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Dieses Buch ist meiner Mutter gewidmet.
Ich habe es für meine Tochter und die Kinder und Enkelkinder geschrieben.

zurück
Besonderer Dank gilt dem Kriminaljournalisten Peter R. de Vries. Er ist der Erste, den wir – meine Schwester und ich, aber auch der Rest der Familie – jemals ins Vertrauen gezogen haben und dem wir unsere ganze Geschichte erzählt haben. Niemals hat er dieses Vertrauen enttäuscht. Seit Cors Tod war er immer für uns da, und während des gesamten Weges zu unseren Zeugenaussagen und ihrer Veröffentlichung hat er uns unterstützt. Peter, danke für deine Freundschaft, deine Zuverlässigkeit, deine Aufrichtigkeit, deine Unterstützung und deinen Mut, auch im Namen meiner Mutter und aller Kinder.
zurück





Prolog Der erste Anschlag auf Cor
(1996)

Am 27. März 1996 hatten Sonja und Cor ihren Sohn Richie gemeinsam vom Kindergarten abgeholt. Cor parkte sein Auto vor ihrem Haus in der Deurloostraat in Amsterdam und sie blieben noch eine Weile sitzen, während sie über Richie lachen mussten, der hinten, zwischen den beiden Vordersitzen, sein Lieblingslied »Funiculi Funicula« von Andrea Bocelli zum Besten gab.
Meine Mutter stand vor dem Küchenfenster und beobachtete, wie ein Mann im dunklen Mantel auf das Auto zusteuerte. Sonja sah, wie sich im Hintergrund jemand näherte und schaute Cor an. Sie glaubte zunächst, der Mann wolle sich vielleicht nach dem Weg erkundigen, aber seine Zielstrebigkeit war ihr nicht geheuer.
Er ging zu Cors Fenster.
Sonja schaute ihm direkt ins Gesicht, das sich für immer in ihr Gedächtnis brennen sollte. Gegerbte Haut, viele Falten.
»Cor, was will der?!«, rief sie noch.
Cor schaute nach links.
Der Mann richtete eine Waffe auf ihn, und ehe Cor antworten konnte, eröffnete er das Feuer. Instinktiv warf sich Cor über Sonja, um sie zu beschützen.
Sonja fing an zu schreien. Richie saß hinten im Auto. War er getroffen worden? Sie öffnete die Beifahrertür und ließ sich auf die Straße rollen. Sie kroch auf Knien zur hinteren Tür, öffnete sie und zog Richie aus dem Auto. Mit dem Kind in den Armen rannte sie ins Haus. Die Tür stand schon offen, meine Mutter war rausgekommen, um ihr zu helfen.
Cor war mehrfach getroffen worden. Er stieg aus und wollte den Schützen verfolgen, aber seine Verletzungen hatten ihn dermaßen desorientiert, dass er in die falsche Richtung lief. Nach ein paar hundert Metern stieß er auf Nachbarn, die ihn zu seinem Haus zurückbrachten.
Dort setzte er sich verwirrt auf die Treppen, bis der Krankenwagen kam.
 
Ich saß in meinem Büro in der Willem Pijperstraat, als mein Handy klingelte. Es war meine Mutter. Sie schrie, dass jemand auf Cor, Sonja und Richie geschossen hatte.
»Nein!«, rief ich. »Leben sie noch?«
»Ja, sie leben, aber Cor wurde getroffen. Komm schnell!«
»Ist es schlimm, Mama?«
»Ich weiß es nicht, Cor wurde mit dem Krankenwagen abgeholt.«
Völlig in Panik fuhr ich zum Haus meiner Mutter. Sonja wartete schon auf mich. Sie fiel mir um den Hals und sagte weinend: »Tris, der hat auf uns geschossen. Cor wurde überall getroffen.«
»Wo?«, fragte ich. »Wo wurde er getroffen?«
»Am Arm, an der Schulter und am Rücken, und eine Kugel hat ihm den Kiefer zerschlagen. Aber er überlebt es, er wird gerade operiert.«
»Und Richie? Ist mit Richie alles in Ordnung?«, fragte ich.
»Ja, er ist oben. Er hat nichts abbekommen. Zum Glück versteht er nicht, was passiert ist. Wir müssen so tun, als sei alles normal.«
»Mach ich. Und wie geht’s dir?«
»Alles in Ordnung. Ich hab nur Beklemmungen und der Rücken tut mir weh. Ich glaube, ich hyperventiliere.«
Wir gingen nach oben, dort saß Richie neben meiner Mutter auf dem Fußboden und spielte.
»Hallo, Schätzchen«, sagte ich zu ihm. »Spielst du schön?«
Er schaute auf und rief sofort, als er mich sah: »Trissi, Trissi, Feuer, Feuer!«
Ich umarmte ihn und tastete seinen kleinen Körper ab, um festzustellen, ob er wirklich nicht getroffen worden war.
 
Sonja fragte: »Könntest du Francis von der Schule abholen? Jemand muss ihr erzählen, was vorgefallen ist. Und ich will sie schnell bei mir haben. Wer weiß, was noch alles passiert.«
»Natürlich, ich fahre sofort los.«
Ich machte mich auf den Weg zu Francis’ Schule und erzählte dem Hausmeister, ich sei ihre Tante und würde sie abholen, da ihr Vater einen Unfall hatte und im Krankenhaus lag.
Francis hatte mich schon vom Klassenzimmer aus gesehen und einen Schrecken bekommen. Der Hausmeister hatte den Lehrer verständigt und Francis kam raus.
»Komm, Schatz«, sagte ich. Wir gingen durch den Gang. »Ich muss dir was erzählen. Man hat auf deinen Papa geschossen und Mama und Richie saßen auch im Auto.«
Sie blieb stehen und klammerte sich an mich, ihr Gesicht wurde ganz blass. »Ist er tot, Tris?«
»Nein«, sagte ich, »aber er ist verletzt und liegt jetzt im Krankenhaus. Mama und Richie fehlt nichts. Komm, wir gehen nach Hause.«
Wir waren kaum dort eingetroffen, als Sonja einen Anruf vom Krankenhaus bekam. Die Operation war beendet.
»Kommst du mit zu Cor? Ich will nicht fahren, ich bin noch ganz durcheinander«, sagte Sonja.
»Einverstanden«, sagte ich. »Ich fahre. Ich will Cor auch sehen.«
Wir gingen zum Auto, aber auf halber Strecke fing Sonja an zu zittern. Ich stieg ein, Sonja blieb stehen.
»Steig ein«, sagte ich.
»Ich kann nicht.«
Ich stieg wieder aus und ging zu ihr. »Was ist?«
»Ich trau mich nicht. Ich traue mich nicht mehr in ein Auto. Immer wieder sehe ich es vor mir, wie er auf uns zugeht, das Geräusch der Glassplitter, die Schüsse. Ich sehe Cor überall bluten. Ich steige nicht ein«, sagte sie und blieb stocksteif stehen.
»Los, Sonny, du musst. Und es ist auch besser, du fährst jetzt gleich selbst, sonst tust du es nie wieder. Los, reiß dich zusammen!«
Ich öffnete die Tür und bedeutete ihr, sich ans Steuer zu setzen.
»Du hast recht«, sagte sie. »Ich muss.«
 
Im Krankenhaus eilten wir zu Cors Zimmer, das von Polizisten geschützt wurde. Cor war gerade erst aus der Narkose aufgewacht. Die Kugeln waren aus seinem Körper entfernt und sein Unterkiefer war fixiert worden.
»Wie geht es dir?«, fragte ich besorgt.
Cor lächelte schwach und hob den Daumen. Nach der Kieferoperation konnte er sowieso nicht sprechen, aber schon wegen der Bullen draußen war es ausgeschlossen, etwas zu besprechen.
Was ist mit dem Kleinen?, gebärdete er.
»Mit Richie ist alles in Ordnung«, sagte Sonja. »Es ist ein Wunder, dass er nicht getroffen wurde. Sieh du nur erst mal zu, dass du hier möglichst schnell wieder rauskommst.«
In Cors Augen funkelte Wut, er machte die Geste einer Pistole, er sann auf Rache.
Wir wollten wissen, ob Cor irgendeine Vermutung hatte, wer hinter dem Ganzen steckte, damit wir wussten, worauf wir uns einstellen mussten und eventuell Maßnahmen treffen konnten.
Cor schaute uns abwechselnd an und schüttelte immer wieder den Kopf. Er hatte also auch keine Ahnung, woher die Gefahr kam.
»Vorläufig lieber nicht zu Hause schlafen?«, fragte Sonja.
Wieder schüttelte Cor den Kopf.
»Okay«, sagte Sonja.
»Schlaf jetzt. Wir kommen später noch einmal vorbei, jetzt müssen wir aber wieder zu Francis und Richie«, sagte Sonja.
 
Draußen gingen wir erst ein Stück, um in Ruhe reden zu können.
»Glaubst du, dass Cor wirklich keine Ahnung hat, wer dahintersteckt? Oder will er es uns nicht sagen?«, fragte ich Sonja. Ich wusste, dass Frauen nie etwas erzählt wird.
»Nein«, entgegnete Sonja. »Das wäre in diesem Fall zu gefährlich. Er weiß es wirklich nicht, sonst würde er uns sagen, vor wem wir uns in Acht nehmen müssen.«
»Hast du auch keine Ahnung?«, fragte ich.
»Nein, ich habe nicht die geringste Ahnung, aber ich habe wohl ein Gefühl.«
»Was denn?«
»Lass nur. Ich darf das nicht rumerzählen, wenn ich es nicht sicher weiß.«
»Aber mir kannst du doch alles sagen?«, fragte ich ein wenig beleidigt.
»Nein, lass nur, ich darf nicht einfach jemanden beschuldigen. Lass uns das Thema wechseln.«
»Okay«, sagte ich und ließ es gut sein.
»Aber ich gehe nicht mehr nach Hause. Das traue ich mich wirklich nicht. Wer weiß, vielleicht kommen sie doch wieder«, sagte Sonja. »Kann ich mit den Kindern so lange bei dir schlafen?«
»Ja, natürlich, wir holen sofort eure Sachen.«
 
Zu Hause saß ich neben Sonja auf dem Sofa und sah mir ihre Jacke an. Lauter Federn tanzten durch die Luft. Ich entdeckte ein kleines Loch und bohrte mit dem Finger darin herum, bis ich auf etwas Hartes stieß. Eine Kugel lag in meiner Hand.
»Ich glaube, du wurdest doch getroffen«, sagte ich.
»Wirklich? Mir tut der Rücken auch so weh.«
»Zeig mal her«, sagte ich und schob ihren Pullover hoch. Über die gesamte Breite ihres Rückens zog sich eine Schürfwunde.
»Natürlich tut dir der Rücken weh«, sagte ich, »du hast einen Streifschuss abbekommen. Aber es ist nur eine Schürfwunde.«
Sonja hat so viel Glück gehabt. Ihre Rettung war, dass Cor sich auf sie geworfen und die Kugel dadurch die Richtung geändert hatte. Cors Körper hatte die Kugel so verlangsamt, dass sie im rechten Ärmel von Sonjas Jacke zum Stillstand gekommen war.
»Ich hätte tot sein können, Tris«, sagte Sonja.
»Ihr hättet allesamt tot sein können, Sonny. Denk nur an Richie. Es ist ein Wunder, dass keine der rumschwirrenden Kugeln ihn getroffen hat, in dem kleinen Raum.«
Ich spürte die Wut in mir aufsteigen. Welches Schwein hatte das getan? Welcher feige Hund schießt auf eine Frau und ein kleines Kind?
 
Cor erholte sich, unter den achtsamen Blicken der ihn bewachenden Polizisten. Sie hatten die Pflicht, jeden Bürger zu beschützen, aber dieser Bürger war ihnen gewiss weniger lieb; ein Krimineller, ausgerechnet einer der Heineken-Entführer, der das hier zweifelsohne sich selbst zu verdanken hatte. Cor seinerseits war nicht darauf versessen, von den Leuten beschützt zu werden, die ihn gejagt hatten.
Er verließ das Krankenhaus, sobald er fand, es würde gehen, und verschwand mit Sonja, Richie und Francis nach Frankreich. Mein Bruder Wim und seine Freundin Maike kamen mit.
Ihren ersten Halt machten sie im Hotel Normandy in Paris. Von dort aus fuhren sie weiter gen Süden. Maike hatte das Hotel Les Roches in dem kleinen Ort Le Lavandou an der Côte d’Azur empfohlen.
Zusammen mit Wim hatte Cor schon hundertmal über alle Möglichkeiten nachgedacht: Wer war für den Anschlag verantwortlich? Die Spannung zwischen den beiden war zum Schneiden, und es war bereits häufiger zum Streit gekommen. Wim warf Cor vor, er würde andere oft beleidigen, wenn er was getrunken hatte.
Cor ließ Mo kommen, einen Afghanen, den er im Gefängnis kennengelernt hatte und mit dem er in Kontakt geblieben war.
Durch den Krieg in seiner Heimat war Mo an gewalttätige Situationen gewöhnt. Er kam bewaffnet, um Cor und seine Familie zu beschützen, wenn das nötig wäre. Wim und Maike fuhren zurück nach Amsterdam, um herauszufinden, was los war.
Schon bald kehrte Wim mit der Nachricht zurück, Sam Klepper und John Mieremet steckten hinter dem Anschlag, zwei schwere Jungs, die wegen der Gründlichkeit, mit der sie sich mehrerer Feinde entledigt hatten, Ratz und Putz genannt wurden.
Cor konnte es sich nicht so recht vorstellen. Warum sollten sie es auf ihn abgesehen haben? Er hatte keinen Streit mit ihnen.
Aber Wim meinte, es könne trotzdem sein. Er erzählte, dass Klepper und Mieremet ihnen eine »Buße« von insgesamt einer Million Gulden auferlegt hatten. Nur, wenn dieser Betrag bezahlt wurde, konnte der Konflikt gelöst werden.
Die Gefahr war noch nicht gewichen. Und sie würde auch nicht weichen, denn Cor sagte sofort zu Wim, er würde keinen Cent bezahlen, er ließe sich nicht erpressen. Wim war wütend, er sagte, man hätte ihn in Amsterdam enorm unter Druck gesetzt. Er sollte das regeln, sonst würde ihm dasselbe passieren wie Cor. Wim zog die Schrauben noch fester an, indem er Cor vorhielt, er würde – indem er die Zahlung verweigerte – einen Krieg anzetteln, der in einem Blutbad enden würde. Unsere Familien würden gnadenlos ausgelöscht werden, nur weil er nicht zahlen wollte.
Cor weigerte sich weiterhin, Wim wollte bezahlen.
»Ich lasse mich nicht erpressen«, hatte Cor ein letztes Mal gesagt, und Wim war wütend abgereist.
Ungefähr zwei Tage später flog ich zu Sonja und Cor, um Francis abzuholen. Sie musste unbedingt mal wieder zur Schule. Sonja holte mich vom Flughafen ab.
»Bist du müde?«, fragte ich.
»Wieso? Sehe ich schlecht aus?«
»Schon ein wenig«, bemerkte ich vorsichtig.
»Cor und Wim haben mächtig viel Krach gehabt. Wim erzählte, wer hinter dem Anschlag steckt und dass sie eine Million Gulden zahlen müssten. Wim will zahlen, aber Cor macht das nicht. Wim sagt, dann würde es jetzt Krieg geben. Darüber stritten sie sich. Ich habe kein Auge zugemacht. Ich habe Angst, dass sie wiederkommen.«
»Das kann ich gut verstehen«, sagte ich. »Wer steckt denn dahinter?«
»Klepper und Mieremet«, sagte sie, »das sind diese beiden Verrückten.«
»Hat Cor Angst vor ihnen?« fragte ich.
»Nein«, sagte Sonja, »hätte er das nur. Cor sagt, es sei sinnlos, zu zahlen, es herrsche eh schon Krieg. Er lässt seine Frau und seine Kinder nicht einfach abknallen. Wim ist wütend auf Cor. Er sagt, alles sei Cors Schuld, weil er so oft betrunken ist.«
»Und was sagt Cor?«, fragte ich.
»Der findet, dass Wim hinter ihm stehen und nicht wie ein Angsthase vor den beiden klein beigeben sollte. Sie haben sich wirklich übel gestritten.«
»Das verstehe ich. Also hat das Elend jetzt eigentlich erst richtig angefangen?«
»So sieht es aus. Aber was meinst du denn?«, fragte Sonja.
»Es wäre schön, wenn sie bezahlen könnten und es dann aufhören würde, aber ich glaube, Cor hat recht. Glaubst du, dass es aufhört, wenn das Geld fließt? Sie wissen doch, dass er weiß, dass sie die Täter sind. Sie werden denken, dass er auf eine Gelegenheit wartet, es ihnen heimzuzahlen, und dann werden sie ihm zuvorkommen.«
»Das sagt Cor auch«, meint Sonja. »Er versteht Wim nicht.«
Wir fuhren zu dem kleinen Hafen von Le Lavandou, wo Cor saß und ein Bier trank und Mo eine Cola.
»Schön, dich zu sehen, Cor. Dein Kiefer sieht wieder ganz passabel aus«, sagte ich.
»Setz dich, Tris. Nimm dir was zu essen. Wir haben schon bestellt.«
Nach ein paar herben Scherzen über seine Wunden sagte Cor zu den anderen: »Geht ihr mal ein Stück spazieren. Bleib du bitte kurz hier, Trissi.« Er schaute gequält. »Hast du’s schon gehört?«
»Ja, wer sie sind und dass du Krach hast mit Wim.«
»Was denkst du?«
»Ich finde, du hast recht. Sollst du dich etwa anschießen lassen und dann auch noch bezahlen? Was soll das? Ich verstehe Wim nicht. Normalerweise lässt er sich so was nicht gefallen.«
»Ja, er wechselt für meinen Geschmack wirklich sehr schnell ins andere Lager. Pass gut auf Francis auf, wenn ihr wieder zurück seid. Halt sie fern von Wim, ja?«
Ich mochte Cor. Eigentlich schon seit dem ersten Tag, als Wim ihn mit zu uns nach Hause gebracht hatte. Er war ganz anders als Wim, zu uns und allen anderen. Cor war warm und herzlich, Wim kalt und herzlos.
Ich teilte Cors Meinung und verstand nicht, warum Wim so einfach vor dem Feind kapituliert hatte, warum er Cor nicht unterstützt hatte nach allem, was sie zusammen erlebt hatten. Auch wenn Cor vielleicht einen Fehler gemacht hatte, na wennschon. Wir ließen einander doch nicht fallen? Wir hatten ihn doch auch nicht fallen lassen, trotz allem, was er getan hatte.
Wieso sollte er das jetzt mit Cor machen? Natürlich war mir klar, dass es ernsthafte Konsequenzen nach sich ziehen konnte, wenn er Cor unterstützte, aber man hat doch auch Prinzipien? Man konnte doch nicht einfach seine Familie attackieren lassen und anschließend so tun, als sei nichts geschehen.
Ich war schockiert, dass Wim das offensichtlich nicht so empfand.
Am nächsten Tag flog ich mit Francis zurück nach Amsterdam, und ich hielt sie fern von Wim. Cor zog um, auf einen kleinen französischen Bauernhof, der versteckt im Wald lag und als Ferienhaus vermietet wurde. Die Einrichtung, die als »authentisch französisch« beschrieben worden war, war altmodisch und das Haus war schmutzig. Das Schwimmbad draußen war das Einzige, was diese Bude als Ferienhaus qualifizierte. Es war sicherlich kein Ort, an dem Cor normalerweise Urlaub machen würde, aber in diesem Fall war gerade das die Voraussetzung für seinen Aufenthalt. Keiner durfte wissen, wo er wohnte.
Und mit »keiner« meinte er Wim.
Sonja war nur ab und zu bei ihm, weil Francis zur Schule musste. Eines Abends saß sie mit Cor draußen auf der Terrasse. Sie sahen sich die tanzenden Glühwürmchen an, als Cor sagte: »Wenn mir etwas passiert, will ich für uns und die Kinder ein Familiengrab. Und eine Kutsche mit Pferden.«
Cor zog die Möglichkeit in Betracht, dass er den Konflikt nicht überleben würde. Sonja versuchte, das auf ihre Weise zu verhindern. Vielleicht hatte Wim recht und Cor sollte besser doch bezahlen, schlug sie vorsichtig vor.
Cor wurde wütend. Ihre Bemerkung verletzte ihn: »Verrätst du mich jetzt auch, genau wie Wim? Dieser Judas! Wenn du wirklich so denkst, dann geh nur zu deinem Bruder, dann will ich dich nie mehr sehen!«, schrie er.
Seine scharfe Reaktion verschlug Sonja den Atem. So hatte sie es nicht gemeint, sie machte sich nur Sorgen um seine Sicherheit und die der Kinder. Was bedeutete Geld schon im Vergleich zu ihrem Leben?
 
Sonja war zwischen dem Standpunkt ihres Mannes und dem ihres Bruders gefangen. Beide klangen ebenso logisch wie gefährlich. Das Einzige, was sie ihrer Meinung nach tun konnte, war, sich da rauszuhalten. Cor hatte immer bestimmt, was das Beste für sie war, und sie würde ihm die Entscheidung auch jetzt überlassen.
Von dem französischen Bauernhof aus kümmerte Cor sich um ein Set neuer Zähne. Danach zog er ins Hotel Martin’s Château du Lac, in Genval, Belgien. Sonja reiste noch immer hin und her, aber die Situation ließ sich kaum lange durchhalten, da die Kinder zur Schule mussten.
Wim stand ständig bei Sonja vor der Tür, wenn sie zurück war, und löcherte sie mit stets derselben Frage.
Er wollte wissen, wo Cor war.
Aber Sonja, der Cor eingeschärft hatte, niemand dürfe das wissen, stellte sich dumm.
zurück
Teil I Familienangelegenheiten
1970–1983



Mama
(2013/1970)

Es war sieben Uhr morgens, als meine Mutter anrief, was für sie außergewöhnlich früh war. Normalerweise steht sie um Punkt acht Uhr auf und beginnt ihre Morgenroutine; die Katze versorgen, Frühstück machen, die Medikamente für Herz und Blutdruck einnehmen und dann ruft sie uns an, ihre Töchter.
Dass ihr Anruf so früh kam, bedeutete, dass etwas nicht stimmte.
»Hallo Mama, du bist aber früh! Bist du schon auf?«, fragte ich.
»Ja«, antwortete sie, »ich bin schon seit halb sieben wach. Dein lieber Bruder ist früh vorbeigekommen.«
Mit dieser scheinbar alltäglichen Mitteilung gab sie mir zu verstehen, dass es mal wieder Ärger mit Wim gab.
»Ach, das ist aber schön«, antwortete ich, wodurch sie wusste, dass ich verstand, wie unangenehm der Besuch gewesen war.
»Kommst du heute vorbei? Ich habe getrocknete Ananas für dich mitgebracht«, was bedeutete: Komm zu mir, ich muss dir etwas erzählen und es ist eilig.
»Ja, ist gut, wir sehen uns heute noch, ja?«, antwortete ich, aber es hieß: Ich komme sofort, weil ich verstehe, dass du mich brauchst.
»Bis später, Mama.«
»Schön, bis später.«
 
Auf diese Weise kommunizieren wir schon seit 1983 miteinander: Jedes Gespräch ist verschleiert, hinter jeder »normalen« Konversation verbirgt sich eine völlig andere Bedeutung, die nur unsere Familie kennt.
Angefangen hatte es, nachdem Cor und Wim als die Entführer von Freddy Heineken entlarvt worden waren.
Seither wurde unsere Familie von der Justiz mit Argusaugen betrachtet und all unsere Telefongespräche wurden abgehört. Neben der verschleierten Sprache, die wir mit Wim benutzten, hatten wir auch eine eigene Variante für Gespräche über ihn entwickelt. Denn so wie die Justiz eine Gefahr für Wim war, so war er eine Gefahr für uns.
Ich stielte ein paar Sachen für meine Arbeit ein und fuhr zur Wohnung meiner Mutter. Nachdem sie eine Weile im Süden der Stadt gewohnt hatte, war sie wieder in ihr altes Viertel zurückgekehrt, in den Amsterdamer Jordaan, wo wir Kinder aufgewachsen waren.
Der Jordaan war früher ein Arbeiterviertel, eigentlich eine verarmte Gegend.
Die Einwohner nannten sich »Jordanesen«, ein eigensinniges Völkchen, das das Herz auf der Zunge trug, einander jedoch respektierte: Leben und leben lassen, lautete das Kredo. Durch seinen historischen Charakter und seine malerische Ausstrahlung war der Jordaan seit den Siebzigerjahren gentrifiziert worden. Viele Jordanesen verschwanden und »Leute von außerhalb«, junge Menschen mit guten Jobs, hielten Einzug.
Ich parkte das Auto auf der Westerstraat und ging zu ihrem Haus. Sie erwartete mich schon an der Tür. Der Anblick dieser lieben alten Frau rührte mich. Achtundsiebzig war sie inzwischen und so zerbrechlich.
»Hallo, Mama«, sagte ich und gab ihr einen Kuss auf ihre weiche, runzelige Wange.
»Hallo, mein Liebling.« Wie immer setzten wir uns in die Küche.
»Möchtest du Tee?«
»Ja, gern«, antwortete ich.
 
»Also, was ist los? Du hast doch geweint. War er wieder gemein zu dir?«, fragte ich.
»Es war schlimm. Er will sich mit meiner Adresse melden, aber das will ich nicht, das hier ist ein Wohnprojekt für Senioren, da kann man nicht einfach andere wohnen lassen. Wenn ich das trotzdem mache, bekomme ich Ärger, dann muss ich vielleicht aus meiner Wohnung raus und dann stehe ich auf der Straße. Er machte einen Aufstand, als ich das sagte, er tobte wie ein Wahnsinniger. Ich sei eine schlechte Mutter, hätte nichts übrig für mein eigenes Kind. Wieso Kind? Er ist sechsundfünfzig! Ich sollte mich schämen, dass ich nicht einmal meinem eigenen Sohn helfen wollte. Er hörte nicht auf zu brüllen, so laut, dass ich dachte, die Nachbarn würden es hören. Ich schämte mich zu Tode. Er ist genau wie sein Vater, genau so«, wiederholte sie laut, als müsse sie es selbst hören, um es glauben zu können.
Der Terror, der vom Vater auf den Sohn übergegangen war, hatte sie zermürbt. Von klein auf hatte Wim sie tyrannisiert, und sie hatte es immer auf seinen Vater zurückgeführt. Darum ließ sie ihren Sohn trotz seiner schlimmen Verbrechen nie fallen und besuchte ihn treu im Gefängnis: Nach seiner Verurteilung für die Heineken-Entführung tat sie das in der Hoffnung, er würde sich ändern, und nach seiner zweiten Verurteilung wegen der Erpressung mehrerer Immobilienmagnaten tat sie es, weil er nun einmal ihr Kind war.
Insgesamt hat sie ihn ungefähr siebenhundertachtzig Mal im Gefängnis besucht. Siebenhundertachtzig Mal in der Schlange gestanden, siebenhundertachtzig Mal die Schuhe ausgezogen und ihre Sachen auf das Fließband vor dem Scanner gelegt.
 
»Würdest du nur endlich Ruhe bekommen, Mama«, sagte ich und griff nach ihrer Hand.
»Das wird wohl kaum noch passieren«, seufzte sie.
»Vielleicht doch. Vielleicht geht er wieder in den Bau, und zwar für immer.«
»Aber dann besuche ich ihn nicht mehr«, sagte sie sofort. »Dafür bin ich zu alt. Ich schaffe das nicht mehr, es wird mir zu viel.«
Sie schob ihr Alter vor, um diese entsetzlichen Besuche nicht mehr machen zu müssen, bei denen er sie ununterbrochen demütigte und ihr vorwarf, was sie alles falsch gemacht hatte.
Mir wurde klar, dass sie ihn – wenn er wegen meiner Zeugenaussagen verhaftet wurde – sowieso nicht mehr würde besuchen können, weil er sie dann benutzen würde, um mich zu finden und ermorden zu lassen.
Nein, wenn ich meinen Plan durchsetzte, konnte sie ihren Sohn nie wiedersehen, und dann bekäme sie endlich Ruhe.
Am liebsten wollte ich meiner Mutter erzählen, dass ich vorhatte, mich gegen ihn zu erheben. Ich wollte wissen, wie sie darüber dachte, aber ich konnte nicht riskieren, dass sie sich verplappern würde. Solange ich selbst noch nicht wusste, was ich tun würde, konnte ich ihr nichts erzählen und musste mich so normal wie möglich verhalten. Also tat ich, was ich in unserer Familie immer getan hatte: diejenigen, die Wims Forderungen nicht erfüllen konnten, vor seiner Wut beschützen.
Ich beruhigte meine Mutter: »Hör zu, Mama, du meldest ihn hier nicht an, er muss sich eine andere Adresse suchen. Ich rede mit ihm, alles wird gut, mach dir keine Sorgen.«
Ich trank meinen Tee aus, stand auf und gab meiner Mutter einen Kuss.
»Ich suche ihn. Alles wird gut.«
»Danke, mein Liebling«, sagte sie erleichtert.
 
Ich schlenderte zurück zu meinem Auto. Als Kind war ich in der Westerstraat zur Grundschule gegangen. Ich entschloss spontan, nicht einzusteigen und stattdessen meinen alten Schulweg entlangzulaufen, zu dem Haus, in dem ich aufgewachsen war. Ich konnte die grüne Laterne an der Fassade schon von Weitem sehen. Für mich markierte sie einen unglückseligen Ort, und je näher er rückte, desto kälter wurde mir. Die Kälte, die dort früher herrschte, ließ meinen Körper jetzt noch erstarren.
Ich stellte mich an die andere Straßenseite und der Anblick des Hauses rief einen Erinnerungsstrom in mir hervor.
Hier wohnten wir: Meine Mutter, mein Vater, mein großer Bruder Wim, meine Schwester Sonja, mein Bruder Gerard und ich. Wim war das älteste Kind, ich das jüngste. Meine Mutter hatte meinen Vater bei einer Sportveranstaltung kennengelernt, wo er bei einem Radrennen mitfuhr. Er war ein paar Jahre älter als sie, sah gut aus und war ausgesprochen charmant. Er war lieb, freundlich, zu allen immer aufmerksam und arbeitete hart. Sie gingen eine Weile miteinander, verlobten sich dann, wie es sich gehörte, und zogen bei den Eltern meiner Mutter ein. Alles war gut, harmonisch und entspannt.
Als mein Vater einen Job in der Hoppefabrik im Jordaan bekam und eine eigene Wohnung mietete, heirateten sie und zogen dorthin.
Meine Mutter war im siebten Himmel – ein eigenes Nest. Und ihre Rolle als verheiratete Frau gefiel ihr auch.
 
Schon bald jedoch verwandelte sich der aufmerksame Verlobte von Dr. Jekyll in Mr Hyde: ein unberechenbarer Tyrann mit einer Seite, die sie nie zuvor an ihm gesehen hatte und die er erst zeigte, als sie in seinem Spinnennetz gefangen war und nicht mehr entkommen konnte.
Er hängte den Radsport an den Nagel und trank immer mehr. Er fing an, sie zu schlagen, und zwang sie, ihre Arbeit und alle Sozialkontakte aufzugeben. Es dauerte nicht lange, bis er ihr auch den Kontakt zu ihrer Familie verbot. Meine Oma mütterlicherseits hatte ihn beleidigt, weil sie zu ihm gesagt hatte, er »wolle sicherlich keinen Kaffee«. Er machte daraus: Ihre Mutter wolle ihm keinen Kaffee geben, und meine Mutter durfte keinen Kontakt mehr zu ihren Eltern haben; sie hat meine Großeltern in den darauffolgenden fünfzehn Jahren nicht mehr gesehen.
Es war ihm gelungen, sie vollständig zu isolieren. Er hielt sie in ihrer Ehe gefangen und bestimmte die Regeln für ihr Leben. Sein Regime beruhte auf seinem Größenwahn und seiner Verachtung für Frauen. Er glaubte, »der Chef« zu sein: der Chef seiner Frau, der Chef im Haus, der Chef der Straße und der Chef bei seiner Arbeit.
»Wer ist hier der Chef?«, schrie er jeden Tag und ließ meine Mutter antworten: »Du bist der Chef.«
Nachdem er sie isoliert hatte, unterzog er sie einer Gehirnwäsche. Sie musste tun, was er ihr befahl, sie hatte nichts zu melden. Schließlich war sie »nur« eine Frau, und Frauen waren minderwertige Wesen, Besitz ihres Mannes und von Natur aus allesamt Huren. Um zu verhindern, dass meine Mutter »herumhurte«, durfte sie nicht mit anderen Männern in Kontakt kommen. Sie musste den ganzen Tag im Haus bleiben und durfte nirgendwo hin. Wollte sie einkaufen gehen, musste sie ihm einen Zettel hinlegen, auf dem genau stand, wohin sie ging.
Er war krankhaft eifersüchtig. Während der Arbeitszeit tauchte er unangekündigt zu Hause auf, und wenn sie dann kurz nicht da war, versteckte er sich im Flurschrank, um sie auszuspionieren. Sie wusste nie, ob er im Schrank hockte, und traute sich nicht, die Schranktür zu öffnen, weil das für ihn bewies, dass sie fremdgehen wollte. Wenn sie nicht vorhatte, fremdzugehen, brauchte sie doch nicht zu schauen, ob er im Schrank war? Sogar ein notwendiger Arzttermin ging mit Kreuzverhören einher und – so nenne ich es jetzt – Folter, um festzustellen, ob sie nicht mit dem Doktor »herummachte«. Ihr gesamtes Leben wurde von ihm kontrolliert und beherrscht.
Sie hatte Todesangst. Sie durfte »dem Chef« nicht widersprechen, denn dann setzte es Schläge und wilde Beschimpfungen.
Als das zum ersten Mal passierte, war sie vollkommen perplex. Sie konnte es nicht glauben; wie konnte dieser liebe und sympathische Mann plötzlich so grausam sein? Bestimmt hatte sie etwas falsch gemacht, das musste es sein. Das erzählte er ihr auch, in stundenlangen Monologen: was für eine schlechte Hausfrau sie sei, eine dreckige Hure, wie froh sie sein könne, dass er sie noch zur Frau haben wollte, das war sie es eigentlich gar nicht wert. Zum Glück für sie war er so großherzig, verdient hatte sie das nicht, sie war keinen Pfifferling wert. Er ließ sie denken, alles liege an ihr, sie verdiene die Schläge, weil sie eine schlechte Frau sei, die absichtlich alles falsch machte, um ihm das Leben zu vergällen.
 
Sie fügte sich seinen Wünschen noch mehr, in der Hoffnung, es ihm damit recht zu machen, zu verhindern, dass er sie schlug. Die Schläge waren für sie nicht einmal das Schlimmste, es war die ständige Bedrohung, die sie verängstigte, dadurch tat sie immer wieder, was er wollte, denn sie traute sich nicht, ihn zu verlassen. Der unaufhörliche Terror hatte ihre Identität und ihren Willen zerstört.
Als sie ihr erstes Kind erwartete, hoffte sie, die anstehende Vaterschaft würde ihn verändern, aber das passierte nicht. Auch während der Schwangerschaft misshandelte er sie, und das ging nach der Entbindung und den darauffolgenden Schwangerschaften einfach so weiter. Vier Kinder bekam meine Mutter von diesem Mann.
Tante Cora, unserer Nachbarin, die nach guter Jordaan-Sitte wie alle Nachbarn »Tante« oder »Onkel« genannt wurde, ging das Schicksal meiner Mutter zu Herzen. Nie wurde darüber gesprochen, aber die Häuser waren so hellhörig, dass alle in der Straße wussten, wie sich mein Vater abends aufführte.
Tante Cora wies meine Mutter auf die Antibabypille hin. »Hör auf mit den Blagen«, hatte sie zu ihr gesagt. Aber meine Mutter durfte die Pille nicht nehmen. Verhütung war meinem Vater zufolge nur etwas für Huren und Frauen, die außer Hause ficken wollten. Aber nach der vierten Geburt konnte Tante Cora es nicht länger mit ansehen und besorgte ihr die Pille.
»Jetzt reicht es«, hatte sie gesagt, als sie meine Mutter am Wochenbett besuchte, und ihr eine Pillenschachtel in die Hände gedrückt. Ab diesem Moment nahm meine Mutter heimlich die Pille.
Somit war ich das letzte Blag in der Reihe.
 
Mein Vater behandelte seine Kinder genauso wie seine Frau. Er schlug uns, so klein und wehrlos wir auch waren. Genau wie bei meiner Mutter brauchte er dafür keinen Grund, Anlässe erfand er an Ort und Stelle. So rechtfertigte er, dass er rumbrüllte und schlug. Immer waren wir »selbst schuld«, wir zwangen ihn dazu. Meine Mutter beschützte uns, so gut sie konnte. Wenn er uns schlug, sprang sie dazwischen und fing die Schläge ab.
Von klein an taten wir unser Allerbestes, der Aufmerksamkeit meines Vaters zu entgehen, denn das bedeutete meist Schimpfen, Brüllen und Schlagen. Zu Hause verhielten wir uns vorbildlich und auch in der Schule waren wir brav, gehorsam, passten im Unterricht auf und gaben uns Mühe. Auf der Straße waren wir nie frech oder übermütig. Niemals missachteten wir die Regeln.
Wir wussten, dass keiner von uns riskieren konnte, dass ein Lehrer oder Nachbar sich über uns beschwerte, denn dann war der Ofen aus. Nicht nur für uns, sondern auch für meine Mutter und die anderen Kinder, die dann auch unter unserem Vater leiden müssten.
So lange ich mich erinnern kann, versuchte ich den Kontakt zu meinem Vater zu vermeiden, weil er vollkommen unberechenbar war. Wenn ich doch mit ihm zu tun haben musste, tat ich lieb und versuchte vor allem, ihm nicht auf die Nerven zu gehen. Klagen und Jammern tolerierte er nicht, Weinen war verboten.
Nachdem die Bierbrauerei Heineken die Hoppe-Fabrik übernommen hatte, arbeitete mein Vater im Werbebüro des Konzerns. Er ging völlig in seiner Arbeit auf. Manchmal nahm er uns mit. Wir spielten dort zwischen den geparkten Autos von Herrn Heineken.
Einmal stand eine mit einer Plane abgedeckte Holzwanne auf dem Gelände. Ich war vier Jahre alt und dachte, ich könnte darauf sitzen. Als ich es versuchte, sackte ich durch. Die Wanne war mit einer Flüssigkeit gefüllt und meine Hose war klatschnass.
Nach einer Weile taten mir meine Beine immer mehr weh, aber ich machte mir nur Sorgen darüber, ob ich etwas falsch gemacht hatte. Die Schmerzen wurden von Stunde zu Stunde schlimmer, aber ich ließ mir meinem Vater gegenüber nichts anmerken. Im Laufe des Tages trocknete meine Hose und man sah nichts mehr von dem Unglück. Am Abend setzte mich meine Mutter wie immer auf die Spüle, um mich zu waschen. Eine Dusche besaßen wir nicht. Als sie mir die Hose auszog, lösten sich Hautfetzen von meinen Beinen. Ich war in eine Wanne mit Natriumhydroxid gefallen. Aber ich hatte den ganzen Tag keinen Mucks von mir gegeben, weil mein Vater uns das Weinen verboten hatte.
 
Jeden Abend kam mein Vater betrunken nach Hause, setzte sich in seinen alten Polstersessel und trank den ganzen Abend und die halbe Nacht weiter. Meine Mutter musste ihn mit kaltem Bier versorgen. »Stien! Bier!«, kommandierte er ununterbrochen. Er machte jeden Abend ohne Weiteres einen Kasten Halbliterflaschen nieder.
 
Als Kinder konnten wir diesen Abenden nicht entkommen. Jeder von uns versuchte auf seine Weise, sich in dem kleinen Wohnzimmer möglichst unsichtbar zu machen. Wir wollten alle früh ins Bett, um seiner direkten Anwesenheit möglichst kurz ausgesetzt zu sein.
Lag man erst mal im Schlafzimmer, war man zwar außer Sicht, aber noch nicht in Sicherheit. Jeden Abend lagen wir mit gespitzten Ohren in unseren Betten und lauschten seinem Fluchen und Brüllen. Am Ton seiner Stimme konnten wir perfekt einschätzen, wie sehr er an diesem Abend oder in dieser Nacht außer Kontrolle geraten würde.
Wir achteten genau darauf, ob einer unserer Namen in seinen Schimpfkanonaden vorkam, denn dann konnte er jeden Moment ins Zimmer kommen, um zuzuschlagen.
Stand er im Raum, stellten wir uns alle schlafend, in der Hoffnung, er würde dann wieder gehen. Entwischen konnten wir ihm nicht. Die Abende und Nächte krochen vorbei, jede halbe Stunde hörte ich die Glocken vom Westertoren und wartete auf den Moment, in dem das Gebrülle aufhören und er ins Bett gehen würde.
Bis heute kann ich Kirchturmglocken nicht ausstehen.
 
Die Abende und Nächte waren schlimm, aber die Sonntage waren unerträglich. Sonntags war er zu Hause. Den ganzen Tag.
Diese Tage, erfüllt vom Alkoholdunst und der Unberechenbarkeit meines Vaters, schienen endlos. Sicher war nur, dass wieder geschrien und geschlagen würde. Manchmal fing es schon um die Mittagszeit an, mit ein wenig Glück etwas später.
Ich hatte Angst vor dem Abendessen, denn sonntags schöpfte er das Essen auf. Und man musste aufessen, so gehörte sich das. Tat man das nicht, war man ein undankbares Geschöpf, das Schläge verdiente. Mit Angst und Beben behielt ich die Menge Essen im Auge, die er auf meinen Teller klatschte. Immer einen riesigen Berg, viel zu viel für ein kleines Mädchen. Ich schaffte es oft nicht, den Teller leer zu essen.
Inzwischen hatte ich allerlei Taktiken entwickelt, Essen unauffällig verschwinden zu lassen. Je nach Kleidung und Struktur des Essens steckte ich es in meine Taschen oder stopfte mir den Mund möglichst voll und fragte dann, ob ich zur Toilette dürfe. Dort spuckte ich es aus.
Ob man etwas mochte oder nicht, danach wurde nicht gefragt, man aß, was auf den Tisch kam. Es gab zwei Sachen, vor denen ich mich wirklich ekelte: Spinat und Soße über dem Essen. An diesem Abend aßen wir Spinat, den man sich nicht in die Taschen stopfen konnte, weil er zu nass und schleimig war und an den Händen klebte. Wie immer gab es Soße und mein Vater goss so viel davon auf meinen Teller, dass das Essen darin schwamm. Oh nein!, dachte ich. Niemals würde ich das aufessen können.
Nach einer Weile war ich gesättigt und aß immer langsamer. Er sah das und schrie: »Teller leer essen! Oder willst du eine Tracht Prügel?«
Natürlich wollte ich das nicht, aber ich wusste nicht, wie ich den riesigen Essensberg wegschaffen sollte. Und dieser eklige Spinat mit der fetten Soße!
»Aufessen!«, schrie er und gab mir einen Löffel, mit dem ich die Soße essen musste, als wäre sie Suppe. Mir wurde schlecht und ich versuchte, nicht zu würgen. Wenn er das sah, war alles aus. Es war vergebens, mein Magen presste den ekligen Spinat und die widerliche fette Soße zurück in meine Speiseröhre und das Essen spritzte direkt auf meinen Teller.
Er wurde fuchsteufelswild. Ich war ein undankbares kleines Miststück! Ich sollte bloß nicht denken, dass mein Theater etwas bringen würde: Ich musste meine eigene Kotze aufessen. Ich erstarrte und schaute auf den abscheulichen Matsch auf meinem Teller. Auf seinen Befehl hin tauchte ich zögernd den Löffel hinein.
»Na, wird’s bald? Aufessen, du undankbares Stück, friss es auf!«, schrie er.
Ich schloss die Augen und schob den Löffel in den Mund. Die Welt um mich herum verschwamm und mir wurde schwarz vor Augen. Als ich wieder aufschaute, sah ich, wie er meine Mutter schlug. Sie hatte mir den Teller weggezogen und dafür gab es jetzt Schläge. Als sie auf dem Boden lag und sich nicht mehr rührte, rief mein Vater mich herbei: »Schau, was du angerichtet hast! Das ist alles nur deine Schuld!«
 
Ich hielt unsere häusliche Situation für normal, dachte, alle Väter wären wie mein Vater.
Erst als ich acht Jahre alt war, fand ich heraus, dass das nicht stimmte. Ich ging zum Spielen zu Hanna, die die ganze Grundschulzeit über meine beste Freundin war. Sie war das kleinste Mädchen der Klasse, ich das größte. Jeden Tag holte ich sie zu Hause ab, um gemeinsam zur Schule zu gehen. Sie wohnte im zweiten Stock eines Hauses, und ich war noch nie bei ihr gewesen. Wir spielten immer draußen auf der Straße, aber eines Tages fragte sie mich, ob ich zu ihr kommen wolle. Ihre Mutter, Oma und Schwester waren auch da.
Wir studierten einen Tanz ein, den wir auf dem Schulhof aufführen wollten, als es klingelte. Alle vier riefen im Chor: »Papa kommt!« Ich wurde blass und begann am ganzen Körper zu zittern. Papa kommt? Da kommt jetzt ein Papa nach oben? Ich geriet in Panik und schaute, ob ich mich irgendwo verstecken könnte. Aber ich fand nichts. Sie verstanden nicht, warum ich plötzlich durchs Wohnzimmer rannte, und sagten, ich solle nicht so albern sein. »Setz dich hin«, sagte Hanna und drückte mich aufs Sofa. »Papa ist da.«
Ja, genau das war gerade das Problem.
Hannas Oma legte den Arm um mich und sagte: »Schön, was?«
Schön? Im Gegenteil! Auf der Treppe hörte ich Schritte, die Tür öffnete sich und da stand ein Mann mit einem lachenden Gesicht. »Hallo, ihr Süßen!« Er küsste seine Frau und die beiden Kinder. Alle schienen das wirklich zu mögen. Was war hier los? Und dann kam er auch noch auf mich zu.
»Hallo, Kleine. Na, spielt ihr schön?«
Ich konnte kein Wort rausbringen, aber Hanna sagte: »Ja, guck mal, Papa, wir können einen Tanz!«
Sie tanzte und sprach ganz unbefangen mit ihm und ihr Vater antwortete fröhlich. Ich hatte noch nie so mit meinem Vater gesprochen, ich kann mich an keinen einzigen Dialog erinnern. Immer nur schrie er.
Es ging also auch anders, ich sah mit eigenen Augen, dass Väter auch lieb sein konnten. Ich wusste jetzt, dass mein Vater nicht so war, wie Väter sein sollten, und betete jeden Abend vor dem Schlafengehen, dass Gott ihn bitte sterben lassen sollte.
Meine Gebete wurden nicht erhört.
 
Wir Kinder behandelten einander, wie mein Vater meine Mutter und uns behandelte. Wenn einer von uns die Wut meines Vaters erregt hatte, gab es von den anderen kein Mitleid, im Gegenteil, schließlich hatte der- oder diejenige allen Probleme bereitet. »Das war deine Schuld!«, hieß es dann, obwohl wir wussten, dass das Verhalten meines Vaters reine Willkür war. Wir waren überdrehte Kinder, und die ständige Bedrohung im Haus sorgte dafür, dass es keinen Raum für Toleranz und gegenseitiges Verständnis gab.
Die Gewalt meines Vaters sickerte durch alle Schichten unserer Familie. Aggression und Gewalt waren zu Hause unsere Art der Kommunikation geworden.
So lief das.
Wir kannten es nicht anders.
Die Gewalt wurde von einer Generation auf die nächste übertragen.
Mein Vater schlug meine Mutter. Nach dem Vorbild meines Vaters schlug mein Bruder Wim meine Schwester Sonja. Und mein kleiner Bruder Gerard schlug mich. Selbst begann ich niemals einen Kampf, weil ich wusste, dass ich nicht gewinnen konnte. Nicht gegen meinen Vater, nicht gegen meine Brüder. Ich war die Kleinste und außerdem ein Mädchen, und so sehr ich mich auch anstrengte, ein Junge zu sein, mir fehlte einfach die Kraft.
Mein Bruder Gerard und ich stritten uns jeden Tag. Wenn mein Vater und meine Mutter nach dem Essen ihren täglichen Spaziergang machten, war das für Gerard das Startsignal, mich zur Zielscheibe zu machen. Jeden Abend dasselbe Ritual, jeden Abend spielten Gerard und ich Vater und Mutter. Er ahmte – unbewusst – meinen Vater nach; ich musste sagen, dass er der Chef war, wie mein Vater es meine Mutter immer sagen ließ. Tat ich das nicht, bekam ich Schläge, genau wie meine Mutter. Ich tat es nicht. Ich konnte es nicht. Ich steckte die Schläge ein, aber ich zahlte es ihm heim. Vielleicht war er stärker, aber ich war klüger.
Gerard war ein schüchterner Junge. Er sagte fast nie etwas. Sobald man ihn anschaute, zog er sich zurück. Ich war zwei Jahre jünger, aber viel beherzter und ergriff immer die Initiative. Ich regelte alles für ihn. Auf diese Weise wandelte ich meine körperliche Unterlegenheit in geistige Überlegenheit um. Ich nutzte seine Schwächen. Im Tausch gegen Informationen über einen seiner Schwärme forderte ich sein Taschengeld, 50 Cent pro Tag. Er gab es mir, weil er sich nicht traute, sie anzusprechen. Wenn ich seine 50 Cent in den Händen hielt, genoss ich die Macht, die ich über ihn hatte.
Ich war lieber Täter als Opfer.
•••
Ich verließ die Straße wieder in Richtung meines Autos. Meine Gedanken waren bei Wim. Wie hatte alles so weit kommen können? Rechts um die Ecke stand das Gebäude, in dem wir vorübergehend gelebt hatten, als unser Haus, wie so viele damals, unter Denkmalschutz gestellt und renoviert wurde. Unsere zwischenzeitliche Bleibe war ein großzügig geschnittenes Herrenhaus an einer der Amsterdamer Grachten, mit hellen großen Zimmern und hohen Decken, ganz anders als unser Haus, eine Arbeiterunterkunft mit sehr kleinen, schmalen Zimmern, in denen ein Erwachsener nur knapp aufrecht stehen konnte. Wir drei Jüngsten schliefen in einem Raum und mein Bett stand am Fenster mit Ausblick auf die Gracht. Nur Wim hatte ein eigenes kleines Zimmer.
Unsere Familie hatte kein Sozialleben. Mein Vater hatte keine Freunde und meine Mutter durfte keine haben. Niemals kam Besuch, es gab nie Feste, jedem Geburtstag oder Feiertag sahen wir mit Schrecken entgegen. Bei uns zu Hause wurde nie gelacht, mein Vater gönnte uns keinen Spaß. Waren wir fröhlich, verdarb er die Stimmung. Er war jederzeit bereit, uns das Leben zu vergällen. Und so war unser Leben auch: gallenbitter.
Wim ging inzwischen zur Hauptschule. Er hatte sich zu einem großen, gut aussehenden Jungen entwickelt, mit dunkelbraunen Haaren, die seine großen blauen Augen hervortreten ließen. Regelmäßig besuchte er das Fitnessstudio, wurde muskulöser, von Tag zu Tag mehr ein Mann. Sein Leben beschränkte sich nicht mehr auf die paar Straßen um unser Haus, er verkehrte immer mehr außerhalb unserer kleinen Welt und lernte dabei allerlei Leute kennen, die sein Bild von unserem Vater veränderten.
Allmählich revoltierte Wim gegen seine Regeln. Er weigerte sich, länger nach der Pfeife unseres Vaters zu tanzen. Die Anziehungskraft der Welt außerhalb der Familie wurde immer größer, denn da draußen war es schön, und man konnte sich amüsieren. Er kam oft zu spät nach Hause.
Ich schaute hinauf zu dem Fenster, hinter dem ich früher gelegen hatte, dem Kinderzimmer, wo Wim mich weckte, um zu fragen, ob mein Vater schon schlief.
»Tris, schläfst du schon?«, flüsterte Wim mir leise ins Ohr.
»Nein«, flüsterte ich zurück.
Ich hatte den ganzen Abend wach im Bett gelegen, bis das Gebrüll endlich verstummte und mein Vater nach oben ging. Aber auch danach konnte ich nicht einschlafen. Gerard und Sonja schliefen inzwischen, aber ich lag noch immer wach da, als Wim sich ins Zimmer schlich.
»Ist Papa schlafen gegangen?«, flüsterte er.
»Ja, schon längst«, sagte ich.
»Hat er wieder den Rappel gekriegt? Wegen mir?«
»Ja, er hat gebrüllt, dass du zu spät bist, aber Mama hatte die Uhr zurückgestellt, damit er dich nicht erwischt.«
»Dann ist ja gut.«
Es war nicht das erste Mal, dass meine Mutter die Uhr verstellt hatte, und es wäre auch nicht das letzte Mal. Wim hatte es ihr zu verdanken, dass er mal wieder davongekommen war.
Er ging kaum noch zur Schule, aber es gelang ihm, Geld zu verdienen. »Guck mal, Tris«, sagte er, »hiermit verdiene ich mein Geld«, und er drückte mir einen braunen fettigen Brocken in die Hand.
Ich wusste nicht, was das war, nur, dass es stank, aber Wim verdiente damit Geld, also war es gut.
Meine Mutter hatte eine schwere Zeit mit ihrem Sohn, der die Gesetze seines Vaters mit Füßen trat und sich gleichzeitig zu seinem Ebenbild entwickelte. Seit er zur Hauptschule ging, hatte sich ihr Sohn verändert. Er war mürrisch und unfreundlich und genauso unberechenbar und aggressiv wie sein Vater. Es gelang ihr nicht, sein Verhalten zu korrigieren, sie war ihm völlig egal. Er wusste, dass sie meinen Vater niemals in ihre Erziehungsversuche hineinziehen würde.
Sie würde ihren Sohn niemals diesem Gestörten ausliefern. Um ihn vor seinen Schlägen zu schützen, verhüllte sie all seine Untaten.
Wim wusste, wie sehr er seine Mutter in die Enge getrieben hatte, und nutzte das aus. Er tat, wozu er Lust hatte, und verlangte regelmäßig Geld von ihr. Nie hatte er genug. Wenn meine Mutter es ihm verweigerte, wurde er gewalttätig und schlug Löcher in die Türen und Wände. Wie sein Vater entwickelte er eine krankhafte Eifersucht und schlug seine Freundinnen zusammen. Begehrte meine Mutter dagegen auf, wurde er noch aggressiver und schlug noch fester zu. Sie hielt lieber den Mund. Ich hatte Angst vor seinen Aggressionen und versuchte, ihm aus dem Weg zu gehen, wie ich es auch bei meinem Vater tat.
 
Als Wim noch zur Schule ging, brachte er tagsüber, wenn mein Vater nicht da war, seinen Freund Cor mit nach Hause. Sie gingen beide zur Van-Houweningen-Hauptschule und kamen in der Mittagszeit nach Hause, um Wurstbrote zu essen, die meine Mutter ihnen machte. Ich fand es immer schön, wenn Cor da war. Er war eine Frohnatur und machte ständig Scherze. Wenn Cor im Haus war, verschwand die angespannte Stimmung und es wurde locker und gemütlich.
 
Cor war ganz anders als Wim. Er nahm das Leben leicht und sah überall Lösungen. »Jedes Unbehagen ist leicht zu ertragen!«, lautete seine Devise. Er genoß das Leben und Wim schaute sich diese Kunst bei ihm ab und wurde durch ihn ebenfalls fröhlicher.
Cor zog uns mit unseren Schwächen auf und verpasste uns allen Spitznamen. Er nannte Wim »die Nase«, weil er so einen Zinken hatte. Mein Vater war für ihn »der Kahle«, weil er, abgesehen von einem schmalen Haarkranz, keine Haare mehr besaß. Wegen seines auffälligen Verhaltens hieß er schon bald »der kahle Verrückte«.
Meine Mutter sprach er ganz forsch mit ihrem Vornamen an: Stientje. Sonja hieß »Boxer«, weil sie Kickboxen machte und ihn wegstieß, wenn er versuchte, sich an sie heranzumachen.
Gerard nannte er »die Delle«, weil die Windpocken eine Delle in seiner Nase zurückgelassen hatten. Ich war »der Professor«, weil ich gut in der Schule war.
Mein Vater konnte Cor, der sich nicht von ihm beeindrucken ließ und ihn auslachte, wenn er seine Tobsuchtsanfälle bekam, nicht ausstehen.
Der Kahle hatte keinen Einfluss auf ihn, und auch immer weniger auf Wim. Dass an seiner Diktatur gekratzt wurde, ertrug er nicht, also schmiss er Wim raus.
Wir sahen Wim nur noch tagsüber, wenn er mit Cor bei meiner Mutter aß. Das hatte er gut geregelt, fand ich. Er war meinem Vater entkommen.
Das wollte ich auch gern. Also bat ich Gott noch immer jeden Tag, meinen Vater doch bitte sterben zu lassen. Doch ich wurde nicht erhört. Ich musste warten, bis ich alt genug war, um auszuziehen.
Mit der Grundschule war ich fast fertig und ich würde zur weiterführenden Schule gehen. Das Lernen fiel mir leicht und ich verschlang Bücher. Das war bei uns zu Hause ungewöhnlich. In der Schule wurde ich als »intelligent« bezeichnet, womit ich zu Hause ständig aufgezogen wurde. Meine Brüder und meine Schwester fanden mich »komisch« und »klugscheißerisch«.
Machte ich eine etwas pfiffigere Bemerkung, bekam ich immer zu hören: »Ach, nee, sie wieder!«, und man nannte mich »Bücherwurm«. Um mir zu helfen, erklärte mir meine Mutter, ich sei so intelligent, weil mich sofort nach der Geburt ein Student hochgehoben habe. Ich sollte mir die Bemerkungen nicht so zu Herzen nehmen, schließlich konnte ich nichts dafür. Meine Geschwister hatten eine andere Erklärung für mein abweichendes Verhalten. Sie glaubten, ich sei ein Findelkind und nicht von meinen Eltern und also auch nicht ihre Schwester. Eigentlich gehöre ich nicht zur Familie, erzählten sie mir. Vielleicht hätte mich das als kleines Mädchen sehr verletzen müssen, aber ich fand es nur logisch. Natürlich gehörte ich nicht in diese Familie. Bestimmt hatte ich eine Familie, die ebenfalls intelligent war und gern las. Also wartete ich als kleines Mädchen jeden Tag darauf, dass meine echten Eltern mich abholen würden. Vergeblich. Ich musste zusehen, wie ich in dieser Familie zurechtkam. Einer Familie, in der ein Mädchen Hausfrau wurde und nicht zu viel lernen durfte.
Mein Klassenlehrer, Herr Jolie, meldete mich für das Ingenieur Lely Gymnasium an, das an einer Gracht im Amsterdamer Zentrum lag, und sagte zu meiner Mutter, es wäre eine Sünde, mich zur Haushaltsschule zu schicken. Meine Mutter war einverstanden, aber nur weil sie einsah, dass man aus mir unmöglich eine Hausfrau machen konnte. Der Lehrer hatte ihr versichert, nach dem Gymnasium würde ich leichter Arbeit finden. Mama, die keine Ahnung hatte, auf was genau sie sich da einließ, stimmte zu. Vor meinem Vater hielten sie es zunächst geheim, denn Mädchen brauchten seiner Meinung nach nichts zu lernen. Meine Mutter sagte es ihm erst nach einer Nacht, in der er wieder »sehr schlimm« gewesen war.
»Sehr schlimm« nannten wir die Nächte, in denen er meine Mutter so heftig misshandelte, dass es sich am nächsten Morgen nicht leugnen ließ: Man sah es an ihren Armen, Beinen, ihrem Rücken, ihren Schultern, ihrem Gesicht. Nicht, dass er sie windelweich geschlagen hatte, bereitete meinem Vater Sorgen, sondern, dass die Nachbarn es sehen könnten. Er wollte das Image des guten Ehemanns und Vaters, das er für sich in Anspruch nahm, gern aufrechterhalten. Nach diesen »sehr schlimmen« Nächten war er am nächsten Morgen immer etwas milder.
Bei einer dieser Gelegenheiten erzählte meine Mutter ihm also, dass ich aufs Gymnasium gehen würde. Nicht, weil sie glaubte, dass diese Mitteilung bei ihm ankäme, sondern weil sie dann später sagen könnte, es ihm doch erzählt zu haben, sollte er sich je querstellen wollen.
Es war meiner Mutter gelungen.
 
Ich war zwölf Jahre alt, und bevor ich nach dem Sommer aufs Gymnasium wechselte, rief Herr Jolie mich zu sich und erklärte mir, dass ich schon mal an meiner Aussprache arbeiten sollte. Ich sprach den im Jordaan üblichen Slang, und das tat man auf der neuen Schule nicht. Ich sollte mir den Dialekt abgewöhnen und reines Niederländisch sprechen, das sei besser für mich.
Es war das erste Mal, dass mich jemand darauf aufmerksam machte. Aber wo sollte ich reines Niederländisch lernen? In meinem Viertel sprachen alle wie ich und ich verließ das Viertel nie, meine Welt bestand aus der Gegend zwischen Palmgracht und Westertoren. Weiter kamen wir nicht.
Zufälligerweise fragte mich unsere Nachbarin Pepi, ob ich mit nach Noordwijk kommen wollte, wo sie ein Sommerhaus besaß.
Pepi stammte nicht aus dem Jordaan. Ursprünglich kam sie aus Wassenaar, und sie sprach Niederländisch ohne Akzent. Wir nannten sie auch nicht Tante, sondern einfach Pepi. Pepi, der Name allein schon war fantastisch. Sie wurde mein großes Vorbild.
Pepi konnte Auto fahren, hatte keinen Mann, aber sehr wohl ein Kind, sie arbeitete und besaß genügend Geld. Bei uns im Jordaan war sie dadurch eine Kuriosität. Eine alleinstehende Mutter mit Kind, die auch noch außer Hause arbeitete, das war eine Schande. Aber sie war alles, was ich werden wollte.
Und auch geworden bin.
 
In diesem Sommer war ich ein paar Wochen unter ihrer Obhut und als ich gegen Ende der Ferien meine beste Freundin Hanna anrief, wollte sie sofort auflegen, weil sie dachte, sie würde zum Narren gehalten. Sie glaubte nicht einmal, dass ich es war. Als ich sie endlich davon überzeugen konnte, bekam sie einen Schrecken. »Was ist denn mit dir passiert? Warum redest du so komisch? Als hättest du eine heiße Kartoffel verschluckt! Du bist nicht die Königin, sprich doch normal!«
Unbemerkt hatte ich mir selbst eine neue Sprechweise angeeignet und fiel auf dem Lely-Gymnasium also nicht auf.
Ich fand die Schule großartig, all die Menschen, die – anders als bei mir zu Hause – dem Leben rational begegneten. Dort herrschte keine Willkür, sondern Ursache und Wirkung. Man hatte Einfluss auf das, was einem passierte, und das wiederum hatte man selbst verursacht. Ich atmete auf. Ich brauchte mich nicht dafür zu schämen, dass ich es genoss, alle Muskeln des menschlichen Körpers auswendig zu wissen; dass es mir Spaß machte, neue Vokabeln zu lernen, dass ich die Namen aller Vogelarten, Bäume und Kräuter kennen wollte. Wissbegier war dort ganz normal. Alle hatten dieselbe »Anomalie«. Eine eigene Meinung zu haben wurde geschätzt, und man durfte Erwachsenen sogar widersprechen, wenn man nur gute Argumente anführte. Alles, was man mir zu Hause vorwarf, wurde hier anerkannt. Es war, als hätten mich die Leute, die mich bei dieser schrecklichen Familie ausgesetzt hatten, endlich abgeholt.
Tagsüber in der Schule war mein Leben gut, aber die Abende wurden noch immer von dem kahlen Verrückten beherrscht.
Inzwischen wohnten wir wieder in unserem alten Haus, wo mein Vater im Wohnzimmer seinen eigenen Thron besaß. Er residierte in dem großen alten Polstersessel, und seine Frau und seine Kinder saßen vor ihm auf dem Sofa. So konnte er sich seine Opfer gut aussuchen. Eines Abends war meine Schwester an der Reihe. Genau wie bei Wim hatte mein Vater Angst, dass sie ihm entgleiten könnte, je älter sie wurde.
Anders als ich hatte sie sich zu einem echten Mädchen entwickelt, mit manikürten Fingernägeln, das Gesicht aufwendig geschminkt und eine Frisur, die Farrah Fawcett Konkurrenz machen konnte.
Ich fand die Frisur großartig und beobachtete immer voller Erstaunen, wie sie ihre glatten Haare vor dem Spiegel in eine Lockenpracht verwandelte. Sie war ein sehr hübsches Mädchen geworden, was meinem Vater gar nicht gefiel. Sie arbeitete in einem Schuhgeschäft und hatte von ihrem Arbeitgeber für besondere Leistungen Blumen bekommen.
Sie war stolz.
Mein Vater gönnte ihr dieses Gefühl nicht. Die Blumen waren für ihn ein Zeichen, dass sie ein Verhältnis mit ihrem Vorgesetzten hatte, und das war etwas Verdorbenes. Wie jede Frau war sie eine Hure. Meine Schwester hatte kein Verhältnis mit ihrem Arbeitgeber, aber es hatte keinen Sinn, meinem Vater zu widersprechen; er war der Chef.
Sonja saß auf dem Sofa, er stand auf, ging auf sie zu, griff sie beim Schopf und sagte: »Du bist eine widerliche Hure!«
Er packte sie am Arm und schlug ihr ins Gesicht, aber sie konnte sich losreißen. Sie versuchte, auf ihr Zimmer zu fliehen, aber er rannte ihr nach und bekam sie wieder zu fassen. Ich hörte Sonja schreien. »Nein, Papa, nein, Papa, nicht!« Ich war ihnen gefolgt und stand jetzt auch in Sonjas Zimmer. Dort befand sich eine alte Kommode mit einer Marmorplatte. Ich sah, dass mein Vater meine Schwester an den Haaren dorthin zerrte und ihren Kopf auf den Marmor schlug. Ich dachte, ihr Schädel würde zerbrechen. Ihre Augen verdrehten sich gefährlich, und in dem Moment stürzten sich meine Mutter und ich auf meinen Vater und zogen ihn von Sonja weg.
Als wir das geschafft hatten, stand er plötzlich genau vor mir. Ich schaute ihm in die Augen und fragte: »Warum machst du das? Wir tun doch immer alles, was du sagst!«
Er beantwortete meine Frage mit einer Ohrfeige links und einer rechts.
Schlag mich nur, Arschloch. Ich spüre es doch nicht, dachte ich. Die Angst war zu groß, um Schmerz zu empfinden. Ich hatte gegen ihn rebelliert und wusste, dass ich die Konsequenzen würde tragen müssen. Als seine Schläge nicht den gewünschten Effekt hatten, wurde er immer wütender.
»Raus!«, brüllte er schließlich. »Raus hier, und zwar für immer!«
Ich war dreizehn Jahre alt und hatte kein Dach mehr über dem Kopf.
 
Durch mein Aufbegehren gegen meinen Vater hatte ich meine Mutter in eine sehr schwierige Situation gebracht. Weil ich nicht mehr nach Hause kommen durfte, musste sie sich entscheiden: Entweder lebte sie weiterhin das Leben, das mein Vater bestimmte, und sie ließ ihr Kind im Stich, oder sie nahm ihr Schicksal in die eigene Hand und verließ ihren Mann ohne einen Cent in der Tasche.
Meine Mutter entschied sich für Letzteres.
Der Zufall half ihr ein wenig bei diesem Schritt. Weil Tante Wim, die Nachbarin von gegenüber, gerade eine neue Liebe hatte, Onkel Gerrit, der jetzt bei ihr wohnte, konnte meine Mutter in seine Wohnung an der Lindengracht ziehen.
»Es musste so sein«, sagte sie. Sie durfte die Miete ein wenig später zahlen. Ich arbeitete damals schon auf dem Markt und lieferte meinen gesamten Verdienst bei meiner Mutter ab. Sie fand sofort einen Job als Pflegerin einer alten Dame und so kamen wir über die Runden.
 
Wir wohnten zu viert dort: Sonja, Gerard, meine Mutter und ich, Luftlinie tausend Meter von meinem Vater entfernt. Nicht weit, aber auf jeden Fall in sicherer Entfernung. Meine Mutter schlief auf einer Liege im Wohnzimmer und wir in Krankenhausbetten, die wir von Louis, dem »Schrotthändler«, bekommen hatten, einem Bekannten meines Vaters, der Mitleid mit uns hatte. Er besaß eine Abbruchfirma und hatte die Betten bei der Entkernung eines Krankenhauses für uns mitgenommen.
Wir wuschen uns auf dem Balkon, wo in einem Schrank eine Dusche eingebaut war. Sie war winzig und eiskalt. Für mich war die Wohnung ein Paradies. Keine Angst mehr, kein Gebrülle, keine Gewalt.
Wunderbar.
Ich genoss jede Minute.
Aber es dauerte nicht lange an.
Über die Nachbarn fing mein Vater an, meine Mutter zur Rückkehr zu drängen. Sie fänden es so schlimm für ihn, er sei völlig verloren, vernachlässige sich und erzähle ihnen, er könne ohne seine Frau nicht leben. Alles wolle er tun, wenn sie nur zu ihm zurückkäme.
Die Nachbarn tischten meiner Mutter diese Geschichte auf, die sich in ihrer Pflicht als Ehefrau angesprochen fühlte und mit meinem Vater redete. Er versprach ihr, sich zu ändern, er würde nicht mehr trinken, nicht mehr brüllen und nicht mehr schlagen. Meine Mutter wollte es nur allzu gern glauben, zumal wir die Wohnung an der Lindengracht wieder verlassen mussten: Onkel Gerrit machte Tante Wim verrückt, und sie wollte ihn wieder aus ihrer Wohnung haben.
Meine Mutter ging zurück zu meinem Vater. Ich wurde gezwungen, auch wieder dort zu wohnen. Ich habe meine Mutter dafür gehasst. Damals hatte ich überhaupt kein Verständnis für ihre Lage: Sie hatte kaum Geld, keine andere Wohnung und Kinder, für die sie sorgen musste.
Meine Mutter hatte noch keinen Fuß über die Türschwelle gesetzt, als der Terror wieder losging. Nach meinem »Aufstand« gegen den Kahlen war ich sein Hauptopfer und hatte es immer schwerer. Ich versuchte, möglichst häufig außer Hause zu sein, aber wenn ich nicht dort schlief, ließ er das an meiner Mutter aus. Um das zu verhindern, musste ich nachts nach Hause kommen. Wim hatte uns schon vor Jahren verlassen, Sonja war nicht mehr mit uns zurückgezogen, sondern in eine eigene Wohnung, und Gerard war fast immer bei seiner Freundin Debbie. Ich konnte meine Mutter nicht mit dem Verrückten allein lassen, weil ich Angst hatte, er würde sie eines Tages totschlagen.
Sein Terror dauerte manchmal die ganze Nacht. Brüllend und zeternd kam er immer wieder in mein Zimmer. Ich schlief kaum, dabei musste ich doch für die Schule und Basketball fit sein. Ich spielte in der Nationalmannschaft, oder besser: Ich saß auf der Reservebank, aber mit vierzehn galt ich als Talent.
Er drohte, all das, was ich selbst erreicht hatte, zu zerstören, und das nur, weil meine Mutter tatsächlich geglaubt hatte, er würde sich ändern.
Ich war so übermüdet, dass ich keine Angst mehr verspürte, sondern nur noch Hass. Ich suchte nach einem Ausweg aus dieser Misere und fand ihn in einem großen, scharfen Küchenmesser, das ich unter meinem Bett versteckte. Ich wollte ihn umbringen.
»Das ist Notwehr«, sagte meine Freundin Ilse, als ich ihr erzählte, ihm das Messer in den Bauch rammen zu wollen. Ilse wusste, wie furchtbar mein Vater mich terrorisierte.
»Meinst du wirklich?«, fragte ich.
»Ja, sicher«, sagte sie. »Mach das.«
Ilse fand den Plan gut, aber es sei besser, ihm genau ins Herz zu stechen. Es klang ganz einfach, aber sein Bauch kam mir doch leichter vor, der war so groß wie ein Hüpfball und ich würde ihn treffen. Allerdings war die Frage, ob der Stich tödlich wäre. Natürlich war sein Herz da geeigneter, aber ihn dort zu treffen erforderte viel mehr Geschick. Was, wenn ich ihn an der falschen Stelle erwischte? Gleich beim ersten Stich müsste es klappen. Was, wenn er mir das Messer abnähme? Dann würde er mich vielleicht umbringen. Nächtelang lag ich da und überlegte, wie ich am besten vorgehen könnte. Ich übte sogar im Schlaf. Aber ich fand keinen geeigneten Moment, um meinen Plan zu verwirklichen. Mal war er nicht betrunken genug, mal stand er zu weit weg, dann wieder bewegte er sich zu hektisch.
Es gelang mir nicht, ihn zu ermorden. Nicht, weil ich das nicht wollte, sondern weil das Schicksal es anders bestimmt hatte.
 
Zwischen meinem dreizehnten und fünfzehnten Lebensjahr wurde mein Vater nach Lage Vuursche entsandt, einer Stadt in der Provinz Utrecht. An seinem alten Arbeitsplatz war er untragbar geworden. Er war während der Arbeitszeit ständig betrunken, hatte mit allen Streit, weil er in seinem Größenwahn fand, er leite den Betrieb.
Nach all den Jahren reichte es ihnen endlich; es gab für ihn in der Werbeabteilung keinen Platz mehr.
Meine Mutter, Gerard und ich fragten uns, ob es jetzt noch schlimmer würde. Was, wenn mein Vater keine Arbeit mehr hätte und meine Mutter die Fixkosten nicht mehr aufbringen konnte? Die Folgen wären kaum abzusehen.
Die Firma Heineken hatte sich eine elegante Lösung für einen Mann ausgedacht, dem sie wegen schlechter Führung einfach hätte kündigen können. Er bekam eine Stelle, bei der er mit nur einer Handvoll Leuten zu tun hatte und sein Verhalten möglichst wenig Probleme verursachen würde. Mein Vater bekam einen Job in einer schönen, waldreichen Umgebung und behielt sein volles Gehalt.
Natürlich war der Kahle verletzt. Seiner Meinung nach war er der engagierteste Mitarbeiter, den ein Betrieb sich nur wünschen konnte, er habe Respekt verdient und eine Beförderung. Die Konfrontation mit der Wirklichkeit muss für ihn daher ausgesprochen schwierig gewesen sein.
 
Ich war fünfzehn und kam von einem Trainingslager zurück, als ich vor unserer vernagelten Haustür stand. Während ich mir die Tür ansah, rief mich Tante Wim. »Komm schnell«, sagte sie und zog mich ins Haus, »ehe dein Vater dich sieht!«
Sie erzählte mir, mein Vater habe in der Nacht zuvor die Tür eingetreten und Gerard und meine Mutter seien geflüchtet, weil er völlig durchgedreht sei. Meine Mutter habe mit Gerard Zuflucht in einer Wohnung in der Bentinckstraat gefunden und würde jetzt dort wohnen. Wie schon öfter hatte er eine Haushaltsinspektion durchgeführt. Unser Haus hatte vier Etagen und einen Dachboden, und er strich in jedem Stock mit zwei Fingern über die Tische, Schränke und anderen Oberflächen, wo Staub liegen könnte. Als gute Hausfrau hatte meine Mutter natürlich alles immer peinlichst sauber gehalten, auch weil sie wusste, dass die kleinste Staubfluse ihn provozieren konnte. Staub konnte er also nicht finden, und darum suchte er weiter nach einem Anlass, sie fertigzumachen. Konnte er keinen Grund finden, weil alles tipptopp in Ordnung war, schuf er einfach selbst einen, indem er die Bettwäsche aus den Schränken riss und anschließend erstaunt fragte, was die denn auf dem Fußboden zu suchen hätte. Meine Mutter konnte dieses Spiel nie gewinnen. Auch an diesem Tag nicht.
»Was macht das Papier da im Aschenbecher?«, hatte er sie eindringlich gefragt.
Bei uns zu Hause rauchte niemand, und weil der Aschenbecher nicht benutzt wurde, hatte meine Mutter eine Rabattmarke hineingelegt. Dafür war der Aschenbecher nicht gemacht, brüllte er und riss sämtliche Schränke auf, um den kompletten Inhalt über das Treppengeländer vom zweiten in den ersten Stock zu schmeißen. Geschirr, Besteck, Beistelltische, Stühle, alles, was er nur erwischen konnte, landete unten, weil »sie die Wohnung nicht anständig aufgeräumt hatte und jetzt alles neu machen« solle. Gerard lag oben im Bett und rannte nach unten, als er das Gebrüll meines Vaters, die Schreie meiner Mutter und das zersplitternde Geschirr hörte.
Er sah, wie mein Vater meine Mutter ebenfalls die Treppe hinunterwerfen wollte, und da brannte in ihm eine Sicherung durch. Er stürmte auf ihn zu. Der Kahle versuchte noch, nach ihm auszuholen, aber Gerard erwischte ihn voll am Kinn. Er fiel nach hinten, landete auf dem Hinterkopf und blieb ein paar Sekunden lang reglos liegen.
Mit einem einzigen Schlag hatte Gerard seiner Diktatur ein Ende bereitet, und es schien, als würde der Kahle sich damit abfinden. Niemand aus unserer Familie hatte sich je getraut, ihn körperlich anzugreifen. Meine Mutter nicht, Wim nicht, Sonja nicht, ich nicht. Gerard blieb der Einzige.
Gerard, der stille, schüchterne Junge, hatte sich gegen meinen Vater erhoben.
Ich muss zugeben, dass ich das nie von ihm erwartet hätte, und wollte daher bis ins Detail hören, wie er es ihm gegeben hatte, aber schweigsam wie immer sagte er nur: »Das ist nichts Gutes.« Damit musste ich mich begnügen, aber das war nicht schlimm. Gerard war mein Held, und ich war froh, in der besagten Nacht nicht zu Hause gewesen zu sein; es wäre wie auch immer aus dem Ruder gelaufen und vielleicht hätte ich dann doch noch nach dem Küchenmesser unter meinem Bett gegriffen.
Gerard hatte also nicht nur meine Mutter vor meinem Vater gerettet, sondern auch mich vor mir selbst.
 
Wieder flüchteten mein Bruder Gerard, meine Mutter und ich vor meinem Vater. Meine Mutter würde nie mehr zu ihm zurückkehren.
Endlich war ich ihm entkommen. Endlich Ruhe! So jedenfalls schien es. Aber völlig unerwartet brachte die so sehnlich herbeigewünschte Ruhe andere Probleme mit sich.
Ich war Tyrannei gewohnt. Die Misshandlungen zu Hause waren alltägliche Routine. Dieser ständige Stress formt den Geist, die Sinnesorgane, die Gefühle. Und so seltsam es klingen mag: Es war eine Situation, in der ich gut funktionierte. Von klein auf hatte ich Mechanismen entwickelt, um diese Umstände zu überleben. Meine Überlebenstechniken hatten mich zu dem Menschen gemacht, der ich war. Fallen diese Umstände weg, ist man desolat, weiß nicht mehr, wie man sich verhalten soll. Ich verlangte nach Situationen, die die Spannung, die ich von zu Hause kannte, in gewisser Weise kopierten. Bei Wim war es ähnlich gewesen. Nachdem er aus dem Haus gegangen war, hatte er in der Unterwelt ein neues Zuhause gefunden. Es war ein warmes Nest voller Spannungen, Aggressionen und Gewalt, in dem er wieder so agieren konnte, wie er es kannte.
Auch Sonja war es gelungen, ihr Leben wie gewohnt fortzusetzen. Für sie war es vollkommen normal, dass ein Mann in einer Beziehung in jeglicher Hinsicht das Leben seiner Frau dominierte, und genau das fand sie bei Cor. Er wurde ihr Lebensinhalt. Den ganzen Tag war sie mit ihm beschäftigt. Gerard ging seinen eigenen, vorsichtigen Weg. Er war in die liebevolle Familie seiner Freundin Debbie aufgenommen worden.
Meine Bedürfnisse waren anderer Art und ich kam nicht fürs Verbrechen in Betracht, so wie Wim. Der Rand der Gesellschaft bot mir lediglich eine Rolle als Prostituierte oder Gangsterbraut. Aber eine Frauenrolle wie Sonja sie erfüllte, war in Anbetracht meiner Erfahrungen zu Hause das Letzte, was ich wollte.
Ich war aggressiv. Beim geringsten Anlass bekam ich Wutanfälle. Nachdem ich eines Tages meine liebe Mutter in blindem Zorn im Flurschrank eingesperrt hatte, wusste ich, dass es so nicht weitergehen konnte. Ich war genau wie mein Vater geworden. Ich war sechzehn und lief von zu Hause weg. Weg von der Situation, die das Schlechteste in mir hervorrief. Ich landete in einem Kinderhilfszentrum, hatte einen schweren Unfall, kehrte wieder nach Hause zurück und ging Anfang 1983 mit siebzehn Jahren nach Israel, wo ich in einem Kibbuz arbeitete; die einzige Art, ohne Geld im Ausland zu leben und weit weg zu sein von zu Hause.
In Israel fühlte ich mich wohl. Durch die ständige Kriegsdrohung herrschte dort immer eine gewisse Spannung, eine Wachsamkeit, die mir vertraut war. Ich arbeitete und spielte Basketball, aber als sich zeigte, dass ich nur an den Wettkämpfen teilnehmen könnte, wenn ich jüdisch war, ging ich gegen Ende des Sommers zurück nach Hause, um dort in der neuen Basketballsaison mitzuspielen. Zurück in Amsterdam musste ich feststellen, dass der Staffelstab des Terrors weitergegeben wurde, nun war Wim an der Reihe.
•••
Ich ging zu meinem Auto. Jetzt erst mal Mamas Problem lösen. Ich nahm mein Handy und schickte Wim eine Nachricht: »Tasse Tee?«
»Okay, 30 Minuten«, lautete die Antwort.
Einen Ort vereinbarten wir nie telefonisch. Es wäre dann ein Leichtes, ein Beobachtungsteam zu schicken, um uns abzuhören. Darum hatten wir zuvor Namen für bestimmte Treffpunkte vereinbart. Wenn wir »Tasse Tee« sagten, wussten wir beide, wo wir uns treffen wollten. In diesem Fall in der Gummbar, einem Café in der Nähe meines Büros. Wim kam auf seinem Motorroller angefahren, wie immer ganz in Schwarz, sein Gesicht mürrisch und beleidigt. Er fand wieder einmal, dass er zu kurz kam.
»Das ist doch nicht normal!«, legte er sofort los. »Ihr eigenes Kind will sie nicht bei sich melden. Eine Schande! Was soll ich jetzt machen?«
»Wim, reg dich nicht so auf. Sie ist fast achtzig. Wenn sie dich bei sich meldet, kriegt sie vielleicht Ärger mit der Polizei, oder sie bekommt Schwierigkeiten mit der Wohnungsbaugenossenschaft. Mama erträgt den Stress nicht mehr.«
»Und wennschon, was soll ich machen? So eine verdammte Egoistin! Ich brauch eine andere Adresse, sonst –«
»Wir finden eine Lösung«, beruhigte ich ihn und wir redeten, bis wir eine besser geeignete Adresse fanden. Wenn sich das Blatt zu Wims Vorteil wendete, beruhigte er sich schnell wieder.
Nach dem Gespräch stieg ich ins Auto und rief sofort meine Mutter an.
»Hallo, Mama.«
»Hallo, Schatz«, sagte sie.
»Alles in Ordnung?«
»Jaja«, sagte sie.
»Hier ist auch alles in Ordnung. Isst du gleich?«
»Ja, mache ich. Danke, mein Schatz.«
»Tschüs, Mama.«
Auf diese Weise teilte ich meiner Mutter mit, dass es geregelt war. Wim brauchte ihre Wohnung nicht mehr als Meldeadresse.
Endlich konnte ich meinen Arbeitstag beginnen.

Cor & Sonja
(1977)

Sonja lernte Cor bei uns zu Hause kennen. Sie wurden ein Paar, als sie sechzehn war und er zwanzig. Mein Vater hätte das nie erlaubt und darum sahen sie sich nur heimlich. Cor hatte allerdings schon eine Freundin und machte Schluss mit ihr, als Sonja schwanger wurde und sie zusammenzogen.
Genau wie meine Mutter wollte Sonja Hausfrau werden. Alle Frauen im Jordaan wurden Hausfrau. Frauen, die arbeiteten, waren bedauernswerte Geschöpfe oder mit einem unnützen Kerl verheiratet, der sie nicht einmal unterhalten konnte. Die Qualität eines Ehepartners wurde am Wohlstand gemessen, den er seiner Frau bieten konnte.
Sonja hatte sich selbst schon in jungen Jahren hausfrauliche Fertigkeiten beigebracht wie Betten machen, Aufräumen und Wäsche waschen. Ich sah es jeden Tag bei meiner Mutter, es gehörte zum Frausein dazu. Und dieses Frausein bedeutete auch, geschlagen zu werden.
In ihrer Beziehung war es selbstverständlich, dass Cor tat, was immer er wollte, und ihr nichts erzählte. Ihre Fragen lachte er jedes Mal weg und sagte: »Was du nicht weißt, macht dich nicht heiß.«
Das machte Sonja oft misstrauisch. Nicht so sehr, weil sie ein Problem damit hatte, wenn er Umgang mit Kriminellen pflegte, sondern weil sie wissen wollte, ob er fremdging, denn das war ihre einzige Sorge. Also folgte sie jeder Spur wie ein Bluthund.
Oft nahm sie mich mit, und regelmäßig fand sie ihn sogar und holte ihn aus verschiedenen Bordellen der Stadt. Nein, er ging doch nicht fremd, lachte er dann, er habe sich schon erst anständig vorgestellt, ehe er ihn reingesteckt hatte.
Cor war nicht der Typ Mann, der seine Frau ins Vertrauen zog. Sie war da, um sich um sein körperliches und sonstiges Wohlergehen zu kümmern, mehr suchte er nicht. Über Arbeit reden, das machte man mit Männern, das waren keine Frauenangelegenheiten, davon hatten Frauen auch keine Ahnung. Und es war nur gut, wenn Frauen nichts wussten, denn was sie nicht wussten, konnten sie auch nicht ausplaudern. Eine Frau ist immer ein Risiko und eine Frau mit Kindern erst recht, damit konnte die Polizei sie nämlich unter Druck setzen. Nein, einer Frau erzählte man nichts, und Sonja hatte auch von nichts eine Ahnung.
Wir alle sollten von den bevorstehenden Ereignissen völlig überrascht werden.
 
Es war November 1983. Ich war noch nicht so lange aus Israel zurück und war meist bei Sonja zu Hause. Sie war im Jahr davor schwanger geworden und von der Van Hallstraat in die Staalmeesterslaan gezogen, wo sie mit Cor zusammenwohnte. Im Februar hatte sie Francis bekommen, ihre wundervolle Tochter.
Cor liebte das kleine Geschöpf, hatte aber vor allem sehr viel zu tun. Wim und er waren Tag und Nacht zusammen bei der Arbeit und zwischendurch kamen sie kurz bei Sonja vorbei, um was zu essen und Francis zu knuddeln. Sonja war das gewohnt: Wenn Cor mit Wim unterwegs war, kam er nur zum Essen und Schlafen nach Hause. Ich blieb auch oft zum Essen bei Sonja und sah Cor und Wim dort.
Wir saßen alle zusammen am Tisch, als Wim sagte: »Hier, für dich«, und mir über den Teller hinweg einen Hundert-Gulden-Schein reichte. »Fehlt dir was?«, fragte ich.
»Wenn du frech wirst, nehm ich’s dir wieder weg!«, herrschte er mich an.
 
Hier stimmte etwas nicht. Entweder war er wirklich krank, oder etwas anderes war passiert, wodurch er plötzlich so nett zu mir war.
Tatsächlich stimmte etwas nicht und es würde nicht lange dauern, bis ich herausfand, was das war.
Die Heineken-Entführung
(1983)

Plötzlich gab es nur noch ein Thema in den Nachrichten: Freddy Heineken und sein Chauffeur Ab Doderer waren entführt worden. Heineken, der Mann, um den sich das Leben meines Vaters drehte. Über fünfundzwanzig Jahre schon arbeitete er für den Heineken-Konzern, und Abend für Abend, Jahr für Jahr habe ich mir anhören müssen, was er nicht alles für »die Brauerei« tat. Ich schämte mich immer für seine übertriebene Hingabe an die Firma, aber den Respekt für Herrn Heineken konnte ich ihm gut nachfühlen.
Die Neuigkeiten schockierten mich daher aufrichtig. Sogar seinen Chauffeur hatten sie mitgenommen, »diese Saukerle«, sagte meine Mutter. Das war unbegreiflich, ein einfacher Arbeiter war entführt worden, kein reicher Mann, sondern jemand wie wir.
Wim kam eines Abends zu Cor und meiner Schwester zum Essen, als auch ich dort war. Im Fernsehen wurden gerade die jüngsten Neuigkeiten über die Entführung berichtet.
»Was hältst du eigentlich davon?«, fragte Wim.
»Eine unglaubliche Dummheit«, antwortete ich. »Wer kommt bloß auf die Idee, Heineken zu entführen – dieser Mann ist mächtiger als die Königin! Damit kommen die niemals durch. Die werden den Rest ihres Lebens gejagt.«
»Ach ja, meinst du?«, fragte er.
»Da bin ich mir sicher.«
»Woher willst du das wissen?«, entgegnete er scharf.
»Wim, dieser Mann besitzt Milliarden, er ist beinah allmächtig, er hat Kontakte zu Weltherrschern, er ist der beste Freund der Königin. Wirklich, da haben sich diese Typen echt was aufgehalst, die ganze Welt ist gegen sie.«
»Du Klugscheißerin!«, schnauzte er mich an.
Wie immer ärgerte es ihn, wenn ich eine eigene Meinung hatte, das war nicht ungewöhnlich. Er wechselte das Thema. »Besorg mir ein Farbband. Weißt du, wo du das bekommst?«, fragte er streng.
»Ja«, antwortete ich.
»Ich brauche es morgen. Hier hast du Geld. Nicht vergessen, verstanden?«
»Nein, ich vergesse es nicht.«
»Doch, du vergisst immer alles, aber diesmal ist es sehr wichtig.«
Wim hatte recht, ich vergaß immer alles. Aber mir war völlig klar, dass ich das hier nicht vergessen durfte.
»Leg es bei Mama hin.«
»Ist gut«, sagte ich.
Am nächsten Tag fuhr ich nach der Schule mit dem Rad zur Buchhandlung an der Ecke Jan Evertsenstraat, kaufte das Farbband und fuhr zurück zum Haus meiner Mutter, wo Wim schon auf mich wartete.
»Hier«, sagte ich und gab ihm die Schachtel, ohne zu wissen, wofür er das Farbband benutzen wollte.
 
An diesem Abend übernachtete ich mal wieder bei Sonja. Francis lag in ihrer Wiege im Babyzimmer, und ich teilte mir das Doppelbett im Elternschlafzimmer mit meiner Schwester. Plötzlich ertönte ein gigantischer Knall an der Haustür, schnelle, laute Schritte näherten sich. Als ich die Augen aufschlug, standen sechs große Männer um unser Bett. Sie trugen Sturmmasken und richteten große Waffen auf uns. Wir konnten nicht entkommen.
In blinder Panik umarmten wir uns und fingen an zu schreien. Ich sterbe, war der einzige Gedanke, den ich fassen konnte. Unmittelbar darauf folgte noch mehr Lärm, und mit viel Geschrei stürmte eine zweite Einheit ins Zimmer und riss alle Schränke und Türen auf.
Was war hier los? Warum wollten sie uns ermorden? Ich wurde aus dem Bett gezerrt und auf den Fußboden geworfen.
»Hinlegen! Auf den Bauch! Hinlegen! Hände hinter den Kopf!«
Ich gehorchte und versuchte herauszufinden, was hinter mir geschah. Aus den Augenwinkeln sah ich einen der Männer über mir stehen, die Waffe auf meinen Kopf gerichtet. Vor mir war Francis’ Zimmer, ich hörte sie weinen und sah einen großen bewaffneten Kerl zu ihr gehen. Meine kleine Nichte! Was machten sie mit meiner Nichte?
Ich hörte Sonja kreischen: »Mein Kind, mein Kind!«
Sie versuchte, sich von dem großen Mann zu befreien, der sie festhielt. Aus reiner Verzweiflung wollte ich zu Francis’ Zimmer kriechen, um sie in den Arm zu nehmen, zu beschützen, etwas zu tun, aber der Mann, der über mir stand, schrie: »Liegen bleiben!« Er zog mich an den Beinen zurück, stellte mir den Fuß in den Nacken und drückte meinen Kopf in den Teppich.
Im selben Moment hörte ich wieder Schreie, Männer in Zivilkleidung kamen herein und riefen: »Polizei! Polizei!«
Polizei?, dachte ich. Ein Glück! Es ist die Polizei. Das hier ist kein Raubüberfall, es sind keine Mörder. Es ist die Polizei, die werden uns nicht erschießen, wir überleben!
Sie schrien mich an, ich solle ihnen sagen, wo Cor war. Aber er war nicht hier und ich wusste nicht, wo er sich aufhielt. Ich musste aufstehen und ihnen ins Wohnzimmer folgen. Ich fragte, was los war, erhielt aber keine Antwort. Sonja wurde in einen anderen Raum gebracht. Wir durften nicht miteinander sprechen. Ich musste mich anziehen und ging unter Begleitung eines Ermittlers ins Schlafzimmer.
In diesem Moment klingelte das Telefon.
 
»Hallo«, sagte Sonja und hörte Cors Stimme. Ehe sie erzählen konnte, was zu Hause passierte, wurde ihr das Telefon aus der Hand gerissen.
»Sie sprechen mit Piet Koch«, sagte der Ermittler.
Cor wusste, was das bedeutete. Ein fremder Mann in seinem Haus, der Sonja das Telefon abnahm. Wir hatten noch immer keine Ahnung, was los war. Nachdem Sonja und ich angezogen waren, wurden wir zum Präsidium gefahren. Der Grund hierfür wurde uns immer noch nicht mitgeteilt. Wir wurden in gesonderten Autos weggebracht, Francis zusammen mit Sonja.
Im Präsidium wurden wir zu dritt in ein Zimmer gesetzt. Sich des Ernstes der Situation nicht bewusst, nahm Sonja eine Kamera aus der Tasche und machte Fotos von Francis. Für ihr Fotoalbum, witzelten wir. Ein paar Stunden später saßen wir immer noch da.
»Was kann passiert sein?«, fragte Sonja zum x-ten Mal.
»Ich habe keine Ahnung«, sagte ich. »Meinst du, Cor hat ein krummes Ding gedreht?«
»Ich weiß nicht«, sagte Sonja, »Wie dem auch sei, sie haben es auf jeden Fall auf Cor abgesehen.«
So viel stand fest. Während Sonja und ich herauszufinden versuchten, warum sie uns mitgenommen hatten, öffnete sich die Tür, und wir mussten mitkommen und wurden jede in eine gesonderte Zelle mit Betonbett und Toilette gebracht. Es war kalt dort und ich fühlte mich nicht wohl. In die Wände waren Texte geritzt, und ich setzte mich auf das Betonbett und tat das Einzige, was man dort tun konnte: lesen. Hier hatten eindeutig Leute gesessen, deren bester Freund und Helfer nicht die Polizei war. Und nach dem, was mir gerade widerfahren war, konnte ich das sehr gut nachvollziehen.
Schon bald hatte ich alles gelesen. Die Stunden vergingen, aber noch immer wusste ich nicht, worum es ging. Inzwischen wurde es draußen schon hell. Höchste Zeit, zur Schule zu gehen. Ich hatte an diesem Morgen einen Deutschtest bei Frau Jansen-Sprikman, der so ziemlich strengsten Lehrerin der Schule, diesen Test durfte ich auf keinen Fall verpassen. Ich drückte auf den Knopf für die Gegensprechanlage.
»Ja«, sagte eine kühle Stimme.
»Guten Morgen, ich habe gleich einen Deutschtest, ich müsste dann weg.«
Schweigen.
Wieder drückte ich auf den Knopf.
»Ja.«
»Könnten Sie mich bitte gehen lassen? Ich muss nämlich zur Schule.«
»Nein«, klang es grimmig.
Danach konnte ich mir die Finger wund drücken, niemand reagierte. Mir wurde klar, dass ich den Test verpassen würde. Wie sollte ich das der Lehrerin erklären? Sollte ich ihr sagen, ich hätte in einer Zelle gesessen? Das würde sie nie glauben. Ich sah Frau Jansen-Sprikmans strengen, ungläubigen Blick schon vor mir. »In einer Zelle auf dem Revier, junge Dame? Ist deine Fantasie vielleicht ein wenig mit dir durchgegangen?«
Wie würde es weitergehen? Wie lange musste ich hier noch sitzen und warum? Was konnte ich dafür, wenn Cor etwas falsch gemacht hatte?
Ich dachte an Sonja und Francis. Ob sie noch zusammen waren? Oder war Francis dem Jugendamt übergeben worden, wie sie gedroht hatten, als sie uns in Sonjas Haus verhafteten? Ob das alles auch mit Wim zu tun hatte? Cor und er waren doch immer zusammen?
Endlich wurde die Zellentür aufgerissen und ein großer Kerl stürmte in den Raum. »Unterschreiben!«, brüllte er, während er mir ein Papier unter die Nase hielt.
»Unterschreiben?«, fragte ich erstaunt.
»Ja, unterschreiben!«, schrie er wieder, und ich las das Blatt, das er mir hinhielt. Darauf stand, dass ich im Zusammenhang mit der Heineken-Entführung verhaftet worden war. Ich bekam Angst und im Bruchteil einer Sekunde schoss mir der Film durch den Kopf, den ich am Vortag gesehen hatte: Der Prozess von Franz Kafka. Ich war selbst in einem Kafka-Film gelandet und weigerte mich, zu unterschreiben. Ich hatte Angst, dass ich dann nie wieder frei käme.
Aber das akzeptierte der massige Kerl nicht. Sein Kopf war jetzt nur noch einen Zentimeter von meinem Gesicht entfernt und er brüllte: »Unterschreiben! Du unterschreibst!«
Ich war so verblüfft von dieser verbalen Attacke, dass ich tat, was er sagte. Was ich da unterschrieb, wusste ich nicht, aber anschließend wurde ich in einen Raum gebracht, wo ich die Hände ausstrecken musste und mir die Nägel von jedem Finger abgeschnitten wurden. Ich hatte Angst. Warum machten die das? Und was würden sie noch alles mit mir anstellen?
Erst einundzwanzig Jahre später, als ich Einsicht in die alte Akte bekam, würde ich den Grund dafür herausfinden.
Sie hatten nach Spuren der chemischen Substanz gesucht, die der Heineken-Konzern auf das Lösegeld gesprüht hatte. So wollten sie feststellen, ob ich es in Händen gehalten hatte.
Ich stand Todesängste aus. Ich war unter Gewaltanwendung mitgenommen worden, wusste nicht, wo ich mich befand, wurde eingesperrt, bekam keine Antworten auf meine Fragen, durfte nicht nach Hause und war wildfremden Menschen ausgeliefert, die mit mir machen konnten, was sie wollten. Der Gedanke, dass es die Polizei war, die mich so behandelte, beruhigte mich längst nicht mehr.
Nachdem meine Fingernägel geschnitten worden waren, musste ich zur Vernehmung in den nächsten Raum. Ich war siebzehn, minderjährig, und hatte noch keinen Rechtsanwalt gesehen. Damals wusste ich natürlich nicht, dass ich ein Recht darauf hatte.
Ich kann mich absolut nicht daran erinnern, was ich ausgesagt habe, aber viel kann es nicht gewesen sein; schließlich wusste ich nichts.
Offensichtlich wurde der Polizei das auch schnell klar. Am nächsten Tag öffnete sich meine Zellentür und ich wurde ohne jegliche Erklärung aus dem Gebäude gelassen. Ich ging nach Hause, wo ich eine leere Wohnung vorfand. Wo waren alle? In dem Moment wurde an die Tür geklopft. Es war Frau Jansen, die Nachbarin von oben, sie hielt Francis in den Armen. Immerhin hatte ich sie schon mal gefunden, das war das Wichtigste, die anderen konnten für sich selbst sorgen. Francis war auf Sonjas Bitte hin so lange bei ihr untergebracht worden, erzählte sie.
»Ein Glück! Vielen Dank, Frau Jansen!«, sagte ich erleichtert. Ich fragte sie, ob sie wisse, wo alle waren.
»Die Polizei hat Gerard auch mitgenommen. Ich hörte einen Mordslärm im Treppenhaus, das ganze Haus war voller Männer in Kampfausrüstung. Wie im Film! Aus dem Fenster sah ich, wie Gerard in einem Auto mitgenommen wurde. Deine Mutter ist heute Morgen zu Sonja nach Hause gegangen und nicht mehr zurückgekommen. Aber wenn ich den Nachrichten glauben darf, ist sie auch im Polizeipräsidium.«
»Genau wie Sonja«, ergänzte ich, »wir sind zusammen mitgenommen worden.«
»So ein Unglück, was, Kind?«, sagte die Nachbarin mitleidig.
Die Wärme in ihrer Stimme bildete einen so großen Kontrast zu der Härte, mit der ich soeben auf dem Präsidium behandelt worden war, dass ich losheulte.
»Was ist da nur los? Ich will meine Mutter zurück, aber ich weiß nicht, was ich machen soll. Was kann ich machen?«, sagte ich weinend.
»Ganz ruhig, alles wird wieder gut«, tröstete mich die Nachbarin. »Oben bei mir liegt die Visitenkarte von dem Polizisten, der mich zu euch befragt hat. Vielleicht solltest du den anrufen.«
»Nein, das traue ich mich nicht. Am Ende nehmen sie mich wieder mit. Ich warte ab. Vielen Dank für alles. Jetzt kann ich mich um Francis kümmern, bis Sonja wieder da ist.«
»Prima, meine Kleine. Und wenn was ist, ich bin ja oben«, sagte die Nachbarin.
 
Kaum zehn Minuten später klingelte es an der Tür. Ich hielt Francis noch immer auf dem Arm und machte auf. Vor mir stand ein Mann. »Jugendamt, ich hole Francis van Hout ab!«
»Das ist nicht nötig. Sie bleibt bei mir«, rief ich und rannte mit Francis in den Armen die Treppe hinauf nach oben, zur Nachbarin. Der Kerl vom Jugendamt rannte mir nach.
»Frau Jansen, machen Sie auf!«, schrie ich. Der Mann hatte mein Bein zu fassen bekommen, aber ich trat mich los, rannte in die Wohnung der Nachbarin und knallte die Tür hinter mir zu.
Gerade noch rechtzeitig.
»Machen Sie auf«, sagte der Mann.
»Nein«, sagte ich, »sie bleibt hier.«
»Dann komme ich mit der Polizei wieder«, sagte er.
»Tun Sie das!«, rief ich und dachte: Bis dahin bin ich mit Francis längst über alle Berge.
Aber die Nachbarin griff ein: »Nun beruhig dich mal, so geht das nicht.« Sie redete mit dem Mann, der ihr sagte, ich dürfe nicht für Francis sorgen, weil ich zu dieser kriminellen Familie gehöre. Ich traute meinen Ohren kaum. War denn die ganze Welt verrückt geworden? Die Nachbarin überzeugte ihn davon, dass sie sich um das Kind kümmern würde. Damit erklärte er sich einverstanden.
Ich war erleichtert. Francis war so durcheinander, dass sie laut weinte, und es gelang mir einfach nicht, sie zu beruhigen. Die Nachbarin, eine echte Mutter, schaffte es schließlich, sie still zu bekommen.
Francis lag oben bei Frau Jansen und schlief, und ich saß unten, als ich jemanden an der Haustür hörte. Ich erstarrte vor Schreck. War es immer noch nicht vorbei? Würden sie mich wieder holen? Ich versteckte mich hinter dem Sofa. Die Tür wurde geöffnet. Wer war das? Ich hörte jemanden reinkommen, machte mich so klein wie möglich und hielt den Atem an.
»Ist jemand zu Hause?« Es war Gerard.
Ich tauchte hinter dem Sofa hervor und rief: »Ich bin hier!« Gerard bekam einen Schrecken: »Was machst du da, du Idiotin, ich habe mich zu Tode erschrocken!«
Seine scharfen Worte klangen wie Musik in meinen Ohren. Mein kleiner Bruder war wieder da!
»Was ist passiert, Gerard?«, fragte ich.
»Ich weiß es nicht, aber es ist wirklich schlimm.« Seine Stimme zitterte. »Die Polizei hat mich verhaftet«, sagte er, als könne er es noch immer nicht glauben. Er erzählte, er habe gesehen, wie bewaffnete Männer unsere Wohnung stürmten, und versucht, sich auf dem Balkon zu verstecken. Aber sie hatten ihn schnell gefunden und mit vorgehaltener Waffe in ein Auto geschubst. Erst dort wurde ihm erzählt, dass sie von der Polizei waren. Er hatte Todesängste ausgestanden und gedacht, er würde entführt.
»Und jetzt?«, fragte ich. »Wo ist Mama, wo sind Sonja, Cor und Wim?«
»Ich weiß es nicht, Trissi, ich weiß es nicht.« Er klang verzweifelt. Wir waren beide von den Ereignissen wie gelähmt.
»Ich gehe jetzt zu Debbie, um ihr zu sagen, dass es mir gut geht.«
»Ja, mach das. Kommst du schnell zurück?«, fragte ich, weil ich Angst hatte, allein zu sein.
»Ja, bis gleich.«
An diesem Abend waren wir beide zu Hause und konnten nichts tun außer abwarten: Noch immer waren Sonja, meine Mutter, Cor und Wim nicht da und keiner erzählte uns etwas. Wir tappten vollkommen im Dunkeln und versuchten, über die Nachrichten mehr zu erfahren. Das beängstigte uns nur noch mehr. Wir erkannten nichts von dem, was dort über Cor, Wim und unsere Familien gesagt wurde. Wir waren völlig verwirrt und erschüttert. Ich wollte so gern zu meiner Mutter.
Die Nachbarin lud uns zum Essen ein. Der Fernseher lief, es wurden ununterbrochen Neuigkeiten über die Entführung gesendet. Es war unwirklich, das waren Menschen, die ich kannte: Cor, Wim und Martin, Cors Halbbruder. Wie konnten sie das getan haben? Es war nicht zu fassen. Die Nachbarin war sehr nett zu uns und versuchte, uns zu trösten.
»Was sollen wir jetzt machen?«, fragte ich. In diesem Moment hörten wir die Stimme meiner Mutter: »Ist jemand zu Hause?«
»Mama, wir sind hier oben!«
Meine Mutter, endlich! Sie erzählte, sie sei gestern verhaftet worden, als sie bei Sonja zu Hause ankam. Da waren wir gerade erst abgeführt worden.
Das Haus war voller SEK-Leute und einer von ihnen bewachte die Haustür. Meine Mutter sah, dass die Tür offen stand und wollte ins Haus gehen. Das versuchte einer der SEK-Männer zu verhindern; er baute sich vor ihr auf und richtete eine Waffe auf ihren Kopf.
»Stehen bleiben«, sagte er.
Aber meine Mutter zeigte sich unbeeindruckt und sagte wütend: »Hallo, jetzt machen Sie mal einen Punkt!«, schob seine Hand weg und ging weiter. »Was habt ihr hier zu suchen? Habt ihr nichts Besseres zu tun? Kümmert euch lieber um die Heineken-Entführer«, sagte sie in aller Unschuld. Sie fiel aus allen Wolken, als ihr klar wurde, dass sie genau das gerade taten.
»Dieser Schuft, Cor, warum hat er das gemacht? Heineken entführen, ist er denn völlig von Sinnen? Und der ging bei uns zu Hause ein und aus! Das ist vorbei! Sonja darf ihn nie wieder sehen. Wie kann man nur so verkommen sein! Warum habe ich das nicht eher gesehen? So ein Abschaum!«
»Wie meinst du das, Mama?«, fragte ich.
»Cor hat Heineken entführt!«, rief sie.
»Ja, aber Wim doch auch!«, erwiderte ich.
Als ich das sagte, krümmte sie sich und brach auf dem Sofa zusammen. »Wim?«, fragte sie völlig fassungslos. »Hat Wim auch was damit zu tun?«
»Mama, haben sie dir das im Präsidium denn nicht gesagt?«
»Nein«, sagte sie. »Was?«
»Dass Wim auch dabei war.«
»Nein«, stammelte sie und starrte vor sich hin. »Nein, das haben sie nicht gesagt, sie haben nur von Cor gesprochen.«
Ihre Welt war soeben zusammengebrochen, sie fing an zu weinen.
»Mein Junge, mein Junge, wie kann mein Kind so etwas tun? Wie furchtbar. Wo ist er? Ist er auch auf dem Präsidium?«
»Ich weiß es nicht«, antwortete ich.
In dem Moment wurde im Fernsehen berichtet, dass einige der Entführer gefasst worden waren, zwei jedoch noch flüchtig waren.
Ich schaute zu meiner Mutter und sah den Kummer in ihren Augen. Hier ging es um ihren Sohn. Ihr Sohn war auf der Flucht, versuchte der Strafe für das, was er getan hatte, zu entgehen.
»Vielleicht sehen wir ihn nie wieder«, murmelte sie. »Sie hauen ab und lassen uns hier zurück.« Sie schaute um sich. »Sonja ist immer noch nicht da. Wo bleibt sie nur?«
 
Sonja wurde am nächsten Tag freigelassen. Sofort rannte sie zu Francis und ließ sie nicht mehr los. Die Ermittler hatten ständig gedroht, wenn sie nicht alles erzählen würde, was sie über die Entführung wusste, würde Francis in ein Kinderheim kommen. Sie würde ihre Tochter nie wiedersehen.
Aber Sonja wusste nichts, und erst, als die Ermittler davon überzeugt waren, durfte sie gehen. Sonja war völlig durcheinander, traurig, wütend auf Cor, wütend auf Wim. Wie konnten sie uns das antun?
Ab diesem Moment wurden wir von der Polizei verfolgt, in der Hoffnung, dass wir sie zu Cor und Wim oder dem Lösegeld führen würden. Wenn wir in einem Geschäft etwas kauften, kontrollierten sie, ob unser Geld aus der Erpressung stammte. Diese verschwundenen Millionen sollten später zu großen Scherereien zwischen Cor und Wim führen.
Man hatte uns nicht länger festgehalten, aber frei waren wir nicht. Wir wurden beobachtet und abgehört. Wir hatten überhaupt kein Privatleben mehr und das war ein sehr schlimmes Gefühl. Ich konnte nachvollziehen, dass sie taten, was sie für notwendig hielten, aber es fühlte sich ungerecht an, dass wir das erdulden mussten.
 
Wir wurden öffentlich als Mafiafamilie dargestellt und stießen überall auf Verachtung. Eines Tages rief mich der Vorsitzende des Basketballvereins zu sich und teilte mir mit, der Vorstand habe beschlossen, mir das Verbrechen meines Bruders nicht anzulasten, ich dürfe weiterhin im Verein spielen. Ich traute meinen Ohren kaum.
Plötzlich war ich »mit den Heineken-Entführern verwandt« und somit mitschuldig an den Geschehnissen.
Es war ein ekelhaftes Gefühl, als Täter betrachtet zu werden, zudem von einem Verbrechen, das uns selbst ebenfalls anwiderte. Doch ehe wir uns verteidigen konnten, hatte die Gesellschaft schon für uns bestimmt, dass wir zu Cor und Wim gehörten und somit auch kriminell waren. Die Medien unterstützten das begierig. Wo immer wir auch waren, wurden wir nicht als selbstständige Individuen betrachtet, sondern nur noch als »Verwandte von«.
Wir besaßen nur noch einen Nachnamen.
Ich wollte nicht lügen, mich für jemand anderen ausgeben und dann im Nachhinein erzählen müssen, »woher ich kam«. Also sagte ich immer ehrlich meinen Namen und bestätigte die Frage, ob ich »mit …« verwandt war, worauf ich meist angeschaut wurde, als hätte ich eine schreckliche und ansteckende Krankheit.
Wir alle machten dieselbe Erfahrung. Beieinander fühlten wir uns sicher, also rückten meine Mutter, Sonja, Gerard und ich noch mehr zusammen.
Meine Familie, in der ich zuvor immer als »komisch« gegolten hatte, war jetzt der einzige Ort, an dem ich keine Außenseiterin war.
In meinem Herzen
(zwei schöne Erinnerungen)

Als unser Haus von der Gemeinde Amsterdam renoviert wurde, zogen wir vorübergehend in die Egelantiersgracht, wie schon erwähnt. Aus dem »vorübergehend« wurden schließlich vier Jahre.
Sonja, Gerard und ich schliefen zu dritt in einem Zimmer im ersten Stock. Ich hatte Aussicht auf die Gracht und den Westertoren. Wim war inzwischen ein Jugendlicher und hatte ein eigenes Zimmer auf derselben Etage. Das Wohnzimmer befand sich einen Stock höher und meine Eltern schliefen auf dem Dachboden.
»Tris, aufwachen. Guck mal, was ich für dich hab«, flüsterte Wim leise, damit niemand aufwachte. Ich werde nicht älter als zehn gewesen sein, als er mich regelmäßig mitten in der Nacht weckte und sich kurz zu mir ins Bett legte. Oft hatte er mir etwas mitgebracht, Schokolade oder andere Süßigkeiten.
Eines Abends hatte er eine Tafel Verkade-Schokolade und eine Marionette mitgebracht: einen gelben Vogel mit orangefarbenem Schnabel. »Hier, für dich«, flüsterte er. »Hab ich auf der Kirmes gewonnen.«
»Oh, ist der schön!«, flüsterte ich zurück.
»Rück mal ein Stück« sagte er und legte sich neben mich.
»Kribbel mir mal kurz den Rücken«, bat er immer. Das machte ich, während wir beide Schokolade aßen.
»Gefällt er dir?«, fragte er mich stolz.
»Ja, der ist so schön!«
Diese verschwörerischen Momente waren unglaublich spannend. Wenn mein Vater uns hören würde, wäre die Hölle los, aber Wim tat es einfach. Er gehorchte unserem Vater nicht, und indem er mich weckte und sich zu mir legte, tat ich das auch nicht. Normalerweise würde ich mich das nicht trauen, aber Wim war so lieb zu mir, dass ich nicht darüber nachdachte.
•••
Als ich in die Pubertät gekommen war, konnte ich mich – genau wie Wim in dem Alter – nicht mehr der Allmacht meines Vaters beugen. Das führte zu dem Konflikt, bei dem ich mit dreizehn Jahren rausgeworfen worden und mit meiner Mutter, Sonja und Gerard zur Lindengracht gezogen war. Ein knappes Jahr später war meine Mutter wieder zu meinem Vater zurückgegangen, und ich versuchte, möglichst oft nicht zu Hause zu sein. Basketball bot mir die Gelegenheit dazu, die Sporthalle wurde mein Zuhause. Jeden Wochentag konnte ich bis elf Uhr abends dort sein. Das war meine Rettung.
Wenn ich Basketball spielte, dachte ich an nichts. Meine Aggressionen wurden als Fanatismus gewertet, für mich eine willkommene positive Auslegung des Gefühls, unter dem ich so litt.
Ein Sportlehrer auf der Grundschule hatte sich schon über meine »goldenen Hände« gewundert. Er hatte mir geraten, dieses Talent unbedingt weiterzuentwickeln, aber das war bei uns zu Hause ausgeschlossen. Aktivitäten außerhalb der Familie betrachtete mein Vater als Bedrohung seiner Diktatur. Jede Form von Selbstentfaltung galt als Angriff auf seine Person.
Ich kam nicht einmal auf die Idee, das zu Hause zu besprechen. Auch ohne zu fragen, wusste ich, dass es kein Geld und keine Chance für ein Kind geben würde, Mitglied eines Vereins und regelmäßig in die Sporthalle gebracht zu werden.
Erst als ich auf die weiterführende Schule kam und lernte, öffentliche Verkehrsmittel zu benutzen, wurde meine Welt größer als der Jordaan, und ich zog los, ohne dass mein Vater es wusste. Und was er nicht wusste, konnte er auch nicht verbieten.
Auf dem Gymnasium lernte ich zufälligerweise auch meinen Cousin mütterlicherseits kennen. Er war vier Klassen über mir und kümmerte sich ein wenig um mich, denn »wir waren doch verwandt«. Ich war froh, ihn getroffen zu haben, denn er war nett und sanftmütig, genau wie meine Großeltern mütterlicherseits, die ich erst mit elf Jahren kennenlernte. Er sah mich in der Schule Basketball spielen und fragte, ob ich nicht in seinem Verein spielen wolle.
»Du bist gut«, sagte er. »Du hast das Talent deiner Mutter geerbt.«
»Das Talent meiner Mutter?« Ich wusste nicht einmal, dass meine Mutter irgendein Talent besaß, ich kannte sie nur als Sklavin meines Vaters.
»Ja«, entgegnete er, »deine Mutter hat früher großartig Korbball gespielt, genau wie unsere Oma.« Mir fiel die Kinnlade herunter. Sowohl meine Mutter als auch meine Großmutter hatten auf dem höchsten Niveau Korbball gespielt. Ich hatte nichts davon gewusst; mir wurde klar, dass ich überhaupt nichts über meine Mutter wusste.
Ich erzählte meiner Mutter, dass ich in der Schule jemanden kennengelernt hatte, der behauptete, mein Cousin zu sein. »Er heißt Fred.«
»Stimmt, das ist dein Cousin, ein Sohn meines Bruders. Wie schön, dass ihr in dieselbe Schule geht.«
»Er hat mich gefragt, ob ich Mitglied von seinem Basketballverein werde«, fuhr ich vorsichtig fort. Ich wusste, wie schwer es für sie war, wenn ich sie um etwas bat, das mein Vater nicht wollte. »Fred sagt, du hättest früher Korbball gespielt und ich hätte dein Talent geerbt.«
Sie lächelte.
»Warst du wirklich so gut?«, fragte ich.
»Ja, und deine Oma auch. Meine Mannschaft ist sogar Landesmeister geworden«, sagte sie stolz. Sie erzählte mir von ihren schönen Erinnerungen und ich hörte atemlos zu und genoss es, sie so froh zu sehen.
»Darf ich?«, fragte ich, als sie nichts mehr sagte. Ich sah, wie sich ihr Lächeln zu einer gequälten Grimasse verzog.
»Du weißt, dass dein Vater das nicht erlaubt«, stammelte sie leise. »Aber wir tun es trotzdem!«, sagte sie plötzlich mit fester Stimme. Sie gönnte ihrer Tochter den Spaß, den sie früher auch gehabt hatte, und traute sich zum ersten Mal, eine selbstständige Entscheidung zu treffen.
Ich durfte.
Das Problem der Kosten wälzte sie wie üblich aufs Kindergeld ab. In Wirklichkeit lieh sie sich wieder Geld bei meiner Oma. Ich war Tag und Nacht in der Sporthalle. Durch das viele Training entwickelte ich mich schnell zu einer wichtigen Spielerin. Mein Team gab mir Anerkennung, und das motivierte mich. Ich wollte noch besser werden, noch mehr Anerkennung erhalten, ich konnte gar nicht genug davon bekommen.
Schon bald stand jeder Tag im Zeichen meines Sports. Ich wollte die Spitze erreichen und bekam schließlich eine Einladung für das Auswahltraining des nordholländischen Kadetten-Teams, das am Sonntag um zwölf Uhr in einer Sporthalle in Hoofdorp stattfinden sollte, etwa fünfzehn Kilometer von Amsterdam entfernt. Sonntag war der einzige Tag, an dem mein Vater nicht zur Arbeit ging, und ich kannte sonst niemanden, der mich dorthin bringen konnte. Also hatte meine Mutter mit meinem Vater vereinbart, dass er das übernehmen würde.
An diesem Sonntag wachte ich vor Nervosität früh auf. Um ungefähr acht Uhr hörte ich meine Mutter unten an der Treppe rufen: »Wir sind gleich wieder da.« Ich hörte, wie sich die Haustür schloss, und ging runter. Meine Eltern hatten die Wohnung verlassen. Bestimmt würden sie nicht lange wegbleiben. Ich wollte spätestens um elf Uhr losfahren, weil ich mich in der Sporthalle noch umziehen musste.
Es wurde neun Uhr und meine Eltern waren noch nicht zurück. Auch um zehn Uhr noch nicht. Seltsam, sie hatten es doch wohl nicht vergessen? Bestimmt nicht. Sie würden jeden Moment kommen, wir hatten noch genug Zeit. Als sie um halb elf noch immer nicht da waren, machte ich mir allmählich Sorgen.
Ich beschloss, mir schon mal meine Sportsachen anzuziehen, damit ich in der Sporthalle sofort aufs Feld laufen könnte. Ich stand neben meiner gepackten Tasche im Flur, die Einladung in den Händen. Aber um elf Uhr war noch immer niemand da.
Wir konnten es noch schaffen, bloß würde ich mich vor dem Training nicht mehr in der Halle aufwärmen können.
Es war Viertel nach elf, als ich die Tränen nur noch mühsam zurückhalten konnte. Mein Körper verspannte sich. Das konnte ich überhaupt nicht gebrauchen, wenn ich gleich in Topform sein wollte. Es wurde zwanzig nach elf und halb zwölf. Ich würde das Training verpassen.
Einmal in meinem Leben sollte er etwas für mich tun. Niemals hatte ich ihn gebeten, mich irgendwo hinzubringen oder abzuholen; immer sorgte ich dafür, dass ich bei den anderen Mädchen aus dem Team mitfahren konnte. Aber diesmal ging es nicht anders. Niemand aus meinem Team ging zu diesem Auswahltraining. Ich war die Einzige!
Ich hasste meinen Vater, weil er mich im Stich ließ, und ich hasste meine Mutter, weil sie mir versprochen hatte, sie hätte es mit ihm geregelt. Mein jahrelanges unermüdliches Training war umsonst gewesen. Ich würde den Sportverband anrufen, um abzusagen. Ich drehte mich zur Küche, wo das Telefon stand, als vor unserem Haus ein Auto hielt. War mein Vater doch noch gekommen? Ich riss die Haustür auf und sah nicht den Käfer meines Vaters, sondern den funkelnagelneuen Mercedes meines großen Bruders. Er stieg aus dem Auto und ich rannte weinend auf ihn zu.
»Was ist denn jetzt schon wieder los?«, fragte er mürrisch. »Warum heulst du?«
Ich erklärte ihm die Situation, erzählte, der Kahle sollte mich nach Hoofdorp bringen, sei aber nicht mehr aufgetaucht.
»So eine miese Ratte«, sagte er. »Steig ein, ich bring dich.«
Blitzschnell griff ich nach meiner Tasche und sprang ins Auto. Wim gab Gas und fuhr mit irrsinniger Geschwindigkeit Richtung Hoofdorp. Ich sah ihn an, während er wie ein Rennfahrer am Steuer saß. In diesem Moment spürte ich eine tiefe Dankbarkeit. Um fünf vor zwölf standen wir vor der Sporthalle. Dank Wim schaffte ich es noch. Ich brauchte den Kahlen überhaupt nicht, ich hatte Wim.
Jaap Witzenhausen
(1983)

Ich lernte Jaap bei einem Basketballspiel kennen, als ich fünfzehn war, und ich war knapp achtzehn, als ich mit ihm zusammenzog. Jaap war alles, was meine Familie nicht war: intellektuell und gesellschaftlich interessiert. Als Künstler betrachtete er sich als Hüter und Erschaffer von Kultur. Er hatte immer Kritik an den gängigen Meinungen und führte ein freisinniges Leben. Geistige Werte waren ihm wichtiger als materielle. Für Jaap ließ sich Reichtum nicht an teuren Autos messen, sondern an Bildung.
Jaap trank nicht und er schlug nicht. In Jaap steckte überhaupt keine Aggression, er ähnelte eher einer Frau, war ein Softie, wie wir es zu Hause nannten.
Ich konnte es nicht besser treffen, es schien, als sei Jaap extra für mich geboren worden.
Ich lebte im Paradies.
Wir waren arm, aber Jaap brachte jeden Tag aufs Neue ein Festmahl auf den Tisch. Aus dem Nichts machte er etwas. Am späten Nachmittag gingen wir zum Markt und holten Fisch, der billig verkauft wurde, weil er nicht aufbewahrt werden konnte. Anfangs schämte ich mich dafür, weil ich fand, man würde auf diese Weise seine Armut zur Schau tragen, aber Jaap hatte eine ganz andere Meinung.
»Der Fischhändler ist doch nur froh, wenn er die Sachen noch loswird«, sagte er. »Wir tun ihm damit einen Gefallen und unterstützen den Mittelstand.«
 
Wir wohnten in der Kerkstraat und jeden Tag gingen wir zusammen Hand in Hand zur Buchhandlung an der Ecke Prinsengracht und Utrechtsestraat, wo immer heruntergesetzte Bücher im Schaufenster standen. Wir schauten, ob etwas für uns dabei war: Kunstbücher, Literatur, philosophische Werke, alles, was uns interessierte und wir uns von unserem wenigen Geld leisten konnten.
Ich war glücklich. Materiell gesehen lebten wir dürftig, aber unsere geistige Welt war reich. Abendelang saßen wir mit – hauptsächlich jungen – Freunden zusammen und diskutierten darüber, wie wichtig Erziehung und die Eltern-Kind-Beziehung ist, aber auch über allerlei gesellschaftliche Verhältnisse, an denen wir etwas ändern wollten. Jaap diskutierte viel und oft auf einem Niveau, dem ich nicht folgen konnte, aber er besaß das seltsame Talent, alle von seinen Meinungen zu überzeugen.
Ich genoss es, mit so einem philosophischen Mann gesegnet zu sein.
 
Cor und Wim waren, kurz bevor ich mit Jaap zusammenzog, in Paris verhaftet worden. Im Santé-Gefängnis erzählte meine Mutter meinem Bruder, ich wohne jetzt mit einem zwanzig Jahre älteren Mann zusammen, und meine Schwester berichtete Cor davon. Sie sagten, ich sei plötzlich weggegangen und hätte eine Woche später angerufen, um es ihnen zu erzählen. Genau so war es gelaufen: Ich lebte mein eigenes Leben, ohne es mit ihnen zu teilen.
Als meine Mutter und meine Schwester von einem Besuch in Paris zurückkamen, hörte ich, wie Wim und Cor reagiert hatten.
»Dieser Pädo könnte ihr Vater sein«, hatte Wim angeekelt gesagt, und Cor hatte lachend gerufen: »Genau wie Wim, der hat auch immer so alte Weiber.«
»Macht euch bloß keine Gedanken, das wird wohl kaum von Dauer sein«, hatte meine Mutter geantwortet, »könnt ihr euch Tris mit einem Staubsauger vorstellen? Glaubt mir, das wird nix.«
Aber was alle uns prophezeiten, trat nicht ein. Jaap und ich blieben zusammen.
Tagsüber ging ich zur Schule und er erledigte den Haushalt, kaufte ein, wusch und stellte jeden Abend eine köstliche Mahlzeit für mich und seinen achtjährigen Sohn auf den Tisch, ein süßer Fratz, der seit dem Verlust seiner Mutter von seinem Vater großgezogen wurde und mich plötzlich als Familienmitglied dazu bekam. Ich hatte den kleinen Kerl ins Herz geschlossen und mochte das Leben, das mit der Erziehung eines Kindes einherging.
»Kinder sind das Schönste, was es gibt. Ich wünsche mir so sehr ein Kind von dir«, sagte Jaap, und ich dachte: Warum sollte ich länger warten? Wir haben sowieso schon ein Kind, dann könnten wir genauso gut noch ein zweites haben. Emotional sah ich überhaupt keine Hindernisse. Anders als ich würde mein Baby in einer innigen und warmherzigen Familie aufwachsen, mit einem sehr lieben Vater.
Ich war neunzehn Jahre alt und im siebten Monat schwanger, als ich mein Abiturzeugnis in Empfang nahm. Meine Familie saß in der Aula: Jaap und mein inzwischen zehnjähriger Stiefsohn. Zwei Monate später wurde unsere Tochter geboren. Wir nannten sie Miljuschka.
 
Zwei Jahre nach Miljuschkas Geburt war unsere finanzielle Lage nicht mehr heikel, sondern schlichtweg verheerend. Jaap hatte seine Familie mit seiner Kunst nie unterhalten können, sondern nutzte schon seit Jahren eine Regelung, die dem Staat erlaubte, Arbeiten von Künstlern zu kaufen. Als diese Regelung abgeschafft wurde, waren wir plötzlich mittellos. Jaap musste sein Atelier verlassen und machte sich daran, Fantasien zu verkaufen. In den darauffolgenden Jahren wanderte er von einem selbst ins Leben gerufenen Kulturprojekt zum nächsten; manchmal brachten sie Geld ein, meist nicht, aber immer hatte er eine wichtige Position inne und verfügte über eine »Assistentin«. Er war ständig auf Achse.
Ich führte inzwischen den Haushalt, weil Jaap dafür keine Zeit mehr hatte. Ich kümmerte mich um die Kinder und arbeitete als Reinigungskraft, um uns über Wasser zu halten.
Aber noch immer war ich mit unserem Leben sehr zufrieden, noch immer war für uns persönliche Entwicklung wichtiger als materieller Wohlstand. Ich wollte Philosophie studieren und Jaap unterstützte meinen Wunsch. Meine Familie fand das absurd. Jaap war ein Waschlappen, weil er mir ein Studium zugestand, und ich war eine schlechte Mutter, weil ich meine Tochter mit drei Jahren in die Kita gab. Es machte mich wütend, dass sie sich mit ihren idiotischen traditionellen Auffassungen darüber ausließen.
»Nein, du hast es richtig gemacht!«, schrie ich meine Mutter an. »Dein ganzes Leben lang hast du dich durch dein Haus prügeln lassen. Du hast vier emotional behinderte Kinder großgezogen und jetzt willst du mir vorschreiben, wie ich mein Kind erziehen soll? Dass ich nicht lache! Du bist die Letzte, die mir erzählen kann, was ich zu tun habe.«
Ich begann das Philosophiestudium, aber nach ein paar Jahren wenig persönlicher Entwicklung, Finanzkrisen und einem Autounfall entschied ich mich doch für eine andere Zukunft. Jaap bekam es kaum über die Lippen, er hatte Angst, ich würde mich verändern, aber ich konnte ihn davon überzeugen, dass ich es nur tat, um uns künftig ein sorgenfreieres Leben zu ermöglichen. Ich wechselte zu Jura.
 
1992 wurden Cor und Wim aus dem Gefängnis entlassen und machten sofort Geschäfte mit Rob Grifhorst, einem erfolgreichen Unternehmer, ein guter Freund der beiden und lange Zeit verdächtigt, in die Heineken-Entführung verwickelt zu sein. Grifhorst kaufte das Sex- und Spielhöllen-Imperium, das der verstorbene Joop de Vries im Amsterdamer Rotlichtbezirk aufgebaut hatte, von dessen Tochter Edith. Zusätzlich zu den Amsterdamer Unternehmen kaufte er ihr auch ein Strandcafé in Zandvoort ab. Der Plan war, möglichst viele Familienmitglieder zu beschäftigen, weil sie als vertrauenswürdig galten und nicht stahlen.
Rob suchte in seinem Netzwerk nach einem Betriebsleiter für das Strandcafé. Nach Beratung mit Cor und Wim wurde beschlossen, dass Jaap sich dafür am besten eignete.
Ich zweifelte, weil ich wusste, dass meine Familie dadurch Einfluss auf uns bekäme, und gerade das hatte ich all die Jahre verhindert. Aber wir waren vollkommen pleite und es konnte nicht so weitergehen. Wim wollte Jaap nicht in den »Familienbetrieb« aufnehmen, aber Cor fand, dass auch ich die Gelegenheit bekommen sollte, meinen Mann etwas verdienen zu lassen, und Jaap bekam eine Chance. Er, nicht ich, denn ich war eine Frau und Frauen sollten nicht arbeiten.
Jaap konnte sich die Arbeit am Meer gut vorstellen und wir zogen nach Zandvoort, wo wir am Strand in einer Containerwohnung in der Nähe des Cafés wohnten.
 
Das Café hatte eine große Terrasse und sogenannte Boxen, wo die Gäste auf Luxusliegen windgeschützt hinter Glas Essen und Trinken bestellen konnten. Der Umsatz richtete sich nach dem Wetter. An schönen Tagen liefen über vierzig Angestellte in der Küche und im Gastraum herum und arbeiteten in Schichten von zwanzig Stunden.
Jaap hatte nie zuvor ein Restaurant geführt, und obwohl das nicht ganz einfach war, machte er das gut. Er kümmerte sich um ausreichend Personal, die Vermietung der Liegen, den Einkauf, die Buchhaltung.
Wim kontrollierte Jaaps Arbeit, denn er war schließlich der Mann seiner Schwester. Alle paar Tage musste Jaap Wim über den Bruttoumsatz, die Kosten und den Gewinn informieren. Es war Jaaps Aufgabe, das Personal scharf im Auge zu behalten, denn Wim wollte nicht, dass auch nur ein einziger Cent geklaut wurde.
Nach einem dieser Gespräche mit Jaap kam Wim zu mir.
»Komm mal kurz mit«, sagte er und wir verließen das Strandcafé. »Wie war der Umsatz gestern?«
»Das hat Jaap dir doch schon gesagt?«
»Das hat Jaap schon gesagt, aber ich will es von dir hören«, sagte er streng.
»Ich weiß es nicht. Gut, glaube ich, es war viel los.« Ich war ein wenig irritiert.
»Es war viel los?«, wiederholte er unwirsch und fing an zu schreien. »Das reicht nicht, Tris! Ich will Zahlen. Zahlen! Beklaut mich dein Jaap etwa, willst du es darum nicht sagen?«
Ich bekam einen Schrecken. Was war das denn für eine seltsame Frage? »Nein, natürlich beklaut er dich nicht«, sagte ich.
»Und woher willst du das wissen, wenn du keine Zahlen hast?«, schrie er noch lauter und bohrte mir den Finger in die Brust.
Es tat weh und ich erschrak vor seiner körperlichen Aufdringlichkeit. »Wie kannst du nur denken, dass Jaap dich bestiehlt? Das würde er doch niemals tun!«, sagte ich im vollsten Vertrauen zu meinem Mann.
»Ach ja, Tris? Das glaubst du! Dieser Kerl ist arm wie eine Kirchenmaus, der hat noch nie Geld gehabt, und jetzt plötzlich sieht er jede Menge davon. Das macht Leute zu Dieben.« Sein Ton war schulmeisterhaft.
»Das ist doch Unsinn. Jaap gehört zur Familie«, antwortete ich, erstaunt über dieses Gespräch.
Aber je mehr ich entgegnete, desto erboster wurde Wim. Schließlich rief er außer sich vor Wut: »Weißt du was, Tris, ich tue eine ganze Menge für dich. Ich sorge dafür, dass dein Mann Geld verdienen kann, das tue ich für dich, weil du meine Schwester bist. Und du benimmst dich wie eine verfickte undankbare Göre! Jetzt hör mir mal gut zu, ich sag das nämlich nur ein einziges Mal. Ich lass mich nicht von ihm bescheißen!«
Ohne den geringsten Anlass beschuldigte er Jaap des Diebstahls. Er fing mit ein paar Annahmen an und innerhalb von fünf Sätzen wurden daraus Tatsachen. Aber Jaap war kein Dieb und ich ließ mir das auch nicht ohne Weiteres sagen. Ich wurde wütend und schrie zurück: »Jaap stiehlt nicht! Wie kannst du so etwas nur behaupten!«
Ich sah, wie sich sein Blick verdüsterte. Er ging auf mich zu. »Was hast du da gesagt?«, fragte er drohend und trat noch näher. »Wagst du es, mir zu widersprechen? Ja? Ich warne dich, noch ein einziges Mal …« Er hob die Hand.
Ich hatte Angst, dass er zuschlagen würde, und duckte mich.
»So ist’s gut«, sagte er grinsend. »Ich hab dich gewarnt. Noch einmal und es knallt.«
So, wie Jaap das Personal kontrollieren musste, setzte Wim mich ein, um Jaap – ohne dass er es merkte – zu kontrollieren, wodurch er uns auseinandertrieb.
Seit dieser Szene war ich bei jedem Kontakt mit Wim angespannt. Wenn ich ihn in der Ferne sah, wurde ich schon nervös. Seine Laune war unberechenbar, er konnte im einen Moment übertrieben freundlich sein und im nächsten höchst aggressiv. Ich wusste nie, woran ich bei ihm war.
Ich war siebzehn, als er für neun Jahre hinter Gittern verschwand, und Mutter einer Familie mit zwei Kindern, als er wieder herauskam. Während der dazwischenliegenden Jahre hatte ich mir ein Bild von ihm geformt, das auf den wenigen – positiven – Momenten beruhte, in denen er für mich da gewesen war. Aber eigentlich lernten wir uns erst jetzt kennen.
 
»Astrid, dieser Jugoslawe, den du gestern gefeuert hast, der läuft mit einer Knarre durch Zandvoort und sagt, er würde dich umlegen. Ich würde es ernst nehmen. Der Kerl ist verrückt«, warnte mich einer der Mitarbeiter. »Du kannst deinen Bruder doch einschalten, der wird dich doch wohl beschützen?«
»Ich schau mal«, antwortete ich. Es ging um einen Tellerwäscher, der geklaut hatte und darum wegmusste. Er war Soldat im früheren Jugoslawien gewesen und machte einen labilen Eindruck. Fürs Tellerwaschen war das kein Problem, aber in Anbetracht seiner Drohungen beunruhigte mich sein Hintergrund jetzt durchaus.
Jaap brauchte ich nicht um Hilfe zu bitten, er hatte keine Erfahrung mit Gewalt und der Kerl ließe sich wohl kaum von ihm beeindrucken. Der Einzige, der mir in dieser Situation helfen konnte, war Wim. Ich würde ihn sowieso darüber informieren müssen, denn er wollte über alles auf dem Laufenden sein, was in seinem Betrieb passierte.
An diesem Tag kam er, um Jaap zu kontrollieren. Ich ging ihm entgegen, schaute ihn an und nickte kurz. Das bedeutete: Komm mit, ich muss mit dir sprechen. Wir gingen zu seinem Auto und fuhren zu einem Parkplatz.
»Was ist los?«, fragte er – wie immer – schon im Vorfeld genervt.
»Ich habe einem Typen gekündigt, der lange Finger gemacht hat. Und jetzt rennt er mit einer Waffe durch die Stadt und ruft, er würde mich umlegen«, sagte ich.
»Ja und?«, reagierte er.
»Na ja«, sagte ich, »ich dachte, du könntest mir vielleicht helfen?«
»Ich?«, fragte er verärgert. »Das ist doch dein Problem! Dann hättest du ihn eben nicht feuern sollen.«
»Aber Wim«, sagte ich, »er hat geklaut. Das willst du doch nicht? Das ging doch nicht anders?«
»Es geht immer anders! Du musst deine Probleme selbst lösen. Belästige mich nicht damit. Wie war der Umsatz gestern?«
Ich schaute ihn an und sah, wer er war.
Ich beantwortete seine Frage nach dem Umsatz und ging mit ihm zurück zum Auto. Am Strandcafé angekommen sagte er, er würde Jaap nächste Woche sprechen. Er bedeutete mir, aus seinem Wagen zu steigen, und fuhr vor den Problemen davon.
Ich schaute ihm in seinem schönen Mercedes nach und fühlte mich von der Wirklichkeit missbraucht: Neun Jahre lang hatte ich meinen Bruder auf der Grundlage einiger weniger positiver Ereignisse idealisiert.
Das war vorbei.
Ich ging zurück zum Café, nahm das Angebot eines Angestellten an, mir eine Waffe zu besorgen, ließ Jaap einen Safe in den Fußboden neben dem Bett bauen und verbarg die Waffe darin. Wenn dieser Kerl es so haben wollte, konnte er es bekommen.
 
Die Strandsaison war vorbei und wir waren wieder zurück in Amsterdam, als es klingelte.
Nein, bitte nicht Wim, dachte ich.
»Du dachtest wohl, du wärst mich los, Schwesterherz?«, rief er munter, als ich die Tür öffnete.
Ich war froh, dass er nicht übel gelaunt war. »Du musst mir einen kleinen Gefallen tun. Komm mal kurz mit.«
Ich nahm meine Schlüssel und ging mit ihm in den Flur.
»Du musst mal eine kleine Weile auf ein Mädel aufpassen«, sagte er zuckersüß.
»Wie meinst du das?«, fragte ich.
»Die Kleine hat Probleme und muss ein paar Tage drinnen bleiben.«
»Was für Probleme?«
Seine Stimmung schlug um. »Du sollst nicht so viel fragen, mach es einfach. Oder willst du mir mal wieder nicht helfen?«
»Aber was willst du von mir, was soll ich tun?«
»Bloß ein paar Tage bei ihr bleiben, dafür sorgen, dass sie nicht durchdreht. Pack deine Sachen und komm mit!«
»Aber Wim, ich kann nicht einfach weg hier. Ich habe eine Familie! Was soll ich Jaap sagen?«
»Jaap! Jaap! Immer dieser Scheiß-Jaap! Bei dir dreht sich alles um diesen Jaap! Hör zu. Wenn du nicht machst, was ich will, habe ich ein Problem. Und wenn ich ein Problem habe, hat Jaap ein Problem. Dann lasse ich ihn mal so richtig schön zusammenschlagen!«
Wim machte mir Angst. Er hatte Jaap die ganze Zeit schon auf dem Kieker, und ich fand es nicht unwahrscheinlich, dass er seine Frustrationen endlich an ihm auslassen würde.
»Reg dich nicht auf, ich mache es ja. Gib mir kurz Zeit, etwas für Miljuschka zu organisieren.«
Er hatte seinen Willen bekommen und beruhigte sich. »In einer Stunde hole ich dich ab.«
Im Auto auf dem Weg zu »dem Mädel« war Wim wieder gut gelaunt. Zu gut gelaunt.
»Du bist wirklich eine tolle Schwester«, sagte er mit gespielter Dankbarkeit.
»Spar’s dir«, antwortete ich, »du glaubst doch wohl nicht, dass ich das hier gerne mache.«
»Ach, ich muss auch ab und zu mal Sachen machen, die ich nicht gern mache, das ist überhaupt nicht schlimm. Sei froh, dass du was für deinen lieben Bruder tun kannst!«
Ich war nicht froh, ich fühlte mich dumm und machtlos, ich ließ mich einfach erpressen, ließ mir Angst einjagen und mich vor seinen Karren spannen. Ich hasste mich selbst, weil er mich so rumkommandieren konnte. In all den Jahren, die er im Gefängnis verbracht hatte, war es mir gelungen, ein eigenes Leben zu führen und eine Identität aufzubauen – und jetzt kam er und machte alles kaputt.
Vor der Tür des Apartments sagte Wim noch schnell: »Sie ist schwer kokainabhängig und muss auf Entzug. Jetzt will sie sich umbringen, also musst du sie im Auge behalten. Sie darf nirgends hin.«
Er schloss das Apartment auf. Im Wohnzimmer saß eine rothaarige Frau, die ich sofort erkannte. Sie war oft am Strand gewesen und ich hatte sie beim Küssen mit Wim in der Toilette erwischt, während Beppie und Evie, Wims Frau und Tochter, sich am Strand sonnten.
Was sollte das denn? Sollte ich etwa auf seine Flittchen aufpassen? Ließ ich dafür mein Kind zurück? Aus dem Nebenzimmer kam ein kleines, molliges Mädchen von etwa zwei Jahren, mit blonden Strubbelhaaren. Sie hat ein kleines Kind! Und sie will sich umbringen?
Wim schob mich in den Raum. »Nur hereinspaziert!« Er küsste die Rothaarige und sagte: »Das ist meine Schwester. Sie kümmert sich ein wenig um dich.«
Ich blieb bei der Rothaarigen. Sie erzählte, ihr Mann sei vor Kurzem erschossen worden. Zum Glück habe sie Wim kennengelernt. Er war ihre große Liebe und würde seine Frau verlassen.
Wim kam regelmäßig zu Besuch. Manchmal benahmen sie sich wie Turteltäubchen, dann wieder warf Wim ihr die schrecklichsten Schimpfwörter an den Kopf und sie schrie, sie würde sich umbringen. Wenn ihre Mutter hysterisch weinte, stimmte das kleine Mädchen immer mit ein.
Eines Tages kam Wim vorbei, während ich mit der Kleinen in ihrem Zimmer spielte. Ich hörte Schreie und die Tür wurde zugeknallt. Die Rothaarige fing wieder hysterisch an zu weinen und ihre Tochter rannte zu ihr. Ich folgte ihnen. Die Tür öffnete sich und Wim stürmte auf die Rothaarige zu.
Das kleine Mädchen stand mitten im Wohnzimmer und erschrak so sehr, dass sie laut zu weinen anfing.
Wim wandte sich an das Kind, baute sich mit seinen fast zwei Metern vor der Kleinen auf und brüllte: »Halt’s Maul, du Scheißgöre. Du elendige Heulsuse, kannst du noch was anderes als heulen, du Mongolin?«
Ich sah ihn an und wusste: Dich werde ich niemals mögen. Ich ging auf ihn zu und zog ihn von dem schluchzenden Kind weg.
»Das macht man nicht Wim, geh jetzt«, sagte ich und er ließ sich aus dem Raum schieben.
An diesem Abend betete ich zum ersten Mal seit Jahren wieder. »Lieber Gott, ich danke dir für meine Mutter, meine Schwester, meinen kleinen Bruder, meinen Mann und meine Kinder, und jetzt bitte ich dich, dafür zu sorgen, dass Wim wieder eingesperrt wird. Amen.«
 
Nach dem Sommer wurde das Strandcafé verkauft und Jaap hatte wieder nichts zu tun. Aber Wim und Cor hatten neue Arbeit für ihn.
Um ihn zu testen, ließen sie ihn nach Spanien kommen, und setzten dort ein paar Huren auf ihn an, um zu schauen, ob er ihnen widerstehen könnte.
Das tat er. Jaap blieb mir treu und verzichtete auf die Damen. Er hatte den Test bestanden und konnte den Sexclub der Jungs leiten.
Jaap hatte schon immer eine Vorliebe für den Rand der Gesellschaft gehabt, wie er sagte, wenn er wieder mal versuchte, Huren-Schaufenster zu fotografieren. Ich bangte um unsere Beziehung, fürchtete, er würde in den Bann dieses Daseins geraten. Ich wusste, wie anziehend Menschen, die nicht daran gewöhnt waren, einen solch extremen Lebenswandel fanden.
Das Leben im Sexclub spielt sich abends und nachts ab.
Jaaps Arbeitstage dauerten lang und als Mann brauchte er mir hierüber keine Rechenschaft abzulegen.
Er hatte sich völlig verändert. Ich hatte schon länger das Gefühl, dass die Arbeit ihn auffraß und er nicht mehr der Jaap war, den ich kannte: Er war ganz verrückt nach Geld geworden und wollte immer mehr davon.
Mit seinem Gehalt war er nicht zufrieden und er fing an, es mit kreativer Buchführung aufzubessern. Das wurde mir klar, als Wim zu uns kam und Jaap befahl, ihm die Zahlen zu erläutern.
Das Gespräch endete in einer gigantischen Schimpfkanonade und mein Bruder verließ das Haus im Streit. Ich musste mitkommen.
»Er stiehlt, dieser Wichskrüppel. Er bestiehlt mich!«, brüllte er.
»Nein, das glaube ich nicht, das würde er nie tun.«
Aber Jaap tat es, er steckte sich äußerst raffiniert Zehntausende Gulden pro Monat in die eigene Tasche. Wim konnte es ihm nicht beweisen, aber er spürte es. Jaap brachte mich bei meiner Familie in Verruf.
»Warum tust du das?«, fragte ich. »Sie geben dir eine Chance, Geld zu verdienen, und du betrügst sie. Ist dir eigentlich klar, wie das ausgehen kann? Wim lässt sich nicht bestehlen.«
Jaap reagiert wie üblich cool und verdrehte alles; eine Eigenschaft, die ich immer für Intelligenz gehalten hatte. »Ich habe überhaupt nichts gestohlen, und überhaupt: Eigentum gibt es nicht.«
Mit dem gestohlenen Geld wollte er eine Galerie eröffnen. Ich war perplex. Aus dem intellektuellen Jaap war ein Krimineller geworden. Aber er konnte nicht so weitermachen. Mein Bruder würde das nicht akzeptieren.
»Hör damit auf«, warnte ich ihn. »Das wird nicht gut enden.«
 
Ich besuchte Sonja in ihrem Haus in Spanien, um zwei Wochen Urlaub dort zu machen. Ich traute mich nicht, ihr etwas zu erzählen, weil ich mich für Jaap schämte und Angst vor Wims Reaktion hatte, wenn sein Verdacht bestätigt würde.
Sie dachten alle, ich hätte Jaap im Griff, aber er war ungreifbar geworden. Wim würde keinen Knochen an ihm heil lassen, wenn Jaap sich nicht in Acht nahm.
 
Ein paar Tage später würde Jaap auch kommen, um mit mir und Miljuschka in Sonjas Haus zu bleiben. Ich zweifelte an meiner Beziehung, Jaap hatte sich verändert, ich spürte eine Entfremdung und wollte diesen Urlaub dazu nutzen, wieder zueinanderzufinden. Jaap kam am Nachmittag an und sagte, er müsse kurz telefonieren.
Ich zeigte ihm, wo das Telefon stand, aber er wollte lieber zu einer Telefonzelle. Sein Verhalten kam mir seltsam vor, aber ich sagte nur: »Ich habe Migräne, ich gehe ins Bett.«
Jaap ging zur Telefonzelle. Miljuschka schlief schon und ich riskierte es, sie fünf Minuten allein zu lassen. Heimlich schlich ich mich hinter Jaap aus dem Haus, nahm einen anderen Weg und stellte mich unbemerkt hinter ihn, während er telefonierte.
»Ich liebe dich, Herzchen«, sagte er in den Hörer.
Hörte ich ihn da »Ich liebe dich« sagen? Ich riss ihm das Telefon aus der Hand und fragte: »Darf ich auch etwas zu ihr sagen?«
Jaap bekam einen Riesenschrecken. »Hallo, wer bist du?«, fragte ich, und die Verbindung wurde unterbrochen.
Jaap schaute mich an wie ein kleiner Junge, der beim Keksemopsen erwischt wurde.
Das hatte ich absolut nicht erwartet. Ich rannte zurück nach Hause und Jaap folgte mir. Flehend sagte er: »Lass es mich erklären, es ist nicht, was du denkst.«
Sein Verhalten ekelte mich an, ich stieß ihn weg und schubste ihn in den Pool. Jedes Mal, wenn er an den Rand schwamm und die Hände aufsetzte, um sich hochzuziehen, trat ich ihm auf die Finger. »Schwimm nur weiter!«, rief ich.
Jaap hatte Angst vor mir. »Darf ich bitte raus?«, bettelte er. »Mir ist kalt.«
»Du willst raus?«, fragte ich. »Einen Moment.«
Ich rannte in die Küche und riss das größte und schärfste Messer aus dem Messerblock. »Willst du noch immer raus?«, fragte ich und schwenkte das Messer in seine Richtung. Ich war außer mir vor Wut.
Jaap traute sich nicht, das Risiko einzugehen und blieb sicherheitshalber im Wasser.
»Du bist so ein schlaffer Typ«, sagte ich, und in diesem Moment hörte ich eine leise Stimme. »Mama, was machst du da?«
Ich schaute rauf und entdeckte Miljuschka auf dem Balkon über dem Schwimmbad. Sie stand dort und schaute zu uns. Ich erschrak und mir wurde klar, dass sie mich noch nie so gesehen hatte, nur ihr gegenüber konnte ich mich immer beherrschen. Noch nie hatte sie gesehen, wie das misshandelte Kind in mir aufwachte.
»Alles ist gut, mein Schatz, Mama ist ein wenig durcheinander«, antwortete ich.
»Komm nur raus«, sagte ich zu Jaap. »Dir passiert nichts. Das kann ich Miljuschka nicht antun.«
Jaap stemmte seinen dicken Körper aus dem Pool und ich ging zu Miljuschka, um sie zu beruhigen.
»Das tut mir leid, Liebling, Mama und Papa haben sich gestritten und da ist Mama ein wenig durchgedreht. Aber jetzt bin ich wieder ganz ruhig.«
»Okay, Mami«, sagte sie. Ihre Mutter tat immer, was sie sagte, also zweifelte sie nicht an mir. Ich versprach nie etwas, was ich nicht halten konnte. Das galt auch jetzt: Ich ließ Jaap heil, aber unsere Beziehung war kaputt.
Wie sollte es jetzt weitergehen? Jaap erzählte mir, es sei ein einmaliger Ausrutscher, das Mädchen arbeite bei ihm und er hätte sie nach Hause gefahren, nachdem ein Kunde sie geschlagen hatte. Da hatten sie sich geküsst, aber mehr war nicht passiert, es bedeutete nichts und er konnte wirklich nicht ohne mich leben.
Ich glaubte ihm nicht, aber ich wollte verhindern, dass Miljuschka ohne Vater aufwachsen würde. Ich fand, ich müsse es akzeptieren. Solche Sachen passierten in einer Beziehung nun einmal, und es hätte mir auch passieren können. Ich durfte nicht so rigide sein.
 
Als wir aus dem Urlaub zurück waren, kam er eines Abends mit Kratzspuren auf dem Rücken nach Hause.
»Hast du sie wiedergesehen?«, fragte ich.
»Natürlich nicht, warum denkst du das?«, sagte er mit kindlichem Erstaunen in der Stimme.
 
Ab diesem Moment änderte er seine Strategie und ging zum Angriff über.
Jedes Mal, wenn ich ihm vorwarf, er würde mich betrügen, sagte er, ich sei krankhaft eifersüchtig, genau wie mein Bruder. Ich müsste mal zum Psychiater, ich sei paranoid. Ich dachte sogar, er könnte womöglich recht haben; Wim war wirklich krankhaft eifersüchtig und es könnte etwas Genetisches sein.
Ein paar Monate später war mein Unbehagen noch immer nicht verflogen. Ich war davon überzeugt, dass er mit seinem »Ausrutscher« zusammen war. Kurz nach unserer Rückkehr aus Spanien hatte ich in der Anrufliste auf unserem Telefon eine Nummer mit Rotterdamer Vorwahl entdeckt, aber nicht angerufen, weil ich fand, ich müsse ihm vertrauen. Ich hatte sie allerdings aufgeschrieben und aufgehoben.
Ich beschloss, die Nummer zu wählen und herauszufinden, ob da noch immer etwas lief. Eine Frau nahm ab.
»Hier ist Roxanna.«
Roxanna. So hieß sie also und das erklärte plötzlich, warum Jaap mich beim Sex einmal Roxy genannt hatte.
»Hallo«, sagte ich, »hier ist die Frau von Jaap, dürfte ich dich mal was fragen?«
»Ja, natürlich«, sagte sie mit starkem polnischen Akzent, »schieß nur los.«
»Bist du noch immer mit Jaap zusammen?«, fragte ich sie unverblümt.
»Nein«, sagte sie, »er hat jetzt ein anderes Mädchen, ihr Mann wurde erstochen und jetzt ist er mit der zusammen.«
»Ah, ja«, reagierte ich möglichst cool, um ihr nicht zu zeigen, wie sehr mich diese Bemerkung aus der Fassung brachte. »Kann ich noch was fragen?«
»Aber sicher«, sagte sie.
»Wie lange bist du mit Jaap zusammen gewesen?«
»Achtzehn Monate.«
Als würde sie mit einer guten Freundin telefonieren, erzählte sie mir alles Mögliche über ihre Beziehung.
»Er findet mich so besonders. Er will nicht, dass ich im Club arbeite. Er sagt, Geld ist nicht wichtig, ich soll zur Schule gehen, ich bin so intelligent. Er will ein Kind von mir. Und wenn wir das Kind dann haben, verlässt er dich. Das hat aber nicht geklappt, zum Glück. Er schwätzt nämlich nur. Er findet es schön, überall Kinder zu machen. Er ist krank«, beendete sie unser Gespräch.
Ich war perplex. Nicht wegen ihrer achtzehnmonatigen Beziehung und seiner neuen Flamme, sondern wegen ihrer Einschätzung von Jaap. Sie hatte Jaaps Charakter genau erfasst und ihn daraufhin abgeschrieben. Insgeheim bewunderte ich die Frau, die meine Beziehung zerstört hatte, denn sie hatte ausgesprochen, was ich nie wahrhaben wollte, aber immer schon gewusst hatte.
 
Ich konfrontierte Jaap mit Roxannas Worten und seiner neuen Liebschaft. Ich flehte ihn an, endlich ehrlich zu sein. Aber das sei er doch, ich sei verrückt! Ich sei krankhaft eifersüchtig.
Kurze Zeit später stellte sich heraus, dass Jaap eine andere Frau geschwängert hatte; die Frau, deren Mann erstochen worden war.
 
Ich hatte mich entwickeln können, ein Jurastudium beendet und war Mutter einer großartigen Tochter.
Eine gute Ausgangssituation für ein neues Leben.
Man sagt ja, dass das Verarbeiten einer zerbrochenen Beziehung ebenso viele Monate kostet wie Jahre, die sie gedauert hat. Das wären in meinem Fall also dreizehn Monate. So viel Geduld hatte ich nicht. Ich gab mir drei Monate – dann musste ich damit fertig sein. Ich hatte viel verloren, aber auch viel gewonnen und das durfte ich nicht vergessen.
Wie du mir, so ich dir. Was ich meiner Vorgängerin angetan hatte, wurde mir von der Dame mit dem polnischen Akzent angetan, und was sie mir angetan hatte, wurde uns beiden von der Frau angetan, die plötzlich schwanger war.
Schwanger.
Das bedeutete, dass Miljuschka einen Halbbruder oder eine Halbschwester bekommen würde, und ich fand, ich sollte diese Schwangerschaft nicht aus meinem Schmerz heraus betrachten, sondern von ihrer Warte. Für Miljuschka wollte ich einen möglichst normalen Umgang mit ihrem Vater und also auch zu seiner schwangeren Freundin, mit der Miljuschka früher oder später doch zu tun haben würde. Also ergriff ich die Initiative zu einem »netten« Kaffeetrinken mit Jaaps neuer Familie.
Ein paar Tage später saßen wir alle zusammen in einem Café. Niemand fühlte sich wohl und Miljuschka wusste überhaupt nicht, was sie mit dieser fremden Frau anfangen sollte, die ihr fröhlich erzählte, sie würde ein Geschwisterchen bekommen.
»Wer ist diese Frau, Mama?«, flüsterte sie mir leise ins Ohr.
»Das ist Papas neue Freundin und sie bekommt ein Baby, das weißt du doch«, sagte ich geniert, weil sie flüsterte.
»Ach, ja«, antwortete sie, aber der Groschen schien bei ihr nicht zu fallen. Nach einer halben Stunde waren wir alle froh, wieder aufbrechen zu können. Als Miljuschka und ich zu meinem Auto gingen, unternahm ich noch einen Versuch, das Experiment positiv zu beenden. »Das ist doch toll, ein kleiner Bruder oder eine kleine Schwester. Das wird dir wirklich gefallen!«
»Ja, bestimmt«, antwortete sie uninteressiert.
Miljuschka sollte nie herausfinden können, ob es ihr denn wirklich gefiel: Auch diese Frau wurde schnell von einer anderen abgelöst. Jaap hatte so eilig das Weite gesucht, dass die junge Mutter sich nie die Mühe gemacht hatte, ihrem Kind zu erzählen, wer sein biologischer Vater war.
Inzwischen war ich in die Amsterdamer Rivierenbuurt gezogen, ein lebhaftes Viertel mit vielen kleinen Geschäften, in dem Miljuschka und ich sehr gern lebten. Sie hatte guten Kontakt zu ihrem Vater, ich war zufrieden. Jeden Mittwoch holte Jaap sie von der Schule ab und sie unternahmen etwas zusammen. Zum Abendessen brachte er sie wieder nach Hause.
Eines Abends hatte ich Eintopf gemacht und fragte, ob er mit uns essen wolle.
»Nein, danke. Aber ich muss mit dir reden.« Er klang ernst.
»Natürlich«, sagte ich. »Was ist los?«
»Du weißt, dass ich bald nicht mehr im Club arbeite?«
Ja, das wusste ich, denn Wim hatte es mir erzählt. Er war außer sich vor Wut, weil Jaap ein finanzielles Chaos veranstaltet hatte. »Er stiehlt, dieser Pädo, also fliegt er raus. Er hat den Laden völlig heruntergewirtschaftet, ist nur seinem eigenen Schwanz nachgelaufen. Dieser verdammte Wichser.«
 
»Ja, ich weiß«, sagte ich zu Jaap.
»Das bedeutet, dass ich dir kein Geld mehr geben kann«, sagte er trocken.
»Wie meinst du das?«, fragte ich.
»Genau so, wie ich es sage. Ich kann dir kein Geld mehr geben, weil ich bald kein Einkommen mehr habe.«
»Und wovon sollen Miljuschka und ich dann leben? Du weißt, dass ich zu wenig verdiene. Ich kann nicht einmal die Miete bezahlen.« Ich geriet leicht in Panik.
»Das ist dein Problem. Ich muss auch zusehen, wie ich über die Runden komme«, sagte er, während er schon in der Tür stand, bereit, vor seinen Verantwortlichkeiten davonzulaufen.
Er hatte die Wohnung schon verlassen, als er noch kurz zurückkehrte: »Ach ja, da war auch noch Post für dich.« Er zog einen Umschlag aus der Innentasche und warf ihn auf die Fußmatte.
»Post, für mich?«, fragte ich erstaunt. Während er die Treppe wieder hinunterging, hob ich den Umschlag auf und öffnete ihn. Es war eine Mahnung für die Zahlung eines Betrages von siebzehntausend Gulden, eines Kredits, von dem wir als Familie gelebt hatten und der jetzt plötzlich »Post für mich war«, weil der Kredit auf meinen Namen lief.
Ich hatte nicht nur kein Geld mehr, sondern auch noch Schulden.
Ich rannte nach unten, folgte Jaap auf die Straße.
»Warte!«, schrie ich. »Jaap, du kannst uns doch nicht im Ernst ohne Geld zurücklassen?«, fragte ich.
»Doch, das kann ich«, sagte er teilnahmslos. »Und komm bloß nicht auf die Idee, Alimente zu beantragen, denn dann werde ich dem Gericht erzählen, du würdest mit Kokain handeln. Natürlich kannst du das abstreiten, aber weißt du: Es geht ja nicht darum, wie etwas tatsächlich ist, sondern darum, was die Leute glauben. Und du wirst wohl kaum davon ausgehen, dass man einer Holleeder glaubt? Dann bist du dein Kind los.« Er warf mir einen triumphierenden Blick zu.
Mit der Liebe für mein Kind und den gesellschaftlichen Vorurteilen gegenüber meiner Familie hatte er mich schachmatt gesetzt.
Natürlich würde mir niemand glauben. Die Welt hatte unsere Familie schon vor Jahren abgeschrieben.
Ich beantragte keine Alimente. Das Risiko konnte ich nicht eingehen.
zurück
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Die Entlassung
(2012)

Es ist Freitag, der 27. Januar 2012, und ich hole Wim am Fahrgemeinschaftsplatz Arnheim Centrum ab, einem Ort, der kurz vor seiner Entlassung vereinbart worden war. Außer Stijn Franken, seinem Anwalt, der ihn dorthin bringen würde, weiß niemand davon. Stijn hat mit der Staatsanwaltschaft geregelt, dass Wim die letzte Nacht nicht in der Justizvollzugsanstalt verbringen würde. So soll verhindert werden, dass dort am Morgen Presseleute – oder schlimmere – auf ihn warten würden. Mit der Begründung des hohen Medieninteresses und Wims Sicherheit war das schnell geregelt.
Ich habe mir für diesen Tag ein »sauberes« Auto besorgt. Dann ist sicher, dass kein Peilsender darunter klebt und wir nicht verfolgt werden können, weder von der Justiz noch von Kriminellen. Alles soll möglichst sicher über die Bühne gehen.
Ich warte schon eine Weile, als sie angefahren kommen. Wim steigt aus dem Auto und kommt voller Energie auf mich zu.
»Hallo, liebes Schwesterherz!«, ruft er erfreut.
Wir verabschieden uns von Stijn und ich sage Wim, er solle einsteigen.
»Ist der Wagen sauber?«, fragt er.
»Ja, natürlich.«
Ich fahre mit ihm zu einem Ort, den ich auf seine Bitte hin reserviert habe, ein Chalet in einem Ferienpark, etwa 80 Kilometer von Amsterdam entfernt. Ich hatte es auf den Namen meiner Mutter gebucht, denn sobald ich meinen eigenen Namen nannte, war es vorbei mit der Anonymität. Ich hatte ein Luxus-Chalet genommen, damit er zum ersten Mal seit langer Zeit wieder ein wenig Komfort hatte. Und ich hatte vorher ein Auto für ihn dort abgestellt, damit er mobil war.
 
Auf dem Weg zum Ferienpark kommen wir an einem McDonald’s vorbei und ich halte auf seine Bitte an, damit er zum ersten Mal nach so langer Zeit wieder einen Hamburger essen kann.
»Oh, ist das lecker, Tris, das hab ich so vermisst«, sagt er genießerisch.
 
Während seiner Haft bekam mein Bruder 2006 ernsthafte Herzprobleme. Er schwebte in Lebensgefahr, überlebte jedoch; Unkraut vergeht nicht, wie meine Mutter immer sagt. Ich war erstaunt, dass er überhaupt ein Herz besaß, davon hatten wir nie etwas gemerkt. Er sagte, die Ärzte hätten ihm eine Lebenserwartung von nur noch zwei Jahren vorhergesagt. Das Ende seiner Tage war in Sicht.
In Wirklichkeit war er ziemlich bald wieder wohlauf und kann hundert Jahre alt werden. Aber seine Rolle als sterbender Herzpatient hat er bis zum Ende seiner Haft durchgehalten. Mit eiserner Disziplin hat er auf alles verzichtet; er aß kein Salz und hielt sich an die maximale Flüssigkeitseinnahme von sechs Dosen Cola Light pro Tag.
Er war sehr überzeugend, für seine Performance hätte er einen Oscar bekommen müssen.
Kaum eine Stunde nach seiner Entlassung wurde die Diät abgeschafft. Sie war nicht mehr wichtig – weder für seine Geschichte noch um Privilegien im Gefängnis zu erhalten.
 
Nachdem wir seine Sachen weggebracht haben und er das Chalet geprüft und für gut befunden hat, machen wir einen Termin mit dem Kriminaljournalisten Peter R. de Vries. Wim weiß, dass man ihn nach seiner Entlassung jagen würde, man will einen Kommentar und ein erstes Foto, und das will er verhindern, indem er sofort selbst ein Statement abgibt – dessen Inhalt er selbst bestimmt – und ein Foto in den Medien erscheinen lässt.
Peter war auserwählt worden. Er darf mit Wim sprechen und das Foto machen. Auf diese Weise würde Dampf abgelassen, haben andere keine Lust mehr auf die Jagd, und Wim kann den Inhalt steuern: Er will wie ein schwacher Mann wirken und wird Peter darum vor allem über seine schlechte Gesundheit informieren. Sein Herz sei völlig kaputt, es funktioniere nur noch zu 25 Prozent, er habe eine niedrige Lebenserwartung, die Ärzte hätten ihm zwei Jahre gegeben. Fünf waren seitdem vergangen, also konnte es jeden Moment um ihn geschehen sein.
Er würde Peter seine Batterie an Pillen zeigen, ihm von seiner strengen Diät erzählen und erklären, er würde darum nur essen, was er selbst zubereitete. Das will er der Außenwelt mitteilen.
Über andere Themen will er kaum reden. Sein Ziel ist lediglich, dass seine Feinde ihn unterschätzen. Ein kranker alter Mann, für den es sich nicht lohnt, Geld für eine gerichtliche Untersuchung oder eine Liquidierung auszugeben.
Er würde sowieso nicht mehr lange leben.
 
Wir haben uns am Eingang eines Waldes mit Peter verabredet. Während wir auf den Kriminaljournalisten warten, soll ich Wim alles über die vergangenen Jahre erzählen. Im Wald können wir zum ersten Mal frei über alles sprechen, ohne einen Wärter hinter einem Spiegel, der alles aufnimmt. Instinktiv achten wir aber noch immer auf Richtmikros und flüstern. Wir sprechen über seine heutige Position in der Unterwelt, über alle Ermittlungen, in denen sein Name fiel, über seine Frauen, über die Notwendigkeit, Geld zu verdienen.
Wir warten jetzt schon eine ganze Weile auf Peter. Wims Laune verschlechtert sich zusehends und von einem Moment auf den anderen schlägt seine Stimmung um. Da war er wieder, der alte Wim, es hatte nicht lange gedauert, bis sein wahres Ich zum Vorschein trat.
»Ruf Peter an! Wo bleibt dieser Hurenhund? Für wen hält er sich, dass er mich hier einfach warten lässt? Ich gebe ihm die Chance, der Erste zu sein!«
Ich rufe Peter an, der unterwegs ist und ein paar Minuten später ankommt.
 
Ich fühle mich sehr unwohl. Nur kurz zuvor hatte ich ein Gespräch mit Peter geführt und ihm gegenüber den Wunsch geäußert, dass Wim nie wieder freigelassen würde, und jetzt stehe ich hier als Wims Vertraute.
Peter lässt sich nichts anmerken. Er weiß, in welch großer Gefahr ich schweben würde, wenn Wim erführe, wie ich wirklich über ihn denke.
Wim gaukelt Peter etwas vor, wie nur er das kann, und trichtert ihm die Nachricht ein, die er über die Medien flächendeckend austragen will: Er ist ein ungefährlicher, sterbenskranker Mann.
Nach dem Treffen mit Peter fahren wir zum Einkaufen bewusst in ein anderes Dorf, damit Wims Aufenthaltsort nicht entdeckt wird. Am ersten Tag wird er direkt überall erkannt und angesprochen.
Während seiner Haft und seines Prozesses war so viel über ihn in den Medien berichtet worden – Bücher, Artikel, Fernsehprogramme – dass aus ihm eine bekannte Persönlichkeit geworden war. Sein Porträt war eine Ikone geworden. Er genießt all die Aufmerksamkeit, und alle scheinen vergessen zu haben, warum er so bekannt geworden war.
Auf dem Rückweg zum Ferienpark beginne ich – in verblümten Worten, wegen eventueller Mikros im Auto – ein Gespräch über die Liquidierung von Stanley Hillis, eines hohen Tiers in der Unterwelt. Wim sieht mich an und legt den Finger auf die Lippen. Ich verstumme. Wir fahren über eine Schnellstraße und er sagt: »Halt hier an.«
Ich parke das Auto auf dem Seitenstreifen.
Steig aus, gebärdet er.
Wir gehen an der Straße entlang. Als wir in sicherer Entfernung vom Auto sind, weil – so hat er es mir beigebracht – Abhörsysteme im Umkreis von 100 Metern weiterhin empfangen, soll ich stehen bleiben.
Er stellt sich vor mich, einen verwilderten Blick in den Augen: »Wir haben sie alle ermordet, alle!«
Ich erschrecke vor der Blutgier, mit der er die Wörter ausstößt. Sie bestätigen meine Vermutung, dass er niemals aufhören würde. Er dreht sich um und geht zurück zum Auto. Ich folge ihm, steige wieder ein, fahre weiter und schneide schnell ein anderes Thema an.
 
Im Chalet sehen wir uns verschiedene Fernsehprogramme an. Er will vor allem De Wereld Draait Door sehen, eine beliebte Talkshow am frühen Abend, in der Peter über Wims Gesundheit sprechen würde. Seine Mission ist gelungen: Er hatte das Signal gegeben, ungefährlich zu sein. Wieder hatte er allen Sand in die Augen gestreut.
»Und jetzt gebe ich wieder Gas«, sagt er.
Wenn ich nichts gegen ihn unternahm, würde alles wieder von vorne losgehen. Aber was konnte ich tun?
Es ist schon spät, als er fragt: »Bleibst du über Nacht?«
»Nein, nein«, sage ich, »ich fahre nach Hause.«
»Nein, du bleibst doch schön hier? Du lässt mich doch nicht im Stich?«, fragt er in seinem vertrauten, zwingenden Ton, der einem keine Wahl lässt. »Du bist wohl nicht so gern hier bei mir«, sagt er. »Das ist schade für dich, weil ich nämlich gern will, dass du da bist. Also kannst du nicht weg.«
In dieser ersten Nacht bleibe ich widerwillig bei ihm. Ich liege auf dem Sofa, in der Nähe der Glasschiebetüren. Trotz aller Sicherheitsmaßnahmen habe ich Angst, dass uns jemand gefolgt ist und seine ehemaligen kriminellen Freunde in dieser Nacht das Chalet durchsieben. Ich schlafe kaum. Nicht, weil ich so große Angst habe, zu sterben, sondern weil ich es schade fände, das wegen ihm zu tun.
 
Es gab eine Zeit, da ich mein Leben für ihn gegeben hätte. Ich glaubte an den Mythos der Familientreue, den er uns all die Jahre eingetrichtert hatte, das »Wir-gegen-den-Rest-der-Welt-Gefühl«, seit wir durch die Heineken-Entführung von der Gesellschaft wie Aussätzige behandelt wurden.
Als ich jedoch dahinterkam, dass er fähig war, seine eigene Familie zu ermorden, wusste ich: Nicht die Außenwelt ist der Feind, er ist der Feind. Die Familientreue war eine einzige große Lüge, durch die er ungehindert agieren konnte.
 
Nach einer schlaflosen Nacht fuhr ich am nächsten Tag nach Hause, wo meine Schwester Sonja schon auf mich wartete. Ich erzählte ihr, dass ich nahe daran gewesen war, Wim zu ermorden, ich hätte nur das Haus anzünden müssen, in dem er tief und fest schlief, war aber zu feige gewesen, es wirklich zu tun.
»Ich bin froh, dass du’s nicht getan hast, Tris«, sagte sie. »Ich will nicht, dass er so davonkommt.«
Sonja wollte, dass er den Rest seines Lebens im Gefängnis verbringen würde, er sollte jeden Tag merken, wie es sich anfühlte, verraten zu werden, so wie er Cor verraten hatte.
Sie hatte recht. »Aber das geht nur, wenn wir uns gegen ihn erheben und Zeugenaussagen machen«, sagte ich.
»Ja«, stimmte sie zu.
»Du weißt, was dann passiert.«
»Ja, das weiß ich«, antwortete Sonja. »Aber vielleicht müssen wir das Risiko trotzdem eingehen.«
 
Wir hatten schon öfter darüber gesprochen, aber immer, wenn wir beschlossen hatten, als Zeuginnen aufzutreten, sahen wir doch wieder davon ab – bis zu dem Moment, an dem ich keine Wahl mehr hatte.
Nach seiner Entlassung hatte Wim nur noch wenige Freunde und darum war er viel mit mir zusammen. Das war genau, was ich wollte: Je intensiver der Kontakt zu ihm war, desto mehr Informationen würde er mir anvertrauen. Informationen, die ich möglicherweise gegen ihn verwenden konnte. Aber viel Kontakt brachte auch ein hohes Risiko mit sich. Bei seinen Machenschaften in der kriminellen Welt konnte ich die Möglichkeit nicht ausschließen, dass er eines Tages selbst ermordet würde. Jedenfalls hatte er diese Befürchtung selbst auch gleich nach seiner Entlassung geäußert. Indem ich viel mit ihm zusammen war, ging ich ebenfalls das Risiko ein, aus Versehen oder der Vollständigkeit halber erschossen zu werden.
Und auch ohne Angst vor einem eventuellen Anschlag musste ich Angst vor der Justiz haben: Zu viel Umgang mit Wim würde die vertraute Wahnidee bestätigen, ich sei seine Beraterin. Ich würde wieder eine Rolle in Ermittlungen spielen, würde abermals meiner Privatsphäre beraubt werden. Ich würde abgehört und verfolgt werden, meine Sachen würden beschlagnahmt.
Es war jedes Mal dieselbe Geschichte. Und das alles nur, weil wir uns nicht öffentlich von ihm distanzieren konnten, weil die Justiz einfach nicht wissen durfte, wie wir wirklich über ihn dachten, weil wir dann Gefahr liefen, dass er das herausfinden würde, übrigens über die korrupten Mitarbeiter ebendieser Justiz!
Schließlich vermittelte viel Umgang mit ihm auch seinen Feinden den Eindruck, dass ich »auf seiner Seite stand« und in Anbetracht meines Berufs vielleicht sogar wichtig für ihn war. Wenn man, wie ich, Anwältin für Strafrecht ist, gibt es nur wenige »Kollegen«, die denken, wir würden uns über die Farbe einer neuen Tapete oder die letzten Ereignisse in Gute Zeiten, schlechte Zeiten unterhalten.
 
Aus äußerst zuverlässiger Quelle vernahm ich, dass man Wim den Mord des Bruders von Martin Hillegers im November 2013 unterstellte. Martin war ein bekannter Krimineller, zu dem Wim seit seiner Entlassung wieder Kontakt hatte. Um den Mord an Martins Bruder zu vergelten, war Auftrag erteilt worden, »die Schwester von Willem Holleeder« zu liquidieren.
Welche Schwester gemeint war, wurde nicht gesagt. Statt des üblichen »einen Bruder für einen Bruder«, hieß es dieses Mal »eine Schwester für einen Bruder«. Auffällig, aber logisch, weil Wim schon seit Jahren Streit mit Gerard hatte und öffentlich darüber sprach. Die Liquidierung seines jüngeren Bruders würde Wim unberührt lassen.
 
Sonja zweifelte noch, aber ich war zu der Überzeugung gelangt, dass mir keine andere Wahl blieb: Ich musste gegen Wim aussagen. Das Risiko, wegen ihm ermordet zu werden, war in meinen Augen inzwischen genauso groß wie das Risiko, von ihm getötet zu werden, wenn ich aussagen würde.
Also nahm ich mir vor, zu tun, was er auch immer tat: ein Doppelspiel zu spielen. Ich war davon überzeugt, dass es meine einzige Überlebenschance war. Und ich hatte es von dem Besten gelernt – von Wim persönlich. Immer wieder hatte er es getan, und war erfolgreich gewesen. Es verschaffte ihm immer das beste Alibi und könnte auch die Lösung für all meine Probleme sein. Indem ich gleichzeitig mit der Justiz ins Gespräch kam, konnte ich weiterhin mit Wim reden, ohne als sein Verlängerungsstück betrachtet zu werden. Hoffentlich konnte ich somit meiner bedrohlichen Situation ein Ende bereiten und gleichzeitig Wim für alles büßen lassen, was er getan hatte.
Mir war nur allzu klar, wie riskant mein Plan war, und ich wusste genau, dass alle, die eher versucht hatten, Wim ans Messer zu liefern, in seinem Auftrag ermordet worden waren.
Gleichzeitig wusste ich auch, dass – wenn ich nichts unternahm – er niemals für all die Morde bestraft würde, und das war nach über zehn Jahren des Schweigens ebenso schlimm wie die Vorstellung, was er mit mir machen würde, wenn er dahinterkam, dass ich geredet hatte.
Ich war es leid, mein Leben von Angst bestimmen zu lassen. Ich war schon so oft kurz davor gewesen, etwas gegen ihn zu unternehmen, und jetzt musste es endlich geschehen.

Wim im Fernsehen
(2012)

»Wie fandest du’s?«, fragte Wim. Er war Gast in der Fernsehshow College Tour gewesen, in der Studenten die Gelegenheit bekommen, interessanten Persönlichkeiten Fragen zu stellen.
»Sehr gut«, log ich.
»Gut, was? Dass ich diesen einen Knaben nach Hause geschickt habe, um Strafarbeiten zu machen, das war gut, oder?«, sagte er stolz. »Alle mussten lachen!«
»Sicher. Du hast dich gut präsentiert.« Von diesem Satz war kein Wort gelogen.
Sein Auftritt in College Tour hatte Aufmerksamkeit erregt. Das Programm dürfe einem Schwerverbrecher keine Bühne bieten. Aber ich verstand durchaus, dass jedes Fernsehprogramm diesen Mann interviewen wollte, der schon seit 2002 in den Medien sowohl als Monster als auch als Kuschelkrimineller dargestellt wurde.
Wim hielt seinen Fernsehauftritt für einen großen Erfolg. Der Wim, den er (und der Rest der Niederlande) sahen, war aufrichtig, sympathisch, schlagfertig und hatte die Lacher auf seiner Seite.
Der Wim, den ich sah, fing schon in dem Moment an zu lügen, in dem er ankündigte, die Wahrheit zu sagen.
•••
»Kannst du aufs Erste schalten, Mama? Wim kommt gleich im Fernsehen. Er meinte, ich solle es mir ansehen«, sagte ich zu meiner Mutter, die einen Teller Grünkohl mit Frikadellen für mich aufwärmte. Sie watschelte zur Fernbedienung auf dem Tisch neben ihrem Sessel, schaltete den Fernseher an und watschelte wieder zurück in die Küche. Schon seit Jahren war sie schlecht zu Fuß, aber in letzter Zeit war es schlimmer geworden. Sie konnte eigentlich kaum noch selbstständig irgendwohin gehen. Früher kam sie immer zu uns, jetzt gingen wir zu ihr.
»Sagt er, er würde die Fragen ehrlich beantworten?«, rief sie aus der Küche.
»Ja, das sagt er.«
»Na ja, dann seh ich mir das auch mal an.«
 
Ein Student (S) erhielt von Moderator Twan Huys (T) die Gelegenheit, Wim (W) eine Frage zu stellen.
S: 	Ich bin Vito und studiere Strafrecht an der Freien Universität Amsterdam. Sie haben mal in einem Bekleidungsgeschäft gearbeitet, oder?
W: 	Ja.
S: 	Jahrelang?
W: 	Ja. (zeigt auf seine Kleidung)
S: 	Aber eines Tages haben Sie sich doch an dieser Entführung beteiligt. Wie kommt man von einem normalen Leben zu so einem Leben?
W: 	Tja, die Grenzen sind dünn.

»Ein normales Leben?«, fragte meine Mutter. »Er führte damals schon längst kein normales Leben mehr.«
 
Meine Mutter hatte recht. Wim tat, als wäre er ein anständiger Junge gewesen, der hart in einem Bekleidungsgeschäft arbeitete und danach mir nichts, dir nichts mitten in einer Entführung gelandet war, aber in Wirklichkeit stahl er damals schon Jeans (und ließ sie von meiner Schwester abholen, damit er den Laden nicht mit vollen Taschen zu verlassen brauchte), hatte wegen illegaler Arbeitsvermittlung gesessen und war an mehreren Überfällen beteiligt gewesen.
S: 	Was wollten Sie denn? Geld oder Macht?
W: 	Geld.
S: 	Okay, aber Sie konnten nie genug davon bekommen … Wollten Sie so viel Geld haben, all die Millionen …
W: 	Ja.
S: 	Warum?
W: 	Ja … Das macht alles sehr einfach, was?

»Ja, sehr einfach, es jemand anderem wegzunehmen. Das meint er!«, rief meine Mutter.
T: 	Ihr Vater spielt eine Rolle. Was für ein Mann war das?
W: 	Mein Vater war ein schrecklicher Mann.

Stille.
W: 	Was wollen Sie wissen?
T: 	Nun ja, ich glaube, über jemanden, den Sie als schrecklichen Mann bezeichnen, gibt es mehr zu erzählen.
W: 	Früher hat er mich natürlich oft zusammengeschlagen. Tja, das hatte sich so entwickelt.
T: 	Warum?
W: 	Das weiß ich noch immer nicht, und ich glaube, er wusste es selbst auch nicht.
T: 	Und Sie waren der Einzige? Sie haben ja noch zwei Schwestern und einen Bruder.
W: 	Ich war der Älteste, also war ich das Opfer.
T: 	Also bekam der Rest keine Prügel, und Sie wohl?
W: 	(überzeugt) Ja!

»Das stimmt nicht«, sagte meine Mutter.
T: 	Ihre Mutter, wurde die auch geschlagen?
W: 	Ja.
T: 	Und wie lange haben Sie das ertragen, dass das geschah?
W: 	Ich bin mit fünfzehn oder so aus dem Haus gegangen. Habe bei meiner Oma übernachtet, mit Sport angefangen, sein ganzes Leben wird man dann schon zusammengeschlagen, also fing ich an zu trainieren. Ich war ziemlich groß geworden, und als ich achtzehn war, habe ich ihm eine Tracht Prügel verpasst, weil er meine Mutter geschlagen hatte. Er rannte weg und kam eine Viertelstunde später zurück, mit – ich kann es noch immer nicht glauben – der Polizei, zu der er sagte: Verhaften Sie ihn, er hat mich geschlagen. Während er mich mein ganzes Leben lang geschlagen hat, und dann denke ich: Wie gestört kann man denn sein?
T: 	Was hat die Polizei gemacht?
W: 	Meine Mutter hat sofort erzählt, wie er sich benahm, und da meinte die Polizei: Tja, Herr Holleeder, dann müssen Sie selbst zusehen, wie Sie das regeln.
T: 	Sie wurden also nicht mitgenommen?
W: 	Nein.

»Das ist nie passiert«, sagte meine Mutter erstaunt, »er hat deinen Vater nicht verprügelt. Dein Bruder Gerard hat das einmal gemacht, danach kam die Polizei zu uns. Die Nachbarn hatten sie gerufen. Wim war längst aus dem Haus. Als wir noch bei deinem Vater wohnten, war nur die Militärpolizei mal wegen Wim da, weil er nicht zum Dienst zurückgekehrt war.«
T: 	Sie haben Gewalt also mit der Muttermilch eingesogen, war es normal? Ganz selbstverständlich?
W: 	Nein, das Gegenteil ist wahr.
T: 	Wieso? Ihr Vater hat Sie zusammengeschlagen, sagten Sie.
W: 	Ja. Aber ich würde niemals ein Kind verprügeln.

»Aber wohl eine Frau«, sagte meine Mutter scharf.
T: 	Nein, okay, das ist klar, aber Erwachsene schon?
W: 	Na ja, ich bin ja auf der Straße aufgewachsen, da läuft das schon ein wenig anders, da gilt eben: immer drauf. Das waren wir im Jordaan so gewohnt, so lief das.
T: 	Erst zuschlagen, dann reden?
W: 	Ja, meist schon. (lachend)

»Das macht ihm so richtig Spaß«, sagte meine Mutter.
S: 	Ich hab mich gefragt, warum die Wahl ausgerechnet auf Heineken gefallen ist. Warum wurde nicht jemand anderes entführt?
W: 	Das haben wir ja versucht, aber das gestaltete sich schwierig. (lachend)

»Er findet sich selbst auch noch witzig«, sagte meine Mutter.
S: 	Warum denn Heineken?
W: 	Die ganze Gruppe war der Ansicht, er könne das Geld leicht ausspucken.

»Hörst du, wie er das sagt? Das ist doch unmenschlich!«, reagierte meine Mutter.
W: 	Es ging schließlich um Geld. Und ich war natürlich auch eine ganze Ecke jünger, viel naiver. Im Hintergrund spielte der Gedanke mit, dass man selbst weiß, dass man ihn ja freigelassen hätte, wenn er nicht gezahlt hätte. Das macht so eine Entscheidung viel leichter. Das ist sehr naiv und sehr falsch, das hätte ich nicht so machen sollen.
T:     War da nie der Gedanke: Wenn das Lösegeld nicht gezahlt wird, erschießen wir sie?
W: 	Nein, natürlich nicht! Absolut nicht.

»Glaubst du das, Mama?«, fragte ich.
»Nein!«, rief sie.
T: 	Sie sagen: Nein, natürlich nicht, aber es passiert schon. Denken Sie nur an Gerrit Jan Heijn, der wurde nach seiner Entführung sofort ermordet.
W: 	Ja. Ich weiß, und ich finde das auch lächerlich. Einer der Gründe, und das ist etwas, für das ich mich doch ein wenig schäme, ist diese Kette an der Wand.
T: 	Warten Sie kurz, ehe sie weitererzählen, erst ein kleiner Film.

In dem Film sieht man, wie Heineken und sein Fahrer Doderer drei Wochen lang festgehalten wurden: in schalldichten Zellen, auf einer dünnen Matratze, die Handgelenke an der Wand festgekettet. Ich sah, wie sich die Augen meiner Mutter mit Tränen füllten.
»Hast du das noch nie gesehen, Mama?«
»Nein«, sagte sie, »das wollte ich nie.«
»Schlimm, was?«
»Ja, wir hätten ihn eigentlich damals schon fallen lassen sollen.«
T: 	Man sagt, was da passiert ist, sei geradezu mittelalterlich.
W: 	Das finde ich auch und das hätte auch nicht passieren dürfen. Diese Ketten hatten wir ja nur, weil wir Angst hatten, er könnte sich selbst was antun, nicht aus Angst, er könnte gewalttätig werden oder was auch immer.

»Oh, was redet er denn da?«, reagierte meine Mutter ungläubig. »Jetzt tut er auch noch, als hätte er ihm damit einen Gefallen getan!«
T: 	Wie kamen Sie darauf, dass er das tun könnte?
W: 	Es ist natürlich heftig, wenn man entführt wird, darüber muss man gut nachdenken, und es könnte durchaus sein, dass jemand suizidal wird, wenn er in so eine Situation gerät.

»Wie kann er so etwas nur sagen!«, rief meine Mutter empört.
T: 	Aber jetzt drehen Sie es um. Sie  sagen:  Die Ketten dienten dem Schutz, während beide Männer später erzählten, wie furchtbar schmerzhaft das war. Die Situation war ohnehin schon so dramatisch und schrecklich.

»Das macht er gut!«, ermunterte meine Mutter den Moderator.
W: 	Ich will es ganz bestimmt nicht beschönigen.

»Aber genau das macht er doch«, sagte meine Mutter.
W: 	Ich bin ganz Ihrer Meinung, das ist mittelalterlich und hätte absolut nicht passieren dürfen. Irgendwann wurde uns natürlich auch klar, dass wir zu weit gegangen sind. Wir haben den Herren Doderer und Heineken später ein Gespräch angeboten, sollte es da etwas geben, was sie vielleicht wissen wollten. Das haben sie damals verweigert, aber es hat wohl zu einem Gespräch mit Proseco geführt. Proseco ist der Sicherheitsdienst, den Heineken gleich nach seiner Freilassung gegründet hat. Mit Proseco haben wir Absprachen gemacht, als wir wieder draußen waren.
T: 	Was waren das für Absprachen?
W: 	Dass – wenn Herr Heineken auf der rechten Straßenseite der P.C. Hooftstraat ging, wir links gehen würden.

»In der P.C. Hooftstraat?«
»Ja, Mama«, sagte ich. »Er schlendert durch die teuerste Einkaufsstraße von Amsterdam, geht mit dem Geld von Herrn Heineken shoppen, und der soll auch noch froh sein, dass Wim die Straßenseite wechselt.«
Wieder wird ein Film gezeigt, dieses Mal hat einer der beteiligten Ermittler das Wort, Herr Sietsma. Eindringlich erzählt er, wie schwer die Umstände waren, unter denen Heineken und Doderer gefangen gehalten wurden. Das Publikum ist tief beeindruckt und im Saal ist es totenstill. Twan Huys lässt die Stille kurz andauern. Die Kamera registriert ein Lachen auf Wims Gesicht. Lächelnd sagt er zu Twan Huys:
»Sie wollten eine Frage stellen?«
T: 	Ja, ich möchte Sie um eine Reaktion bitten.
W: 	Ja, jetzt, wo ich vierundfünfzig bin, hat dieser Mann natürlich auch recht.

»Oh, er sieht mit vierundfünfzig Jahren endlich ein, wie schlimm es ist, was er getan hat? Das wurde aber auch mal Zeit!«
W: 	Am schlimmsten war es für Doderer, finde ich. Heineken war ziemlich stark, stärker, als er hier jetzt tut. Aber das ändert natürlich nichts an der Tatsache, dass es einfach nicht hätte passieren dürfen.

»Was er sich da rausnimmt! Er bestimmt auch noch mal eben für Herrn Heineken, dass es ja gar nicht so schlimm war, dass er übertreibt.« Mama wurde wütend. »Er kann sich gerade noch die Bemerkung verkneifen, Heineken solle sich nicht so anstellen! Er hätte lebenslänglich bekommen müssen. Ich kann mir das nicht mehr ansehen.«
Sie stand auf und ging weg.
Als die Sendung vorbei war, setzte ich mich zu ihr an den Küchentisch, wo sie still vor sich hin starrte.
»Und? Ist es noch was geworden?«, fragte sie.
»Nein, es ist immer dasselbe. Er hat kein Lösegeld bekommen, er wurde zu Unrecht für die Erpressung von Willem Endstra und andere verurteilt, all diese Leute, die gegen ihn ausgesagt haben, sind Lügner und er spricht die Wahrheit.«
Mama saß niedergeschlagen dort. »Er lacht einfach über das Leid, das er Heineken und Doderer zugefügt hat, es lässt ihn völlig kalt. Wie kann das nur sein, Tris? Mein Kind. Ich glaube, es ist während der Schwangerschaft schiefgegangen. Dein Vater hat mich im neunten Monat in den Bauch getreten. Vielleicht hat er ja Wims Kopf erwischt und er ist darum so geworden.«
Die Methode: Fesseln der Angst

Meine Entscheidung, mit den Strafverfolgungsbehörden zusammenzuarbeiten, bedeutete nicht, dass ich mein Schicksal in ihre Hände legte. Immer noch war mein Bild von der Justiz negativ und ich erwartete nicht, mich auf sie verlassen zu können. Wie sollte ich einer Behörde vertrauen, von der ich wusste, dass sie korrupte Polizisten beschäftigte?
Natürlich konnten sie »das Problem Wim« nicht für mich lösen. Ich entschied mich für eine Zusammenarbeit, um meinen eigenen Kurs zu fahren, mein Doppelspiel zu spielen, bei dem ich Wim häufig sehen konnte, ohne zu riskieren, als seine Handlangerin betrachtet und in die strafrechtlichen Ermittlungen einbezogen zu werden. Unterhielt ich gleichzeitig zur Justiz und zu Wim Kontakt, konnte ich ungehindert meine eigenen Beweise sammeln und abwarten, was mir die Zusammenarbeit mit der Justiz bringen würde.
 
Natürlich hoffte ich, die Staatsanwaltschaft würde Wim verhaften und gegen ihn vorgehen. Wenn Wim auf freiem Fuß war, während man ihn verfolgte, wären wir in Lebensgefahr. Ich rechnete jedoch nicht damit, dass es so laufen würde. Nein, sollte ich aus irgendwelchen Gründen mit einem unwilligen Justizapparat zu tun bekommen, wollte ich auf jeden Fall noch einen Plan B haben: Selbst hinreichend Beweise sammeln, um eine Verfolgung über das Gericht oder mithilfe der Medien erzwingen zu können.
Bei jeder Variante musste ich damit rechnen, dass Strafverfolgung keine Verurteilung garantierte. Wim würde sich niemals einfach so geschlagen geben. Sechzehn Jahre lang mit einem gestörten Vater aufwachsen und gut vierzig Jahre an der Spitze der Unterwelt hatten aus ihm einen Überlebenskünstler gemacht. Durch seine Intelligenz, seine manipulativen Fähigkeiten und seinen völligen Mangel an Mitgefühl hatte er sich zu einem Spitzenkönner in Sachen Selbsterhaltung entwickelt. Sein Unvermögen, emotionale Beziehungen mit anderen einzugehen, befähigte ihn, alles und jeden zu überleben.
 
Er würde wirklich alle Register ziehen, um einer Verurteilung zu entgehen. Mühelos würde er lügen, betrügen und Zeugen unter Druck setzen. Für uns wäre es eine Katastrophe, wenn er nicht verhaftet würde, weil er dann sämtliche Möglichkeiten ausschöpfen könnte, uns zu ermorden.
Unser Vorteil war, dass wir wussten, was uns erwartete. Während Wims gesamter krimineller Laufbahn hatten wir oft genug beobachtet, mit welch ausgekochten Methoden er seine Verbrechen vertuschte, und hatten mitunter sogar eine Rolle dabei gespielt. Er war ein Meister der »Vorausverteidigung«, die bereits bei der Wahl seiner Verbrechen begann.
Von der Heineken-Entführung hatte Wim gelernt, dass die Erpressung reicher Leute zwar viel Geld einbrachte, die Entführung, Geiselnahme und das Kassieren des Lösegelds jedoch äußerst gefährlich und riskant waren. Er wechselte zu einer raffinierteren Methode: Erpressung, ohne jemanden seiner körperlichen Freiheit zu berauben.
Wim suchte sich seine Opfer noch immer nach ihren finanziellen Möglichkeiten, aber anders als bei Heineken und Doderer brachte er sie nicht mehr in seine Gewalt, indem er ihnen auf der Straße auflauerte, sie in ein Auto zerrte und einsperrte. Nein, seine neuen Opfer kannte er bereits.
Sie waren Freunde oder Verwandte, Menschen, die er zu Hause besuchte, mit deren Kindern er spielte, mit denen er zusammen zu Tisch saß. Sie alle sahen ihn als Freund und keiner von ihnen hatte es kommen sehen, dass Wim sich plötzlich als Feind entpuppte. Im Gegenteil, sie vertrauten ihm völlig und glaubten ihm daher auch, als er sie als guter Freund vor den schnöden Plänen einiger grausamer Krimineller warnte, die es auf ihr Vermögen, ihr Leben oder das ihrer Familie abgesehen hätten.
»Es gibt da einen Konflikt …«
Aber nur keine Panik, er weiß zum Glück, wer dahintersteckt.
Als guter Freund bietet er seine Hilfe an.
Weil er nur das Beste für seine Freunde will, vermittelt er in dem Konflikt, einem Konflikt, von dem man vermutlich bislang nichts gewusst hatte. Durch seine Rolle als Vermittler sorgte er dafür, dass die Parteien gespalten blieben.
Dann fing das Bezahlen an.
Er war derjenige, der als Bote auftrat, also hatte er voll und ganz in der Hand, was er den jeweiligen Parteien erzählte.
»Dein bester Freund hat dich verraten, vertrau lieber mir.«
»Du musst zahlen, sonst wirst du ermordet.«
Er spielte sie alle gegeneinander aus. Auf diese Weise merkten die Parteien nicht, dass sie inzwischen beide seine Opfer waren. Die Rolle des Vermittlers würde er bei allen weiteren Erpressungen spielen. Niemand durchschaute, dass er die Ursache des Konflikts war, und zwar ausschließlich.
Begriffen seine Opfer endlich, dass ihr bester Freund ihr schlimmster Feind geworden war, konnten sie nicht zur Polizei gehen, weil sie selbst alle möglichen Verbrechen begangen hatten. Und wenn er sowieso für Erpressung sitzen musste, konnte er der Polizei noch ein paar Kleinigkeiten über sie erzählen und dafür sorgen, dass auch sie eingebuchtet wurden. Beeindruckte sie das nicht, machte er ihnen klar, dass auf Gespräche mit der Polizei die Todesstrafe stünde und er es immer herausfinden würde, weil er seine Maulwürfe hatte. Hatten seine Opfer durch seinen Terror inzwischen ein dermaßen schreckliches Leben, dass sie sogar dieses Risiko eingehen wollten, brachte er ihre Familie ins Spiel und verlieh seiner Drohung Nachdruck, indem er vor der Schule ihrer Kinder auftauchte.
Es war eine meisterhafte Perfektionierung der klassischen Entführung: Menschen Fesseln der Angst anlegen, ohne dafür die Risiken einer physischen Entführung einzugehen. Das Brillanteste an dieser Methode war, dass er aus seiner Vermittlerrolle sein Alibi machte. Er hatte mit niemandem Streit, sie hatten Streit, er gab die Nachrichten nur weiter und wollte helfen.
Bei seinen Erpressungen setzte er eine richtige Marketingstrategie ein, die ihn jahrelang unangreifbar machte. Er sorgte dafür, dass die Geschichte über seine »Vermittlerrolle« sowohl bei der Justiz, der Unterwelt als auch den Medien landete, ohne dass beide Parteien es voneinander wussten. Allen erzählte er, den Konflikt ja gerade lösen zu wollen, das war doch nicht kriminell? Seine Kontakte zu Verdächtigen und Opfern erklärte er, indem er sagte: »Ich will nur helfen.«
Die Justiz müsse eigentlich sehr froh sein, dass es ihn gab.
Die Tatsache, dass inzwischen mehrere Personen, für die er »vermittelt« hatte, nicht mehr am Leben waren und manche ihn vor ihrem Tod nicht nur als ihren Erpresser, sondern auch als ihren künftigen Mörder genannt hatten, störte Wim nicht. Anders als Erpressung war Liquidierung ein Verbrechen, für das er sich selbst nicht in die Nähe seiner Opfer zu begeben brauchte. Er musste lediglich den Auftrag erteilen und konnte auf Distanz gehen, sich zum Beispiel im Ausland aufhalten.
Auf äußerst raffinierte Weise sorgte er dafür, dass seine Henker ihn nicht als Auftraggeber ans Messer liefern konnten, indem er Mittelsmänner einschaltete. Und diese Mittelsmänner würden ihn sicherlich nicht verraten, da sie selbst »bis zum Hals« in der Sache drinsteckten.
Das war seine feste Strategie: Gib allen eine Rolle, oder zwing sie hinein, und sie müssen für immer schweigen.
Jeder Zeuge, der aussagen würde, dass Willem Holleeder Morde in Auftrag gegeben hatte, konnte das nur von einem Mittelsmann vernommen haben, also vom »Hörensagen«, und niemals von Wim persönlich.
Dass dieses Gerücht dennoch so oft umging – »bei jeder Liquidierung fällt mein Name!« –, kommentierte Wim damit, dass diese vermeintlichen Zeugen nachplappern würden, was die Medien verbreiteten, und er jammerte: »All diese Beschuldigungen belasten mich wirklich sehr.«
Er war kein Täter, sondern das Opfer der Medien.
Diese »Vorausverteidigung« war eine Spitzenprobe seines Könnens. Er führte sie mit eiserner Disziplin durch und berücksichtigte das Vorgehen der Justiz in allen Phasen – vor, während und nach seinen Verbrechen.
Dabei war das Sammeln und Manipulieren von Informationen sowohl im kriminellen Milieu als auch bei der Justiz von größter Wichtigkeit. »Man kann Informationen kaufen oder erzeugen lassen«, sagte er. Beides tat er über seine Maulwürfe bei der Polizei.
Hierdurch weiß er, wogegen er sich wappnen muss, und kann schon im Voraus an seiner Verteidigung arbeiten, indem er unrichtige Informationen verbreitet und die Justiz auf die falsche Fährte setzt.
Dieselben Falschinformationen verbreitet er im kriminellen Milieu, damit die bei der Justiz eingeschleusten Geschichten bestätigt werden und an Glaubwürdigkeit gewinnen.
 
Er lebt sein eigenes Alibi und wird alles dafür tun, keine Beweise für seine Verbrechen zu liefern. Und das schien ihm gut zu gelingen; bisher war er für keinen einzigen Mord verfolgt worden.
In dieser Hinsicht hätten wir also einen riesigen Rückstand. Er würde mit seiner Standardreaktion auf unsere Beschuldigungen reagieren; alles, was wir gesagt hatten, hätten wir aus den Medien.
Gleichzeitig würde er versuchen, unsere Glaubwürdigkeit zu zerstören, indem er uns aller möglichen Dinge bezichtigen und uns als Lügner darstellen würde, die ein Interesse daran hatten, ihn aus dem Weg zu räumen. Wim würde alles dafür tun, Zweifel zu säen, denn er weiß, dass ein Richter einen Beweis nicht nur rechtmäßig, sondern auch überzeugend finden muss.
An Überzeugungskraft mangelt es ihm wahrlich nicht.
Nach einer Dreiviertelstunde hat er dich mit seinen Verschwörungstheorien einer Gehirnwäsche unterzogen.
Noch eine Viertelstunde später lässt er dich an allem zweifeln, was ich dir erzählt habe.
Nach einer weiteren Viertelstunde denkst du: Dieser freundliche, charmante Mann kann solche Dinge doch einfach nicht getan haben?
Nach anderthalb Stunden hat er dich so manipuliert, dass es dir leidtut, dass seine Schwestern ihn dermaßen hereinlegen.
Es war erstaunlich, wie er es immer wieder schaffte, andere von seiner Fassung der Wahrheit zu überzeugen.
Nein, wir brauchten wirklich nicht zu erwarten, dass Wim sich ohne Weiteres geschlagen geben würde. Also mussten wir uns überlegen, wie wir der Welt zeigen könnten, dass seine »Glaubwürdigkeit« lediglich eine sorgfältig aufgebaute Fassade war, ein Verteidigungswall, der seine Taten verhüllen sollte.
»Vielleicht trauen sich andere Zeugen ja auch, wenn wir unsere Geschichte erzählen«, hatte Sonja gesagt, aber ich wusste, dass wir damit nicht rechnen durften. Und ob man es nun glaubt oder nicht: Obwohl seine Erpressungen überall bekannt sind und man ihn mit Liquidierungen in Zusammenhang bringt, fangen Leute an, ihn ins Herz zu schließen. Ahnungslos gehen sie ihm ins Netz und helfen ihm. Einen Motorroller oder ein Auto für ihn anmelden, ein Lager unter ihrem Namen mieten oder ein Haus: Schließlich kann er das alles nicht tun, weil die Justiz ihm das Leben unmöglich macht.
Reicht man Wim den kleinen Finger, nimmt er nicht nur die Hand, sondern den ganzen Arm, oder – wenn man Pech hat und es ihm gerade so passt – gleich alles.
Hat man ihm einmal geholfen, findet er es selbstverständlich, dass man das weiterhin tut. Macht man nicht, was er will, wird er ebenso schnell, wie er dein Freund wurde, dein Feind. Die Phase der Verblendung ist dann vorbei und er zieht andere Saiten auf, einschließlich Bedrohung der gesamten Familie. Zur Polizei kann man nicht gehen, da er dann erzählen wird, was du für ihn getan hast und welche Rolle das bei seinen kriminellen Aktivitäten gespielt hat. Hat man nichts für ihn getan, das gegen einen verwendet werden könnte, denkt er sich eben etwas aus. Durch den Kontakt zu ihm spricht der Schein auf jeden Fall schon mal gegen einen. Er wird drohen und sagen: »Wenn du mit der Polizei redest, ziehe ich dich mit in den Sumpf.«
Sein Wort gegen deins.
»Und was meinst du, wem werden sie glauben? Haha, natürlich demjenigen, der ein Geständnis macht!«
Niemand, vor allem niemand in höherer Position, geht dieses Risiko ein, und das weiß er. Je höher der Status, desto größer die Angst vor dem Verlust. Ein guter Ruf ist schnell zerstört.
Das ist die optimale proaktive Verteidigung.
Niemand würde uns helfen, wenn wir in den Zeugenstand träten. Und da unsere Leben auf dem Spiel standen, konnten wir auch nicht das Risiko eingehen, anderen zu trauen. Wenn wir aussagen würden, müsste es sofort beim ersten Mal klappen, eine zweite Chance bekämen wir nicht. Würden unsere Aussagen nicht für Wims Verurteilung reichen, wäre das eine Katastrophe: Wir würden es nicht überleben, und er würde frohlocken und mit seinen Verbrechen davonkommen.
 
Mir war klar, dass Wim leugnen würde, jemals mit mir über seine Liquidierungen gesprochen zu haben. Das war ein Leichtes, weil bei unseren Gesprächen kaum je ein Dritter anwesend war, und wenn, dann war es Sonja. Über sie würde er sagen, sie sei mit mir im Komplott gegen ihn.
Zeuginnen sein bedeutete, dass wir uns gut auf seine Verteidigung vorbereiten mussten. Das gelang nur mit der Methode, die er bereits selbst seit Anfang der Neunzigerjahre anwandte: Ich würde meine Gespräche mit ihm aufnehmen.
»Man wird uns nur glauben, wenn man ihn selbst reden hört«, sagte ich zu Sonja.
Problematisch an unserem Plan war, dass er sich und uns angewöhnt hatte, Gespräche so zu führen, dass ein Außenstehender kein Wort verstand.
Seit der Heineken-Entführung vertrauen wir niemandem außerhalb der Familie und sprachen nie mit Fremden. Immer, wirklich jederzeit, rechnen wir damit, von der Justiz oder einem Informanten abgehört zu werden.
Daher kommunizieren wir nicht nur über Sprache, sondern auch über unsere Mimik, über unsere Intonation, durch Pausen und durch Schweigen.
Unser gesamtes Verhalten ist Kommunikation.
Wir verstehen einander durch alles, was wir gemeinsam erlebt haben.
Wir reden nirgends, wo eventuell ein Abhörsystem installiert sein könnte, also niemals im Haus oder unweit unserer Autos oder Roller. Wir setzen uns im Café oder Restaurant niemals an einen festen Platz. Wir reden nie in unmittelbarer Nähe anderer Leute, weil es möglicherweise verdeckte Ermittler sind. Wir vermeiden eventuelle Richtmikrofone, indem wir immer im Gehen sprechen, manchmal mit der Hand vor dem Mund, nachdem wir erfahren hatten, dass die Justiz Lippenleser eingesetzt hatte.
Wir nutzen nonverbale Kommunikation, Gebärden und Augenbewegungen. Es gibt Gesten für Verben und Gesten für bestimmte Personen. Am allerwichtigsten jedoch ist das Flüstern. Belastende Themen besprachen wir nur so. Wir sprechen nur laut, wenn wir wollen, dass unser Gespräch aufgezeichnet wird. Unsere Worte dienen lediglich dazu, die Justiz in die Irre zu führen. Das gilt auch für Telefonate. Da wir wissen, dass diese abgehört werden, benutzen wir das Telefon nur, um von der Justiz festhalten zu lassen, dass wir in bestimmte Verbrechen nicht verwickelt sind. Niemals wird es ihnen gelingen, einen Anruf mit belastenden Informationen aufzunehmen. Wir sprechen nur in verkürzter Sprache miteinander.
»Du weißt schon.«
»Der eine, weißt du.«
»Das eine, was ich tun musste, oder?«
Auch Drohungen werden verhüllt.
»Du weißt, was ich dann tue?«
»Du weißt doch, wie ich bin?«
»Dann werde ich es mal knallen lassen.«
Personen hatten Spitznamen, damit wir ihre echten Namen nicht zu nennen brauchten: Dicki, Kahler, Langhals, Schielauge. Und Wim benutzte die Allzweckbezeichnung »Hurenhund«, für alle, auf die er wütend war.
 
Bei Wim kommt hinzu, dass er jedem Gesprächspartner misstraut. Da er jederzeit damit rechnet, dass ein Gespräch aufgenommen wird, führt er die Regie über jede Konversation. Mit ihm wird nur über Themen gesprochen, über die er sprechen will. Er bestimmt den Inhalt und den Verlauf des Gesprächs, andere Versuche blockt er ab. So macht er es auch mit uns, und er erwartet, dass wir spuren. Tun wir das nicht, erregen wir sofort Misstrauen.
Jeder Kontakt zwischen uns wird von diesen eisernen Regeln beherrscht, so haben wir es gelernt, und so machen wir es seit über dreißig Jahren. Das System ist dermaßen ausgeklügelt, dass es fast unmöglich ist, ihn etwas Belastendes über sich sagen zu lassen.
Wim ist ein messerscharfer Beobachter. Ich hatte Angst, er würde meinem Verhalten anmerken, dass ich meine Gespräche mit ihm aufzeichnete, dass ich mich nicht im Griff hätte, mich unbemerkt anders gäbe als sonst. Ihm fällt auch die winzigste Veränderung auf, und er denkt sofort an Verrat.
In seinen Augen bedeutet jedes auffällige Verhalten, dass man entweder etwas zu verbergen hat oder mit der Polizei in Kontakt steht. Und er braucht nicht viel, um das zu vermuten oder zu denken, man wolle ihn umlegen. Eine falsche Frage, ein paar unsorgfältig gewählte Wörter, Namen nennen oder laut sprechen, statt zu flüstern, reicht aus.
Es ist unmöglich, aus dem Nichts ein bestimmtes Thema aufzubringen. Würde ich zum Beispiel plötzlich über Cor reden, ließe das bei ihm sämtliche Alarmglocken schrillen. Cor ist tabu.
 
Und dann waren da noch die technischen Aspekte. Wie sollte ich vorgehen? Wims Misstrauen war allgegenwärtig; er könnte einfach mal kurz an meiner Kleidung tasten, er könnte mich durchsuchen. Auch mich, obwohl er mir vertraute. Kontrolle ist seiner Meinung nach nämlich nicht dasselbe wie Misstrauen. Aber sein Argwohn wird sofort geweckt, wenn er nicht kontrollieren darf.
Ich war mir sicher, dass er mich – würde er entdecken, dass ich Gespräche aufzeichnete – an Ort und Stelle totschlagen würde. Ihm wäre das Ziel der Aufnahmen sofort klar, er würde direkt darauf schließen, was wir alles besprochen hatten, und begreifen, dass ich mich auf die Seite der Justiz geschlagen hatte. Er würde nicht das geringste Risiko eingehen und mich nicht entkommen lassen.
Da ich aber wusste, wie viel Überzeugungskraft Wim besaß, musste ich die Gespräche aufnehmen, sie waren für mich die einzige Möglichkeit, meine Aussagen zu untermauern und zu beweisen, dass er mich ins Vertrauen zog, dass er mir seine Geheimnisse anvertraute.
Die Erpressung von Sonja
(2012–2013)

Fast das ganze Jahr 2012 war Wim damit beschäftigt gewesen, sich seine Stellung in der Unterwelt zurückzuerobern, und gegen Ende des Jahres war er auf diesem Weg ein gutes Stück vorangekommen.
Mit seinem unglaublichen Charisma und seiner Chuzpe gelang es ihm, aus Feinden wieder Freunde zu machen. Um sie herum hielt er sich einen kleinen Kreis von Killern: Jungs, die bereits in der Vergangenheit gezeigt hatten, jemanden umlegen zu können.
Das Einzige, was ihm noch fehlte, war Geld.
Ein paar finanzielle Ressourcen hatte er zwar noch, aber längst nicht mehr so viele wie früher. Laut eigener Aussage hatte er einmal vierzig Millionen besessen, doch durch eine richterliche Beschlagnahmung von siebzehn Millionen – und ehemaligen Freunden, die ihn bestohlen hatten – sei er fast ohne einen Cent aus dem Gefängnis gekommen. Mit dem verbliebenen Geld musste er sein Vermögen wieder aufbauen. Er investierte in Haschischplantagen und Kokainhandel, um wieder »auf die Füße zu kommen«.
Überall war er auf der Suche nach Geld.
Auch bei Sonja hatte er kurz nach seiner Entlassung 2012 vor der Tür gestanden. Er betrachtete sie als doppelten Goldesel: Vermögen aus Cors Erbe und Geld aus Verkauf und Verfilmung des Buchs Die Heineken-Entführung, das Peter R. de Vries zusammen mit Cor geschrieben hatte.
Sonja erklärte, sie habe kein Geld mehr von Cor, doch damit gab er sich nicht zufrieden. Ihm zufolge hatte Cor ein beträchtliches Vermögen besessen, das sie geerbt hatte, und darum musste sie Geld haben – Geld, das ihr nicht gehörte, sondern ihm. Schließlich habe er die Arbeit damit gehabt – dabei machte er die Geste einer Pistole – und riskiere immer noch, deswegen angeklagt zu werden, da könne sie nicht einfach alles für sich beanspruchen.
Darum kam er auch Ende 2012 wieder regelmäßig zu Sonja, mit immer derselben Frage: »Ich will es jetzt wissen: Wo ist das Geld?«
Und immer aufs Neue war die Antwort: »Ich hab keins.«
 
Als die Zeitungen Anfang 2013 berichteten, Sonja habe nach jahrelanger Verfolgung mit der Justiz einen 1,2-Millionen-Vergleich wegen Cors Erbe geschlossen, war das für ihn der Beweis: Wer 1,2 Millionen an die Justiz zahlen kann, »der hat einfach Geld«.
Dass sie das leugnete, hieß für ihn: Sie weigerte sich, ihm das Geld freiwillig zu geben. Aber er ließ sich »nicht reinlegen«, sie müsse zahlen, sonst würde »sie noch sehen, was passiert«, und wie immer machte er dabei seine Pistolengeste.
Die Erpressung von Sonja hatte begonnen.
 
Er wurde nicht müde »mitzuteilen«, was für eine miese Schlampe und Egoistin Sonja doch sei.
»Sie sagt, sie hat nichts, aber das glaube ich ihr nicht. Sie ist ein falsches Luder, sie will alles für sich, aber ich komme ihr schon noch auf die Schliche!«
Und dazu wollte er mich benutzen: als Spionin und Botin. Als Spionin, weil sie mir vertraute, als Botin, weil ich immer Kontakt zu ihr hatte. Damit ich diese Rolle für ihn übernahm, musste er mich erst aus Sonjas »Lager« in seines herüberziehen und mir seine Version der Wahrheit eintrichtern.
Mit dieser verdrehten Realität stand er jeden Tag bei mir auf der Matte und verpasste mir seine Gehirnwäsche. Stundenlang redete er auf mich ein, bis zu dreimal am Tag, weil ich erfahren musste, »wie’s aussieht« und »was für ein falsches Luder sie ist«.
Er kam mit den wahnwitzigsten »Beweisen«: »Die fahren dicke Schlitten, haben die Schränke voll Gucci-Klamotten. Weißt du, wie teuer das ist?«
Ich wusste, wovon die Autos bezahlt worden waren und dass in Sonjas Schrank bloß ein nachgemachter Gürtel und zwei falsche Pullover von Gucci hingen, aber das kümmerte ihn nicht.
Er baute auf die Kraft der Wiederholung, kam jeden Tag mit derselben Geschichte: »Sie hat Geld, und das Geld gehört mir. Sie hat mich bestohlen.«
Sobald er glaubte, ich hätte seine Version übernommen, machte er sich an den nächsten Schritt, um mich auf seine Seite zu ziehen. Jetzt, wo ich endlich »einsah«, wie Sonja ihn »reingelegt« hatte, musste er mir klarmachen, dass er nicht ihr einziges Opfer sei, sondern dass auch ich von ihr ausgenutzt würde. »Trissi, du darfst keine Rechnungen mehr für sie bezahlen. Sie nutzt dich bloß aus – dich und mich, denn sie hat massig Geld!«
»Warum belügt sie dich?«, fragte er gespielt mitfühlend. »Siehst du jetzt, was für eine miese Schlampe sie ist? Sie lügt, und sie belügt auch noch dich, wo du alles für sie getan hast! Dass sie sogar dir gegenüber tut, als hätte sie kein Geld!«, so versuchte er, mich gegen sie aufzuhetzen. Wir seien Leidensgenossen, im Leiden vereint! Und darum müssten wir uns gegen sie verbünden.
 
Es blieb mir nichts übrig, als zu lavieren, so lange wie möglich, und ihm trotzdem das Gefühl zu geben, dass ich auf seiner Seite stand. Meine Neutralität ärgerte ihn, und ich machte mir Sorgen, seine Haltung mir gegenüber könne irgendwann umschlagen und er würde mich in Sonjas Lager einordnen. Aber einfach ohne Protest in sein Horn stoßen und ihn in seinen Ansichten bestätigen konnte ich auch nicht, denn dann riskierte ich, von ihm skrupellos als Werkzeug benutzt zu werden für Dinge, die Sonja und mir äußerst schaden könnten.
Ich fühlte mich wie ein Jongleur, der zig Teller gleichzeitig in der Luft halten muss. Nachdem er mir wochenlang über Sonja und »sein Geld« in den Ohren gelegen hatte, blies er zum Angriff auf Francis: Sie hätte über ihn »geredet«, »einer Freundin« von ihm erzählt, er hätte Cor »erledigen lassen«, und für ihre Geschwätzigkeit müsse Sonja nun zahlen.
Peter
(2013)

»Sie möchten mit dir reden. Du kannst sie unter dieser Nummer erreichen«, sagte Peter und gab mir eine Visitenkarte des kriminalpolizeilichen Ermittlungsdienstes, kurz CIE. Ich schaute mir die Nummer an und geriet in Panik. Ich wusste, was das bedeutete: Peter R. de Vries hatte sich an seine Kontakte bei der Justiz gewandt und ihnen gesagt, dass Sonja und ich einen Termin machen wollten, um mit ihnen zu reden. Darum hatte ich ihn gebeten, aber jetzt, da es so weit war, nahm mir der Gedanke an ein solches Gespräch den Atem. Ich schnappte nach Luft und versuchte, möglichst normal zu wirken.
»Danke, Peter. Ich lasse dich wissen, was ich tue«, sagte ich zu ihm und steckte die Karte ein.
Im Auto speicherte ich die Nummer unter einem anderen Namen auf meinem Handy und aß die Visitenkarte auf. Ich durfte kein Risiko eingehen.
Auf dem Nachhauseweg überfiel mich die Angst. Angst, die meinen Magen in Aufruhr brachte, wenn ich daran dachte, diese Nummer anzurufen, Angst, er würde herausfinden, dass ich ein Gespräch mit dem CIE in Erwägung ziehe, Angst, er würde mich das nicht überleben lassen, eine tiefe, alles beherrschende Angst vor IHM, vor Willem Frederik Holleeder alias »die Nase«, einem der gefürchtetsten Verbrecher der Niederlande der letzten beiden Jahrzehnte, meinem Bruder.
Mit der Entführung des Biermagnaten Freddy Heineken und seines Fahrers Ab Doderer im Jahre 1983 hatte Wim sich einen Namen als knallharter Krimineller gemacht. Es war schockierend zu erleben, wie unmenschlich er sein konnte. Und gerade diese Eigenschaft sorgte dafür, dass er nach der Haft innerhalb kürzester Zeit wieder an der Spitze der Unterwelt stand und der Schrecken der Immobilienwelt wurde. Alle zitterten vor seiner Unbarmherzigkeit.
In den darauffolgenden Jahren zog sich eine Welle von Liquidierungen durch die Amsterdamer Immobilien- und Unterwelt, und immer fiel sein Name als Auftraggeber.
Auch bei der Liquidierung von Cor van Hout war das der Fall. Cor, der Mann meiner Schwester Sonja, Vater ihrer Kinder Francis und Richie, mein Schwager und seit der Schulzeit Wims »Blutsbruder«. Ihre gemeinsamen Verbrechen hatten sie zusammengeschweißt: illegale Arbeitsvermittlung, Überfälle und die Entführung. Auch unsere Familien waren durch ihre Freundschaft und die Beziehung zwischen Sonja und Cor eng miteinander verbunden.
Cors Leben endete am 24. Januar 2003, auf einem kalten Gehweg in Amstelveen, im alten Dorfkern. Cor hatte sich gerade in einem chinesischen Restaurant mit jemandem getroffen und stand auf der anderen Straßenseite noch ein wenig da und schwatzte, als sich zwei Männer auf einem Motorrad näherten und ihn mit Kugeln durchsiebten.
Sonja und ich wussten nicht, wer Cor erschossen hatte, aber wir wussten, wer sein Mörder war: unser eigener Bruder.
Wim war derjenige, der sich Cors Tod wünschte. Wim war derjenige, der Cors Tod bestellte. Und Wim war derjenige, der seinen Tod durch einen Kugelhagel ausführen ließ.
 
Zu wissen, wer sein Mörder war, machte Cors Verlust für uns noch unerträglicher und steigerte unsere Angst vor Wim ins Unermessliche. Es gab keinen einzigen Grund für die Annahme, uns würde nicht dasselbe Schicksal treffen, ein Schicksal, an das er uns ständig erinnerte.
»Du weißt, was ich dann tue?«, drohte er, wenn wir auch nur kurz meinten, unser Leben selbst bestimmen zu können.
Ja, wir wussten, was er tun würde, wenn wir ihm nicht bedingungslos gehorchten. Alles innerhalb unserer Beziehung mit Wim wurde von der Angst vor seiner Gewalttätigkeit bestimmt und dadurch fügten wir uns seinen Wünschen. Vor allem hielten wir den Mund.
Uns wurde klar, dass die Leichtigkeit, mit der er Cor hatte ermorden lassen, kein Einzelfall war, sondern ein Muster. Mein Bruder hatte sich zu einem Serienmörder entwickelt, der bis zu den Knien im Blut stand.
Wir saßen fest, wir konnten nur tun, was er von uns erwartete. Zur Polizei gehen war damals noch keine Option. Wenn Wim das herausfände, würde er das Problem »sofort lösen«. Und das Risiko, dass er es herausfinden würde, war riesengroß. Er hatte mir schon so oft von »seinen« korrupten Polizisten erzählt, die ihn über alle Ermittlungen auf dem Laufenden hielten, in denen sein Name vorkam. Nein, er würde keine Sekunde zögern und uns sofort aus dem Weg räumen lassen.
Keiner, der mit der Polizei über ihn gesprochen hat, ist noch am Leben.
Freund und Immobilienbaron Willem Endstra machte auf dem Rücksitz eines Autos mindestens vierzehn Mal eine heimliche Zeugenaussage. Diese führten allesamt zu nichts, aber Wim wusste davon.
Endstra wurde ermordet.
Verbrecherkollege Kees Houtman machte bei der Polizei eine vertrauliche Aussage. Er wurde vor seiner eigenen Haustür ermordet.
Von welcher Seite auch immer wir die Situation betrachteten, wir gelangten stets zu demselben Ergebnis: Gegen Wim vorgehen würde mit unserem Tod enden. Wir konnten nur hoffen, dass die Justiz ihn noch einmal verfolgen würde. Aber Wim lief weiterhin frei rum oder besser gesagt fuhr rum, auf seiner Vespa, die von den Medien »Holleeder-Roller« getauft worden war.
Er schien unangreifbar.
Es dauerte bis zum Jahre 2006, bis er wieder verhaftet wurde. Nicht wegen der Liquidierungen, sondern »nur« für Erpressung, Misshandlung und Bedrohung von unter anderem Willem Endstra, Kees Houtman und Thomas van der Bijl, ebenfalls ein alter Freund von Wim. Thomas wurde das dritte Opfer, das unter strengster Geheimhaltung gegen Wim ausgesagt hatte. Wim wusste, dass er mit der Polizei über ihn gesprochen hatte, und als Thomas dachte, er sei in Sicherheit, weil Wim im Gefängnis saß, wurde er ermordet.
Mindestens zwei seiner Opfer – Thomas van der Bijl und Willem Endstra – hatten der Polizei ihre Liquidierungen vorhergesagt. Beide hatten sie den Verantwortlichen dafür genannt, als sie noch am Leben waren: Willem Holleeder.
Dennoch gelang es der Justiz nicht, hinreichend Beweise zu sammeln, um ihn wenigstens für eine Liquidierung verfolgen zu können.
Wim kam gut davon: Er wurde nur wegen Erpressung verurteilt und bekam mickrige neun Jahre.
 
Seine Haft änderte für uns nichts.
Wim saß fest, aber er hatte noch immer eine eindrucksvolle Anhängerschaft, vor der wir ebenso viel Angst hatten. Ob er nun im Gefängnis war oder draußen, immer beherrschte er unser Leben. Wir wussten, dass die Gefängnismauern ihn nicht hinderten, und mit dem Mord an Thomas van der Bijl hatte er das noch einmal bestätigt.
Wim kannte Thomas schon ebenso lange wie Cor. Thomas war Zeuge fast all ihrer Verbrechen gewesen und wurde darum für ihn zur Bedrohung. Er hatte Wim direkt des Mordes an Cor beschuldigt. Wim hatte geregelt, dass seine Anhänger Thomas für immer das Schweigen auferlegen würden, sobald er festsaß.
Und so geschah es.
Für uns war es die extreme Demonstration seiner Macht; jemanden ermorden lassen, während er im bestgesicherten Gefängnis des Landes inhaftiert war. Also fügten wir uns seinen Wünschen.
Das bedeutete, dass wir vierundzwanzig Stunden am Tag für ihn parat stehen mussten und vor allem nicht über das reden durften, was wir wussten.
In den Jahren zwischen 2006 und 2011 hatten wir gehofft, es würde der Justiz gelingen, doch noch genügend Beweise zu sammeln, um ihn für den Mord an Cor oder eine andere Liquidierung zu verfolgen. Einige der Schützen waren inzwischen verfolgt worden, er nicht.
Niemand traute sich, gegen ihn auszusagen.
Einer der Schützen, Peter La Serpe, gestand, Kees Houtman gemeinsam mit Jessy Remmers liquidiert zu haben. Im Tausch gegen dieses Geständnis wollte die Justiz ihm eine neue Identität beschaffen und ihm jeden erdenklichen Schutz gewähren, aber sogar er traute sich nicht, in der Öffentlichkeit gegen Willem Holleeder auszusagen.
La Serpe hatte Wim als Auftraggeber für den Mord an Kees Houtman genannt, sich jedoch ausbedungen, dass seine Aussage nicht verwendet werden durfte – aus Angst um sein Leben und das seiner Familie. Abermals war Wim davongekommen.
Es fraß an uns, aber wir unternahmen nichts.
Im Januar 2011 wurde Stanley Hillis liquidiert, Wims Verbündeter bei vielen Verbrechen, bevor er 2006 ins Gefängnis gekommen war. Wim sprach immer mit Respekt über »den Alten«, wie er ihn nannte. Er hatte nur Respekt vor Menschen, die noch grausamer waren als er. Hillis war ein mächtiger Krimineller mit internationalen Beziehungen, erzählte Wim stolz.
Vor allem in Jugoslawien war er sehr groß: Er konnte eine »ganze jugoslawische Armee« mobilisieren und verfügte sogar über Panzer.
Wim erzählte, Hillis sei an der Erpressung und Liquidierung von Endstra beteiligt. Laut Wim war er es gewesen, der in einem letzten Gespräch mit Endstra bestimmt hatte, dass dieser »nicht mehr bezahlen durfte«. Das bedeutete, dass Endstras Leben nicht mehr verlängert wurde. Als Hillis noch auf freiem Fuß war und weil ich wusste, wie es Thomas van der Bijl ergangen war, hatte ich mich damit abgefunden, dass es unmöglich war, gegen Wim auszusagen und es zu überleben. Mit Hillis’ Tod jedoch fiel ein Machtblock weg, an den Wim vom Gefängnis aus appellieren konnte.
Es war das erste Mal, dass Sonja und ich ernsthaft erwogen, gegen Wim auszusagen.
 
Ich war der Meinung, dass wir – wollten wir etwas gegen ihn unternehmen – das vor seiner Entlassung im Januar 2012 tun mussten. Schließlich war er jetzt noch gefangen und durch meine Besuche bei ihm und aus Informationen aus der Unterwelt wusste ich, dass seine Machtposition geschwächt war. Wie ich ihn kannte, würde er sein altes Niveau jedoch nach seiner Entlassung innerhalb kürzester Zeit wieder erreichen. Dieses Argument überzeugte Sonja und wir beschlossen, Peter R. de Vries um Rat zu bitten.
Sonja und ich fanden beide, dass Peter wie kein anderer einschätzen konnte, ob wir diesen Schritt wagen konnten. Als Kriminaljournalist hatte er zahlreiche Straffälle gelöst, Fälle, in denen es sogar der Justiz nicht gelungen war, eine schlüssige Beweislast zu erbringen. Er hatte Einblick in die Familienbeziehungen, kannte Wims wahres Gesicht, und war bis zu Cors Tod gut mit ihm befreundet gewesen. Seine Loyalität galt Cor, und er wusste, dass Cor und Wim schon längst keine Freunde mehr gewesen waren.
Nach Cors Tod im Jahre 2003 war Peter, anders als alle anderen sogenannten Freunde von Cor, der Einzige gewesen, der sich selbstlos und dauerhaft um Cors Kinder gekümmert hatte. Peter lag nichts an einer Freundschaft mit Wim. Wir brauchten also nicht zu befürchten, dass er ihn bewusst über unser Gespräch mit ihm informieren würde.
 
Ich hatte alle Risiken, die es mit sich brächte, Peter ins Vertrauen zu ziehen, ausführlich mit Sonja besprochen. Mein einziger Zweifel betraf die Tatsache, dass er letztendlich doch Journalist blieb. Schließlich hatte er, trotz seiner Freundschaft mit Cor, dessen Kumpel Frans Meijer ausfindig gemacht, der an der Heineken-Entführung beteiligt gewesen war. Womöglich würde er den journalistischen Wert unserer Geschichte höher bewerten als unsere Freundschaft. Damit würde er unsere Leben in Gefahr bringen. Aber Sonja zweifelte keine Sekunde an Peter.
»Das würde er niemals tun, Tris. Er würde uns nie verraten. Er weiß, wie Wim ist und was für uns auf dem Spiel steht. Glaub mir, das macht er nicht.«
»Einverstanden«, sagte ich, »aber was, wenn er aus Versehen etwas ausplaudert? Er wird keine bösen Absichten haben, aber du weißt, wie Wim alle um den Finger wickeln kann. Ob das nun der Nachbar, sein bester Freund oder sein schlimmster Feind ist, ohne es zu merken, luchst er einem allerlei Informationen ab, sogar die größten Geheimnisse. Das Risiko können wir nicht eingehen.«
»Tris, Peter ist nicht verrückt. Er kennt Wim schon seit über 25 Jahren, er weiß, woran er bei ihm ist. Und man muss doch einmal jemandem vertrauen«, sagte sie, »und ich vertraue Peter zu tausend Prozent.«
»Gut«, antwortete ich, »du hast mich überzeugt. Wenn du sagst, es ist okay, dann machen wir das.«
Dennoch sah ich dem Moment, in dem ich zum ersten Mal in meinem Leben jemanden außerhalb der Familie einweihen würde, mit Angst entgegen. Niemals hatten Sonja und ich mit einem Außenstehenden über das gesprochen, was wir wussten.
 
Auf Sonjas Bitte hin war Peter zu ihr nach Hause gekommen. Wir baten ihn, ein Stück mit uns spazieren zu gehen, weil wir nicht belauscht werden wollten.
»Peter«, sagte Sonja, »können wir dir etwas anvertrauen, was du niemandem erzählen darfst? Du darfst auch nicht darüber schreiben, dann bringst du uns in Gefahr.«
»Natürlich nicht, wenn ihr das nicht wollt, bleibt es unter uns«, sagte Peter.
Sonja sah mich an und sagte: »Erzähl du es nur.«
»Also«, fing ich an, »es geht darum, dass wir schon seit Langem wissen, dass Wim den Mord an Cor in Auftrag gegeben hat und damit nicht länger leben können. Wim soll dafür büßen. Wir wollen uns noch vor seiner Entlassung an die Justiz wenden und hoffen, er wird für den Auftrag zum Mord an Cor verhaftet. Wir finden, er sollte nie mehr freigelassen werden, denn Cor ist nicht sein einziges Opfer. Der Mann ist eine Gefahr für die Gesellschaft und sobald er wieder auf freiem Fuß ist, wird er weitermorden. Darum wollen wir über alles, was wir wissen, eine Zeugenaussage machen. Aber erst möchten wir dich um deine Meinung dazu bitten.«
Peter reagierte weder schockiert noch erstaunt, sondern eher betrübt. Er fragte nach Details, als hoffte er, unsere Geschichten würden nicht stimmen und wir hätten das alles nicht erlebt. Aber als unsere Antworten unumstößlich klarmachten, in welcher Realität wir lebten, wurde er still und machte sich sofort Sorgen um uns und Sonjas Kinder.
Peter fand es äußerst riskant, sich an die Justiz zu wenden.
»Denkt an Endstra, denkt an Thomas«, sagte Peter, »beide haben ihre Gespräche mit der Justiz nicht überlebt.«
»Aber«, sagte ich zu Peter, »damals stand Wim an der Spitze der Macht und Stanley war auf freiem Fuß. Der ist jetzt im Gefängnis, und Wims Netzwerk ist so gut wie verschwunden. Wenn wir etwas gegen ihn unternehmen wollen, dann jetzt.«
Peter hatte seine Bedenken. »Du weißt nicht, was er noch alles kann«, sagte er. »Es ist ein enormes Wagnis und die Risiken lassen sich nicht abschätzen.«
Peters Meinung war deutlich. Um unsere Sicherheit und die der Kinder nicht in Gefahr zu bringen, müssten wir den Rest unseres Lebens schweigen.
Ich war enttäuscht, wusste aber, dass Peter recht hatte. Die Erleichterung, die es uns vielleicht verschaffen würde, endlich die Wahrheit zu sagen, würde schon bald nicht mehr gegen die Angst aufwiegen, mit der wir weiterleben müssten.
Ich konnte Peters Reaktion nachvollziehen, aber er fragte auch: »Wie willst du beweisen, dass er dir diese Informationen anvertraut hat?«
Wie ich das beweisen konnte? Was war das für eine Frage? Ich erzählte das doch nicht einfach so? Warum sollte man mir nicht glauben? Als würde ich mein Leben aus einer Laune heraus aufs Spiel setzen!
Aber auch in diesem Punkt hatte Peter recht: Auch wenn ich erzählte, was ich alles wusste, hieß das noch lange nicht, dass Wim tatsächlich verurteilt würde. Peter erinnerte mich daran, dass Willem ein Meister im Verdrehen der Wahrheit ist. Er würde leugnen, was er mir erzählt hatte, und ich könnte es nicht beweisen. Er würde unsere Erklärung, dass wir Angst vor ihm hatten, lächerlich machen. Deutete denn die Tatsache, dass wir immer mit ihm zusammen waren, nicht genau auf das Gegenteil hin? Er würde leugnen, mir erzählt zu haben, der Auftraggeber zu sein. Das würde er seiner kleinen Schwester – zudem einer Frau – doch nicht auf die Nase binden? Er würde alles daran setzen, die Tatsachen so zu verdrehen, bis es aussähe, als hätte ich ein Interesse daran, ihn zu Unrecht hinter Schloss und Riegel zu bringen.
 
»Überlasst es der Justiz«, riet Peter.
 
Aber die Justiz konnte nichts tun oder sie tat nichts. In nicht allzu langer Zeit würde Wim einfach freigelassen werden. Ich beschloss, selbst zu handeln.
Schon seit Jahren besprach Wim viel mit mir. Wie alle in unserer Familie hatten Cor und Wim mich im Hören, Sehen und Schweigen unterrichtet. Ich kannte mich in der Unterwelt aus, und als ich erst einmal Anwältin im Bereich Strafrecht geworden war, sah Wim allmählich meinen Wert für ihn. Für ihn war ich die ideale Kombination; ich verfügte über juristisches Wissen und konnte dennoch kriminell denken. Unser Familienband sicherte ihm meine bedingungslose Treue und Verschwiegenheit.
Er erzählte mir immer mehr. Aus seiner kleinen nervigen Schwester war eine vollwertige Gesprächspartnerin geworden.
Diese Position sagte mir selbst nicht zu, aber darauf hatte ich keinen Einfluss. Die Bedürfnisse anderer zählen nicht, es geht um ihn. Er bestimmt, wann er Kontakt hat, und die anderen müssen sich zur Verfügung halten. Macht man das nicht, kommt er zu dir und torpediert bewusst dein Sozialleben oder deine Arbeit. Dann weißt du, dass du dich beim nächsten Mal wieder zur Verfügung hältst.
Ich konnte den Kontakt also nicht vermeiden, und um möglichst lange in seiner Gunst zu stehen und nicht als Gegner gesehen zu werden, hatte ich die Rolle seiner Vertrauten akzeptiert. Er konnte sich auf mich verlassen, jedenfalls war es lebensnotwendig, dass er das dachte.
Als seine Freiheit immer näher rückte, beschloss ich, meine Position auszubauen. Ich hoffte, er würde mir dann genügend Beweismaterial liefern, um ihn hinter Gitter zu bringen. Und als wollte Cor mir ein wenig unter die Arme greifen, entstand plötzlich eine Situation, die dabei vielleicht nützlich sein konnte.
•••
Ende 2011, vor seiner vorzeitigen Entlassung auf Bewährung, kam es zu einem Vorfall zwischen Wim und Dino Soerel, der genau wie Wim wegen der Erpressung von Willem Endstra verfolgt wurde.
Soerel erzählte, Wim habe seinen Namen während der Erpressung von Endstra missbraucht, aber er habe nichts damit zu tun.
Er wollte Wim als Zeugen aufrufen lassen und hatte ihn über seinen Anwalt gefragt, ob er hierzu bereit wäre.
Wim weigerte sich, weil er die Erpressung Endstras nie gestanden hatte und auch niemals gestehen würde, schon aus Angst, dadurch auch mit der Liquidierung Endstras in Zusammenhang gebracht zu werden.
Um Soerels Erklärung – dass Wim seinen Namen missbraucht hatte – unglaubwürdig erscheinen zu lassen, hatte Wim sich etwas ausgedacht. Soerel sollte ihn dazu gezwungen haben, »falsche Erklärungen« abzugeben. Diese Geschichte erzählte er seinem Anwalt und mir bewusst über das Telefon der Haftanstalt, weil sie der Justiz somit bekannt würde und gleichzeitig als sein Alibi fungierte, wenn Soerel gegen Wim aussagen würde. Wim erwartete, dass dieser Kunsttrick ihm nicht in Dank abgenommen würde, und tatsächlich hielten verschiedene kriminelle Kollegen ihn für einen Verräter.
Wim traute sich nicht mehr, auf seine alten Freunde zu bauen, und ich ergriff die Chance, mich als seine Vertraute zu etablieren. Er brauchte mich.
Sterben I
(20. Februar 2013)

Wir alle lebten mit der akuten Bedrohung eines Anschlags auf Wim. Wir hatten schon einmal über seinen Tod gesprochen, als er 2007 seine Herzprobleme bekam. Ich hatte mit ihm verabredet, dass Sonja, seine Lebensgefährtin Sandra und ich zusammen über das Abschalten der Geräte entscheiden würden, wenn er in Folge eines Herzinfarkts ins Koma fallen sollte.
»Hast du alles geregelt?«, fragte er mich durch die Scheibe bei meinem nächsten Besuch im Scheveninger Gefängnis. »Aber auf jeden Fall zu dritt, ja? Ich weiß, wie du bist, Tris, du ziehst den Stecker ja schon, sobald du nur einen siehst. Sonja kann sich nie entscheiden, und dann gibt Sandra den Ausschlag – die liebt mich nämlich am meisten.«
Dass er kein Pflegefall werden wollte, hatte er uns ausführlich erklärt, aber das Thema seines möglichen Todes durch einen Anschlag hatten wir noch nie besprochen. Zwar stand sein gesamtes Leben, und also auch unseres, ständig im Zeichen dieser Bedrohung, aber darüber geredet wurde nie. Als er wegen der Erpressung von Willem Endstra ins Gefängnis musste und aus verschiedenen Richtungen bedroht wurde, hatte ich ihn einmal darauf angesprochen.
»Bist du scharf auf mein Geld, oder warum fragst du mich das? Willst du mich umlegen lassen?«, war seine Antwort.
Er bekam wieder diesen düsteren Blick, und ich sah, dass er es ernst meinte. Ich beendete das Thema sofort, denn ich wollte nicht riskieren, dass der Gedanke sich in ihm festsetzte.
Als wir an dem Tag die Scheldestraat entlangliefen, versuchte ich es noch einmal. Ich wollte von ihm wissen, wie jemand, der so leicht über das Leben anderer entscheidet, selbst über den Tod denkt.
»Ich hab keine Angst vor dem Tod«, antwortete er. »Ich habe es schon mal erlebt, als mein Herz aufhörte zu schlagen. Mir wurde ein bisschen schwindlig, und auf einmal lief ich die Straße entlang, einem weißen Licht entgegen, ich war ganz relaxed und auf einmal höre ich Sonja rufen: ›Wim, komm zurück, komm zurück! Komm zu mir!‹ Sie winkte, und da bin ich zu ihr gegangen und am Leben geblieben.«
»Das ist nicht dein Ernst«, sagte ich, »Sonja?« Und im Stillen dachte ich: Was für eine Katastrophe von Schwester, hat sie ihn auch noch zurückgeholt! Vielen Dank!
»Darum: Nein, keine Angst. Wenn es passiert, merkst du es nicht, und dir selbst macht das Totsein nichts aus.«
Was er mir da erzählte, widersprach dem psychiatrischen Gutachten, in dem er hatte aufschreiben lassen, er habe Angst, im Gefängnis zu sterben, und wolle seine letzten Tage oder Wochen im Kreis seiner Familie verbringen, damit er sein baldiges Ende zusammen mit ihr verarbeiten könne.
Als ich ihn danach fragte, antwortete er: »Das hab ich nur gesagt, um bessere Haftbedingungen zu bekommen. Dieses Gutachten kann dafür eventuell noch mal nützen.«
Mit dem Tod konnte man ihn also nicht schrecken.
»Im Knast sitzen ist schlimmer«, fügte er hinzu.
 
Ich starrte auf die Nummer, die Peter de Vries mir gegeben hatte.
Telefonisch um ein Treffen ersuchen, würde bedeuten, dass ich bestätigte, was Peter dem CIE bei seinem Vorgespräch über Sonja und mich erzählt hatte. Dass ich bereit sein könnte, über meinen Bruder auszusagen. Es bedeutete zugleich, dass zumindest ein Beamter es erfahren würde und es meinem Bruder erzählen könnte.
Dann wäre für mich alles vorbei.
Besser, ich lieferte eine plausible Erklärung. Darum hatte ich ihm erzählt, ich hätte einen »guten Bekannten« bei der Staatsanwaltschaft. Das Alibi hatte ich mir kurz nach seiner Freilassung zurechtgelegt: In seinem Interesse würde ich mit diesem Mann reden.
»Kann doch nicht schaden, oder?«, sagte ich wie sonst er immer.
»Nein, kann nicht schaden«, bestätigte er.
Meine Arbeit als Strafverteidigerin machte es glaubhaft, dass ich solche Verbindungen hatte, und er schluckte meine Geschichte. Sollte jetzt durchsickern, dass ich Kontakt zur Polizei hatte, könnte ich sagen: »Aber das hatte ich dir doch erzählt? Das mache ich alles nur für dich.«
Mehr konnte ich nicht tun, um mich gegen korrupte Beamte zu feien.
Am nächsten Tag traf ich meine Verabredung mit der Kripo.
Das Treffen
(22. Februar 2013)

Am 21. Februar 2013 wählte ich nervös die besagte Nummer. Eine Frauenstimme meldete sich: »Hier Michelle Maas.«
»Hallo, ich habe Ihre Nummer von Peter de Vries, ich würde Sie gerne treffen.«
Die Frau verstand sofort und fragte, ob ich am nächsten Tag Zeit hätte.
»Das geht«, antwortete ich.
Wegen der exakten Uhrzeit wollten sie noch zurückrufen.
Ich sagte: »Schicken Sie mir lieber eine SMS, ich rede nicht so gern am Telefon.«
Am späten Vormittag simsten sie mir Ort und Zeitpunkt: 18:00 Uhr, Newport Hotel, Amstelveen. Die Verabredung war getroffen.
 
Am Nachmittag fuhr ich zu Sonja, um ihr zu berichten, dass ich es getan hatte.
»Hast du dich mit ihnen verabredet?«, fragte sie.
»Ja«, antwortete ich, »ich sehe keine andere Möglichkeit mehr. Ich werde mal alles sondieren, und dann sehen wir weiter.«
 
Unterwegs zu meinem Treffen sah ich ständig in den Rückspiegel, ob mir jemand folgte. Ich hatte einen anderen Wagen genommen, denn wenn Wim mein Auto durch irgendeinen Zufall sähe, würde er sich fragen, was ich dort machte.
Ich war nervös. Auch Wim benutzte Hotels als Treffpunkt, wenn ich Pech hatte, war er dort gerade mit jemandem zugange. Oder er stünde wie so oft aus dem Nichts neben mir. Ich wusste nie, wie er mir auf die Spur gekommen war.
Ich bekam eine SMS. »Geben Sie Bescheid, wenn Sie da sind, dann holen wir Sie in der Lobby ab.«
 
Ich kam zu einem großen, imposanten Hotel nicht weit von dem Ort, wo Cor erschossen worden war. Ich fuhr in die Tiefgarage und parkte mein Auto. Eine Treppe führte zum Hoteleingang. Ich musste all meinen Mut zusammennehmen, aber ich schöpfte Kraft aus dem Gedanken, dass wir das hier für Cor taten.
Ich ging in die Lobby und erschrak: ein komplett unübersichtlicher Raum voller Nischen mit zig Ein- und Ausgängen! Wenn Wim hier säße oder hereinkäme, würde ich das niemals bemerken. So ein ungeeigneter Treffpunkt, ein miserabler Anfang: Sofort bereute ich meinen Entschluss wieder. Wenn sie so mit meiner Anonymität umgingen, erwartete ich wenig Gutes.
Ich setzte mich hin. Mit jeder Sekunde des Wartens nahm meine Unruhe zu. Ich wollte kein weiteres Risiko eingehen, stand auf und begab mich zum Ausgang. Eine blonde Frau kam auf mich zu und fragte: »Frau Holleeder?« Ich nickte. »Ich bin Michelle Maas. Wir haben telefoniert.«
Sie war eindeutig Polizistin, sie wirkte vertrauenswürdig und hatte einen offenen Blick. Wie es aussah, kein Maulwurf. Ich beschloss, ihr zu folgen. Wortlos gingen wir zum Fahrstuhl. Die Türen schlossen sich und die Wände kamen auf mich zu. Ich kriegte Beklemmungen und begann zu schwitzen.
Unbehaglich standen wir nebeneinander.
»Gut, dass Sie gekommen sind«, versuchte die Blonde, das Eis zu brechen.
Ich nickte höflich, aber »gut« fühlte ich mich nicht. In unserer Familie betrachtet man es als eine Schande, mit der Polizei zu sprechen, das ist gegen unsere Prinzipien: Wir sind keine »Verräter«.
Das hatte meine Mutter uns eingetrichtert. Ihr Vater war im Krieg von den Deutschen mitgenommen worden. Der Vater meines Vaters war Mitglied der niederländischen Nationalsozialisten; »ein dreckiger Verräter«, flüsterte sie immer, damit mein Vater es nicht hörte.
Gleichzeitig wusste ich, dass ich hier nicht gestanden hätte, wenn Wim mir einen Ausweg gelassen hätte, und ich hielt an meinem Vorhaben fest.
Der Fahrstuhl hielt im zweiten Stock, die Türen öffneten sich. Ich ging mit der Frau in den Flur, und sie klopfte an eine Tür. Wieder spürte ich die Angst, einem bekannten Gesicht zu begegnen. Was, wenn ich ausgerechnet dem Maulwurf gegenüberstände, von dem Wim seine Informationen bekam? Was, wenn meine Gesprächspartner sich zu Hause am Esstisch oder in der Kneipe damit rühmten, sie hätten »die Schwester von« zu einer heimlichen Unterredung getroffen? All diese Gedanken rasten mir durch den Kopf, während wir vor der Tür warteten.
Eine große rotblonde Frau bat mich, hereinzukommen. Gott sei Dank: Sie kam mir nicht bekannt vor, und nach ihrem Akzent zu urteilen, stammte sie nicht aus Amsterdam. Niemand, der mit Wim in Kontakt stehen würde. Dafür war sie zu »normal«.
Sie streckte mir die Hand entgegen. »Ich bin Manon Smits. Schön, dass Sie da sind. Möchten Sie etwas trinken?«, fragte die Rotblonde.
»Ein Glas Wasser, bitte«, antwortete ich.
Ich spürte, dass mein Mund vor Anspannung trocken war und ich schnell und flach atmete. Ich wollte meine Angst loslassen, wurde aber überspült von sämtlichen Erinnerungen, die mein Misstrauen der Justiz gegenüber geschürt hatten. Die Reaktion meiner Familie auf meinen Plan spukte mir durch den Kopf: »Denkst du, die Polizei wird dir deinen Bericht über unsere Familienverhältnisse glauben? Für die sind wir doch eine Mafiafamilie. Vielleicht denken sie, Wim hätte dich geschickt, um ein Spielchen mit ihnen zu spielen. Und wenn sie dir glauben, werden sie dich nur benutzen. Schau, wie sie Thomas van der Bijl reingelegt haben. Er hat gegen Wim ausgesagt, aber haben sie ihm irgendwie geholfen? Von wegen! Kurz darauf wurde er ermordet. Die Polizei ist genauso verdorben wie Wim. Warum solltest du gegen ihn aussagen? In ihren Augen sind wir Gesindel. Und sollte es klappen, und er geht wieder ins Gefängnis, was dann? Du weißt, er lässt dich ermorden, so oder so. Sie werden dich nicht schützen, sie tun gar nichts für dich. Du bist und bleibst eine Holleeder!«
 
Sie hatten recht. Seit der Heineken-Entführung hatte ich nur noch einen Nachnamen, und bei dem dachte jeder an Wim. Und damit nicht genug: Sie dachten, ich wäre genauso.
Bei jeder Ermittlung gegen Cor oder Wim wurde ich verhört, sie überwachten mein Telefon, durchsuchten meine Wohnung und mein Büro und beschlagnahmten meine Sachen.
Gleichzeitig wusste ich, dass es keine andere Möglichkeit gab, als jetzt mit ihnen zu sprechen.
Es war unerträglich, dass er mit alldem immer wieder durchkam, seine Arme in die Luft werfen konnte, ein trauriges Gesicht ziehen und rufen: »Immer geben die mir an allem die Schuld! Wenn irgendwo wer liquidiert wird, bin ich’s wieder gewesen!«
»Wir haben gehört, es geht um Bedrohung?«, unterbrach Manon Smits meine Gedanken.
»Stimmt, es gibt eine Bedrohung«, sagte ich und nahm mich zusammen. »Aber deswegen bin ich nicht hier. Das Problem ist nicht die Bedrohung, sondern deren Ursache.«
Fast hätte ich laut aufgelacht. Die Leute hier hatten wirklich keine Ahnung. Wir lebten schon so lange unter Bedrohung, dass wir es gar nicht mehr anders kannten. Darüber würden wir uns bei niemandem ausheulen.
»Die Ursache?«, fragte Michelle Maas.
»Die Ursache, ja. Mein Bruder.«
Und so waren wir beim Thema. Ich war im Begriff, das Bild der Justiz von unserer Familie geradezurücken.
»Wenn mein Bruder nicht andauernd neues Unglück verbreiten würde, hätten wir kein Problem, aber er macht immer weiter, und dann ist es logisch, dass irgendwann mal die Vergeltung kommt.«
»Das muss schlimm für euch sein«, sagte Michelle Maas, aber an ihrem Gesicht konnte ich ablesen, was sie in Wirklichkeit dachte: Du hast immer zu ihm gehalten, und jetzt, wo du Probleme mit ihm hast, kommst du zu uns und jammerst herum!
Doch das sah sie falsch. Probleme mit Wim hatten wir schon, solange ich denken konnte. Mit denen wurden wir fertig, wir lösten sie auf unsere Weise, dazu brauchten wir keine Polizei. Bevor ich fortfuhr, erinnerte ich sie an ihre Verantwortung mir gegenüber: »Mit diesem Treffen gehe ich ein großes Risiko ein. Wenn mein Bruder irgendetwas davon erfährt, kann die Information nur von Ihnen kommen. Dann überlebe ich das nicht. Mein Bruder erinnert sich genau, was ich alles von ihm und über ihn weiß, und er wird keine Sekunde zögern, mich aus dem Weg räumen zu lassen.«
Ich sah, dass sie meine Worte nicht ganz ernst nahmen – ich war doch seine Schwester? Ihr Bild vom Leben in der Unterwelt beruhte offenbar auf Gangsterfilmen wie Der Pate, in denen der Patriarch für niemanden Liebe und Mitgefühl aufbringt außer für seine Familie.
Aber unser Leben war kein Mafiakrimi, kein romantisches Porträt eines Ganovenlebens, es war knallharte Realität, eine Realität, in der eine einzige Person all seine nächsten Verwandten terrorisierte.
Ihr Bild von unseren Familienverhältnissen war lebensgefährlich für mich. Sie machten es sich zu einfach, erklärte ich ihnen, und seien womöglich nicht wachsam genug, zu verhindern, dass unser Gespräch durchsickern würde. Wenn sie diese Gefahr nicht einsähen, bräuchte ich gar nicht weiterzureden. Dann würde ich das Treffen beenden.
»Nein, nein«, versicherten sie mir hastig, »wir verstehen sehr gut, keine Sorge. Bis auf Staatsanwältin Betty Wind weiß niemand von diesem Treffen, und niemand wird es erfahren. Wir verstehen Ihre Befürchtungen.«
»Das hoffe ich«, erwiderte ich. »Es ist nämlich nicht so, wie Sie es sich vielleicht vorstellen. Uns als Familie betrachtet er wie alle anderen auch: Wer nicht für ihn ist, ist gegen ihn. Und wenn du gegen ihn bist, weißt du, was dir blüht. Wim macht keine Ausnahme, nur weil wir zufällig verwandt sind, im Gegenteil: Gerade weil wir verwandt sind, erwartet er von uns bedingungslose Loyalität. Aber diese ›Loyalität‹ beruht nicht auf Liebe, sie wird erzwungen – durch Angst. Und sie steht immer unter dem Vorzeichen seiner Interessen, nie ist sie gegenseitig. Er würde uns jederzeit verraten, wenn ihm das etwas nutzt. Und so wie ich sehen das alle in der Familie.«
Das Erstaunen der beiden Damen war groß. Sie wollten sich gern weiter mit mir unterhalten – ihnen war klar geworden, dass ich auch über Straftaten von ihm aussagen konnte – und fragten, ob ich ihnen etwas darüber erzählen könnte. Das konnte ich sehr wohl, aber das wollte ich in dem Moment noch nicht. Erst wollte ich sehen, mit wem ich es hier zu tun hatte.
Ich hatte mir vorgenommen, ihnen unsere Familienverhältnisse näherzubringen, aber nichts Inhaltliches über Straftaten zu erzählen. Wenn sie nicht dichthielten, könnten sie höchstens weitergeben, dass ich ihn einen Psychopathen genannt hatte. Dann könnte ich ihm immer noch sagen, das seien Lügen, die uns gegeneinander aufhetzen sollten. Aber wenn ich ihnen Informationen zu Mordanschlägen lieferte, wüsste er sofort, dass die von mir stammten, denn er erinnert sich an jedes Wort, das er mit mir bespricht, und seine Pläne bespricht er nur mit sehr wenigen.
Aber vielleicht könnte ich wenigstens die Themen nennen, zu denen ich aussagen könnte?
»Es handelt sich um schwerwiegende Verbrechen«, erwiderte ich.
Ob ich beim nächsten Mal dazu aussagen würde, fragten mich die Beamtinnen.
»Vielleicht«, antwortete ich. »Ich werde es aber zuerst mit meiner Schwester besprechen. Wenn sie nicht aussagt, tue ich es auch nicht.«
Wir verabschiedeten uns mit der Abmachung, sie würden mit der Staatsanwältin Rücksprache halten und dann ein weiteres Treffen mit mir verabreden.
 
Nach dem Gespräch verspürte ich Erleichterung: Endlich hatte ich jemandem zeigen können, dass wir nicht Wims verlängerter Arm waren, dass wir selbst denken und urteilen konnten, wenn auch nicht in der Öffentlichkeit. Doch das Gefühl der Erleichterung währte nur kurz, denn sobald ich das Hotelzimmer verließ, betrat ich wieder die Realität. Meine Realität, die von ihm beherrscht wurde. Beherrscht von Angst wegen dem, was ich hier getan hatte. Mein Magen drehte sich um. Ich rannte ins Erdgeschoss zur Toilette und erbrach mich. Die ganze Erleichterung war innerhalb einer Sekunde verflogen.
Ich würde das hier nicht wiederholen.
 
Ich stieg in mein Auto und fuhr direkt zu Sonja, um ihr von meinem Gespräch zu berichten. Sie erwartete mich an der Wohnungstür.
»Herrje, wie siehst du denn aus? Du bist kreidebleich! Was ist passiert? War es so schlimm? Waren es Maulwürfe?«
»Nein, nicht so schlimm. Mir ist nur schlecht. Aber es wird schon«, versuchte ich, sie zu beruhigen.
»Das ist, weil du mit ihnen geredet hast!«
»Ja, es war nicht leicht.«
»Denkst du, es waren Maulwürfe?«, wiederholte sie ihre Frage.
»Ich weiß nicht. Aber das weiß man natürlich nie. Ich hab noch nichts Wichtiges losgelassen, nichts, woraus Wim schließen könnte, dass ich mit ihnen gesprochen habe.«
»Das ist auch besser so«, erwiderte Sonja. »Was hast du ihnen denn erzählt?«
»Dass wir nicht mehr für das Unglück büßen wollen, das er über alle anderen bringt. Und auch ein bisschen darüber, wie er gestrickt ist und dass wir keine so große, glückliche Familie sind, wie sie immer denken.«
»Wie haben sie darauf reagiert?«
»Ich hatte den Eindruck, die waren ziemlich erstaunt.«
»Und wie geht es jetzt weiter?«
»Sie möchten ein weiteres Treffen. Sie wollen natürlich hören, worüber wir aussagen könnten, um einzuschätzen, ob es ihnen was nutzt. Aber ich tue es nur, wenn du auch mitmachst. Sonst hat es keinen Sinn.«
»Das verstehe ich. Ich will ja auch gern, Tris, aber die Kinder …«
»Die sind so oder so in Gefahr. Aber ich weiß auch nicht … Ich muss das alles erst mal sacken lassen.«
»Leg dich kurz hin«, schlug Sonja vor.
»Nein, ich muss nach Hause, falls er bei mir vor der Tür steht. Wenn ich dann nicht da bin, wird er mich suchen. Besser, er trifft mich an.«
»Okay, ich hab dich lieb.«
»Ich dich auch, Schwesterherz.«
Ich stieg in mein Auto, fuhr nach Hause und legte mich ins Bett.
 
Am selben Abend noch läutete es. Vor dem Haus stand Wim. Wenn er unten blieb, wollte er mit mir sprechen, dann musste ich herunterkommen, weil wir im Haus nicht redeten. Oh nein, nicht jetzt, dachte ich. War er hier, weil er es schon wusste?
»Beeil dich!«, rief er. Wieder mal ging es ihm nicht schnell genug. Es geht ihm nie schnell genug.
»Ich komme!«, rief ich zurück.
Ich fühlte mich ertappt, unsicher, ängstlich, er könne schon alles wissen. Und wenn er es noch nicht wusste, hatte ich Angst, er könnte es mir ansehen. Ich fühlte mich schwach. Aber ich wusste: Ich durfte mir nichts anmerken lassen, um seinen Argwohn nicht zu wecken. Für Schwäche hatte ich jetzt keine Zeit.
Bevor ich nach unten ging, schaute ich schnell in den Spiegel, ob man mir meine Panik ansah. Ich musste meine Nerven im Zaum halten, sonst würde er Unheil wittern und herauszufinden versuchen, warum ich mich so merkwürdig verhielt. Er kannte mich durch und durch. »Hallo, Bruderherz!«, sagte ich möglichst lässig.
Wir gingen die Eingangstreppe hinunter und um die Ecke, bis er es sicher genug fand zu sprechen.
»Gibt’s irgendwas Neues?«, fragte er.
Damit begann fast jedes unserer Treffen, immer war er auf der Suche nach nützlichen Informationen über sich selbst und andere. Informationen über seine Kollegen, über die Justiz und seine Opfer sind seine Stärke. Er sorgt dafür, dass er alles Wichtige erfährt, vor allem über seine Feinde.
Diesmal jedoch klang seine Frage irgendwie anders. Als wollte er sagen: Musst du mir nicht etwas erzählen?
»Nein, nichts«, antwortete ich so harmlos wie möglich. »Und bei dir – alles in Ordnung?«
»Ja, aber immer schön auf der Hut bleiben.«
Er erzählte, er hätte den Abend bei einem ehemaligen Feind zu Hause verbracht, was bedeutete, dass dieser Feind ihm wieder vertraute und er von ihm nichts mehr zu befürchten hatte.
Er vertraute mir seine Gedanken immer noch an. Ein Glück, das bedeutete, dass er noch nichts vermutete. Wir besprachen die Lage, er musste noch irgendwo hin, und wir verabschiedeten uns.
 
Zurück in der Wohnung überwältigte mich ein riesiges Schuldgefühl. Ich verriet meinen eigenen Bruder. Meinen arglosen Bruder, der mir vertraute! Nichts ahnend lief er an meiner Hand dem Untergang entgegen.
Im Spiegel sah ich, wie mir Tränen die Wangen hinunterliefen. »Ich hasse dich!«, rief ich dem Spiegelbild zu. »Du bist genauso verkommen wie er!«
Nie mehr würde ich mit dem CIE sprechen, denn ich war mir nicht sicher, was schwerer wog: mein Hass auf all seine Verbrechen oder mein Hass auf mich selbst – dafür, dass ich ihn jetzt der Justiz auslieferte.
Ich spürte, wie alles in meinem Hirn sich verkrampfte. Wie so oft, wenn mein Denken meinem Körper zu viel wird, bekam ich einen äußerst heftigen Migräneanfall, der diesem Gedankenmahlstrom ein Ende setzte.
 
Am nächsten Morgen klingelte es früh. Wieder stand er vor der Tür.
»Tris, kommst du runter zum Spielen?«, schrie er nach oben.
Oh nein, jetzt gab er sich auch noch witzig, was war geschehen? Er ist nie witzig. Er wusste es! Das musste es sein!
»Pscht«, zischte ich, »nicht so laut, die Nachbarn! Es ist grade mal sieben!«
Ich hatte noch keine Zeit gehabt, mich anzuziehen, packte die Sachen, die von gestern Abend noch da lagen, und rannte nach unten. Ich wollte ihn nicht warten lassen und so schnell wie möglich wissen, warum er so betont auf fröhlich machte.
Das Gespräch mit der Polizei war eine Schnapsidee gewesen. Ich bereute es grenzenlos. Ab jetzt müsste ich für immer mit der Unsicherheit leben, er könnte es irgendwann einmal erfahren.
»Du musst schnell zu Sonja«, erläuterte er.
»Okay«, erwiderte ich.
»Sag ihr, sie soll mich um elf auf dem Gelderlandplein treffen. Ich muss sie kurz sprechen.«
»Okay, ich sag’s ihr«, antwortete ich. Und ich dachte: Ein Glück, ich bin immer noch wichtig für ihn, er weiß von nichts.
»Ich muss kurz aus der Stadt. Sag’s ihr. Sie soll da sein. Und nicht anrufen.«
»Ja, geht in Ordnung.«
Sofort stieg ich in mein Auto und fuhr zu Sonja. Ich betrat ihre Wohnung mit meinem Schlüssel und rief sie beim Spitznamen, dem Namen, den Cor ihr wegen ihres Hobbys gegeben hatte: »Boxer, bist du da?«
»Ich lieg noch im Bett!«, rief sie zurück.
Ich ging zu ihr. »Du musst etwas für ihn tun.«
»Nein«, sagte sie, »ich tu nichts mehr für ihn. Ich hab keine Lust mehr auf seine ewigen Scherereien. Ich bin froh, dass das alles zu Ende ist.«
»Dann sag ihm das selbst – ich werd’s nicht tun! Hier, ruf ihn an.«
Ich warf ihr mein Handy aufs Bett. Es war halb acht am Morgen, ich hatte eine Riesenmigräne gehabt, und jetzt probte Sonja den Aufstand, obwohl sie genau wusste, dass es keinen Sinn hatte.
Wenn sie um 11 Uhr nicht am Gelderlandplein wäre, bräche die Hölle los. Dann hätte sie ein festes Muster durchbrochen, und er würde misstrauisch. Weil ich ihm gesagt hatte, ich würde mich um die Sache kümmern, würde seine Wut sich danach auch auf mich richten, und das konnte ich mir jetzt einfach nicht leisten.
»Sonja, ich hab mit den Bullen gesprochen, das ist nicht der Moment, ihm gegenüber die Oberschlaue zu spielen. Machen wir vorläufig alles wie sonst. Wir sind schon genug ausgeschert, mehr halte ich nicht durch.«
Sie sah, dass ich sehr nervös war: »Okay, ich geh hin. Aber erzähl mir noch was von gestern. Wie ist es gelaufen?«
»Tja«, sagte ich, »total beängstigend. Seitdem stand er zweimal vor meiner Tür. Ich befürchte, er weiß was.«
»Du spinnst, woher soll er das denn erfahren haben? Er kann’s noch nicht wissen.«
»Das sagst du. Aber die Bullen haben Ort und Zeitpunkt einen Tag vorher festgelegt, was, wenn sie es in einen Terminkalender schreiben, in den auch andere hineinsehen können? Ich schwör’s dir: Ich bereue dieses Treffen so sehr, du machst dir keine Vorstellung. Was habe ich getan? Er wird mich umbringen!«
»Beruhig dich. Es ist alles in Ordnung. Er gibt dir immer noch Aufträge, also mach dich nicht verrückt.«
»Ich mach mich aber verrückt! Wenn er es erfährt, bin ich tot. Ich mach das nie wieder. Nie mehr red ich mit den Bullen. Nie wieder!«
Anwältin
(1995–2007)

Im Jahr 1988 begann ich mein Studium. Zuerst studierte ich Philosophie, aber das war nichts für mich. Ich verstand die Abläufe an der Universität nicht und kannte niemanden, der sie mir erklären konnte. Ich war nicht mal in der Lage, die Seminarräume zu finden, und wenn ich dann da war, verstand ich nicht, worum es ging. Worüber redeten diese Leute? Diese Gedankenspiele waren mir entschieden zu hoch. Ich brach das Studium ab und wechselte zu Jura.
Nicht wegen meiner Familie und der Heineken-Entführung, vielmehr aufgrund des Fächerpakets, in dem ich Abitur gemacht hatte. Die Alternative wäre eine Sprache oder Geschichte gewesen, aber ich konnte mir nicht vorstellen, damit jemals Geld zu verdienen, was mir als unerlässlich erschien, weil mein Mann Jaap das nicht garantieren konnte.
 
1995 machte ich mein Examen; inzwischen hatte ich gemerkt, dass meine Herkunft mir doch gewisse Probleme bereitete. Eine Stelle als Staatsanwältin, die ich ursprünglich angestrebt hatte, oder als Richterin konnte ich mir wohl abschminken, und darum entschied ich mich für eine »Karriere« als Anwältin.
Auf Fürsprache Wims wollte der bekannte Anwalt Bram Moszkowicz mir eine Chance geben und als mein Mentor fungieren, und der fantastische Bob Meijer war unvoreingenommen genug, mir ein Büro anzubieten: Damit hatte ich die letzten Bedingungen erfüllt, um mich als Anwältin beeidigen zu lassen.
Zur Zeremonie hatte ich meine Familie eingeladen. Meine Mutter war stolz, dass ihre Tochter eine Laufbahn als Verteidigerin einschlug: Als ob ich damit bewies, dass es nicht ihre Schuld war, dass einer ihrer Söhne ein schweres Verbrechen begangen hatte. Sie hatte auch ein Kind, das auf der richtigen Seite des Gesetzes stand. Für sie stellte ich in der Familie so etwas wie das Gleichgewicht wieder her, und ich fand es schön, ihr dieses Gefühl vermitteln zu können.
Außer Sonja, Gerard und meiner Mutter hatten auch Cor und Wim eine Einladung bekommen. Sie hatten ihre Strafe abgesessen, und ich wollte sie nicht allein aufgrund ihrer Vergangenheit verleugnen, ein wenig naiv vielleicht. Hinterher sollte es in meinem neuen Büro einen kleinen Stehempfang geben, um das Ganze mit Häppchen und Sekt gebührend zu feiern.
Doch einen Tag vor der Beeidigung hatte ich noch immer nicht erfahren, wann und wo die Zeremonie stattfinden sollte. Ich wurde unruhig und versuchte, herauszufinden, warum ich immer noch nichts gehört hatte.
Ich bekam eine Dame von der Amsterdamer Staatsanwaltschaft an den Apparat: »Ihre Beeidigung morgen findet nicht statt. Die Staatsanwaltschaft hat Einwände gegen Ihren Eintritt in den Berufsstand.«
»Aber warum denn?«, fragte ich perplex.
»Weil Sie im Entführungsfall Heineken Verdächtige waren.«
Ich war entgeistert und fragte, ob sie sich nicht eventuell irrte. »Ich bin A.A. Holleeder, vielleicht verwechseln Sie mich mit Holleeder, W.F.«
»Nein, Sie wurden in der Sache verdächtigt, und Staatsanwalt Teeven will den Fall noch einmal untersuchen, bevor Sie beeidigt werden können. Morgen wird das also nichts.«
Sie legte auf, und mir wurde schwindlig. Noch nie hatte ich auch nur einen Strafzettel bekommen, ich war zweifache Mutter, arbeitete mir die Finger wund, studierte, um vorwärtszukommen, und nur weil ich mit den Heineken-Entführern verwandt bin, wurde mir vom Justizapparat eine Laufbahn als Anwältin verwehrt?
Derselbe Justizapparat, der zwölf Jahre zuvor bewaffnet mein Schlafzimmer gestürmt, mit Maschinenpistolen auf meinen Kopf gezielt hatte, mich aus dem Bett zerrte, zu Boden warf, mir den Fuß in den Nacken setzte und mich einsperrte. Dieselbe Justiz, die mir von dem Moment an jedes Privatleben unmöglich machte, mich verfolgte und abhörte? Fing alles wieder von vorn an, wegen eines Verbrechens, mit dem ich nicht das Geringste zu tun hatte? War es Rache, weil ich Cor und Wim nicht hatte fallen lassen? Nie hätte ich mir träumen lassen, dass jene Justiz, geleitet von studierten, angeblich gebildeten Leuten, mich derart verurteilen würde.
 
Ich telefonierte mit Bram, der mir riet, den Vorsitzenden der Anwaltskammer anzurufen, Herrn Hamming. Der war jedoch abwesend und wurde von jemandem vertreten, der sich an dieser Frage nicht die Finger verbrennen wollte. Ich solle einen Moment warten, bis Herr Hamming zurückkäme, sagte der Vertreter. Ich war fassungslos.
Der Tag verging und nichts tat sich. Mittlerweile ging ich fest davon aus, dass aus der Beeidigung nichts würde, und war froh, es wenigstens selbst herausgefunden zu haben, damit ich mich nicht blamierte, wenn ich als Einzige der zwanzig Kandidaten meinen Eid nicht ablegen dürfte.
Ich hatte mich schon in mein Schicksal ergeben, als das Telefon läutete.
»Frau Holleeder?«, fragte eine Stimme.
»Ja?«, antwortete ich.
»Hier Hamming am Apparat, Ihre Beeidigung morgen findet ganz normal statt.«
Und damit legte er auf.
Bei der Zeremonie schüttelte er mir die Hand und sagte: »Viel Glück weiterhin!« Er zwinkerte mir verschwörerisch zu.
Es gab mir wieder ein wenig Hoffnung, dass es doch noch Leute gab, die über das Stigma der Heineken-Entführung hinwegsehen konnten und die mich als Mensch beurteilten und nicht nach den Taten meines Bruders und meines Schwagers. Aber mir war auch klar, dass gewisse Mitarbeiter der Justiz dazu niemals bereit wären.
 
Es war Sommer 1996, und ich war gerade in meinem Büro, als meine Babysitterin anrief und mir erklärte, zehn Kripobeamte, ein Staatsanwalt und ein Ermittlungsrichter hätten meine gesamte Wohnung durchsucht und Miljuschkas Sammlung von Disney-Videos mitgenommen. Die Babysitterin war sechzehn und zu dem Zeitpunkt zusammen mit meiner elfjährigen Tochter – die Beamten hatten ihr verboten, mich zu unterrichten.
Zwei Kinder einer Übermacht ausgesetzt, die ungefragt in eine Wohnung eindringt und sie in ihrem Beisein komplett auf den Kopf stellt: Wie gemein, mich nicht wenigstens zu informieren, so dass ich nach Hause kommen und sie hätte trösten können! Auf meine Nachfrage bekam ich weder Erklärung über Grund und Gegenstand der Hausdurchsuchung noch über den Fall, um den es sich drehte.
Später erfuhr ich, dass sie Videobänder suchten, die einen Staatsanwalt in einem Sexclub von Cor, Robbie und Wim zeigen sollten, in dem auch mein damaliger Mann Jaap arbeitete.
Staatsanwalt Teeven, derselbe Beamte, der meine Beeidigung hatte verhindern wollen, hatte die Geschichte für einen erheblichen Betrag – nebst der Garantie, dass die Zeugin und ihr Freund für einige Diebstähle nicht verfolgt würden – von einer Prostituierten namens Irma gekauft. Die Videos hatte angeblich Cor aufgenommen, und sie sollten bei mir zu Hause liegen.
Teeven war derart begierig darauf, die Handlungen jenes heißblütigen Beamten aus der Schusslinie zu holen, dass er sich einen Bären hatte aufbinden lassen und sich jetzt an der Geschichte verschluckte. Das Ganze stellte sich als frei erfunden heraus, aber inzwischen war die Justiz unberechtigt in meine Privatsphäre eingedrungen, und meine Babysitterin und mein Kind waren im Namen der Göttin Justitia in Angst und Schrecken versetzt worden.
Nicht mal einen Entschuldigungsbrief habe ich bekommen.
Das war das dritte Mal, dass mir die Justizbehörden Steine in den Weg legten. So langsam wurde es wirklich zur Plage.
Und es hörte nicht auf.
 
Im Jahr 2005 fand bei meinem Buchhalter eine Hausdurchsuchung statt. Sie kamen wegen Wim, der ebenfalls Klient bei ihm war, im Rahmen der Ermittlung »Enclave« – des Mords an Willem Endstra – und hatten dabei »aus Versehen« auch die Buchhaltung meiner Anwaltskanzlei mitgenommen.
Der Ermittlungsrichter aus Utrecht stand daneben und sah alles, aber was soll’s: Ich war »die Schwester von«, und dann war ja alles erlaubt. Meine Buchhaltung landete darum auch nicht, wie die Regeln zum Umgang mit anwaltlichen Unterlagen es vorschreiben, bei einem Richter, sondern direkt bei der Kripo, die sich nach Herzenslust daran austoben durfte.
Ich hatte es satt, ständig Verletzungen meiner Rechte und meiner Privatsphäre hinnehmen zu müssen, und schaltete die Staranwältin Lian Mannheims ein.
Sie forderte erfolgreich meine Unterlagen zurück, und ich bekam sie mit Entschuldigungen wieder: Es habe sich um einen Irrtum gehandelt. Diese »Irrtümer« kannte ich. Mein Name und die Initialen meines Vornamens standen in riesigen Lettern auf den Akten, ein Irrtum war also eigentlich ausgeschlossen, in der Zwischenzeit jedoch hatten sie alles blitzschnell durchleuchtet.
Cor war jetzt schon seit zwei Jahren tot, und es tat weh, dass ich immer noch so hartnäckig als eine Holleeder gesehen wurde, während ich mich innerlich von Wim längst verabschiedet hatte. Die Initiativen zu Treffen kamen immer von ihm und das auch nur, wenn er mich brauchte. Die Behörden konnten und durften nicht wissen, dass dieser Kontakt nicht aus freien Stücken erfolgte, und so zählten sie mich – logischerweise – weiter zu seinem Lager.
Seit jenem Jahr 2005 kam mir aus verschiedenen Richtungen zu Ohren, dass die Polizei an Leute aus meiner Umgebung herantrat und sie fragte, ob sie nicht irgendetwas über mich wüssten. Die Justiz wollte mir um jeden Preis die Zulassung der Kammer entziehen, weil »so jemand wie ich« doch keine Anwältin sein dürfe. So jemand wie ich? Was meinten sie damit? Als Anwältin vertrat ich nie zahlende Mandanten, übernahm immer nur Fälle als Pflichtverteidigerin, außerdem niemals solche, die auch nur irgendetwas mit meinem Bruder zu tun hatten: Ich war so durchsichtig wie Glas.
Wer steckte nur hinter dieser Hexenjagd?
•••
Derart zerrüttet war mein Verhältnis zur Justiz, und jetzt sollte ausgerechnet ich mit dem CIE zusammenarbeiten? Sie hatten mir immer nur Steine in den Weg gelegt. Warum sollte ich ihnen Einblick in mein Privatleben geben, ein Leben, das sie mir nach besten Kräften unmöglich gemacht hatten? Und wie konnte ich nach dem Fanatismus, mit dem sie mich seit dreißig Jahren verfolgten, darauf vertrauen, dass sie nichts Übles gegen mich im Schilde führten? Natürlich könnte ich ihnen helfen, aber wie würden sie mit den Informationen umgehen? Sie hatten mir nie auch nur einen einzigen Grund gegeben, ihnen zu vertrauen, im Gegenteil: Ich vertraute ihnen genauso wenig wie meinem Bruder.
Francis & Wim
(2013/1983)

Wim hatte morgens schon angerufen, aber da war ich bei der Arbeit. Als ich abends zu Hause war, stand er vor meiner Tür.
»Komm mal kurz runter«, befahl er grimmig.
Was war denn jetzt schon wieder? Ich ging nach unten, wo er auf der Straße neben seinem Motorroller wartete. Sein Gesicht war mürrisch und sobald ich bei ihm war, legte er los.
»Ich hab Sonja getroffen und sie gefragt, wie’s Francis geht. Ich wusste ja, dass das Baby schon da war, ich wollte nur mal hören, wie sie reagiert. Sie sagte: ›Es ist ein Mädchen‹, und ich könne nächste Woche kurz vorbeikommen, wenn sie ausgeruht ist. Das ist doch respektlos, zu sagen: ›Du kannst nächste Woche kurz vorbeikommen.‹ Verstehst du, Trissi, das ist respektlos. Für wen hält die sich!«
Er war wütend. Wütend auf Sonja und auf Francis, seine Nichte, die er von ihrer Geburt bis zu dem Moment, in dem er wegen der Heineken-Entführung nach Frankreich fliehen musste, erlebt hatte.
Nach Wims Entführung küsste die Kleine jeden Tag sein Foto und ging ihn jede Woche mit ihrer Mutter und ihrer Oma im Santé-Gefängnis in Paris besuchen. Sie fuhren nachts um halb drei Uhr los, um so früh im Santé anzukommen, dass sie sich um acht Uhr in der Schlange der Besucher für diesen Tag anstellen konnten. Diese Schlange verlief außen, entlang der Gefängnismauern. Es gab keinen Schutz gegen Regen, Wind, Schnee, Hitze oder Kälte. Der Zeitpunkt der Ankunft bestimmte den Platz in der Reihe.
Ab zwölf Uhr öffneten die Wärter die Pforte, und die ersten Besucher wurden hineingelassen. Um ein Uhr schloss die Pforte und wer dann nicht drinnen war, konnte unverrichteter Dinge wieder nach Hause. Es galt also, möglichst vorn in der Reihe zu stehen. Vom Innenhof aus führte eine mittelalterliche Steintreppe in die Besucherräume: kalte, kleine Verschläge von zwei Quadratmetern, in denen Besucher und Gefangene durch eine Glaswand voneinander getrennt waren. Berühren konnte man sich nicht.
Sonja und Francis besuchten Cor, meine Mutter Wim. Während des Besuchs die Plätze zu tauschen war nicht erlaubt. Oft mussten sie warten, bis sie zu Wim durften, weil Cor und Wim nicht gleichzeitig Besuchszeit hatten, aber manchmal, wenn die beiden eine Besucherzelle nebeneinander hatten und der Wärter kurz nicht schaute, tauschten Sonja und Francis schnell mit meiner Mutter und besuchten auch Wim.
Später, als Cor und Wim in Erwartung ihrer Auslieferung in einem französischen Hotel untergebracht waren, durften ihre Frauen bei ihnen bleiben und Francis war ebenfalls wieder mit von der Partie. Auch in den Niederlanden besuchte sie ihren Onkeldonkel, wie sie Wim immer nannte. Seit sie zehn Monate alt war bis zu ihrem neunten Lebensjahr war sie immer zu allen Besuchen mitgekommen, und nach seiner Entlassung sah sie ihren Onkel oft zu Hause bei ihrem Vater. Wim hatte die Gewohnheit, Brot für Cor zu holen, und nahm sie dann mit.
Bis Wim ab 1996 kaum noch kam.
Kinder sind für Wim interessant, solange sie den Erwachsenen, den er im Auge hat, verletzlich machen. Will er sich bei diesem Erwachsenen einschmeicheln, ist er wunderbar zu Kindern. Das klappte immer, denn jemand, der so lieb zu Kindern ist, kann doch nur ein wahnsinnig netter Mensch sein! Hatte er sich erst einmal irgendwo eingeschleimt, diente das Kind als Druckmittel, um zu bekommen, was er haben wollte. Im einen Moment spielte er rührend mit den Kindern, im nächsten drohte er, sie zu ermorden, wenn Papi oder Mami nicht nach seiner Pfeife tanzten.
Wir versuchten, unsere Kinder möglichst von ihm fernzuhalten, und das klappte recht gut, denn aus sich selbst heraus hatte er nicht das geringste Interesse an ihnen. Sobald sich das änderte, wussten wir, dass etwas nicht stimmte.
Wim erzählte mir, er habe von einem Fremden von Francis’ Entbindung erfahren müssen, und er wollte wissen, warum wir ihm das nicht erzählt hatten: Warum war er nicht eingeladen worden, um sich das Baby anzusehen? Diese Frage konnte er selbst beantworten: Weil Francis eine Heidenangst vor ihm hatte.
Sonja und ich haben Francis und Richie nie wirklich erzählt, dass Wim Cor hatte ermorden lassen. Das wäre für sie lebensbedrohlich gewesen, denn Wim war der Meinung, man solle Kinder, die »es« wissen, »nicht groß werden lassen, weil sie sich dann vielleicht rächen«.
Doch Francis wusste es. Sie war neunzehn, als Cor starb, und Zeugin vieler traumatischer Erlebnisse vor und nach seinem Tod gewesen.
Wenn sie mit ihrem Vater am Swimmingpool lag und die Narben der Schusswunden auf seinem Körper zählte, sagte er immer zu ihr: »Das hat dein Onkeldonkel gemacht. Dein Onkeldonkel ist ein Judas.«
Sie hatte gehört, wie Cor sofort nach dem zweiten Anschlag gerufen hatte, dass Wim dahintersteckte.
Gleich nach Cors Tod warnten wir sie, dass sie Wim nicht vertrauen dürfe, sich vor ihm in Acht nehmen müsse, nie mit ihm mitgehen und auch Richie von ihm fernhalten sollte. Wir erzählten ihr nicht, warum, aber ihr war völlig klar, was wir meinten.
Sie sah, wie es uns ging, wenn wir von einem Treffen mit ihm zurückkehrten.
Wir machten uns große Sorgen. Wir konnten ihr nicht erklären, warum wir sie warnten, und gleichzeitig mussten wir dafür sorgen, dass sie ihm nicht in die Fänge ging. Denn er war nicht an ihr interessiert, er hatte es nur auf Cors Vermögen abgesehen und dachte, das über seine Kinder einkassieren zu können. Als das nicht klappte, verlor er schnell sein Interesse an ihr.
Und jetzt tauchte er plötzlich auf und erkundigte sich nach Francis. Das verhieß nichts Gutes.
Wim glaubte, Francis habe einer seiner Freundinnen erzählt, er habe »ihren Vater erledigen lassen«.
»Ich hab dir doch letztes Mal schon erzählt, dass Francis rumposaunt, ich hätte Cor erledigen lassen.«
»Das glaube ich nicht, Wim. Ist das dein Ernst?« Ich unterbrach ihn und versuchte, ihn auf andere Gedanken zu bringen. Er wusste genau, dass wir niemals wagen würden, so etwas über ihn zu sagen. Darum glaubte ich auch nicht, dass Francis das wirklich getan hatte.
Er aber war sich sicher.
»Hör zu, Trissi, du musst mit ihr reden. Eine Million Prozent sicher: Die Person, die mir das gesteckt hat, erzählt keinen Mist. Francis kann natürlich denken, was sie will, sie verhält sich ja auch so. Als ich saß, ist sie nur ein einziges Mal zu Besuch gekommen. Das gehört sich nicht. Weißt du, ich will überhaupt nicht zu Francis, aber ich weiß, was sie rumposaunt. Die Sache ist –«
»Wim, sie hatte an dem Abend was getrunken und sie war durcheinander.«
Aber das war ihm egal.
»Also hat sie das betrunken rumerzählt. Und ich soll es ausbaden? So läuft das nicht, Trissi.«
Wie konnte Francis nur so dumm gewesen sein? Wir haben unsere Kinder immer gewarnt: Nie zu viel trinken, denn dann wird man geschwätzig, dann weiß man nicht mehr, was man sagt. Und nie mit Leuten sprechen, die Wim kennt, denn die erzählen ihm alles brühwarm weiter. So ist sie von klein auf erzogen worden, und dann passiert es ihr trotzdem.
Mit ihren Äußerungen bildete Francis für ihn eine Bedrohung, die er unter Kontrolle bekommen musste. Wenn die Behörden Wind davon bekämen, würden sie Francis vielleicht als Zeugin gegen ihn einsetzen.
Ich sollte Francis ausrichten, dass – wenn sie ihn irgendwo reinzöge – er ihre Mutter rankriegen würde. Würde er durch Francis’ Geschwätz für den Mord an Cor verurteilt, würde er einfach sagen, Sonja hätte ihm den Auftrag gegeben, und dann hatte Francis keine Mutter mehr.
»Sag ihr das! Sie muss selbst wissen, was sie tut!«
Aber er war noch nicht fertig, denn natürlich war Sonja verantwortlich für Francis’ Aussagen und sie musste dafür büßen.
»Das Baby ist mir egal, aber weißt du, worum es geht: So spricht man nicht mit mir, ich bin kein Idiot. Was dann nämlich passiert, Trissi: Dann werde ich böse. Und wenn ich böse werde, kann ich gar nicht mehr lieb sein, und dann muss man zahlen.«
Mir wurde ganz schlecht von dem honigsüßen Ton, in dem er sie bedrohte.
Er klang wie ein unschuldiges Kleinkind, das aus seinen primären Gefühlen heraus reagiert. Ein Kleinkind wird böse und ist dann nicht mehr lieb. Wim machte sich klein und unschuldig, indem er die emotionale Entwicklung eines Vierjährigen imitierte. Aber in seinen Worten steckte nichts Liebes oder Kindliches; er ist kein unschuldiges Kleinkind. Er ist der Mörder von Francis’ Vater.
Er weiß es, wir wissen es, und seine Worte bekommen dadurch eine ganz andere Bedeutung, werden von ihm auch bewusst in diesem Kontext ausgesprochen, damit wir die Folgen erkennen, ohne dass er es explizit sagen müsste.
Nach der Bedrohung folgt die Erpressung, die er klingen lässt wie den gut gemeinten Rat eines weisen Mannes, der nur das Allerbeste für seine Schwester will.
»Weißt du, worum es geht? Das ist alles eine Frage des Gönnens. Und wenn der Gönnfaktor wegfällt, bleibt ihr nichts mehr und sie hat auf nichts Anspruch, das muss sie respektieren. Macht man das nicht, hat man keine Ansprüche.«
Zugegeben: Er kann geschickt mit Worten jonglieren. Er sagt alles, ohne es ausdrücklich zu sagen. Er erpresst, ohne es so zu nennen. Nur wer seinen Hintergrund und seine Taten kennt, kann seine Worte richtig verstehen. Was er nämlich sagt, ist, dass er bestimmt, ob Sonja etwas bekommt oder nicht (Cors Nachlass, die Erträge der Verfilmung des Buches über die Entführung von Alfred Heineken, das Cor und Peter de Vries geschrieben haben).
Sie bekommt nur etwas, wenn er es ihr gönnt.
Der Gönnfaktor ist er.
Sie muss alles tun, was er will, und wie er es will. Macht sie das nicht, gönnt er ihr nichts mehr und sie wird zum Opfer.
Seinem Opfer.
Es ist eine allgemeine Regel, die für jeden gilt, den er erpresst.
»Verstehst du, Trissi, sie sollen bloß nicht denken, sie wären oberschlau und könnten mich beleidigen. Sonst treffe ich meine Maßnahmen, dann sind sie für mich wie alle anderen, und dann wissen sie Bescheid. Das hier geht wirklich nicht.«
 
Worte, die mir durch die Seele schnitten. Worte, die sich auf seine früheren Taten bezogen, auf die Geschichte, die wir mit ihm teilten: Sie bezogen sich auf Cor.
Diese Nachricht sollte ich Francis überbringen, eine Nachricht, die sowohl den Mord an ihrem Vater bestätigte als auch die Drohung enthielt, er würde ihre Mutter ermorden. Und als wäre das nicht genug, überbrachte er ihr diese Nachricht zu einem Zeitpunkt, an dem eine Frau am verletzlichsten ist – bei der Geburt ihres Kindes.
 
Um zu verhindern, dass er nach Francis’ Adresse fragen würde und persönlich bei ihr klingelte, sagte ich: »Ich richte es ihr aus, geht in Ordnung.«
Wir hatten ihm nie erzählt, wo Francis wohnte, und das sollte so bleiben. Wenn er das erst einmal weiß, bringt er seinen Terror jederzeit an die Haustür.
 
Ich fungiere als Vermittlerin, eine Rolle, die ich öfter auf mich genommen hatte, um andere zu beschützen. Keine angenehme Aufgabe, aber immerhin steht er dann nicht bei Francis vor der Tür.
»Bis später«, sagte ich und stieg schnell in mein Auto, ehe er nach der Adresse fragen konnte.
Ich rief Francis an, um ihr zu sagen, dass ich »kurz vorbeikäme«. Diese Mitteilung genügte – mit Angst in den Augen kam sie mir schon auf der Galerie entgegen. Sie wusste, dass ich nur vorbeikam, wenn etwas nicht stimmte. Und wenn etwas nicht stimmte, hatte es immer mit Wim zu tun.
»Was ist los?«, fragte sie blass. Sonja, die gerade zu Besuch war, folgte ihr.
»Er stänkert herum, du hättest was über Cor erzählt.« Sie wusste sofort, was ich meinte.
»Er sagt, ich soll dir ausrichten, dass du nie wieder darüber reden sollst.«
Francis geriet in Panik.
»Aber Trissi, ich hab niemandem was erzählt, wirklich nicht. Kannst du ihm das sagen? Was macht er jetzt? Stellt er mir nach, mir und Nora?«
Sie wurde immer panischer, hatte Todesangst, er könnte denken, sie würde ihn verraten. Angst um ihr Kind. Sonja stand geschlagen daneben, fassungslos, dass ihre Tochter bedroht wurde.
»Mach dir keinen Kopf. Das geht schon wieder vorbei«, sagte ich möglichst locker zu Francis.
Sie schaute mir in die Augen, und ich sah, dass sie meine Lüge durchschaute. »Du weißt, dass das nicht stimmt, Trissi. Du brauchst mir nichts vorzumachen. Ich kenne ihn doch. Du weißt, dass das nicht vorbeigeht.«
»Du hast recht. Aber ich verspreche dir, dass alles gut wird. Ich lasse nicht zu, dass dir und Nora etwas zustößt. Ich hab deinem Vater versprochen, mich um euch zu kümmern. Habe ich das nicht immer getan?«
»Ja«, antwortete sie leise.
»Halte ich meine Versprechen nicht immer?«
»Doch.« Sie flüsterte kaum hörbar.
»Na also, wenn ich sage, ich sorge dafür, dass euch nichts geschieht, dann tue ich das. Glaubst du mir?«
»Ja«, sagte sie leise.
Ich schaute Sonja an. »Ich lasse das wirklich nicht zu«, sagte ich zu ihr, und sie begriff sofort, dass ich mein Gespräch mit der Justiz meinte.
»Alles wird gut«, sagte ich noch mal zu Francis, aber ich sah die Angst in ihren Augen, als ich sie an der Tür zurückließ.
Es brach mir das Herz.
 
Ich fuhr zurück zu Wim, um ihm zu versichern, dass Francis nichts mehr sagen würde.
»Das hoffe ich für sie und für ihre Mutter«, sagte er und er kostete deutlich die Angst aus, die er ihnen eingejagt hatte.
Vorläufig war das Problem gelöst.
Aber es ist immer eine Frage der Zeit, bis er wieder auf etwas zurückkommt. Ich musste gegen ihn aussagen.
 
Am nächsten Tag schickte ich meiner Kontaktperson beim CIE eine Nachricht: »Mittwoch, selber Ort, selbe Zeit, dieselben Gesprächspartner?«
Sie schrieb zurück: »In Ordnung. Dieselbe Zeit, dieselben Gesprächspartner. Suchen anderen Ort, teilen ihn morgen mit. Schönen Abend noch.«
Das Gespräch mit den Frauen vom CIE, die Sonja und ich untereinander die M&M’s nannten, fand schließlich doch am selben Ort statt und das nerventötende Unternehmen, von Wim unbemerkt dorthin zu gelangen, begann erneut.
Im Hotel angekommen, saß Michelle Maas schon in der Lobby und wir gingen zu Manon Smits, die oben in einem Zimmer wartete.
»Schön, dass Sie gekommen sind«, sagte sie.
Dieses Mal, den verängstigten Blick von Francis noch auf der Netzhaut, freute ich mich fast auf das Gespräch.
 
In dieser zweiten Unterredung wurde die Frage gestellt, ob ich ein Gespräch mit der Staatsanwältin Betty Wind wolle, in dem es um die Möglichkeiten eines besonderen Zeugenverfahrens ging. Ich müsste dann angeben, worüber ich aussagen könnte.
Bis zu diesem Moment hatte ich noch nicht gesagt, was ich über bestimmte Sachverhalte wusste. In kryptischen Umschreibungen gab ich an, über die Rolle von Wim bei diversen Mordanschlägen aussagen zu können. Um welche es genau ging und was genau ich wusste, wollte ich noch nicht preisgeben, sondern lieber mit der Staatsanwältin besprechen. Ich ging äußerst vorsichtig mit meinen Informationen um. Die Damen hörten sich an, was ich zu sagen hatte, und würden es der Staatsanwältin übermitteln und einen Termin vereinbaren.
»Geben Sie mir Bescheid, wann das Treffen stattfindet«, sagte ich beim Abschied.
An diesem Abend erwartete ich Wim jeden Moment vor meiner Haustür, aber nichts geschah.
Am nächsten Morgen saß ich wie immer schon um halb sieben angezogen in meiner Wohnung und wartete auf ihn. Da bei ihm jederzeit eine Hausdurchsuchung stattfinden kann, steht Wim fast jeden Tag um fünf Uhr auf. Er will nicht im Schlaf überrascht werden und ist immer sehr früh auf Achse. Es gibt nur wenige Menschen, bei denen er um diese Zeit vorbeikommen kann.
Zu diesen wenigen gehöre ich.
Ich sorgte immer dafür, dass ich nicht im Schlafanzug von ihm überrumpelt wurde, denn dann brauchte ich mindestens eine Stunde, um mich fertig zu machen, und diese Zeit würde er nutzen, um meine Privatsachen zu durchsuchen. Das tat er übrigens bei allen, die er besser kannte: »Was ist denn dabei?«, fragte er mit gespieltem Erstaunen. »Du hast doch nichts zu verbergen?«
Aber an diesem Morgen rührte er sich nicht. Am nächsten Tag auch nicht und auch am Tag darauf hatte ich noch nichts von ihm gehört. Allmählich machte ich mir Sorgen.
Paradoxerweise war ihn nicht zu sehen noch schlimmer, als ihn zu sehen. Lieber war mir, er stand jeden Morgen um halb sieben vor der Tür. Wenn ich ihn sah, konnte ich ihn einschätzen, an seinen Reaktionen ablesen, ob er etwas wusste, ob er mir noch vertraute. Sah ich ihn nicht, hatte ich diese Kontrolle verloren, wusste ich nicht, was er dachte und vorhatte. Vielleicht kam er nicht, weil er schon wusste, dass ich mit der Polizei im Gespräch war. Wollte er »lieber nicht in der Nähe sein, sollte mal etwas passieren«, wie er mir schon früher mal zu verstehen gegeben hatte.
Am nächsten Morgen klingelte es um halb sieben. Zum Glück, da war er wieder! Ich rannte nach unten.
»Guten Morgen, Bruderherz!«, sagte ich munter, denn ich war wirklich einen Moment froh, ihn zu sehen, nach der Anspannung der letzten Tage. Ich schaute ihm ins Gesicht, um zu sehen, ob ich Misstrauen erkennen konnte, hatte aber nicht den Eindruck.
»Morgen, Trissi, gehen wir ein Stückchen?«, fragte er.
»Gut«, sagte ich, »lang nicht gesehen.«
»Nein«, sagte er, »ich musste ein paar Sachen erledigen.«
Während unseres Spaziergangs beobachtete ich ihn genau. Anhand seines Tonfalls, seines Blickes, seiner Bewegungen, seiner Reaktionen auf mich und den Inhalt unseres Gesprächs versuchte ich herauszufinden, ob er mich durchschaute. Er wirkte entspannt und schien nichts zu vermuten.
Ich hatte ein zweites Gespräch mit der Justiz überlebt, die M&M’s hatten nichts ausgeplaudert. Ich wollte keine übereilten Schlussfolgerungen ziehen, aber offensichtlich hielten sie Wort.
Zu Hause zog ich das Prepaid-Handy hervor, das ich für den Kontakt mit den CIE-Mitarbeitern sicherheitshalber angeschafft hatte. Ich wollte möglichst wenig Spuren hinterlassen. Sie hatten ein Datum und eine Zeit genannt.
Ich hatte einen Termin mit Staatsanwältin Betty Wind.
Maulwürfe
(Anfang März 2013)

Das Treffen mit Staatsanwältin Wind sollte diese Woche stattfinden, und seit ich es verabredet hatte, musste ich in einem fort daran denken, was Wim mir nach seiner Freilassung 2012 bei einem Spaziergang durch den Amsterdamse Bos einmal erzählt hatte: dass seine Maulwürfe sein Trumpf seien, seine Geheimwaffe, die er sich für den Moment aufspare, wenn er sie wirklich brauche.
Das klang, als seien es Leute in hoher Position, und ich fragte mich seitdem, ob er wegen dieser Personen nie wegen Mordes angeklagt wurde.
Ich hatte schon öfter versucht, ihm die Namen zu entlocken. Direkt nach ihnen fragen war unmöglich; eine Frage stellen bedeutet für ihn, dass man ihn aushorchen will, weil man mit der Polizei zusammenarbeitet. Mein Leben lang hatte ich ihm keine echte Frage zu stellen gewagt. Alles, was ich wusste, hatte er mir aus eigenem Antrieb erzählt. Nie aber war es mir dabei gelungen, die Namen seiner Maulwürfe aus ihm herauszubekommen.
Mich beunruhigte sehr, dass ich deren Identität nicht kannte, auch angesichts meiner Verabredung für den folgenden Tag. Vielleicht war genau die CIE-Beamtin, mit der ich mich morgen treffen sollte, eine von ihnen!
 
Per SMS bestellte mich Wim zum Gelderlandplein, das war eine gute Gelegenheit, noch einen Versuch zum Entlarven der Maulwürfe zu wagen.
Wenn er mich nur wichtig genug fände, würde er es mir vielleicht verraten. Je mehr ich für ihn erledigte, desto größer meine Bedeutung für ihn, und desto mehr Informationen würde er mit mir teilen.
»Ich komme«, simste ich zurück und griff nach dem kleinen Gerät, das ich mir zum Aufnehmen unserer Gespräche zugelegt hatte: handlich genug, um nicht aufzufallen. Weil Wim meine Wohnung ständig durchsuchte, hatte ich es in der Zimmerdecke versteckt, und es war ein ziemlicher Akt, es da wieder herauszubekommen.
Ich hoffte sehr, dass ich mit diesem Ding eine Aufnahme zustande brächte. Ich hatte lange geübt, wo am Körper ich es am besten verstecken könnte. Ich klemmte es mir zwischen die Brüste, hinter den Steg zwischen den Körbchen, der sicherste Ort, den ich mir vorstellen konnte, denn ich ging davon aus, dass mein Bruder mir nicht an den BH greifen würde. Ich zog ein Unterhemd und einen Pullover an und eine Jacke darüber, damit das Aufnahmegerät unsichtbar wäre. Sicherheitshalber wickelte ich mir noch einen dicken Schal um.
Ich musste mich beeilen, ich durfte ihn nicht warten lassen, sonst würde er wütend, und das Gespräch hätte gleich schlecht begonnen.
 
Wim wartet in einem Lokal, wo wir öfter zusammen Kaffee trinken. Ich setze mich zu ihm. Zwei Männer kommen herein. Wim und ich sehen uns an, und ohne ein Wort zu wechseln, stehen wir auf und gehen nach draußen: Bullen. An der Ecke bleiben wir stehen.
W: 	Die wollten gemütlich mithören.

A: 	Ja, mittlerweile haben sie Typen, denen man das Bullesein gar nicht ansieht, sogar welche mit Tattoos und Piercings.

W: 	Kann sein, aber weißt du, woran man sie immer erkennt? Am Bezahlen: Da wollen sie immer die Quittung, sonst haben sie keinen Beleg für ihren Chef. Haha! (Seine Augen wandern auf Höhe meiner Brust.) Zieh den Schal aus, du machst dich ja lächerlich, es ist bullig warm!

Er beginnt, an dem Schal zu ziehen, und kommt in die Nähe meines BHs. Ich erschrecke, ich spüre, wie das Aufnahmegerät sich verschiebt, und auf einmal ist es weg! Wo ist es jetzt? Am Ende entdeckt er es noch!
Er lässt nicht los und wiederholt:
W: 	Du machst dich lächerlich, es ist wahnsinnig heiß, zieh das Ding aus!

Er hat recht, es ist der wärmste Frühlingstag bisher in diesem Jahr, angesichts der fünfzehn Grad sehe ich aus wie ein Eskimo in den Tropen, aber ich will den Schal nicht ausziehen, aus Angst, er könne das Aufnahmegerät durch meinen Pullover hindurch sehen.
Beim nächsten Mal muss ich mir den Wetterbericht ansehen, das ist eindeutig auffälliges Verhalten, das leicht seinen Argwohn erregen kann. Und das ist das Letzte, was ich in diesem Moment will.
Nicht durch die Temperatur, sondern vor Stress bricht mir der Schweiß aus. Wie ziehe ich mich nur glaubwürdig aus der Affäre?
A: 	Mann, lass das, mir ist nicht warm, ich fühl mich todkrank, mir klappern die Zähne. Ich glaub, ich krieg eine Grippe.

Ich entscheide mich für den Angriff und fahre fort:
A: 	Wenn du findest, dass du dich mit mir lächerlich machst, gehe ich wieder. Sei froh, dass ich überhaupt gekommen bin!
W: 	Schon gut, dann mach ich mich eben lächerlich mit dir. Komm, gehen wir ein Stück.
A: 	Warte. Meine Blase drückt. Ich muss erst pinkeln, ich bin gleich wieder da.

Ohne seine Antwort abzuwarten, gehe ich zurück ins Café, um auf der Toilette nach dem Gerät zu suchen. Mit zitternden Händen taste ich meinen Oberkörper ab. Wieder bricht mir der Schweiß aus. Gott sei Dank, da ist es! Es hat sich gelöst, ist aber zwischen Hosenbund und Unterhemd stecken geblieben. Zum Glück habe ich das Hemd in die Hose gesteckt, sonst wäre das kleine Ding auf den Boden gefallen.
Ich ziehe den BH-Träger etwas fester und stecke das Aufnahmegerät zurück. Das ist im Moment das Beste, ich will auf jeden Fall weiter aufnehmen. Beim nächsten Mal werde ich es mir auf die Haut kleben. Ich haste zurück, und zusammen gehen wir los.
W: 	Und – gibt’s irgendwas Neues?

Ich erzähle ihm von dem »Kontaktmann« bei der Staatsanwaltschaft, den wir in unseren Gesprächen »den Knacker« nennen. Ein Thema, das ihn immer interessiert, weil es ihm einmal nützen könnte.
Ich versuche, das Gespräch auf seine Taktik zu lenken, wie er die Bullen manipuliert. Ich hoffe, dadurch wird er von seinen Maulwürfen erzählen.
A: 	Ich war bei einer Fortbildung, und da war auch dieser Typ, mit dem ich ab und zu rede.
W: 	Wenn er dir was erzählen will, musst du ihn anhören, ey! (Sein Interesse ist geweckt.) Dann hörst du dir an, was er zu sagen hat.

Das hatte er mir beigebracht: immer zuhören, nie selbst etwas erzählen. Ich lenke das Gespräch in seine Richtung. Ich weiß, er ist nur an sich selbst interessiert.
A: 	Jaja: schauen, ob er dir was zu sagen hat, meinst du wohl.
W: 	Du musst auf jeden Fall hingehen. Sag: Was ist jetzt? Ein bisschen nett sein: Wie geht’s, dies und das, du wolltest mich sprechen? Was kann ich für dich tun? – So musst du es machen. Ich sag auch immer: Was kann ich für dich tun? Dann gibst du ihnen gleich das Gefühl, dass sie dir etwas schulden.

So soll ich »Informationen absaugen«, wie wir das nennen.
Diese Art der Manipulation hat ihm goldene Eier gelegt. Er tut immer »gern was für andere Leute«, so weiß er Menschen an sich zu binden, und wenn er sie erst mal gebunden hat, benutzt er sie.
Wir setzen unser Gespräch fort, und tatsächlich, er spricht über die Maulwürfe:
W: 	Also einfach nix sagen, nur zuhören. Er fragt bestimmt nach den Maulwürfen.
A: 	Ja.
W: 	Verstehst du? Danach fragt er bestimmt.
A: 	Ja, das wird’s sein. Das mit den Maulwürfen bleibt natürlich ein großes Rätsel.
W: 	Aber wenn er danach fragt, musst du sagen: Mein Bruder hat echt Angst vor denen, die sind zu allem fähig, die Typen.

Mist, er sagte mir nicht, wer sie sind, er gab mir nur den angeblichen Grund, den ich dem anderen mitteilen sollte, warum er ihre Identität nicht preisgeben könne.
W: 	Denn so wie sie einem Informationen liefern, können sie auch welche machen.
A: 	Ja.
W: 	Verstehst du? Ein total unübersichtliches Spiel.
A: 	Genau. Man weiß nie, was wahr ist, stimmt’s?
W: 	Schau, Tris, statt für Informationen zu zahlen, kannst du auch dafür bezahlen, dass Informationen gemacht werden. Verstehst du? Diese Wald-und-Wiesen-Maulwürfe können einem Informationen verkaufen oder sie herstellen lassen – für Geld. Denen kannst du auch sagen: Schreib mal auf, dass der’s war und so.

Er will damit sagen: Jeder Kriminelle kann mithilfe manipulierter Informationen den Verdacht in die Richtung lenken, die ihm gerade passt. Aber offenbar geht nicht bei jedem Maulwurf gleich viel, und Wim kennt die Unterschiede.
W: 	Diese Wald-und-Wiesen-Maulwürfe können natürlich sehr weit gehen. Verstehst du?
A: 	Ja, und?

Mir wird klar, dass ich nicht zu diesem »Knacker« geschickt werden will, denn zu dem habe ich ja gar keinen Kontakt, und so blase ich strategisch zum Rückzug:
A: 	Ich schau mal, ich werd’s von ihm ja zu hören bekommen. Aber soll ich ihn wirklich anrufen?
W: 	Auf jeden Fall, sag ihm: Wie geht’s, was kann ich für dich tun?

Das hier wird mir zu heiß, und ich suche eine Ausrede:
A: 	Weißt du, ich hab das Gefühl, da läuft ein gefährliches Spiel, man weiß irgendwie nie, was wahr ist.

Er teilt meine Sorge. Er will nicht, dass ich mit der Polizei gesehen werde. Die Regel lautet: Geh nicht zu ihnen, sie kommen zu dir. Und sie kommen nur, wenn es auch ihnen was nützt.
W: 	Warnen will der mich bestimmt nicht. Er wird nicht sagen: Dein Bruder muss aufpassen aus dem und dem Grund. Verstehst du? Das wird er nicht sagen.

Offenbar meint er einen Mordanschlag.
A: 	Warum nicht? Das wär doch ein Grund? Wenn was ist, müssen sie dich doch warnen?
W: 	Ja, aber dann machen sie das über den CIE. Nicht über so einen Typen.
A: 	Da hast du recht.
W: 	Er wird auch nix zu irgendwelchen Ermittlungen sagen. Er will dich einfach nur aushorchen. Das wird nix. Die haben bis heute kein einziges Mal was erzählt. Aber sie wollen alles haben, und ich weiß auch genau, was sie sagen werden: Will der nicht endlich mal reden?

Wieder gebe ich ihm recht, und wir wechseln das Thema.
Unser Gespräch hat sich um Maulwürfe gedreht, aber es ist mir nicht gelungen, ihm ihre Namen zu entlocken. Wie umsichtig auch immer ich dabei vorgehe, er erzählt es mir nicht.
 
Am nächsten Tag traf ich Michelle Maas in der Lobby. Ihre Anwesenheit wirkte beruhigend auf mich, sie strahlte etwas Aufrichtiges aus. Oben im Zimmer wartete wieder Manon Smits, die mich auch diesmal so lässig begrüßte wie die vorigen Male. Eine weitere, mir unbekannte Beamtin stand auf und schüttelte mir die Hand. »Guten Tag, Staatsanwältin Betty Wind, wir kennen uns vom Sehen, wenn ich nicht irre?«
Vom Sehen, in der Tat, denn zu Vertretern der Staatsanwaltschaft wahrte ich immer Distanz, weil ich nie ausschließen konnte, dass sie von ihrer Behörde geschickt worden waren, um sich über mich an meine Familie heranzupirschen.
»Stimmt, wir sind uns öfter mal bei Gericht begegnet«, erwiderte ich.
Wims Bemerkungen von gestern noch im Gedächtnis, dachte ich sofort an seinen »Trumpf« sowie daran, ob eventuell diese Frau die betreffende Person sein könnte. Eindeutig sein Typ: hübsch, schlank, gut gekleidet. Betty Wind fragte mich, wozu ich ihnen etwas erzählen könnte.
»Ich kann Ihnen die Wahrheit erzählen, aber wenn Sie eine Stunde mit ihm zusammen sind, werden Sie nur noch seine Version glauben. Dann werden Sie denken: Diese Schwestern sind irre, der arme Mann hat nichts verbrochen.«
Betty erwiderte ruhig: »Ich kenne ihn, bei Verhandlungen konnte er immer sehr charmant sein.«
Offenbar durchschaute sie die spitzbübische Art, mit der Wim sich im Gerichtssaal verkaufte, und wusste, dass die der Wirklichkeit absolut nicht entsprach. So jemanden brauchte ich, denn wenn man ihn nicht durchschaute, verirrte man sich in seinem Gewirr an Verschwörungstheorien und gelangte niemals zur Wahrheit.
Die M&M’s hatten ihr meine Darstellung von Wims Persönlichkeit schon hinterbracht, und auch die erkannte sie wieder, obwohl sie, wie sie sagte, niemals gedacht hätte, dass er seine Familie genauso übel behandelte wie seine Opfer.
»Das kann ich mir vorstellen«, erwiderte ich, »aber das liegt daran, dass Sie das eben nie wissen durften. Wir dürfen nichts Negatives über ihn sagen, sonst kriegen wir Probleme.«
»Ich wüsste gern, zu welchen Punkten Sie aussagen können«, fragte Betty Wind weiter.
»Zu sehr vielen Punkten«, erwiderte ich.
»Als da wären?«
»Wen er alles hat erledigen lassen.«
Beim Aussprechen dieser Worte überkam mich die Angst. »Wenn er herauskriegt, dass ich hier mit Ihnen rede, ist das mein Todesurteil. Bevor ich also etwas erzähle, möchte ich vorher genau wissen, wie Sie mit den Informationen umgehen und wer alles Zugang zu ihnen bekommt.«
»Sie können uns wirklich vertrauen: dass Sie mit uns reden, bleibt vorläufig vollkommen unter uns«, versuchte die Staatsanwältin mich zu beruhigen.
»Bei allem Respekt, aber Ihnen traue ich genauso wenig wie ihm. Ich traue nur meiner Schwester und mir. Ich weiß aus Erfahrung: Jeder ist käuflich, und wer das nicht ist, der weicht vor der Angst um sein Leben oder um das seiner Lieben. Herauszufinden, in welche Schule die Kinder von jemandem gehen, ist eine seiner leichtesten Übungen. Darum will ich zuerst wissen, in welche Hände meine Informationen gelangen.«
»Und darum bin ich hier, um Ihnen das zu erklären«, erwiderte Betty Wind.
Es lief darauf hinaus, dass ich ihnen erst aufzählen sollte, was ich alles wusste, dass sie das in einem Protokoll festhalten und dann anhand dieser schriftlichen Aussage beurteilen würden, ob die den Status einer »vertraulichen Einlassung« bekommen könnte. Das bedeutete, dass meine Aussagen nur mit meiner ausdrücklichen Zustimmung benutzt werden dürften. Sollte ich zuletzt doch kalte Füße bekommen, würden sie niemals veröffentlicht. Das hieß umgekehrt jedoch nicht, dass die Staatsanwaltschaft den Fall automatisch weiterverfolgen müsste, wenn ich bei meinem Willen zur Aussage vor Gericht bliebe: Wenn sie es als zu gefährlich für mich erachtete, könnte sie immer noch entscheiden, meine Aussagen nicht zu benutzen.
Was ich hörte, gefiel mir nicht: Erst sollte ich mein gesamtes Innenleben vor ihnen ausbreiten, dann würden sie es zu Papier bringen und erst dann untereinander entscheiden, ob die Aussagen ihnen etwas nutzten?
Ich fand es schon gefährlich genug, der Justiz meine Informationen mündlich zu geben, schriftlich aussagen jedoch erschien mir noch um einiges gefährlicher. Was, wenn Wim die Protokolle in die Finger bekäme? Dieses Risiko blieb, ohne dass ich auch nur die Gewissheit gehabt hätte, dass meine Aussagen tatsächlich einmal gegen ihn benutzt würden.
Warum mussten meine Aussagen unbedingt aufgeschrieben werden? Eine Aussage in vertraulicher Umgebung lässt sich noch leugnen. Etwas ganz anderes ist es, deine Geschichte aufschreiben zu lassen und sie aus der Hand zu geben.
Wer würde die Protokolle alles zu lesen bekommen?
Ich sah es schon vor mir, wie eine der Damen hier, mit meiner Aussage wedelnd, ins Büro der Staatsanwaltschaft hereinkäme und rufen würde: »Schaut mal, Leute, was ich hier habe, eine Aussage der Schwester von Willem Holleeder. Was für eine kaputte Familie das ist! Da wird schmutzige Wäsche gewaschen – müsst ihr echt lesen!« Die gesamte Abteilung würde sich auf die Aussagen stürzen, und der Maulwurf könnte in aller Gemütsruhe eine Kopie machen und meinem lieben Herrn Bruder zu lesen geben.
»Lieber beiß ich mir die Zunge ab, als dass ich meine Aussage aufschreiben lasse.«
Am liebsten hätte ich es gemacht wie sonst immer mein Bruder: ihnen alle belastenden Informationen ins Ohr flüstern, ohne jeden Beweis für das Gespräch und dessen Inhalt. Betty jedoch ließ sich nicht erweichen: Eine schriftliche Aussage sei nötig, sonst könnten sie nichts unternehmen.
»Aber wenn Sie meine Aussage dann auf Papier haben, wissen Sie doch immer noch nicht, ob Sie damit etwas anfangen können. Warum hören Sie mich jetzt nicht erst an? Sie als Staatsanwältin können doch im Nu beurteilen, ob meine Aussage Ihnen etwas bringt?«
»Nein, so eine Einschätzung braucht Ruhe«, erwiderte Betty. »Wir müssen nämlich erst sehen, ob die Aussagen mit anderem Beweismaterial übereinstimmen, ob es für einen Strafantrag reicht und ob zuletzt Aussicht auf Verurteilung besteht.«
Das klang an sich vernünftig, besänftigte mein Misstrauen aber nicht.
»Wo wird so eine Aussage aufbewahrt?«, wollte ich darum wissen.
»In einem Schließfach.«
»In einem Schließfach …«, wiederholte ich.
»Wer hat dazu alles einen Schlüssel?«
»Nur mein Vorgesetzter und ich.«
»Okay«, sagte ich, »Ihr Vorgesetzter. Aber Ihren Vorgesetzten kenne ich nicht, und ich kann nicht beurteilen, was er mit dem Schlüssel so alles anfängt – das beruhigt mich also auch nicht. Könnten Sie als vorermittelnde Staatsanwältin zum Bespiel durch einen ermittelnden Staatsanwalt abgelöst werden oder einen Staatssekretär oder Minister von mir aus, der Ihr Schließfach dann schnell mal durchsucht? Wer sagt mir, dass Ihre Vorgesetzten nicht ihre eigenen Schlüssel besitzen, ohne dass Sie davon wissen? Dass sie nicht heimlich mal nachsehen und es dann durchstechen, damit ich nicht mehr zurückkann? Ich will Ihnen ja gerne vertrauen, aber ich kann nicht einschätzen, was andere machen. Und wenn Sie dann finden, meine Aussage hätte zu wenig Beweiskraft oder ich mich zuletzt doch noch zurückziehen will?«
»Wir unterschreiben zuerst eine Vereinbarung, dass Ihre Aussage nur mit Ihrer ausdrücklichen Zustimmung benutzt werden darf. Wenn Sie Ihre Zustimmung nicht geben, wird die Aussage unverzüglich vernichtet.«
»Vernichtet?«, fragte ich. »Und wie darf ich mir das vorstellen?«
»In einem Aktenvernichter«, antwortete Betty.
»Und die Tonaufnahmen?«
»Werden ebenfalls vernichtet.«
»Und wie? Und darf ich dann dabei sein? Ich möchte mit eigenen Augen sehen, ob das auch wirklich geschieht.«
»Nein, da müssen Sie uns schon vertrauen.«
Wieder ein Minuspunkt für sie.
»Und wenn Sie zu förmlichen Ermittlungen übergehen – wie viele Leute erfahren dann meine Identität? Wie viele sind daran beteiligt, ohne dass ich das weiß?«
»Vorläufig bleibt das hier absolut unter uns. Erst später im Lauf der Ermittlungen werden weitere Leute einbezogen.«
Sie schaute mich ein wenig mitleidig an, als würde sie denken: Wie traurig, so misstrauisch durchs Leben zu gehen. »Tja, ein bisschen vertrauen müssen Sie uns schon, dass wir verantwortungsvoll mit Ihrer Sicherheit umgehen«, sagte sie schließlich.
Es war ein schwieriges Gespräch, für beide Seiten.
Nach dem, was sie mir erzählt hatte, fühlte ich mich nicht unbedingt animiert, jetzt sofort mündlich auszusagen, und ich ging erst mal wieder.
 
»Wie war’s?«, fragte Sonja, die bei sich zu Hause auf mich gewartet hatte. »War es ein Maulwurf?«
»Nein, kein Maulwurf, sie durchschaut Wim«, antwortete ich.
»Und jetzt?«
»Tja, ich weiß nicht, ob es für uns das Richtige ist.«
»Und warum nicht?«
»Es läuft alles in Schritten: Zuerst wollen sie reden, dann eine Aussage zu Papier bringen. Danach wollen sie beurteilen, ob sie damit etwas anfangen können und ob sie mit uns weitermachen wollen.«
»Nein, kein Protokoll – da mache ich nicht mit! Nicht, solange er noch frei herumläuft. Das ist zu gefährlich.«
»Sie sagen, wir könnten ihnen vertrauen.«
»Dass ich nicht lache! Und seine Maulwürfe? Ich tu’s nicht, nicht auf Papier! Vertraust du ihnen?«
»Ich traue niemandem, aber ich glaube, die drei da sind wirklich okay, die wollen uns nicht reinlegen. Bei ihren Oberen bin ich mir schon nicht mehr so sicher. Stell dir vor, einer von denen wäre Wims Maulwurf, dann hätten die drei Damen nichts mehr zu melden und müssten tun, was der Chef ihnen sagt. Ich weiß echt noch nicht. Aber wenn ich es mache, dann nur mit dir, Sonny. Was meinst du?«
»Schwierig, ich weiß nicht, ob es klug ist. Jetzt leben wir noch – ein Scheißleben, aber wir leben. Wenn wir aussagen, leben wir wahrscheinlich nicht mehr lange – dürfen wir unseren Kindern das antun? Was wird aus ihnen, wenn wir sie nicht mehr beschützen? Das macht mir Sorgen. Außerdem verstehe ich nicht, warum ihn noch niemand erschossen hat. Alle um ihn herum gehen hops, bis auf ihn. Dabei hat er so viele Feinde!«
»Aber dann wartest du drauf, dass jemand anders es für uns erledigt. Schön einfach, selbst nichts tun zu müssen. Aber das hat uns schon bisher nichts genutzt, damit machst du dich abhängig vom Schicksal. Ich will mein Schicksal aber lieber selbst in die Hand nehmen, und mittlerweile ist es mir wurst, wie es ausgeht.«
Ich hatte die Nase voll: All die Jahre, die wir hatten schweigen müssen, in denen er uns zu Mitwissern seiner Untaten machte. All die Jahre, in denen er uns mit allem, was uns etwas bedeutete, erpresste, in denen er vernichtete, was auch immer wir liebten. Uns für Jobs einsetzte, die nur seinem Wohlergehen dienten, während er das unsere auf tausenderlei Arten verriet.
Wir waren zu seinem Netzwerk geworden, das seine Geheimnisse sicherte. Wir gehörten ihm. Er hatte sich zum König der Familie erklärt, und wir waren seine Untertanen. Er zwang uns, in seiner Grauzone zu leben, in ständiger Angst, etwas Falsches zu sagen, unter ständigen Drohungen, auf gar keinen Fall mit der Polizei zu reden.
»Ich mach’s – ich will aussagen, die stufen das bestimmt als ›geheim‹ ein, und dann sehen wir weiter. Wenn uns in der Zwischenzeit etwas zustößt, hat die Justiz auf jeden Fall was in der Hand. Ich gehe das Risiko ein.«
»Wenn du’s tust, tue ich es auch.«
 
Ich war von meiner Mission überzeugt, doch gleichzeitig fand ich es auch schwierig.
»Du und ich, wir sind ein Fleisch und ein Blut«, sagte Wim mindestens einmal pro Woche zu mir und stürzte mich damit in Zweifel, ob ich ihm meinen Verrat wirklich antun dürfte. Denn es stimmte, wir waren in vielerlei Hinsicht wie Zwillinge. Von uns vier Kindern gleichen die mittleren, Sonja und Gerard, und die zwei äußeren, Wim und ich, einander nach Charakter und Verhalten aufs Haar.
Und in diesem Charakter lag, dass wir schon als Kind die Opferrolle nicht ertrugen. Wir wollten das Schicksal selbst in die Hand nehmen, indem wir das unberechenbare Verhalten unseres Vaters zu beeinflussen versuchten.
 
So hatte ich als kleines Mädchen den Tick entwickelt, alles doppelt zu tun. Zweimal die Tür öffnen und schließen, zweimal die Schuhe an- und wieder ausziehen, zweimal den Türknauf berühren. Ich war ganz besessen davon. Ich dachte, wenn ich alles zweimal berührte, könnte ich auf quasi magischem Weg dafür sorgen, dass unser Vater uns nicht schlug.
Eines Abends, ich war sieben und Wim vierzehn, sah ich, wie er den Kühlschrank zweimal öffnete und wieder zumachte.
»Du machst das auch«, sagte ich.
»Was?«
»Du machst auch alles doppelt.«
Er schaute mich bedeutungsvoll an, und für einen Moment fühlte ich mich tief mit ihm verbunden.
Wir verhielten uns gleich, also waren wir auch gleich. Der einzige Unterschied bestand darin, dass er ein Junge war und ich ein Mädchen. Wäre ich ein Junge gewesen, wäre ich vielleicht genauso geworden wie er. Konnte ich nur aufgrund meines Geschlechts meine emotionalen Mankos nicht mit Gewalt und markigem Auftreten kompensieren, sondern musste dies über meine »Intelligenz« tun und wurde so vor einer Laufbahn wie seiner bewahrt?
Wer war ich, ihn für dieses Spiel des Zufalls derart büßen zu lassen? Durfte ausgerechnet ich ihm das antun, wo wir doch, wie er das ausdrückte, »ein Fleisch und ein Blut« waren?
»Weil ihr zufällig mal beide alles doppelt gemacht habt, sollt ihr ›ein Fleisch und ein Blut‹ sein?«, fragte Sonja trocken. »So ein Blödsinn! Wie kommst du darauf? Du bist nicht wie er, hör endlich auf mit dem Quatsch! Er ist einfach ein schlechter Mensch und du nicht!«
Mindestens hundertmal sagte sie das zu mir, während wir über den Entschluss nachdachten, mit der Justiz zu sprechen: »Du bist nicht wie er!«
»Nein, aber wenn ich in seiner Situation gewesen wäre, hätte ich vielleicht dasselbe getan, vielleicht hätte ich dann auch jemanden ermordet, der meine Existenz bedroht.«
»Aber das ist seine eigene Schuld, er hat die Umstände selber geschaffen. Wer sein Leben lang jeden verrät, landet irgendwann in Situationen, die ihn angeblich zum Mord zwingen. Aber das muss er nicht, er hat sich bewusst dafür entschieden – du würdest das nie tun! Hör also endlich mit diesem ›Fleisch und Blut‹-Gequatsche auf! Das erzählt er dir nur, um dich besser zu manipulieren. Und bisher gelingt ihm das ja sehr gut. Er redet dir ein, du wärst für ihn die große Ausnahme, aber das bist du nicht.«
Sonja hatte recht mit allem, was sie sagte, und ich wusste es. Auch ich war für ihn keine Ausnahme. Aber er kann einem hervorragend einreden, man sei sein Fels in der Brandung, die Rettungsboje, die ihn über Wasser hält in seinem Ozean des Unglücks. Und vielleicht wollte ich das sein, auf der Suche nach einem Moment der Verbundenheit, so wie damals vor unserem Kühlschrank, obwohl ich wusste, dass dieser Wim längst nicht mehr existierte und was er stattdessen geworden war.
Ich ließ mich von meiner Sehnsucht nach innerer Bindung einwickeln, obwohl ich wusste, dass er sich mit niemandem verbunden fühlt außer mit sich selbst.
Wieder beging ich den Fehler zu hoffen, er könnte echte Gefühle besitzen, und ließ mir von seinen gespielten Emotionen die Waffen aus der Hand schlagen, während ich doch auf Leben und Tod mit ihm kämpfte. Das konnte ich mir einfach nicht leisten, ich musste auf der Hut bleiben und durfte mich nicht in eine Situation locken lassen, in der ich den »Schlag im Dunkeln« nicht mehr kommen sehen würde.
Weitere Treffen mit Betty Wind
(März 2013)

Endlich war es so weit. Michelle Maas simste: »Hallo, 16:30, 2. Fahrstuhl. Bis gleich.«
»Okay«, schrieb ich zurück.
Ich war unterwegs zum verabredeten Treffpunkt, als ich fünfzehn Minuten darauf eine weitere SMS erhielt: »Betty Wind krank geworden, kann nicht dabei sein. Wir aber da, ist das okay? Sie versucht, es noch diese Woche zu schaffen.«
Sofort wurde ich misstrauisch. Erst bestellen sie mich zu sich, und keine Viertelstunde später sagt die zuständige Staatsanwältin ab! Tagelang hatte ich diesem Gespräch entgegengefiebert, und jetzt war sie nicht da. Was steckte dahinter? War sie wirklich krank? Oder dachte sie, ich würde den M&M’s gegenüber auch ohne sie schon aussagen? Dabei hatte ich doch betont, dass ich ausschließlich mit ihr reden wollte, nur mit einem Angehörigen der Staatsanwaltschaft.
 
Frau Maas wartete schon auf mich.
»Spielen Sie irgendein Spielchen mit mir?«, fragte ich argwöhnisch und unnötig aggressiv.
Sie erschrak vor meiner Heftigkeit, fasste sich aber und sagte: »Natürlich nicht, bloß: Frau Wind ist eben krank geworden.«
Es klang so aufrichtig, dass ich mich schämte. Dieser Moment war für mich so belastend, dass er meinen gesunden Menschenverstand trübte. Ich musste mich unbedingt beruhigen.
»Sie hat bis zum letzten Moment noch gehofft, kommen zu können, weil ihr das Treffen mit Ihnen wichtig ist, aber ihr Magen spielt verrückt, und sie kann darum wirklich nicht hier sein. Wir spielen keine Spielchen«, erklärte Michelle Maas mir ganz ruhig, und am Klang ihrer Stimme hörte ich: Es stimmte.
»Okay«, sagte ich versöhnt. »Entschuldigen Sie bitte, aber ich hatte vor dem Gespräch hier echt einen Riesenbammel.«
»Das kann ich verstehen«, antwortete sie. »Möchten Sie dann gleich den nächsten Termin verabreden?«
»In Ordnung«, erwiderte ich.
 
Eine Woche darauf hatte ich meine neue Verabredung mit Betty Wind.
»Entschuldigung, dass ich letztes Mal absagen musste, aber ich war todkrank«, eröffnete sie das Gespräch.
»Ich weiß«, erwiderte ich. Ich konnte nicht sagen: »Macht nichts«, denn die M&M’s hatten deutlich gemerkt, dass es mir sehr wohl etwas ausgemacht hatte. Ich schämte mich immer noch ein wenig. Die Woche über hatte ich versucht, mehr zu schlafen, und konnte inzwischen auch mit den schrecklichen Erinnerungen ein wenig besser umgehen. Es machte mich auch etwas angenehmer im Umgang.
Betty fing an: »Was haben Sie uns zu erzählen?«
Oh nein, ich hatte mir so sehr vorgenommen, nicht zu heulen, und jetzt bekam ich schon bei der ersten Frage feuchte Augen. Auch zehn Jahre später saß der Schmerz noch immer so tief, dass ich nicht ohne Tränen darüber berichten konnte.
»Er hat Cor ermorden lassen, seinen eigenen Schwager«, erklärte ich.
Ich hatte es gesagt, nach zehn Jahren endlich das Schweigen gebrochen: Er hat es getan! Ich erschrak, wie gut es sich anfühlte, diese Worte endlich auszusprechen.
Ich fühlte mich nicht mehr zerrissen, und das Wichtigste war, dass ich mich Cor gegenüber nun nicht mehr als Verräterin fühlte. Ich erzählte, welche weiteren Liquidierungen Wim auf dem Gewissen hatte. Eine große Ruhe überkam mich. Endlich tat ich, was ich selbst wollte, was ich richtig, gerecht fand, was mit meinen moralischen Werten übereinstimmte. Endlich durfte ich die Wahrheit über ihn enthüllen, brauchte ich nicht mehr für ihn zu lügen.
Was für ein herrliches Gefühl!
Fehlte jetzt nur noch die Niederschrift auf Papier.
 
Der Termin für die erste schriftliche Aussage war schon verabredet, als Sonja und ich Gerard in unser Vorhaben einweihten.
Gerard war absolut dagegen. Durch die Medien ging gerade ein Fall, an dem sich zeigte, dass eine vertrauliche Einlassung unter Umständen auch gegen den Willen des Zeugen veröffentlicht werden konnte. Damit schürte unser Bruder Sonjas Misstrauen gegen die Justiz, sodass sie eine Wendung um 180 Grad machte und nicht mehr aussagen wollte.
Das änderte auch meine Situation, denn ich würde die Sache nunmehr allein durchziehen müssen, und darüber musste ich gut nachdenken. Ich sagte daher die geplante Verabredung mit der Staatsanwältin ab.
Aber es ließ mich nicht los, emotional konnte ich nicht mehr zurück. Zig Argumente dagegen kamen mir in den Sinn, doch sobald ich Wim wieder einmal erlebte, wie er über andere redete, wie er sie behandelte und sich schamlos seiner Untaten rühmte, wurde alles in mir wieder rebellisch.
Inzwischen hatte ich etwas mehr Vertrauen zu den drei Damen gefasst. Betty Wind wirkte beflissen, aber auf jeden Fall vorsichtig in Bezug auf unsere Interessen. Ich fand, Sonja müsse sich selber ein Bild von ihr machen, und bat sie darum, wenigstens einmal mit der Staatsanwältin zu sprechen. Sie stimmte zu.
 
Am 29. März begleitete Sonja mich und ich erklärte Frau Wind, wir hätten beide große Angst, Geheimaussagen von uns könnten eventuell doch gegen unseren Willen benutzt werden.
»Aber das geht überhaupt nicht«, erläuterte sie. »Wenn wir uns über die Verwendung Ihrer Aussagen nicht einigen, werden sie vernichtet. Das passiert öfter: Es gibt genug Fälle, die längst gelöst sein könnten, über die wir alles wissen, bei denen wir die Aussagen aber trotzdem vernichten mussten, weil den Zeugen die Sache zuletzt doch noch zu heiß wurde. Die Öffentlichkeit hat von der Existenz dieser Aussagen nie erfahren. Diese Möglichkeit bleibt also auch Ihnen jederzeit, Sie können bis zum letzten Moment noch ›Stopp!‹ sagen.«
Aber wie konnte es dann sein, dass die Aussagen in dem aktuellen Fall jetzt trotzdem gegen den Willen des Zeugen benutzt werden sollten?
»Das waren ganz andere Umstände«, verteidigte sich die Staatsanwältin. »Sie bestimmen ganz allein, ob Ihre vertraulichen Einlassungen benutzt werden dürfen oder nicht.«
»Okay, wir denken darüber nach«, beendete ich das Gespräch.
 
Wir fuhren nach Hause. Im Auto sprachen wir nicht, aus Angst vor möglichen Abhöraktionen der Justiz oder von Wim.
Als wir ausgestiegen waren, meinte Sonja: »Also ich weiß nicht. Ihre Erklärung überzeugt mich nicht recht: Vertrauliche Aussagen können gegen den Willen der Zeugen benutzt werden, das haben wir ja gesehen.«
»Ich glaub nicht, dass sie uns etwas garantieren kann, Sonny, schließlich kann sie für andere Leute nicht bürgen. Ein Risiko bleibt, aber das sind wir im Grunde schon eingegangen, und wenn man alles gegeneinander abwägt, denke ich, wir sollten weitermachen. Du möchtest nicht aussagen, um zu verhindern, dass deine Kinder am Ende allein sind, aber das Schicksal droht dir auch so, er hat dich schon im Visier, und du weißt, was das bedeutet: Jetzt wird er nicht mehr loslassen. Ich weiß von früheren Gelegenheiten, wie so was ausgeht, und darum tue ich es – gerade für die Kinder! Aber du musst selbst wissen, was du tust.«
Schweigend gingen wir zu ihrem Haus. Als wir in der Wohnung waren, sagte sie: »Du hast recht: Ich werde aussagen. Wir müssen das Risiko eingehen.«
In dem Moment begann das Licht im Zimmer zu flackern.
»Schau mal«, sagte Sonja. »Das ist Cor. Er findet unsere Entscheidung auch gut!«
Richie
(2013/2003)

Im Jahr 1993 bekamen Sonja und Cor einen Sohn. Cor freute sich riesig. Er nannte den Kleinen nach dem, was er selbst immer hatte sein wollen: rich. Richie war zwei Jahre alt, als er den ersten Mordanschlag auf seinen Vater überlebte. Er war sieben, als Wim ihm eine Pistole an den Kopf setzte, um Sonja zu zwingen, ihm Cors Aufenthaltsort zu nennen, damit er ihn liquidieren lassen konnte, und er war neun, als sein Vater starb.
Nach Cors Tod beanspruchte Wim die Stelle des Vaters, den er hatte ermorden lassen: Er verlangte von Cors Familie Respekt. Richie, voll Kummer über seinen Verlust, musste Wim zuhören, wenn der ihm erzählte, sein Vater sei eigentlich ein »fetter Hund« gewesen.
Der Junge musste sich anhören, wie Wim seinen Vater beleidigte, herabwürdigte und beschimpfte. Hören, wie Wim sich auf Kosten seines Vaters groß aufplusterte. Wim genoss es, Richie zu zeigen, dass er Cor, dem er nie das Wasser hatte reichen können, übertrumpft hatte.
Richie hatte eine natürliche Abneigung gegen den Mann, der das Andenken seines Vaters derart besudelte. Er war zu wütend, um ihm Zuneigung und Respekt vorzuheucheln. Und zu jung, um zu verstehen, in welche Gefahr er sich damit brachte.
Kaum zehn, verhielt Rich sich Wim gegenüber kühl und phlegmatisch. Bereits zu dem Zeitpunkt war er Wim ein Dorn im Auge. »Für wen hält sich der Rotzbengel?«, schnaubte er. »Meint er, er wär wie sein Vater? Dann soll er bloß aufpassen, du weißt, was ich dann tue«, bekamen wir immer wieder zu hören.
Tatsächlich, das wussten wir, aber um Richie zu beschützen, hatten wir ihm nie erzählt, dass Wim den Mord an seinem Vater in Auftrag gegeben hatte. Im Gegenteil, allen Andeutungen dazu in den Medien hatten wir stets widersprochen, aus Angst, Richie könne sich einmal verplappern und von Wim dafür bestraft werden.
Er hatte uns nie nach den genauen Umständen gefragt, als sei das nicht nötig und als wisse er es schon. Er ging seinen eigenen Weg und hielt sich von Wim fern.
Letzteres ärgerte Wim am meisten.
 
Während Wims Zeit im Gefängnis 2006–2012 wuchs Richie zum Ebenbild seines Vaters heran. Das gleiche Gesicht, der gleiche Körperbau, der gleiche Charakter und vor allem: der gleiche Humor. Er ist gesellig, beliebt, macht das Leben zu einem Fest, ganz so wie Cor es immer getan hatte – und wozu Wim nie fähig gewesen war, weil er kein Talent zur Lebensfreude besitzt.
Richie zeigte nicht das geringste Interesse an seinem im Gefängnis sitzenden Onkel, er pfiff auf ihn, obwohl der regelmäßig darauf pochte, er sei der berüchtigte Willem Holleeder. Richie erweise ihm »keinen Respekt«, und das ließ seinen Hass auf ihn stetig wachsen.
Der Junge zeigte sich unbeeindruckt von ihm, er fand Kriminalität uninteressant. Er war ein talentierter Tennisspieler und trainierte intensiv, wozu wir ihn ermunterten, speziell, um ihn von der Kriminalität fernzuhalten.
Wir wussten, irgendwann würde Wim wahrscheinlich einen Anlass finden, Richie ins Visier zu nehmen, und eingedenk Wims Bemerkung, man solle »Kinder nicht groß werden lassen, damit sie keine Rache nehmen können«, hatten wir Angst um Richie, wenn Wim wieder freikäme.
Als sich dank seines Talents in Sachen Tennis für Richie die Möglichkeit bot, an einer amerikanischen Uni zu studieren, hatten wir ihn darum dorthin geschickt. Weit weg von Wim, in Sicherheit.
Sein kleines Auto, auf das er so stolz war, hatte er zurückgelassen: einen VW Polo. Solange Richie in Amerika war, fand Wim jetzt, könne er den doch ruhig mal benutzen. Sonja solle ihm den Wagen geben.
 
Um neun Uhr abends läutete es bei mir an der Tür.
»Tris, kommst du runter?«
Und ich ging.
A: 	Wie geht’s?
W: 	Weißt du, Trissi, ich hab’s eigentlich ein bisschen satt. Immer muss ich mit dem Motorroller nach Hause. Es regnet, es ist kalt, ich hab schlechte Sicht, es ist echt gefährlich. Und Sonja hat doch dieses Auto von ihrem Jungen. Das steht da einfach nur rum. Warum kann ich das nicht nehmen? Warum hat sie’s mir nicht angeboten? Ich kann kein Auto auf meinen Namen laufen lassen. Dann kann ich das Auto von dem Jungen doch nehmen? Warum hat sie’s mir nicht gegeben? Die können in dicken Schlitten rumfahren, und ich muss auf dem Motorroller durch die Kälte! Wovon bezahlen die das?
A: 	Aber Wim, du hast doch ein Auto? Das von diesem Werkstattbesitzer in Haarlem?
W: 	Na, und? Was spielt das für eine Rolle?
A: 	Dann kannst du doch mit dem fahren? Dann wird dir auch nicht kalt.
W: 	Nee, Trissi, so läuft das nicht. Sie hätte mir das Auto geben müssen! Das ist doch normal? Wir sind doch eine Familie? Egal ob ich irgendwo noch ein Auto stehen hab – sie hätte mir das Auto von Anfang an geben müssen.
A: 	Dann frag sie doch, ob sie dir das Auto leiht?
W: 	Nee, Trissi, ich brauch nicht zu bitten, sie hätte mir das Auto geben müssen. Selbst fahren sie dicke Schlitten, und ich muss mit dem Motorroller! Wenn ich mit dem stürze, kann sie was erleben! Ich brech ihr die Knochen, ich schlag ihr die Zähne kaputt! Die hat Geld, ey!

Dass er schon ein Auto hatte, wodurch er überhaupt nicht durch die Kälte fahren musste, konnte er in seiner Tirade gegen Sonja nicht brauchen.
Sein Punkt war, dass Sonja ihm Richies Auto nicht geben wollte, und DARUM musste er mit dem Motorroller fahren, mit allen dazugehörigen Unannehmlichkeiten und Gefahren. Es war eine unlogische Argumentation, die für das anvisierte Ziel aber auch gar nicht logisch zu sein brauchte: Er hatte einen Anlass gefunden, und damit einen Konflikt, der ihm endlich die Rechtfertigung lieferte, Sonja wieder zu erpressen.
Richies Kleinwagen war nur ein Sprungbrett auf dem Weg zu dem, worum es Wim wirklich ging: Geld.
 
Spät am Abend eilte ich zu Sonja, um ihr von dem Gespräch zu berichten und sie zu fragen, ob es nicht doch besser wäre, ihm das Auto zu überlassen, damit er Ruhe geben würde.
Doch Sonja hatte nicht vor, ihm das Auto zu leihen: »Ich will nicht, dass er in Richies Auto herumfährt. Er handelt mit Drogen und macht anderen Blödsinn. Er trifft sich mit Drogenkunden, und wenn die Polizei das Auto sieht, wird sie denken, Rich hätte damit was zu tun, oder sie beschlagnahmen es, und dann hat Rich nichts zum Fahren, wenn er zurückkommt. Ich mach das nicht«, sagte sie entschieden.
 
Am Tag darauf stand er wieder bei mir vor der Tür:
W: 	Trissi, es ist eine Schande! Die fahren dicke Schlitten, und ich muss durch Wind und Wetter mit dem Roller. Dabei steht die Karre von Richie bei ihr bloß rum. Warum hat sie mir das Auto nicht geliehen? Da muss ich doch nicht erst drum betteln? Das muss sie von selbst machen. Fällt ihr das selber nicht ein? Die haben Eigentumswohnungen. Ich kann keine Wohnung auf mich laufen lassen. Sie hat also Geld. Warum hat sie das nicht zugegeben? Du kannst keine Wohnung und kein Auto bezahlen, wenn du kein Geld hast. Sie hat aber kein Recht drauf. Was bildet die sich bloß ein?

Wegen Geld wollte er also endgültig mit Sonja brechen, die sein Leben lang immer für ihn da gewesen war. Alles hatte sie mit ihm durchgemacht und geteilt. Nach der Heineken-Entführung einmal die Woche – hin und wieder auch zweimal – nach Paris, um ihn zu besuchen, seine Kleidung gewaschen, gebügelt, eingekauft, für ihn gekocht. Das alles spielte jetzt keine Rolle mehr. Vierzig Jahre treuer Dienste als Schwester, die für ihn bereitstand, wogen nichts im Vergleich zu dem, was Sonja ihm »angetan« hatte: Er durfte sich Richies Auto nicht leihen, und damit war Sonja von einer Freundin zur Feindin geworden.
Das ist der Moment, den wir alle fürchten und warum wir – soweit irgend möglich – immer alles für ihn getan haben: Niemand will ihn zum Feind haben.
Wie und wann man zum Feind wird, kann man nicht einschätzen – es hängt davon ab, ob man etwas hat, das er will. Die von ihm benutzten Anlässe sind nichtig, oft nur Hirngespinste. Doch ist es seiner Meinung nach einmal geschehen, erzählt er dir, du hättest ihm »wehgetan«.
Ihn trifft keine Schuld, es liegt alles an dir.
Von nun an würde Sonja die große Übeltäterin sein. Wenn irgendetwas für ihn nicht richtig lief, war es ihre Schuld. Alles, was er selber verursacht hatte. Auf einmal war Sonja »der Nagel an seinem Sarg«, und darum müsse sie bluten.
Logisch, oder?
Ich versuchte, Sonjas Verdammung so lange wie möglich aufzuschieben: »Aber woher weißt du denn, dass sie dir das Auto nicht leiht? Du hast sie doch gar nicht gefragt. Du zerfetzt sie schon total in der Luft, dabei weißt du noch nicht mal, ob sie nicht einfach einverstanden ist.«
Ich wusste, er wollte sie nicht fragen, denn wenn sie »Ja« sagen würde, wäre das Problem gelöst und er müsste sich einen anderen Anlass für den Konflikt suchen, den er brauchte, um sie zu erpressen.
Ich stieg nicht auf ihn ein, und er merkte, dass er mich nicht überzeugen konnte, solange er Sonja nicht wenigstens gefragt hätte.
Zwei Tage später kam er wieder zu mir.
W: 	Trissi, sie will mir die Karre nicht geben. Ich hab sie heute gefragt, bloß um zu sehen, was sie sagt. Aber sie will’s mir nicht geben. So eine miese Schlampe! Weil sie nicht will, dass ich drin fahre. Dass die Polizei es beschlagnahmt. Dabei geht’s mir überhaupt nicht um die Karre, ich bin genauso schnell mit dem Roller, ich wollt einfach bloß sehen, ob sie sie mir gibt. Aber mich hat sie noch nicht von der Backe. Das ist erst der Anfang. Ich lass ihr die Karre abfackeln. Dann hat ihr Blag auch nix mehr. Ich nix, er nix.

Er hatte seine Antwort und seinen Grund. Wie ein Pitbull biss er sich fest, und er ließ nicht mehr los. Er wütete weiter:
W: 	Die mit ihren dicken Schlitten! Wovon bezahlen die das alles? Die und kein Geld? Dass ich nicht lache, dann kannst du nicht mit dem Auto herumfahren und im Eigentum wohnen. Die haben Geld. Aber weißt du, was der Punkt ist? Sie haben kein Recht drauf.
A: 	Wenn du mit ihr redest, gibt sie dir das Auto bestimmt.
W: 	Nee, mit der red ich nicht mehr.
A: 	Dann sag ich ihr, sie soll dir das Auto geben.
W: 	Nicht nötig, jetzt darf sie es mir nicht mehr geben.

Sie »darf« ihm das Auto nicht mehr geben, das bedeutet, dass er keine Lösung des Konflikts will. Er will weiter behaupten können, sie tue ihm weh und würde ihn so zu seinem Verhalten zwingen. Denn das ihm zugefügte Leid gibt ihm das Recht, alles zu tun, um es ihr heimzuzahlen: sie zu verraten, gegen andere auszuspielen, zu betrügen, zu erpressen – und zu guter Letzt zu ermorden.
 
Von nun an sollte er jeden Tag mit gespielter Empörung über Sonja bei mir vor der Tür stehen: Die Erpressung trat in eine neue Phase, und ich wusste, das würde für Sonja böse enden.
Wir mussten versuchen, dieses »böse Ende« so lange wie möglich hinauszuzögern, und inzwischen Beweise gegen ihn sammeln, um unser großes Ziel so vielleicht doch noch zu erreichen: ihn für Cors Tod büßen zu lassen.
In dieser Hinsicht hatte die Situation auch etwas Gutes: Dies war vielleicht meine Chance, der Justiz Informationen zu liefern, warum er Cor hatte ermorden lassen. Denn warum glaubte er, ein Recht auf das Erbe zu haben, wie kam er zu der Aussage, er habe die »Arbeit« gehabt und Sonja jetzt das »Vergnügen«? Vielleicht konnte die Justiz dann endlich beweisen, dass er hinter dem Mord steckte.
Wenn wir beide unsere Gespräche mit ihm aufnähmen, böte die Erpressung von Sonja – so schrecklich die für sie auch war – die ideale Gelegenheit, aus seinen heutigen Aussagen auf seine vergangenen Taten zu schließen, denn wie ein Serienmörder seine Trophäen aufhebt, kommt auch er immer wieder auf seine Verbrechen zurück.
Ich kaufte auch für Sonja ein Aufnahmegerät.
»Ich klemm mir das Ding meist vorn an den BH. Dann klebe ich einen Streifen Tesa darüber, damit es gut hält«, erläuterte ich.
»Hier?«, fragte Sonja, und schon saß das Gerät bombenfest. Bei ihren Cup-D-Brüsten brauchte sie keinen Klebestreifen, um das Ganze an Ort und Stelle zu halten.
Sonja war bereit.
Die vertraulichen Einlassungen
(21. und 22. April 2013)

»Wie kriegen wir das hin?«, fragte Sonja. »Ein Wochenende ist lang, so lange können wir nie unbemerkt wegbleiben.« Nach Bettys Einschätzung würden sie mindestens zwei Tage benötigen, unsere Aussagen zu Papier zu bringen. Sich unbemerkt aus dem Haus zu stehlen und zwei ganze Tage lang wegzubleiben war in der Tat ein Problem. Wim merkte es immer sofort, wenn unsere Abwesenheit einmal nicht unserem normalen Tagesrhythmus entsprach, und dann wurde er argwöhnisch.
Wir mussten uns also gut überlegen, wie wir unser zweitägiges Verschwinden organisierten.
Der erste Tag der Vernehmungen war ein Sonntag, aber Wim machte keinen Unterschied zwischen den Wochentagen, denn er hatte nie eine normale Arbeitsstelle gehabt. Egal ob Werktag, Samstag oder Sonntag, er stand immer gleich früh bei mir auf der Matte.
Ich konnte eine zufällige Begegnung mit ihm also nicht ausschließen, wenn ich am Morgen zum vereinbarten Treffpunkt fahren würde. In dem Fall würde ich ihm sagen, ich müsse mich beeilen, in zwei Stunden hätte ich einen Bereitschaftseinsatz in Roermond und darum keine Zeit für »ein kleines Stück laufen« oder einen Kaffee.
Dann würde ich Richtung Autobahn fahren, für den Fall, dass er mir mit dem Motorroller folgte, und von dort aus zu Sonja und sie abholen.
Mir würde er diese Ausrede höchstwahrscheinlich glauben, meine Arbeit war eine gute Entschuldigung.
Sonja hatte es da schon viel schwerer. Sie konnte sich nicht mit ihrer Arbeit herausreden, und zu den unvorhergesehensten Zeitpunkten stand er bei ihr vor der Tür. Vor allem, wenn er mich nicht erreichte, fuhr er häufig geradewegs zu ihr. Sie könnte ihm keine plausible Erklärung für ihre Abwesenheit liefern. Wo sollte sie schon hinmüssen, so früh am Morgen?
Wir hatten verabredet, dass ich Sonja in der Nähe von Francis’ Haus abholen sollte. Schließlich wusste Wim nicht, wo ihre Tochter wohnte.
Würde sie Wim so früh am Morgen begegnen, wäre ihre Ausrede, sie müsse zu Francis und ihr wie gestern mit Nora, ihrem Töchterchen, helfen, die einen Virusinfekt habe. Dann würde er sie gehen lassen, aus Angst vor Ansteckung, denn aufgrund seiner Herzprobleme hatte er vor Viren einen Höllenrespekt.
Wir hatten verabredet, Sonja solle es auf meinem Handy kurz klingeln lassen, wenn sie ihn trotzdem nicht loswürde, weil er wieder mal etwas Unaufschiebbares für sie zu erledigen hätte. Daraufhin würde ich Francis anrufen, die solle sich bei ihrer Mutter melden und sie bitten, sich zu beeilen. Francis würde das sofort tun, ohne Fragen zu stellen.
Ich bräuchte bloß zu sagen: »Mama ist bei ihm, sie muss zu dir, Nora ist krank. Ruf sie jetzt an und sag ihr, sie soll sofort kommen.«
Unsere Kinder sind es gewohnt, keine Fragen zu stellen. Die Wörter »er« oder »ihm« sind schon genug: Sie wissen, dass wir seinen Namen nie am Telefon aussprechen und dass es dann ernst ist.
Sollte er mir dagegen auf dem Weg zu Francis begegnen, würde ich sagen, der Mandant habe mich inzwischen per Handy erreicht und wir hätten die dringendsten Dinge geklärt. Ich bräuchte mich nicht mehr zu beeilen und wolle erst noch bei Francis vorbeischauen, ihre kleine Tochter sei krank, und Francis mache sich Sorgen. Das würde mit Sonjas Aussagen übereinstimmen, denn wenn auch nur der geringste Widerspruch in unseren Geschichten auftauchte, würde er misstrauisch.
Warum lügt ihr? Was habt ihr vor?
Dann mussten wir uns noch eine Erklärung ausdenken für den Fall, dass er uns ins Auto der M&M’s steigen sehen würde. Ich würde das übernehmen und sagen, dass es zwei Basketballfreundinnen seien, mit denen wir uns ein Spiel ansehen wollten. Sonja komme mit, die habe ja doch kein eigenes Leben.
Ihm gegenüber redete ich oft herablassend über sie, auch in ihrer Gegenwart, genau wie er immer. Das gefiel ihm, denn es gab ihm das Gefühl, meine Loyalität gelte ihm und nicht ihr, und so blieb ich in seiner Gunst.
Vereinbart war, dass wir am Ort der Vernehmung übernachten sollten. Das war ein Problem für den Fall, dass er mitten in der Nacht bei einer von uns vor der Tür stünde. Ich hatte meine Klingel oft ausgeschaltet, und das war er gewöhnt, aber in Sonjas Wohnung war das nicht möglich. Wie sollte sie ihm erklären, warum sie nicht aufmachte?
Zum Glück könnten wir in Sonjas privater Sicherheitsanlage, die Fotos von jedem machte, der bei ihr an die Tür kam, nach unserer Rückkehr sofort sehen, ob er in der Nacht vorbeigekommen war. Wenn das der Fall wäre, würde sie sagen, sie hätte Schlaftabletten genommen, die sie völlig schachmatt gesetzt hätten. Das würde er glauben, denn sie schluckte Beruhigungsmittel.
Dann gab es noch einen Weg, über den er uns kontrollieren konnte und zu dem wir uns etwas einfallen lassen mussten: unsere Handys. Wir fanden es darum am besten, sie einfach auszuschalten. Zwischendurch würden wir unsere Anrufe checken, und wenn es total überhand nähme und er so oft angerufen hätte, dass er wirklich misstrauisch würde, müssten wir eben zurückfahren. Um acht Uhr morgens sollten wir vom Treffpunkt aus aufbrechen.
In der Kanzlei konnte ich unmöglich von meinen Plänen erzählen. Unmöglich, weil man andere nicht in solch heikle Aktionen hineinziehen darf.
Ich durfte nicht das geringste Risiko eingehen, ein Kollege könnte – aus Versehen oder in bester Absicht – jemand anderem erzählen, was Sonja und ich gerade machten. »Weiß es einer, wissen’s gleich elf«, sagen wir zu Hause immer, wenn es um das Weitererzählen von Geheimnissen geht.
Das Wochenende war darum für mich der geeignetste Zeitpunkt.
Ich hatte einen befreundeten Kollegen aus einer anderen Kanzlei gebeten, meine Bereitschaftseinsätze zu übernehmen und die entsprechenden Anrufe an sich weiterleiten zu lassen. Wir bräuchten aber Sonntag und Montag, hatte die Staatsanwältin gesagt, es ginge nicht anders. Ich fand das unmöglich, denn angesichts meiner Verpflichtungen unter der Woche war es sehr schwierig für mich, einen ganzen Wochentag lang abwesend zu sein.
Es gab immer dringende Fälle, die meine Aufmerksamkeit benötigten, und wenn die Kollegen mich dann nicht erreichten, würden sie panisch und sich fragen, wo ich denn bliebe und warum ich keinen Kontakt zu ihnen aufnähme. Eigentlich fand ich, dass nicht ich mich an die Zeiten der Polizei, sondern sie sich an meine halten müsste.
 
Amstelveen, gegenüber dem Einkaufszentrum Westwijk. Als wir ankamen, waren sie schon da. Ich stellte das Auto im Wohnviertel ab, damit es nicht auffiele, schließlich würde es ein ganzes Wochenende dort stehen, und man wusste nie, ob Wim zufällig auf seinem Motorroller vorbeipeste. Mit diesem Roller legte er große Entfernungen zurück und tauchte immer dort auf, wo man ihn am wenigsten erwartete.
»Guten Morgen, ganz schön früh, was? Bis zu unserem Reiseziel ist es noch ein ganzes Stück, machen Sie es sich in der Zwischenzeit also bequem«, sagte Frau Maas munter.
Mein Gott, so viel Frohsinn am frühen Morgen, als ginge es auf eine Klassenfahrt! Sie hatten keine Ahnung davon, wie schwer es für uns gewesen war, unbemerkt aus dem Haus zu entkommen, wie kompliziert dieser kleine Ausflug schon allein dadurch für uns wurde.
Ich bekam schlagartig schlechte Laune. Das passiert mir nur etwa an drei Tagen im Jahr, aber wenn es so weit ist, dann auch richtig. Ich sah Sonja an, und sie merkte es sofort an meinem Blick.
»Du wirst jetzt nicht zickig!«, zischte sie mir zu.
Aber das war nicht so einfach. Wenn ich in solch einer Stimmung bin, kann ich sie nicht so einfach wieder loswerden. Ich überlegte, wo diese Gefühle so plötzlich herkamen, vielleicht war es ein Vorzeichen, dass wir das Ganze abblasen sollten.
Mit dem Blick bedeutete ich Sonja: Kehren wir um! Aber sie schüttelte den Kopf, und ich verstand: Nein, wir geben nicht auf. Stell dich nicht so an!
Sie hatte recht. Es war einfach nur schlechte Laune, weil es eine so belastende Situation für mich war, kein Vorzeichen. Ich musste versuchen, mich aus dieser Stimmung herauszuarbeiten.
In solchen Momenten ist Essen das einzige Mittel, meiner verregneten Laune wieder aufzuhelfen.
Essen, die einzige Leidenschaft, die Wim und ich teilten. Für die leckerste Cremeschnitte fuhren wir einmal quer durch die Stadt bis nach Amsterdam-Süd, für den besten Hotdog in den Jordaan, für das beste Obst zum Gelderlandplein. Für jedes Nahrungsmittel hatten wir eine spezielle Adresse, und es war uns egal, ob wir dafür ein paar Kilometer Umweg fahren mussten.
Und so hoffte ich, dass das »Exotic Ciabatta« mit Butter und jungem Gouda meine Stimmung wieder aufhellen würde.
Inzwischen plauschte Sonja gemütlich mit den M&M’s und lenkte die Aufmerksamkeit von mir ab. Freundliche Versuche, ein Gespräch mit mir anzufangen, wimmelte ich gestikulierend ab: Mit vollem Mund könne ich nicht reden.
 
Nach anderthalb Stunden kamen wir an den Ort, wo unser Gespräch stattfinden sollte und wo wir zu unserer Bestürzung mit zwei neuen Beamten konfrontiert wurden, diesmal vom »Team Außerordentliche Zeugen«. Darauf war ich nicht vorbereitet – noch ein Vernehmungsduo, zwei Männer. Sie stellten sich als »Grijpstra« und »de Gier« vor – »Greifer« und »Geier«, und so sahen sie auch aus.
Ich hatte mir keine Vorstellung davon gemacht, wie das Aufzeichnen der Aussagen konkret ablaufen sollte. Andernfalls hätte ich das hier vielleicht lockerer gesehen. Aber so war ich absolut unvorbereitet. Ich erschrak: Was tun diese Fremden hier?
Die beiden waren typische Kripo-Beamte und auch noch Amsterdamer. Die alkoholseligen Ergüsse über die neuesten Fälle in der Stammkneipe daheim nach einem Abend fröhlichen Feierns sah ich schon lebhaft vor mir.
»Wo ist die Toilette?«, fragte ich.
»Durch die Tür da«, antwortete Grijpstra.
Automatisch kam Sonja hinter mir her, um sich mit mir zu besprechen.
»So war das doch nicht abgemacht?«, fragte sie. »Wieder zwei Leute, die davon wissen. So sollte das nicht laufen.«
»Nein«, sagte ich, »mir gefällt das auch nicht, aber jetzt ist es nun mal passiert und sie haben uns gesehen.«
»Und außerdem: Mit den Typen will ich nicht reden, das sind richtige Bullen. Bei solchen Leuten mache ich zu.«
»Kann ich verstehen, dann rede ich eben mit ihnen«, sagte ich mit größtem Widerwillen. »Jetzt können wir unmöglich das Handtuch werfen. Vielleicht war die Stimmung von eben doch ein Vorzeichen. Aber jetzt können wir nicht mehr zurück. Sie haben Zimmer gebucht, ihre Geräte aufgebaut, Zeit freigemacht. Das wäre echt unverschämt.«
Wir gingen zurück.
»Sonja geht mit den zwei Frauen, und ich rede mit euch«, sagte ich zu den Männern.
»Okay, fangen wir an«, erwiderte Grijpstra, und Sonja und ich nahmen in jeweils einem der Vernehmungsräume Platz.
 
Vor unserer Vernehmung mussten wir eine Erklärung unterschreiben, dass wir unsere Treffen mit der Staatsanwaltschaft geheim halten würden. Dies galt auch für die Aussagen bis zu dem Zeitpunkt, da wir Zustimmung zu deren Verwendung gäben. Bei Zuwiderhandlungen wären alle Vereinbarungen nichtig und die Staatsanwaltschaft wäre berechtigt, die Aussagen auch ohne unsere Zustimmung zu benutzen. Auch mit unseren Kindern oder unserer Mutter durften wir diese einschneidenden Vorgänge nicht diskutieren. Nicht, dass wir das in diesem Stadium schon vorgehabt hätten, denn was sie nicht wussten, konnten sie auch nicht weitererzählen, aber es war undenkbar, dass wir die Angelegenheit unseren Lieben nicht irgendwann zur Entscheidung vorlegen würden: Wenn sie nicht einverstanden wären, würden wir das Ganze stoppen.
All diese Gedanken gingen mir durch den Kopf, als Grijpstra zur Einleitung sagte: »Frau Holleeder, das hier ist unser Aufnahmegerät, damit zeichnen wir die Vernehmung auf. Sind Sie bereit? Dann stellen wir das Gerät jetzt an.«
 
Nachdem wir die Aussagen beendet hatten, fühlten Sonja und ich uns leer.
Zwei Tage waren wir durch eine Hölle von Erinnerungen gegangen. Der Kummer über Cors Tod, den wir zehn Jahre aus Angst verdrängt hatten, war noch genauso heftig wie am ersten Tag. Jahrelang hatten wir daran mitarbeiten müssen, die Täterschaft unseres Bruders zu vertuschen. Dadurch hatten wir Cors Verlust nie richtig verarbeiten können.
Nach diesen zwei Tagen waren wir nicht nur erschöpft, sondern auch glücklich: glücklich, endlich die Wahrheit gesagt zu haben, endlich für Cor eingetreten zu sein. Wir wollten wissen, ob unsere Aussagen genügend Beweise gegen Wim lieferten, denn andernfalls wollten wir so schnell wie möglich aus dieser emotionalen Achterbahn aussteigen.
Wir stellten uns vor, dass Betty Wind ihren Mitarbeitern die Protokolle noch am selben Tag aus der Hand reißen würde und sie zu lesen begänne. Darum rief ich sie zwei Tage später an und fragte, ob unsere Einlassungen nach ihrem Dafürhalten zu Wims Verurteilung reichen würden.
Sie wollte das persönlich mit uns besprechen, und wir verabredeten uns für den 1. Mai 2013.
Morddrohungen gegen Peter
(25. bis 30. April 2013)

Bevor es jedoch so weit war, geschah Folgendes:
Donnerstag, 25. April 2013
Ich war aus gewesen und hatte mein Handy den ganzen Abend nicht an, weil ich endlich einmal Ruhe vor Wim haben wollte. Schon eine Anrufmeldung von ihm macht mich immer nervös, weil das bedeutet, dass wieder irgendetwas nicht stimmt.
Unterwegs nach Hause schalte ich mein Handy ein, um zu sehen, ob irgendetwas passiert ist. Die versäumten Anrufe bauen sich auf. Wim hat sich mehrere Male gemeldet, ich sehe sofort, dass da irgendetwas stinkt. Sonja hat ebenfalls angerufen, und das bestätigt meine Vermutung.
Ich rufe Wim nicht zurück, denn ich weiß, dass ich dann sofort antanzen muss. Also versuche ich es bei Sonja, sie wird ja wohl wissen, was los ist.
Sonja geht ran und erzählt, Wim sei vollkommen durchgedreht.
»Warum denn jetzt schon wieder?«, frage ich.
»Erst hat er mich angerufen und beschimpft, dann ist er zu Peter gefahren und hat ihn bedroht.«
Sonja spricht negativ über Wim – am Telefon! Ich mache mir sofort Sorgen.
»Okay, und jetzt?«
»Peter hat Anzeige erstattet.«
»Oje, das ist nicht klug. Weiß er schon davon?«
»Ich glaub nicht«, antwortet Sonja.
»Das gibt Ärger.«
Ich weiß, dass er sich diese Anzeige nicht gefallen lassen wird. Auf Reden mit der Polizei steht bei ihm die Todesstrafe. Peter hat keine Ahnung, worauf er sich da einlässt.
Wie bringe ich das jetzt wieder in Ordnung?
Freitag, 26. April 2013
Am Morgen danach ruft Wim mich in aller Frühe an und sagt im üblichen Befehlston: »In einer halben Stunde vor dem Maxis in Muiden.«
Mir ist völlig klar, dass Peter meine Hilfe jetzt dringend braucht. Ich steige also ins Auto und fahre nach Muiden.
Vor dem Einkaufszentrum erwartet er mich. Wir gehen hinein. Er weiß, dass Sonja mich bei Problemen mit ihm immer sofort anruft, also sage ich gleich:
A: 	Hast du Ärger mit Sonja?
W: 	Und mit Peter, ich war gestern Abend bei ihm.
A: 	Ja, und?
W: 	Er hat sofort Stijn Franken angerufen, »er fühlt sich bedroht« – total hysterisch, der Typ!
A: 	Und?
W: 	Ich war gestern Abend bei ihm und hab ihm gesagt: Du wirst meinen Namen in dieser Verfilmung nicht benutzen, du wirst mich als Figur streichen, und wenn du das nicht tust, wirst du schon sehen, was ich dann mache. Seine Alte war auch da, und er sagt: Ich fühl mich bedroht. Sag ich: Ich drohe nicht, ich mach bloß, was ich sage. Ich bin fertig mit dir. Ich lass den Film platzen, ich hab keine Lust mehr.

Er fängt wieder von den Filmrechten an, von dem amerikanischen Remake von Die Heineken-Entführung, und wütet weiter über die Spielchen, die andere angeblich mit ihm trieben. Dass man ihn nicht für einen Film benutzen dürfe, an dem alle verdienen, ohne dass er irgendwas abkriegen würde.
Ich versuche, ihn zu beruhigen.
A: 	Warum redest du nicht mit Peter?
W: 	Also wenn ich jetzt zu ihm fahr, und er sagt Nein, dann schieß ich ihn tot. Auf den kommt’s jetzt auch nicht mehr an.

Eine Anspielung auf seine früheren Opfer.
Ich bekomme eine Höllenangst. Wenn er wüsste, dass Peter mit der Polizei geredet und sogar Anzeige erstattet hat, wäre das für ihn ein noch besserer Grund, ihn seiner Liste von Opfern hinzuzufügen.
Ich mache mir ernsthafte Sorgen. Damit Wim sich schon mal an den Gedanken gewöhnt und nicht total explodiert, wenn er davon erfährt, frage ich:
A: 	Und wenn er nun Anzeige erstattet?
W: 	Das soll er mal machen!

Als er das sagt, glaubt er noch nicht, Peter könnte es wirklich wagen, denn er weiß, was für eine große Angst Leute vor ihm haben. Niemand wagt, mit der Polizei über ihn zu reden, und diejenigen, die das doch getan haben, denen ist das übel bekommen.
Ich weiß das, und es macht mir Angst. Wie konnte Peter so etwas nur tun?
Mich selbst packt wieder die Furcht, Wim könnte mir irgendwann ansehen, dass ich schon einige Zeit mit der Polizei rede.
Aber er ist jetzt so auf Peter konzentriert, dass ich ihm als Problem nicht in den Sinn komme, erst recht nicht, weil ich gerade dabei bin, die Sache in seinem Interesse zu lösen.
Ich versuche, Wim dazu zu bewegen, mit Peter zu sprechen. Das aber käme nicht in die Tüte, er habe nichts Falsches getan, es liege alles an Peter, und das werde er der Polizei auch so sagen.
W: 	Ich sag denen, dass er meine kleine Schwester fickt. Ist doch logisch, dass ich da ausraste? Denkst du, die verstehen das nicht?

Für Wim dreht jeder Kontakt zwischen Mann und Frau sich automatisch um Sex, auch was das angeht, ist er genau wie mein Vater.
W: 	Was will der denn machen? Dann sag ich: Ich war bei dir, ich hab dich tatsächlich gebeten, mich als Figur aus dem Film rauszunehmen. Ich kann mir keinen Rechtsanwalt leisten, darum habe ich selber versucht, es mit ihm zu regeln. Fertig. Und wenn er dann sagt: Ja, aber du hast mich bedroht, dann sag ich: Das hat er vielleicht so aufgefasst.
A: 	Aber was hast du denn jetzt eigentlich gesagt?
W: 	Egal! Allen Ärger, den ich von ihm krieg, kriegt Sonja von mir zurück. Ich bin fuchsteufelswild, ey! Es kann doch nicht sein, dass ein Film über mich und das alles gedreht wird, und die Leute, von denen der Film handelt, kriegen nichts, und er und sie sahnen ab!

Ich schlage vorsichtig vor, er könnte doch zugeben, dass er nicht alles ganz richtig gemacht hat, und sich dann mit Peter einigen.
W: 	Nee! Wie oft hab ich dir gesagt, das geht nicht gut?
A: 	Hmmm …
W: 	Trissi, ich sag dir: Ich kann damit nicht leben, ich dreh total durch. Die Scheiße ist … (unverständlich) Ich lass mir das nicht bieten! (Pistolengeste) Ja! Ja!
A: 	Also jetzt mach mal ’nen Punkt, du drehst ja durch wegen nix, es ist ja noch nichts passiert, und keiner will dir was Schlechtes.

Wim bittet mich mit nach draußen, weil er mir etwas zu sagen hat, was drinnen nicht gesagt werden kann.
W: 	Wenn ich jetzt zu ihm gehe und sag: Hör mal, wie machen wir das, und wenn er dann sagt: Ist mir egal, ich hab ja mein Geld … Wenn ich das mache …
A: 	Ja?
W: 	Dann geh ich nicht mit eingezogenem Schwanz wieder weg. (flüstert) Dann schieß ich ihn tot!
A: 	Aber …
W: 	Dann passiert’s, denn ich hab es satt!
A: 	Nein!
W: 	Ich hab es satt, Astrid!

Nach diesem Gespräch fahre ich zu Peter.
Für mich sind das keine haltlosen Drohungen, ich habe schon öfter erlebt, wozu so etwas bei Wim führt. Er hat mir seinen Plan, Peter zu erschießen, ins Ohr geflüstert. Diese Tatsache lässt mich erschaudern, denn wenn er etwas ernst meint, flüstert er.
Wieder einmal belastet er mich mit Informationen, die mich einfach zum Handeln zwingen: Ich erkläre Peter, Wim bedrohe ihn mit dem Tod und er solle seine Vorkehrungen treffen. Er dürfe aber niemandem erzählen, dass ich ihn gewarnt habe.
Peter hört sich meine Befürchtungen an, bekommt davon auch ein ungutes Gefühl, beharrt jedoch auf seiner Anzeige. Wim sei zu weit gegangen, und er, Peter, warte nun erst einmal ab. Was solle er auch tun? Die Anzeige sei nun mal erstattet.
Ich finde es unklug von ihm, und gleichzeitig bewundere ich ihn für seine natürliche Reaktion.
Ich selbst reagiere schon seit über fünfzehn Jahren nicht mehr natürlich. Ist Wims Gehirnwäsche bei mir so erfolgreich gewesen? Liegt meine Angst vor ihm daran, dass sein Terror so sehr dem meines Vaters in meiner Kindheit ähnelt?
Doch was auch immer der Grund ist, ich muss mir die Fakten vor Augen halten: Cor, Willem Endstra, Thomas van der Bijl – ihre Fälle belegen, wozu Wim imstande ist, und erklären wohl hinlänglich meine Angst vor ihm.
 
Ich bin noch keine Stunde im Büro, da ruft Wim wieder an und will mich sofort sehen. »Da, wo wir letztes Mal waren.«
Wieder fahre ich zu dem Parkplatz in Muiden.
»Er hat Anzeige erstattet, der Wichser«, sagt er mit eisiger Stimme. »Tris, ich will genau wissen, was er bei der Polizei ausgesagt hat. Hör dich mal um.«
Und wieder bin ich für ihn unterwegs. Es ist besser für mich, in seinem Netzwerk zu bleiben, dann weiß ich wenigstens, was er vorhat.
Das teilt er mir auch sofort mit: Sein Rechtsanwalt Stijn Franken hat ihm erklärt, dass er Probleme mit seiner Bewährung bekäme, wenn er wegen Peters Anzeige verurteilt würde, und die restliche Gefängnisstrafe von drei Jahren dann doch noch absitzen müsse.
Aus seiner Sicht: allein durch die Schuld von Peter!
Wenn er in den Bau müsse, flüsterte er mir ins Ohr, würde er wie bei Thomas einen Killer anheuern. Dann wäre Peter erledigt.
Ich musste Peter warnen und überlegen, was ich für ihn tun kann.
»Na, wird’s heute noch was?«, fragt Wim, denn er kann nie warten.
»Ja, ich werd ihn gleich anrufen, ob er zu Hause ist, sonst treffe ich ihn irgendwo anders. Das wird schon. Du hörst von mir, wenn ich mit ihm gesprochen habe.«
»Okay, bis gleich.«
Peter ist zu Hause, und ich fahre zu ihm. Ich denke fieberhaft nach: Ich will ihn beschützen, aber ich muss vorsichtig bleiben mit dem, was ich ihm erzähle.
Natürlich weiß Peter, wozu Wim fähig ist. Aber ich kann nicht einschätzen, wie er auf diese brenzlige Situation reagieren wird, und ich will keine Panik bei ihm auslösen, die zu unvorhergesehenen Reaktionen führen könnte. Wenn ich Pech habe, bekommt er solche Angst, dass ihm bei der Polizei herausrutscht, dass wir bei der Staatsanwaltschaft vertrauliche Einlassungen gemacht haben. Das ist vielleicht paranoid, aber dieses Risiko kann ich nicht eingehen. Ich parke mein Auto vor Peters Haus, und er öffnet mir.
»Tschuldigung, Peter, ich bin’s wieder.«
Ich erkläre ihm, Wim sei sehr nervös wegen seiner Bewährung. Ihn direkt nach seiner Aussage zu fragen, geht meiner Meinung nach zu weit, aber immerhin bekomme ich einen groben Überblick, was er und seine Frau Jacqueline der Polizei gesagt haben. Ich beschließe, ihre Worte Wim gegenüber abzuschwächen, um zu verhindern, dass er wie bei Thomas gleich einen Killer engagieren wird.
Am Abend berichte ich Wim von Peters Aussage. Wim ist gerade bei seiner Immer-noch-Freundin Maike. Er bleibt wütend und aufgedreht. Er findet Peters Anzeige eine Schande. Was für ein Wichser, ruft er immer wieder.
Natürlich ist unterm Strich alles wieder mal Sonjas Schuld. Zu diesem Schluss ist er nach seiner üblichen, höchst eigenen Logik gekommen. Aber er will auch gar nicht logisch argumentieren, er will einfach jemand anderem die Schuld geben. Wie viel Unglück er auch immer anrichtet, nie liegt es an ihm, nie hat er etwas getan. Auch was das angeht, ist er genau wie sein Erzeuger. Immer ist es der andere, der ihn zwingt zu betrügen, zu misshandeln und zu erpressen, sogar zu morden.
Samstag, 27. April
Am nächsten Tag um sieben Uhr früh ruft er wieder an. Er will mich sehen und fragt, ob ich um acht vor dem Maxis sein kann. Mittlerweile hat er doch Angst, seine Bewährung könne widerrufen und er selbst eingesperrt werden. Wim hat sich genau zurechtgelegt, was er der Polizei sagen will, um das zu verhindern. Immer noch hält er an seiner Geschichte von Sonjas Verhältnis mit Peter fest, und darum sei er bei Peter gewesen. Ihm ist absolut nicht klar, wie gestört sich das anhört, dass er es normal findet, über das Leben seiner Schwester zu bestimmen.
Ich weiß: Wenn ich ihm jetzt helfe, bleibt er in Freiheit, und das ist eigentlich genau, was ich nicht will, schließlich habe ich kaum fünf Tage zuvor bei der Staatsanwaltschaft meine vertraulichen Einlassungen gemacht. Aber ich weiß auch, dass Peter in großer Gefahr schwebt, wenn Wim festgenommen wird. Ich bin mir nicht sicher, ob Wim seine Killer schon losgeschickt hat, wage aber auch nicht, vom Gegenteil auszugehen. Ich muss Wim also auf jeden Fall helfen.
»Wenn du eine realistische Chance haben willst, das Revier als freier Mann zu verlassen, solltest du besser zugeben, was du getan hast, Peters Geschichte abschwächen und alldem deine eigene gegenüberstellen.«
Gestern hat das Wort »zugeben« noch einen Wutausbruch bei ihm ausgelöst, aber in dem Stress kurz vor der Vernehmung wird er diesem Argument auf einmal zugänglicher. Ich rate ihm, es sei besser, den Streit mit Peter bis zur Vernehmung zu klären.
»Dann kannst du bei der Vernehmung sagen, die Sache sei längst erledigt.«
»Ruf du ihn an, und hör, was er will«, sagt er.
Noch eine Stunde bis zur Vernehmung. Ich kann Peter erreichen und sage ihm, Wim sitze neben mir im Auto und es sei mir lieb, wenn sie sich einigten.
»Darf ich ihn dir kurz geben?«, frage ich mit verschwitzten Händen und denke: Wenn er sich jetzt nur nicht querstellt! Zu meiner großen Erleichterung sagt Peter: »Dann gib ihn mir mal!«
Wim spricht sehr nett mit ihm, gibt sich sogar selbstironisch, denn dann denken die Leute, er besitze Selbsterkenntnis, und sagt zu Peter, er habe alles nicht so gemeint.
Alles scheint wieder in Ordnung.
Wim erzählt seine Geschichte der Polizei und erklärt, er und Peter hätten sich wieder versöhnt. Das will die Polizei von Peter selbst hören und ruft bei ihm an. Der bestätigt das, und so darf Wim wieder nach Hause.
 
Sobald er das Revier verlassen hat, ruft er mich an.
»Kommst du dahin, wo wir zuletzt waren?«, fragt er.
Ich fahre nach Muiden, und wir verbringen den Rest des Tages zusammen. Ich habe gepunktet: Ich habe ihn gut beraten. Die Gefahr der Festnahme und des sofortigen Widerrufs seiner Bewährung ist vorerst abgewendet. Mir wäre es andersrum lieber gewesen, aber ich finde dies doch die sicherste Lösung für alle. Wir beenden den Tag bei Maike.
»Ich gehe nach Hause«, sage ich schließlich.
»Ich komm kurz mit raus«, sagt er. Er hat es geschafft, und seine Angst, erneut ins Gefängnis zu müssen, ist wieder der Selbstgefälligkeit gewichen.
»Schau, so musst du’s machen«, sagt er draußen. »Erst ’n ordentlichen Schreck einjagen, dann reden. Jetzt will ich eine Vereinbarung mit Peter, wegen der Filmrechte.«
Ich traue meinen Ohren nicht, er setzt die Erpressung einfach fort! Er verbietet mir Peter gegenüber jedoch vor allem zu sagen, es gehe ihm um Geld, denn dann wäre es auch rechtlich Erpressung.
 
Ich entscheide mich bewusst für die Rolle, die auch er immer wählt: Ich stelle mich zwischen die Parteien. So kann ich, genau wie sonst er, den Verlauf der Sache bestimmen. Somit hat die Position, in die Wim mich stets drängt, diesmal auch Vorteile: Ich kann versuchen, die Erpressung auf Band festzuhalten, es wäre ein gutes Beispiel für sein Vorgehen und würde meine Aussagen bei der Polizei stützen.
Montag, 29. April
Wegen Wims Drohung und eingedenk Thomas van der Bijls Schicksal fahre ich wieder zu Peter, um ihn zu bitten, seine Aussagen so zu nuancieren, dass kein Schaden für Wim mehr daraus entsteht.
Doch Peter ist nicht der Nachgiebigste und erst recht nicht ängstlich. Ich stehe zwischen den Stühlen: Peter wird nie etwas von seiner Aussage zurücknehmen, und wenn Peter sich querstellt und ich mit der Nachricht zu Wim muss, lässt er Peter umlegen.
Als ich mit Peter spreche, merke ich, dass er das Kriegsbeil an sich gern begraben will, aber von seiner Darstellung nicht abrückt. Ich schlage ein Gespräch zwischen ihm und Wim vor. Peter stimmt zu, und Stijn, Wims Rechtsanwalt, organisiert ein Treffen für den folgenden Tag.
Ich flehe Peter an, Wim entgegenzukommen. Er verspricht, sich Mühe zu geben: Er wolle ruhig bleiben. Ich fahre zurück zu Wim und sage ihm, alles werde sich klären.
Dienstag, 30. April
Nach dem Gespräch bei Stijn will Wim mir davon berichten und bestellt mich zu sich.
Ich komme zu Sandra, der Freundin, derer Wim sich momentan am meisten bedient, Wim liegt auf dem Sofa.
»Schlechte Laune, was?«, sage ich zu ihr.
»Ob es an mir liegt?«, fragt sie.
»Kann gar nicht sein, du bist doch ein Schatz!«
Er brummt: »Hm, komm mal mit.«
Wie immer gehen wir zum Reden vor die Tür.
W: 	Ich hab ihn gestern noch mal angerufen – oder er mich. Er fand, es wär ein gutes Gespräch gewesen, sehr entspannt.
A: 	Ja?
W: 	Er war froh, dass es stattgefunden hat.
A: 	Das also schon?
W: 	Ja.
A: 	Und Stijn hat dann diesen Brief geschrieben …
W: 	Und dass ich mich entschuldigt hab, diese Entschuldigung wieder, das ärgert mich maßlos!
A: 	Na, ja, aber …
W: 	Das ärgert mich, weil ich dann denk: Was soll das, dieser Idiot erstattet Anzeige wegen nix, und ich muss mich entschuldigen!
A: 	Also wenn das das Schlimmste ist, um drei Jahren Gefängnis zu entgehen, was ist dann der Punkt, Wim, was stört dich dann noch?
W: 	Stimmt. Hat Stijn auch gesagt: Jetzt ist es fast unmöglich, mir noch was von den drei Jahren aufzubrummen. Die können einen keine drei Jahre einbuchten, wenn’s keine Probleme gibt.

Ausschließlich darum hatte er sich – mit größtmöglichem Widerwillen – entschuldigt. Es passte ihm immer noch nicht, aber das Ergebnis war es wert.
 
Damit schob sich ein anderes Thema wieder in den Vordergrund: die Frage der Filmrechte – höchste Zeit, dass er daran seinen Anteil bekäme.
Die Filmrechte
(Mai 2013)

Sonja soll Wim fünfzig Prozent von ihrem Anteil an den Filmrechten geben. Im Glauben, er habe mich auf seine Seite gezogen und könne mich nun als willfähriges Werkzeug in seinem Erpressungsspiel benutzen, hat er mich mit dieser Nachricht zu ihr geschickt.
Ich berichte ihm, dass Sonja nicht vorhat, seine Forderung zu erfüllen. Diese Antwort habe ich zuvor mit ihr abgesprochen. Wir wissen beide, dass er das nicht hinnehmen und es Aggressionen bei ihm auslösen wird, die Sonja zum Verhängnis werden können; jedoch hoffen wir dadurch, eine Aufnahme zu bekommen, die unsere Aussagen stützt und den Mord an Cor auch vor Gericht endlich aufklärt.
Normalerweise hätten wir niemals gewagt, seinen Zorn derart zu reizen, hätten all seinen Wünschen unverzüglich entsprochen, aber den von uns eingeschlagenen Weg, ihn für den Mord an Cor büßen zu lassen, wollen wir bis zum Ende verfolgen, mit oder ohne Hilfe der Rechtspflegeorgane.
Für den Fall, dass die Behörden nichts unternähmen – und vieles wies darauf hin –, wollten wir unsere Gespräche mit ihm aufnehmen, damit wir genug Beweismittel hätten, um über die Medien – zum Beispiel Peter de Vries oder den Kriminaljournalisten John van den Heuvel – doch noch eine Strafverfolgung zu erzwingen.
A: 	Ich habe mit Sonja über die Filmrechte gesprochen, und sie findet, die Kinder haben auch Rechte, Cors Kinder.
W: 	Müssen sie selbst wissen, aber mit weniger als fünfundzwanzig Prozent geb ich mich nicht zufrieden. Mit ihrem Geld kann sie machen, was sie will, wie ich mit meinem, und wenn sie’s ihren Kindern geben will – bitte! Aber ich lass nicht mit mir feilschen, denn mit ihr bin ich fertig.
A: 	Ja, aber sie hat gemeint: jeder zwölfeinhalb. Fünfzig geteilt durch vier. Für jeden. Auch für die Kinder.
W: 	Nee, Tris, dann teilen wir’s durch acht: Müssen Meijer und Boellaard auch was kriegen. Ich lass mich doch nicht mit zwölfeinhalb Prozent abspeisen, dann wird der Film nicht gedreht, dann schmeiß ich hin, und dann kriegt Boxer Probleme – kommt nicht in die Tüte! Ich hab einfach zu viel Ärger gehabt, und dann sitzen mir noch diese drei Jahre im Nacken!
A: 	Ja …
W: 	Wegen ihr. Sie kann froh sein, wenn ich mit fünfundzwanzig zufrieden bin und nicht fünfzig will. – Schluss, fertig!
A: 	Das musst du selber mit ihr besprechen.
W: 	Ich hab’s ihr schon gesagt! Sie weiß es!
A: 	Hmmm …
W: 	Es ist einfach so, und dann kann sie wieder mit ihren Berechnungen kommen, aber: Das geht mich nichts an, auf ihre Berechnungen scheiß ich. Wenn’s nach ihr geht, kann ich immer weiterrechnen, und das Ergebnis ist dann wieder so und so. Wenn sie »Nein« sagt, ist das auch okay. Wird sie sehen, was ich dann mit ihr mache. Dann ist sie dran! Mir scheißegal, ey!
A: 	Nein!
W: 	Hör mal, Trissi, ich lass mich da nicht mehr drauf ein, der Zug ist abgefahren. Ich werd nicht mehr feilschen. Ich kriech schon zu Kreuze, obwohl ich gar nicht zu Kreuze kriechen will. Aber okay, bloß nicht mehr feilschen, nicht mehr nerven. Nervt sie, dann gibt’s echt Zoff. Dann hat sie echt ein Problem mit mir. So und nicht anders, Tris, und auf ihr Richielein scheiß ich. Weißt du, Richie und Francis haben mich nie besucht – ein-, zweimal ist Rich da gewesen, Franni einmal. Die können mir gestohlen bleiben. Die fahren dicke Autos, die haben alles. Müssen sie selbst wissen. Aber ich hab kein Geld, und die sahnen ab. Ich werd das mit Peter besprechen: Was ist jetzt? Wie viel bleibt übrig? Wie soll das jetzt laufen? Sag Sonja …
A: 	Ich seh sie heute nicht mehr!
W: 	Egal, ich lass nicht mehr mit mir verhandeln. Damit bin ich fertig, und wenn sie weiter nervt, sorg ich dafür, dass sie überhaupt nichts kriegt, dann teil ich alles zwischen Meijer und Boellaard und mir, fertig. Sie hat ein Anrecht auf nix, Richie nix, Franni nix. Die fahren dicke Schlitten! Aber so läuft’s nicht im Leben, die haben mich bis auf die Knochen beleidigt. Verstehst du, Tris …
A: 	Nein, Sonny hat dich immer besucht, Wim!
W: 	Ja, aber eins sag ich dir: Wenn ich zu Francis nicht auf Babybesuch darf, und all die Marokkaner wissen davon, und die dürfen, und jeder ist da gewesen, aber ich darf erst, »wenn sie ausgeruht« ist, dann beleidigt mich das.
A: 	Hmm …
W: 	Verstehst du? Vor allen Leuten beleidigen die mich. Aber ich sag dir: Jetzt schlag ich zurück, ich nehm’s ihnen ab, und wenn sie nicht wollen, können sie das hier kriegen (Pistolengeste). So einfach ist das.
A: 	Aber es ist doch Familie!
W: 	Mir scheißegal, Tris. Ich lass mich nicht in einer Tour ficken von meiner eigenen Familie, verstehst du? Immer geht es um Geld, und jetzt wagt sie’s, mich mit zwölfeinhalb Prozent abzuspeisen, für wen hält die sich? Sie hat Recht auf nix, nix, gar nix! Die wollen mir mein Eigentum wegnehmen.

Dieses letzte Zitat bringt uns zurück zum Kern: Ist Wim der Meinung, etwas gehöre ihm, dann gehört es ihm. Und will man es ihm als der rechtmäßige Besitzer nicht geben, dann nimmt man es ihm weg.
Wims Festnahme
(27. Mai 2013)

»Sie haben ihn festgenommen!«, ruft Sonja. »Ist das wegen unserer Aussagen?«
»Keine Ahnung«, antworte ich, »sie haben uns nicht informiert, aber ich denke, das würden sie vorher bestimmt auch nicht tun. Wir müssen rauskriegen, wofür er festgenommen worden ist, dann wissen wir auch, ob es was mit unseren Aussagen zu tun hat.«
Ich rufe eine der M&M’s an und frage nach dem Grund für Wims Festnahme. »Geht der Schlamassel damit jetzt für uns los?«
Überraschenderweise antwortet sie, dass sie das auch nicht wisse.
»Warum wissen Sie das nicht? Sie sind doch beim CIE?«, frage ich perplex.
»Ja«, antwortet sie, »aber wir erfahren das im Voraus auch nie.« Sie müsse sich erkundigen.
Ich sage, ich wolle gern wissen, ob es an unseren Aussagen liegt, denn dann müsste ich meine persönliche Situation überdenken. Meine Arbeit, was ich dort sagen soll, denn auch in der Kanzlei wissen sie natürlich von nichts. Was, wenn auf einmal in den Nachrichten kommt, dass wir über ihn ausgesagt haben? Dann wären meine Kollegen empört, und ich könnte meiner Arbeit Lebewohl sagen.
 
Dies könnte der Moment sein, der unser Leben einschneidend verändert, in dem alle Gefahren, die wir bisher nur gefürchtet haben, mit einem Mal Wirklichkeit werden.
Ich bin ein einziges Nervenbündel. Ich muss den Grund von Wims Festnahme schleunigst herausfinden, denn inzwischen hat mich sein Anwalt Stijn Franken schon angerufen, und ich will nicht über Dinge mit ihm sprechen müssen, zu denen ich selbst ausgesagt habe. Das brächte mich in eine seltsame Situation und wäre auch nicht gut fürs Geschäft.
Ich checke, ob Wims Freundin Sandra schon etwas gehört hat. Zu dem Zeitpunkt weiß sie noch nicht, dass wir beim CIE ausgesagt haben.
Sandra hat mit Jan von der Autowerkstatt gesprochen. Dort haben sie Wim festgenommen, als er auf seinem Motorroller gerade ankam: kein Verhaftungsteam, einfach nur die Aufforderung, mitzukommen. Bei Sandra zu Hause war auch nichts passiert, keine Tür eingerannt, keine Hausdurchsuchung, nichts.
Offenbar ist diese Aktion nicht speziell gegen ihn gerichtet, es geht also nicht um unsere Aussagen, das bestätigen die M&M’s sehr schnell. Unmittelbar nach der Erleichterung, dass unser Leben vorläufig noch nicht total auf den Kopf gestellt wird, kommt die Enttäuschung: Warum haben sie ihn für die Mordaufträge immer noch nicht festgenommen?
 
Wie sich herausstellt, erfolgte die Verhaftung wieder einmal wegen Verdachts auf Erpressung. Wim und einige andere sollen daran beteiligt sein. Wir müssen also weiter so harmlos tun wie nur irgend möglich.
Das bedeutet, dass wir von unseren üblichen Verhaltensmustern nicht abweichen dürfen: Ihn besuchen, ihm Kleidung bringen, Geld auf sein Konto im Gefängnis einzahlen, damit er dort einkaufen kann. Wieder müssen wir so tun, als sei alles wie immer, als hätten wir am Tag der Verhaftung nicht gehofft, dass er endlich für Cors Liquidierung angeklagt würde, als stünden wir nicht insgeheim seit Monaten in Kontakt mit der Polizei.
Das einzig Gute an der Situation ist, dass vorläufig etwas Ruhe einkehrt, und die haben wir dringend nötig. Die Anspannung hat uns erschöpft.
Während seiner Inhaftierung mache ich den Rest meiner vertraulichen Aussagen. Das fällt mir jetzt leichter, da ich mich unterwegs zum vereinbarten Treffpunkt nicht andauernd ängstlich umdrehen muss.
Wir sind schon mit so wenig zufrieden.
 
Am 12. Juli sitze ich im Auto und bekomme einen Anruf von Sandra. Die Strafverfolgung wird vorläufig ausgesetzt, er wird entlassen. Nach vierundvierzig Tagen ist er wieder frei.
Alles fängt wieder von vorn an.
zurück
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Amstelveen / Bos en Lommer
(1996 – 1997)

Einige Wochen nach dem ersten Anschlag auf Cor und während der noch untergetaucht war, hatte Wim über Willem Endstra eine Wohnung für Sonja in der Anton Struikstraat besorgt, damit sie für sich und die Kinder erst mal einen Unterschlupf hätte. Sie freute sich über Wims Hilfe. Er und Cor mochten zwar über die Lösung der Fehde mit John Mieremet und Sam Klepper streiten, aber er ließ sie – und damit auch Cor – doch nicht ganz fallen. Sie wollte zu gerne glauben, Wim stehe noch immer auf ihrer Seite.
 
Langsam wurde es Zeit, sich Gedanken über die Zukunft zu machen. »Wo sollen wir hin, Cor?«, hatte Sonja gefragt. »Ins Ausland ziehen?«
»Auf gar keinen Fall«, hatte Cor geantwortet, »ich lasse mich nicht vertreiben! Ich komme zurück.«
Und so suchte Sonja eine neue Wohnung, denn in der Anton Struikstraat liefen die »Ratten durch den Garten«.
 
Francis ging schon in Amstelveen zur Schule, und darum hatte Sonja Rich dort in den Kindergarten geschickt, zu seinem Cousin und seiner Cousine, damit er jemanden Vertrautes um sich hätte. Es lag also nahe, sich nach einer Bleibe in jener Stadt direkt südlich von Amsterdam umzusehen.
Sie konnte eine Wohnung in der Catharina van Renneslaan bekommen. Da Wim ihr schon bei der Anton Struikstraat geholfen hatte, bat sie ihn, mitzukommen.
Er stieg auf das Vordach des Hauses, um einen Blick in die Wohnung zu werfen, und fand, sie sähe gut aus. Er riet Sonja, diese Wohnung zu nehmen.
Einziges Problem war nur, dass der Vormieter einen hohen Abschlag verlangte. Sie brauchte Geld und bat Wim, ihr etwas von dem Geld zu geben, das sie ihm einst zur Aufbewahrung gegeben hatte.
Wim reagierte wie von der Tarantel gestochen: »Nervst du mich jetzt auch noch wegen Geld? Wie viel willst du? Zwanzigtausend? Ich kann dir im Moment nichts geben. Ich bin dabei, das rote Haus zu verkaufen, und dann hab ich wieder was flüssig. Aber momentan hab ich nichts, also quengel nicht rum. Durch deinen Mann hab ich schon Scherereien genug, also setz du mich nicht auch noch unter Druck!«
Sonja erschrak vor Wims Ausbruch und wagte nicht, weiterzufragen.
 
»Wie war die Wohnung?«, fragte ich, als ich Sonja noch am selben Abend besuchte.
»Die Wohnung war super, aber Wim ist wieder mal ausgeflippt. Er sagt, er könnte mir mein Geld nicht geben, denn er hätte grad keins.«
»Wie – ›er hätte grad keins‹?«
»Er sagt, dass er keins hat. Er muss noch was verkaufen. Irgendein rotes Haus oder so. Danach könnte ich was kriegen.«
Aber Sonja bekam nichts. Seit sie nach ihrem Geld gefragt hatte, stand Wim wieder regelmäßig bei ihr auf der Matte. Es sei sehr ärgerlich, dass Cor die Million an Mieremet und Klepper nicht bezahlt hätte, denn dadurch sei das Problem ja nicht weg. Er müsse einfach bezahlen, lautete jedes Mal wieder die Botschaft.
Sonja sagte zu Wim, das müsse er Cor selbst sagen, aber das tat er nicht. Dafür sei sie zuständig: Cor sei ihr Mann und damit ihr Problem.
Mit Cor zu reden aber traute Sonja sich nicht. Als sie letztens in Frankreich angedeutet hatte, Cor solle vielleicht doch besser zahlen, war er explodiert. Sie wusste, Cor würde das nie tun.
Als Wim sich einige Tage später bei ihr meldete, hatte er eine »Lösung« gefunden: Wenn Cor nicht zahlen wolle, müsse eben sie seinen Anteil an der »Buße« übernehmen. Er würde es mit dem Geld verrechnen, dass sie ihm in Verwahrung gegeben hatte. Er überbrachte die Botschaft, als hätte er ihr damit einen Riesengefallen getan.
Damit waren Sonjas Ersparnisse futsch. Für einen Moment dachte sie noch: Das will ich nicht, aber im nächsten Augenblick war sie froh, dass sie damit das Leben ihres Mannes und ihrer Kinder gerettet hatte.
Es war ja nur Geld.
Inzwischen war aus der Fehde mit Mieremet/Klepper ein handfester Streit zwischen Wim und Cor geworden. Wim wollte mit Cor brechen, auf allen Ebenen. Ihre finanziellen Geschäfte müssten geteilt werden. Er habe es satt, dass Cor mit seinem Gesaufe so viele Probleme verursachte, und wollte allein weitermachen.
»Er lässt mich einfach fallen, Tris – was für ein mieses Arschloch!«, sagte Cor aufgebracht. »Alles haben wir zusammen gemacht, durch dick und dünn sind wir gegangen, und jetzt lässt er mich fallen wie eine heiße Kartoffel. Ich hab ihn großgemacht, überallhin mitgenommen. Was er hat, hat er durch mich, und jetzt, wo wir ein bisschen Gegenwind kriegen, rennt er weg. Das kann nicht sein Ernst sein!«
Aber Wim meinte es ernst und drängte weiter auf Teilung des Vermögens, das Cor und er sich mithilfe von Rob Grifhorst aus den verschwundenen Heineken-Millionen aufgebaut hatten. Zu guter Letzt erklärte Cor sich einverstanden. »Nimm, was du willst«, hatte er zu Wim gesagt. Mit Immobilienbaron Willem Endstra als Wims Strohmann konnten sie sich finanziell trennen. Wim übernahm die Spielhallen und den Sexclub in der Roompotstraat in Amsterdam-Süd, Cor die Vermietung der Fensterbordelle am Achterdam in Alkmaar.
Im Oktober 1996 war die Trennung und Teilung zwischen Cor und Willem vollzogen.
 
Seitdem wurden die Kontakte zwischen Wim und dem Mieremet-Clan immer offensichtlicher. Wim verteidigte sich, er sei »gezwungen«, sich Mieremet/Klepper anzuschließen, um deren Fehde mit Cor zu entgehen.
Cor meinte dazu: »Er ist ein Verräter, ein Judas. Jetzt sitzt er bei Ratz und Putz auf dem Schoß.«
Zu dem Zeitpunkt konnte ich noch nicht glauben, dass Wim freiwillig zu jener Gruppe übergelaufen war, die Cor, Sonja und Richie hatte umbringen wollen.
»Tris, niemand kann einen zwingen, mit Leuten zusammenzuarbeiten, die deine Familie ausrotten wollen«, erklärte Cor weiter, und er hatte recht. Niemand zwang Wim, sich mit Mieremet abzugeben. Er wollte es selbst.
Ich schämte mich für ihn, fand es feige von ihm, wollte ihm aber immer noch glauben, dass er das tat, um uns vor einem Blutbad zu bewahren. Dieser Glaube jedoch wurde von der weiteren Entwicklung mehr und mehr erschüttert.
 
Irgendwann Anfang 1997 betrat Wim zusammen mit Mieremet mein Büro im Amsterdamer Stadtteil Bos en Lommer. Es war Sonntagmorgen, und ich war allein in der Kanzlei.
»Da«, sagte Wim und zeigte auf eins der Bürotelefone. Ohne sich vorzustellen, nahm Mieremet den Hörer, wählte und fing an zu telefonieren.
»Was soll das, Wim?«, fragte ich. »Hättest du nicht wenigstens fragen können?«
Doch er ignorierte mich, er und Mieremet lachten, redeten kurz miteinander, als wäre ich nicht da, und gingen wieder. Sie schienen gut aufeinander eingespielt.
Ich war wütend, denn mir war sofort klar, dass ich benutzt wurde und mein Bruder meine Schweigepflicht missbrauchte. Er wollte Mieremet beeindrucken. Nicht aus Angst, sondern um sich Liebkind zu machen. Genau wie bei der Gelegenheit nicht lange darauf, als er mich in eine Kneipe in der Nähe meines Büros führte, in der Mieremet schon auf mich wartete.
Mieremet brauchte einen Anwalt, der gewisse Dinge für ihn erledige. Wim hatte ihm erzählt, dass er ihm vielleicht helfen könnte. Seine kleine Schwester sei doch Anwältin! Mieremet war interessiert und hatte mich zu sich gerufen.
Er erzählte, was Anwälte so alles für ihn täten: Dinge ins Gefängnis schmuggeln, Nachrichten überbringen, ihm Informationen über andere Mandanten vermitteln und Akteneinsicht gewähren – und dass ich für ihn arbeiten könne.
Ich spürte, dass mein Bruder mich in eine heikle Situation gebracht hatte. Er zwang mich, zwischen Unterwelt und Oberwelt zu wählen. Aber hatte ich überhaupt eine Wahl?
Mir gegenüber saß ein gefährlicher Irrer und daneben mein Bruder, der sich bei ihm anbiederte. Ich wollte ablehnen, aber ich wagte es nicht. Zugleich wusste ich, dass ich kein eigenes Leben mehr hätte, wenn ich zustimmen würde. Dann wäre ich ihr Eigentum, würde für ihre Geschäfte benutzt, wäre erpressbar und säße in der Falle. Adieu Unabhängigkeit, nach der ich all die Jahre gestrebt hatte.
Das wollte ich absolut nicht.
So ängstlich ich auch war, ich musste mich irgendwie aus der Affäre ziehen. Unterwegs zu der Kneipe hatte Wim mir noch eingeschärft, nur ja einen guten Eindruck zu machen. Ich musste mich also trantütig geben, sodass Mieremet sich nichts mehr von mir verspräche. Dumpf blickte ich ihn an und fabulierte, ich übernähme nur Fälle in Sozialhilferecht und hätte – außer zu Besuchen bei meinem Bruder – noch nie ein Gefängnis von innen gesehen. Ich nannte eine Reihe von Regeln, die für Anwälte gälten, und gab mich als sehr regelfromm aus, erklärte, die Justiz sähe mir genau auf die Finger, habe mich nicht mal beeidigen wollen, und dass ich mehr Risiko als Chance bedeuten würde.
Mieremet sah Wim enttäuscht an. Dieses heulsusige Weib war bestimmt nicht der Typ Anwalt, den er suchte.
Ich hatte die Sache vom Hals!
Wim begleitete mich zurück zum Büro. Er war wütend auf mich, denn über mich hätte er Einblick in Mieremets Geschäfte bekommen können. Ich stellte mich dumm und diskutierte nicht mit ihm, weil ihn das nur noch mehr gereizt hätte. Innerlich kochte ich, weil er mich diesem Irren hatte ausliefern wollen, aber noch wütender war ich darüber, dass sich hiermit sonnenklar zeigte, dass er ins Lager des Mannes übergelaufen war, der seinen Schwager, seine Schwester und seinen Neffen hatte aus dem Weg räumen wollen. Ich war fassungslos über die Schamlosigkeit, mit der er annahm, ich könnte für so jemanden auch nur irgendetwas erledigen wollen.
Wim aber tat weiter, als sei das die normalste Sache der Welt.
Wieder etwas später rief er mich an: »Komm mal zu meinem Auto.« Er sei aus dem Ausland zurück und habe da ein paar Uhren gekauft. Er öffnete den Kofferraum und holte eine hübsche Schachtel hervor. »Hier«, sagte er und gab mir eine weißgoldene Uhr von Chopard. Ich war erstaunt: Seit der Marionette von der Kirmes und den hundert Gulden zur Zeit der Heineken-Entführung hatte er mir nichts mehr gebracht, außer Ärger und Unglück.
Er hatte die Uhr auch nicht für mich persönlich gekauft, sondern für eine Freundin, der sie aber nicht gefiel, und weil er sie aus dem Ausland mitgebracht hätte, könne er sie auch nicht so einfach wieder zurückbringen. Im Kofferraum lagen zwei weitere Schachteln, laut Aufschrift ebenfalls Uhren. Er sah, wie ich sie interessiert musterte.
»Für Klepper und Mieremet«, erklärte er. Die zwei, zu denen er angeblich »erzwungenermaßen« Kontakt halten musste.
Ich schämte mich für ihn, für meinen eigenen Bruder. Aber Wim machte das nicht im Geringsten etwas aus. Er ging nicht mehr zu exorbitant teuren Essen mit Cor, sondern dinierte mit Endstra und Mieremet im Nobelrestaurant Le Garage. Er kam nicht mehr zu Francis’ Geburtstag, sondern feierte mit Kelly, Mieremets Tochter, und nahm sogar seine Freundin Maike mit. Er spielte nicht mehr mit Richie, sondern mit Barry, Mieremets Sohn, der genauso alt war wie Rich. Er ging nicht mehr zu Sonjas Geburtstag, sondern zu dem Rias, Mieremets Frau. Zu deren fünfunddreißigstem stand eine Bootstour auf dem Programm. Als Gast nahm er Willem Endstra mit.
Wim hatte eine neue Familie.
Wir sahen ihn, wie immer, nur dann, wenn er etwas von uns wollte.

Leben nach dem Anschlag
(1996 – 1999)

Gleich nach seiner Rückkehr aus Belgien hatte Cor ein freistehendes Haus in Vijfhuizen bei Haarlem bezogen, mit Tennisplatz, Whirlpool im Freien und einer Remise, eingerichtet als Clubhaus, die Cor den »Palaverschuppen« nannte. Darin standen ein Billardtisch, ein riesiger Bildschirm, auf dem den ganzen Tag Pferderennen und andere Sportarten wegen Cors Wettleidenschaft liefen, und mehrere Kühlschränke voller Alkohol.
Jeden Tag kamen seine Familie, Freunde und Geschäftspartner vorbei und bildeten eine fröhliche Runde. Man lebte wieder auf großem Fuß. Morgens Tennis, nachmittags Billard, zwischendurch Geschäfte und den Rest des Tages wetten, zocken und Alkohol. Er brauchte nicht mehr in die Kneipe zu gehen. Er hatte seine Kneipe zu Hause.
Seit dem Anschlag mied er Amsterdam sowie alle Orte, die früher als seine Anlaufstellen bekannt waren. Er versuchte, das Leben dort wieder aufzunehmen, wo es an dem Tag in der Deurloostraat so jäh unterbrochen worden war.
Aber das Leben war nicht mehr dasselbe.
Ständig war da die Sorge vor einem weiteren Anschlag. Ständig das Grübeln, wo, wann und wie ein Killer auftauchen könnte. Cor traf außergewöhnliche Maßnahmen: ein gepanzertes Auto, ein Chauffeur, der ihn am gewünschten Ort absetzen und wieder abholen konnte, damit er nicht unnötig die Straße entlanglaufen musste, keine regelmäßigen Termine, nie zu lange am selben Ort, keine Verabredungen Tage im Voraus, Reisen so weit wie möglich getrennt von der Familie, ständig unter dem Auto nachsehen lassen: Das war sein tägliches Brot seit dem Anschlag.
Gemeinsame Stunden mit Sonja und den Kindern waren keine Selbstverständlichkeit mehr. Cor war zum Risiko für sie geworden. Zusammen in einem Haus zu wohnen, fand Sonja nicht zu verantworten. Also wohnte sie weiter in Amstelveen, und Cor blieb in Vijfhuizen mit seinem Gefolge, einigen Freunden, die alle eine eigene Aufgabe hatten: Der eine fungierte als Chauffeur, der andere als Einkäufer und Koch, und wieder ein anderer kümmerte sich um den Garten, während Cor im »Palaverschuppen« saß, trank, zockte und Geschäfte machte.
Tagsüber waren Sonja und die Kinder oft bei ihm, und er übernachtete in unregelmäßigen Abständen bei ihnen.
 
Wie in der Nacht vom 5. auf den 6. Oktober 1997, als Sonja und Cor schliefen – Richie wie immer zwischen ihnen –, und sie um fünf Uhr morgens von einem gewaltigen Knall geweckt wurden: Die Wohnungstür war eingerannt worden.
Man hörte Schreie – »Polizei, Polizei!« In Sekundenschnelle wurde Cor aus dem Bett gezerrt und bekam einen Sack über den Kopf.
»Das dürft ihr nicht machen, sonst stirbt er!«, schrie der kleine Richie, als er das sah. »Mama, Mama, Papa erstickt!« Vor Kurzem hatte er von seiner Mutter gelernt, dass man sich keine Tüte über den Kopf ziehen darf, und geriet in Panik, als er sah, dass jemand seinem Vater etwas Ähnliches antat. Er wusste ja nicht, dass das nur dazu diente, Cor die Orientierung zu rauben und ihn so kampfunfähig zu machen. Richie war vier.
»Ihr da – nach unten, setzt euch aufs Sofa, und rührt euch nicht von der Stelle!«, herrschte ein Mann Sonja an.
Sie nahm Francis und Richie mit ins Wohnzimmer und setzte sich hin. Sie durften nichts anfassen und mit niemandem telefonieren.
»Haben Sie irgendwo Geld oder Waffen?«, fragte einer der Polizisten.
»Nein«, antworte Sonja.
»Doch!«, rief Richie. Er sprang vom Sofa auf, lief zum Schrank und zog triumphierend einen Stapel Geldscheine hervor. »Das gehört Papa!«, rief er, als der Kripo-Beamte sie mitnahm.
 
Um dieselbe Zeit läutete bei mir zu Hause das Telefon.
»Sie sprechen mit Ermittlungsrichter J.M. Wir sind gerade bei Ihrem Bruder Willem und können seinen Anwalt Bram Moszkowicz nicht erreichen, und er bat uns, sie anzurufen, um ihn als Rechtsbeistand zu vertreten.«
»Wie denn – jetzt?«, fragte ich verdattert.
»Ja, bitte, so schnell wie möglich. Wir können nicht lange warten«, antwortete J.M.
»Okay, ich komme«, sagte ich, und die Wut kochte in mir hoch. Na toll! Während ich mein Möglichstes tat, nicht mit ihm in Verbindung gebracht zu werden, ließ Wim mich quietschvergnügt anrufen. Jetzt würde jeder am Gericht denken, ich sei seine Consigliere wie im Mafiafilm, darauf konnte ich Gift nehmen.
Was für eine Blamage!
Zufällig kannte ich den Ermittlungsrichter sogar, erst kurz zuvor hatte ich einen Mandanten zu einer Zwangsvorführung bei ihm begleitet. Mein Ruf war ruiniert, aber Wim einen Korb geben, das wagte ich auch nicht. Warum konnte er nicht endlich akzeptieren, dass ich ein eigenes Leben haben wollte?
Verärgert fuhr ich zu Wims Wohnung. Der Ermittlungsrichter war gerade im Wohnzimmer, als ich hereinkam. Da stand ich also, Holleeders kleine Schwester, die sofort angetrabt kam, wenn ihr großer Bruder nach ihr pfiff.
Wim stand mitten im Zimmer. Seine Freundin Maike war auch da, es war eine peinliche Situation – ich hatte immer versucht, Arbeit und Privatleben zu trennen, und jetzt vertrat ich auch noch ein Familienmitglied! Doch der Ermittlungsrichter zuckte nicht mit der Wimper. »Ihr Bruder wird der Geldwäsche sowie der Teilnahme an einer kriminellen Vereinigung bezichtigt, die sich mit dem Handel von Hasch …«
»Er meint Cor!«, überschrie Wim den Ermittlungsrichter, und ich dachte: Wie kannst du das in Anwesenheit dieser Leute nur sagen? Dass er und Cor nicht mehr befreundet waren, bedeutete ja noch lange nicht, dass die Strafverfolgungsbehörden ihm näher stehen mussten als sein eigener Schwager.
»Sie dürfen alles beobachten, aber sich nirgends einmischen«, fuhr der Ermittlungsrichter fort, als hätte er Wims Bemerkung nicht gehört.
»Verstanden«, erwiderte ich und dachte: Wenn Cor ebenfalls verdächtigt wird, sind sie jetzt auch bei Sonja. Wie geht es ihnen wohl jetzt, ihr, Cor und den Kindern? Ich sah zu, wie die Wohnung nach allen Regeln der Kunst auseinandergenommen wurde.
»Haben Sie auch ein Auto?«, fragte der Ermittlungsrichter zuletzt.
»Ja, das steht unten«, antwortete Wim.
»Dürften wir dann um den Schlüssel bitten.«
Wim gab ihm den Schlüssel und sagte zu mir: »Geh mit ihnen runter. Schau ihnen genau auf die Finger.«
Ich begleitete sie auf die Straße. Dort öffneten sie den Kofferraum und holten einen gebundenen Stoß Papiere hervor. Es war ein Bericht der Stadtverwaltung über deren Pläne für das Rotlichtviertel im Zentrum.
Ich erschrak. Angesichts der Gerüchte, die über Wims Aktivitäten im Rotlichtbezirk ohnehin schon die Runde machten, sollten diese Unterlagen besser nicht bei ihm gefunden werden. Sie könnten als Bestätigung all der Gerüchte gelesen werden. Wir gingen wieder in die Wohnung, und dort wurde die Hausdurchsuchung beendet. Nachdem die Herrschaften gegangen waren, blieb ich mit Wim und Maike zurück.
»Das ist alles die Schuld von diesem fetten Hund, weil der unbedingt ins Haschgeschäft einsteigen musste«, giftete Wim. »Nichts als Scherereien hab ich wegen dem Mann. Dachte ich: Endlich bin ich ihn los, krieg ich doch wieder Ärger!«
Es störte mich, wie er Cor vor Maike schlechtmachte, als sei er selbst die Unschuld in Person. Dass er momentan zu Immobilienhändlern Umgang pflegte, bedeutete ja noch nicht, dass er ein ehrbarer Bürger geworden war. Immer noch hielt er Kontakt zu den größten Drogenbossen des Landes, und ob die nun Cor van Hout, John Mieremet oder Sam Klepper hießen, machte wohl keinen großen Unterschied.
Noch vergrätzter als auf dem Hinweg fuhr ich von ihm direkt weiter zu Sonja.
Klingeln war überflüssig, die Tür ihrer Wohnung war aufgebrochen.
Drinnen herrschte Chaos, und Sonja war gerade dabei, das Durcheinander aufzuräumen. Richie rannte sofort auf mich zu.
»Trissi, Trissi, die Polizei hat Papa mitgenommen!«
»Ist das so, Rich?«, fragte ich.
Über seinen Kopf hinweg sagte ich zu Sonja: »Ich komme gerade von Wim, da waren sie auch.«
»Und wo ist er?«
»Bei sich zu Hause, ihn haben sie nicht mitgenommen.«
Francis lief auf mich zu, und wir umarmten uns. »Wie geht’s dir, Süße?«, fragte ich. Sie sah leichenblass aus. Ihre Wangen waren tränenverschmiert.
»Tris, ich hab mich so erschrocken! Unten gab es einen Knall und dann war da Gepolter. Ich dachte, es wäre wieder ein Anschlag, und sie wollten uns umbringen. Ich wollte mich im Schrank verstecken, aber zwei maskierte Männer haben ihre Waffen auf mich gerichtet. Erst da kriegte ich mit, dass es die Polizei war. Ich musste auf dem Bett sitzen bleiben, ich konnte nur heulen. Ich wollte zu Papa und Mama. Dann bin ich nach unten gerannt. Sie hatten Papa einen Sack über den Kopf gezogen, Mama hat gekreischt, Richie hat geheult und am ganzen Körper gezittert.«
Ich drückte sie an mich, um sie zu beruhigen. Sie ist die zweite Generation, die von einer Polizeiaktion traumatisiert wurde: Es gibt nichts Schlimmeres, als im Schlaf überfallen zu werden, und sie wird – wie ich nach dem Sturm auf unsere Wohnung im Jahr 1983 – nachts für den Rest ihres Lebens vor einem Einbruch Angst haben.
»Bist du wütend auf Papa, weil das hier passiert ist?«
»Nein«, antwortete sie, »ich fand es traurig, ihn so zu sehen, mit dem Sack über dem Kopf. Nur ein T-Shirt durfte er anziehen, sie haben ihn in Unterwäsche mitgenommen. In alle Richtungen haben sie ihn gezerrt und sie haben ihn angeschrien. Er hat gesagt: ›Ich kooperiere, ich bin ganz ruhig!‹ Es war so schlimm, das zu sehen.«
»Aber ich hab trotzdem noch Glück gehabt«, fuhr sie tapfer fort, »eigentlich sollte meine Freundin hier schlafen, aber sie hat im letzten Moment abgesagt. Kannst du dir vorstellen, wie sie sich erschrocken hätte, wenn sie hier gewesen wäre?«
»Da hat sie auf jeden Fall Glück gehabt«, antwortete ich. »Das Kind hätte den Schock fürs Leben bekommen.«
»Vielleicht hätten sie mich sogar von der Schule geworfen«, überlegte Francis.
Armes Kind: Vierzehn Jahre, ein Teenager, der in der Schule nicht auffallen wollte, aber einen Vater hatte, der das Chaos ins Haus holte, und sie erlaubte sich nicht mal, wütend auf ihn zu sein.
»Hast du Bram Moszkowicz schon angerufen?«, fragte ich meine Schwester.
»Ja, er fährt so schnell wie möglich aufs Revier.«
 
Im Rahmen der sogenannten City-Peak-Ermittlungen nach den verschwundenen Heineken-Millionen, die auf Ermittlungen wegen Drogenhandel und Waffenbesitz erweitert worden waren, wurde Cor in Untersuchungshaft genommen. Für Sonja und die Kinder brach erneut eine Zeit der Gefängnisbesuche an.
Cor wusste auch in dieser Situation das »Unbehagen leicht zu ertragen«. Vor jedem Besuch kaufte Sonja zwei Fläschchen Babyshampoo, spülte sie aus, füllte sie mit Bacardi, steckte sie sich unter die Achseln und schmuggelte sie ins Gefängnis. So hatte sie ihren Cor auch bei seiner vorigen Inhaftierung versorgt, nur mit Milchpackungen, die sie bei den Wärtern am Eingang für ihn abgegeben hatte.
Für Cors körperliches und spirituelles Wohl war also gesorgt.
Während seiner Untersuchungshaft stellte sich heraus, dass die Polizei eine Videoaufnahme des ersten Anschlags auf sein Leben besaß. Sie hatte alles gefilmt, wollte die Aufnahmen aber nicht herausgeben.
»Es ist doch unglaublich! In einer Tour lassen sie mich für neue Phantombilder antreten, und dann haben sie den Täter die ganze Zeit schon auf Video!«, sagte Sonja empört.
Nach Meinung der Staatsanwaltschaft jedoch »würde eine Veröffentlichung der Aufnahmen den strafrechtlichen Ermittlungen gegen den Verdächtigen Cor van Hout schaden«. Diese Ermittlungen wegen seiner Verwicklung in Haschgeschäfte waren also wichtiger als die Aufklärung des versuchten Mordes an seiner Familie! Cor und Sonja verlangten eine einstweilige Verfügung zur Freigabe des Videos, und Cor setzte eine Belohnung für Hinweise auf den Täter aus.
Doch auch das Gericht wollte diesem Antrag nicht stattgeben, das Veröffentlichen der Aufnahmen würde die Privatsphäre der Leute verletzen, in deren Wohnung die Kamera auf Bitten der Polizei installiert worden war.
»Es ist mir egal, wo die Kamera gestanden hat. Ich will nur sein Gesicht sehen können. Und wenn sie mir nur ein Foto zeigen, damit ich erkennen kann, wer es war«, wandte Cor ein.
Aber nein, er und Sonja durften das Gesicht des Auftragsmörders nicht sehen.
»So läuft das, Tris, ihnen ist es lieber, wenn wir uns gegenseitig abknallen«, sagte Cor am Abend der Verhandlung am Telefon zu mir, als er mir dankte, dass ich zum Gericht gekommen war, um ihn wenigstens moralisch zu unterstützen.
 
Am 18. Mai 1998 schließlich wurde Cor zu viereinhalb Jahren Gefängnis verurteilt, doch Ende 1999 sollte er schon wieder freikommen. Er hatte einen Deal mit Staatsanwalt Fred Teeven geschlossen.
»Cor fragt, ob du mal zu ihm kommen könntest«, richtete Sonja mir nach einem Besuch aus.
»Okay, nächstes Mal komme ich mit«, antwortete ich.
»Nein«, erwiderte sie, »er fragt dich als Anwältin. Er möchte etwas mit dir besprechen.«
Nie zuvor war ich in meiner Eigenschaft als Anwältin bei ihm gewesen. Seit jenem Morgen im Oktober 1997, als Wim mich wegen der Hausdurchsuchung einbestellt hatte, war mein Versuch, Privatleben und Arbeit getrennt zu halten, mit Pauken und Trompeten gescheitert. Ich hatte die Illusion fahren lassen, je noch unabhängig von meiner Familie gesehen zu werden. Ich hielt mich strikt an die Berufsregeln für Anwälte, ansonsten sollten die Leute über mich denken, was sie wollten. Nie zuvor hatte Cor mich um etwas gebeten, es musste sich also um etwas Wichtiges handeln. Darum ging ich zu ihm.
Ich traf Cor im Besuchszimmer für Anwälte. Wir saßen einander gegenüber und flüsterten.
»Ich hab einen Deal geschlossen, Tris. Man hat mich reingelegt, an allen möglichen Fronten, und ich weiß auch, wie das gelaufen ist. Ich will, dass du die Zusammenhänge ebenfalls kennst. Aber du darfst nicht darüber reden, als Anwältin hast du Schweigepflicht!«
»Unter Schweigepflicht steh ich schon mein ganzes Leben!«
»Ich weiß, aber darum geht’s nicht«, erwiderte Cor, »es geht darum, dass du dich der Justiz gegenüber auf deine Schweigepflicht berufen kannst.«
»Gebongt«, antwortete ich, und Cor begann zu erzählen.
 
»Und?«, fragte Sonja, als ich wieder zurückkam. »Worüber wollte er mit dir sprechen?«
»Das darf ich nicht sagen. Das fällt unter meine Geheimhaltungspflicht.«
»Ach, stell dich nicht so an! Du kannst es mir doch erzählen?«
»Nein«, antwortete ich, »es geht nicht.«
»Jetzt mach schon, Tris. Es geht um meinen Mann!«
»Das weiß ich, aber selbst dann darf ich meine Schweigepflicht als Anwältin nicht verletzen.«
 
Nach Cors Inhaftierung hatte Wim wieder regelmäßig bei Sonja vor der Tür gestanden, denn er selbst war in Freiheit geblieben.
Nach dem missglückten Anschlag war zu erwarten gewesen, dass Cor sich rächen würde, und Cor hatte sich tatsächlich bewaffnet, er hatte ein beachtliches Arsenal aufgebaut und einen unterirdischen schalldichten Raum anlegen lassen, in dem er mit einer Gruppe engster Vertrauter Schießübungen machte.
Wim hatte davon erfahren und musste dieser Gefahr natürlich begegnen, und so hatten er und seine Kumpane die Information an seine Maulwürfe durchgestochen. Von jemandem aus Cors Umkreis hatten sie außerdem erfahren, dass Cor in Drogengeschäfte verwickelt war, und auch diese Information war strategisch an die Justiz weitergegeben worden.
Wim hatte zwei Fliegen mit einer Klappe geschlagen: Er hatte die Polizei von seinen eigenen Investitionen des Heineken-Lösegelds abgelenkt und seinem Gegner die Waffen beschlagnahmen lassen.
Typisch Wim: Konnte er einen nicht mit der Kugel ausschalten, tat er das mithilfe der Justiz.
Unter anderem darum war Sonja um Besuche von Wim nicht mehr verlegen gewesen. Lange Zeit hatte sie gehofft, Cor sei mit seiner Behauptung, Wim hätte die Seiten gewechselt, im Irrtum. Aber auch sie konnte nicht länger die Augen verschließen: Ständig aufs Neue hörte sie von Dritten, was für herzliche Beziehungen Wim mit Mieremet und Klepper unterhielt. Zwar leugnete er weiter, war gleichzeitig aber so schamlos, Sonja immer wieder zu bitten, ihm Videofilme für Mieremets Sohn Barry mitzubringen.
Cor gebot ihr, Wim weiterhin kommen zu lassen und ihm gut zuzuhören.
 
Cor saß schon einige Zeit im Gefängnis, als Sonja nach einem Besuch bei ihm zu mir kam.
»Weißt du was, Tris?«, fragte sie, sobald sie hereingekommen war.
»Nein, was denn?«
»Cor wollte seine Anteile am Achterdam verkaufen, aber der Käufer hat Besuch bekommen: von Mieremet, Klepper und … rate mal, von wem noch?«
»Keine Ahnung«, antwortete ich.
»Wim!«, rief sie. »Er ließ Klepper erklären, der Achterdam gehöre ihnen – Mieremet und Klepper, und der Käufer solle die Finger davon lassen. Als der Mann Klepper zur Tür begleitete, sah er Wim scheinheilig hinter einem Baum verschwinden. Aber zu spät, er hatte ihn schon gesehen.«
»Krass«, sagte ich, »und jetzt?«
»Jetzt will der Mann nicht mehr kaufen. Aber das ist nicht wichtig, sagt Cor. Es zeigt aber, worum es Wim geht: Er will Cors Eigentum einsacken.«
»Das lässt Cor sich doch bestimmt nicht gefallen?«
»Das denke ich auch nicht. Ich bin froh, dass Cor noch ein Weilchen festsitzt. Das kann nicht gut gehen.«
Aber das war nicht der einzige Grund, mit Spannung auf Cors Entlassung zu warten …
Der zweite Anschlag auf Cor
(1999 – 2002)

Der erste Anschlag auf Cors Leben war gescheitert. Und genau aus dem Grund würde sicher ein weiterer folgen. Cor wusste, dass der Mordauftrag von Mieremet stammte, und Mieremet erwartete Cors Rache, vor allem, weil Cors Frau und sein Sohn bei dem Anschlag neben ihm gesessen hatten. Dass Mieremet Cor zuvorkommen wollte, erschien da nur allzu logisch.
Die Frage lautete, wer von beiden als Erster gehen würde.
Aber die Zeit verging, ohne dass etwas passierte. Nach circa zwei Jahren im Gefängnis war Cor seit Ende 1999 wieder frei.
Wim hatte sich inzwischen vollauf mit Endstra, Mieremet und Klepper verbündet. Ich sah ihn nur noch sporadisch.
 
1999 wollte Rob Grifhorst gerade ein Luxus-Apartment an der Van Leijenberghlaan mieten, als Wim ihn besuchte. Rob müsse von dem Apartment absehen, weil Wims Freunde Klepper und Mieremet dort einziehen würden. Wim wohnte bereits im Gebäude. Nachdem er sich von Beppie getrennt hatte, war er mit seiner Freundin Maike dort eingezogen. Der Apartmentkomplex lag gegenüber eines Polizeireviers.
»Sicherer geht’s nicht«, witzelte Wim.
Klepper und Mieremet zogen ein – ihre Frauen lebten in Belgien – und Wim brachte seinen neuen Freunden jeden Morgen frische Brötchen und allerfeinsten Aufschnitt und Käse, wie er es früher auch bei Cor getan hatte. Nach dem Frühstück zog er mit Mieremet los, um ihm zu zeigen, in welche Immobilien er die Millionen des Duos über Willem Endstra investiert hatte.
Im Laufe der Zeit wurde Wims Kontakt zu Mieremet immer inniger, während Klepper sich mehr den Hell’s Angels zuwandte. Ähnlich war es zuvor auch zwischen Cor und Wim gelaufen. Mieremet richtete sein Augenmerk gemeinsam mit Wim auf die »Oberwelt« und Klepper hielt sich, genau wie Cor, lieber in der Unterwelt auf.
Am 10. Oktober 2000 wurde Sam Klepper am helllichten Tag erschossen, als er den Apartmentkomplex verließ. Wim und Mieremet aßen in diesem Moment gerade ein Sandwich im nahe gelegenen RAI Convention Center.
Sonja und Cor waren in Dubai und meine Mutter kümmerte sich bei ihnen zu Hause um Francis und Richie. Als ich die Neuigkeiten über Klepper hörte, war mir sofort klar, dass Mieremets Bande Cor als Täter verdächtigen würde, als Vergeltung für den Anschlag auf sein Leben. Hinzu kam, dass Cor »zufällig« gerade im Ausland war. Das ist immer das beste Alibi; dafür sorgen, dass man nicht in der Nähe ist.
Es gab jedoch einen weiteren Grund, warum ich dachte, Cor könnte wirklich etwas damit zu tun haben. Sonja hatte immer schon Angst vor dem Moment gehabt, in dem sie mit Cor im Auto säße und sie in der nächsten Sekunde beide nicht mehr da wären, um für die Kinder zu sorgen. Seit dem ersten Anschlag wollte sie festlegen, dass ich das Sorgerecht für Francis und Richie bekäme, ehe andere Familienmitglieder sich einmischen könnten.
Cor hatte kein Testament, das wollte er nicht, weil er glaubte, man würde damit den Tod heraufbeschwören.
Kurz vor ihrem Flug nach Dubai jedoch änderte er seine Meinung. Cor hatte ein Testament machen lassen, in dem bestimmt wurde, dass die Kinder zu mir kämen, wenn Sonja und er nicht mehr für sie sorgen könnten. »Das ist doch in Ordnung, oder?«
»Natürlich, das weißt du doch.«
Ich war erstaunt. Cor hatte sich über seinen Aberglauben hinweggesetzt. Das ist vernünftig, dachte ich. Aber nachdem Klepper liquidiert worden war, fragte ich mich sofort, ob sein Testament nicht damit zu tun hatte. Ich konnte nicht ausschließen, dass Cor für Kleppers Tod verantwortlich war, und hatte Angst vor Rache. Ich hatte Todesangst, den Kindern könnte etwas zustoßen, und ich wusste, Sonja würde es ebenso gehen.
Ich konnte sie nicht erreichen, um zu fragen, was ich tun sollte, aber sie wusste, dass sie sich auf mich verlassen konnte, wenn es um die Sicherheit ihrer Kinder ging. Ich fuhr zu meiner Mutter und bat sie um Rat.
»Hast du’s schon gehört?«, fragte ich.
»Nein, was?«
»Dieser Klepper ist ermordet worden.«
»Ach, wirklich?« Sie klang verängstigt. Auch ihr war die Situation klar.
»Ja, mir ist lieber, du bleibst nicht länger hier. Man weiß nie, ob sie glauben, dass Cor hinter dem Anschlag steckt, und dann kommen sie vielleicht her. Nimm die Kinder lieber mit zu dir, dahin kommen sie nicht, weil Wim zu ihnen gehört. Ich komme dann mit Miljuschka auch zu dir.«
Ich holte Miljuschka ab, weil ich sie unter diesen Umständen auf keinen Fall bei ihrem Babysitter zurücklassen wollte, und fuhr zum Haus meiner Mutter, wo sie mit Francis und Richie auf mich wartete.
»Sind sie hier wirklich in Sicherheit?«, fragte meine Mutter. »Gleich kommt Wim vorbei und sieht die Kinder hier. Er gehört doch jetzt zu denen? Dann habe ich sie lieber nicht bei mir.«
»Aber ich kann sie auch nicht mit zu mir nehmen, da könnte er auch vorbeischauen. Wir gehen in ein Hotel, bis wir mehr wissen.«
Ich sagte den Kindern, wir würden wegfahren.
»Wohin denn, Trissi?«, fragte Francis.
»Wir fahren in Urlaub«, sagte ich zum Spaß, und sie verstanden, dass ihre Fragen sinnlos waren. Wir gingen weg, und damit basta.
 
Die Suche nach einem Hotel, wo wir in Sicherheit wären, startete ich ein wenig außerhalb Amsterdams, in Badhoevedorp, aber dort gab es keine freien Zimmer. Im nächsten Hotel dieselbe Auskunft, und auch in dem danach. Ich fuhr mit den Kindern von Hotel zu Hotel, weil ich nicht telefonieren wollte. Auf keinen Fall sollte die Polizei mithören und erfahren, dass wir auf der Flucht waren, das würde verdächtig wirken. Aber wo auch immer ich es versuchte, es gab kein Zimmer. Ich wusste nicht, was an diesem Tag los war, aber alle Hotels waren belegt.
Es wurde immer später und die Kinder waren müde, als ich vor einem hässlichen, dreckigen Hotel am Surinameplein parkte, in dem man nicht mal seinen Hund unterbringen würde: das Belfort Hotel. Ich nahm die Kinder mit hinein, denn in Amsterdam traute ich mich nicht, sie im Auto zu lassen.
»Haben Sie noch ein Zimmer für vier Personen?«, fragte ich den Mann an der Rezeption, der ebenso schmuddelig aussah wie das Hotel.
»Nein, leider nicht, wir haben nur noch ein Einzelzimmer.«
»Oh, das ist in Ordnung!«, rief ich erleichtert. Das war immerhin etwas!
»Nein, das geht nicht, das Wort sagt es ja schon: Das ist ein Zimmer für eine Person, und nicht für vier«, erläuterte er mit unerschütterlicher Logik.
Ich sah mich schon die Nacht mit den Kindern im Auto verbringen. »Bitte«, flehte ich, »bitte, ich bin mit drei Kindern unterwegs und nirgends gibt es ein Zimmer. Es ist ja nur für eine Nacht.«
»Wie wollen Sie dort schlafen? Es gibt nur ein Bett. Wie das Wort schon sagt: ein Zimmer für eine Person«, wiederholte er nochmals.
Tränen schossen mir in die Augen und ich fing an zu schluchzen. Ich war müde, hatte Angst und war völlig am Ende. »Ich weiß wirklich nicht mehr, wo ich hin soll«, sagte ich weinend. Richie, der auch todmüde und überdreht war, fing gleich mit an zu weinen.
Das wurde sogar diesem hartgesottenen Kerl zu viel und er rief: »Also gut, aber Sie müssen für vier Personen zahlen.«
»Kein Problem«, sagte ich und legte 400 Gulden auf den Tresen.
»Erste Etage, letzte Tür«, sagte er und steckte das Geld in seine Tasche. »Hier ist der Schlüssel.«
Erleichtert ging ich mit den Kindern nach oben, öffnete die Zimmertür und stand in einer Hundehütte. Das hätte ich wissen können, von innen war es nicht besser als von außen. Das Zimmer war dreckig und nicht größer als sechs Quadratmeter. Eine Dusche gab es nicht, nur ein schmutziges Waschbecken.
Richie warf sich sofort auf das Bett und kam nicht mehr herunter. Miljuschka versuchte noch, sich zu ihm zu legen, aber sie landete auf dem Boden, bei Francis und mir. Zwischen dem Bett und der Tür lagen wir in Löffelchenstellung.
Immer wieder versuchte ich, Sonja zu erreichen, um herauszufinden, ob Cor etwas mit dem Anschlag zu tun hatte, aber noch immer ging sie nicht ans Telefon. Als sie mich endlich zurückrief, war es mitten in der Nacht.
»Wie gut, dass du anrufst, Sonja, ich versuche es schon den ganzen Tag bei dir«, sagte ich.
»Ja, wir waren auf Jeep-Safari«, antwortete sie. Ich strengte mich an, meine Stimme nicht gereizt klingen zu lassen. Ich bekam hier fast einen Nervenzusammenbruch und sie machte eine nette Safari. »Hattest du einen schönen Tag?«, fragte ich.
»Ja«, sagte sie, »es war großartig!«
An der Art, wie sie das sagte, erkannte ich, dass sie es schon wusste. Um ganz sicher zu sein, fragte ich, ob es Cor auch so gut gefallen habe. »Er fand es besonders großartig!«
»Ich bin hier, bei den Kindern«, sagte ich, damit Sonja wusste, dass ich sie in Sicherheit gebracht hatte.
»Ja, das habe ich schon von Mama gehört.«
»Gibt’s noch was Besonderes?«
»Nein, nichts Besonderes. Nimmst du sie morgen wieder mit zu Mama?« Sie wollte sagen, dass ich nichts Außergewöhnliches zu beachten brauchte und die Kinder bei meiner Mutter lassen konnte.
»Ja, morgen könnte ich sie wieder mit zu Mama nehmen«, sagte ich. »Soll ich? Bist du dir sicher?«
»Ja, ganz sicher«, antwortete sie.
»Cor auch?«
»Ja, Cor auch«, sagte sie.
»Okay, dann schlaf schön. Wir telefonieren morgen noch mal.«
Ohne Kleppers Liquidierung zu erwähnen, hatte sie mir erzählt, dass Cor nichts damit zu tun hatte und glaubte, dass die Kinder bei meiner Mutter in Sicherheit waren.
»War das Mama?«, fragte Francis.
 »Ja, alles ist in Ordnung, schlaf nur schön weiter. Wir müssen morgen früh aufstehen, dann bringe ich euch zur Schule.«
Wir legten uns wieder auf den Boden, Miljuschka in der Mitte. Francis beugte sich über sie und flüsterte mir ins Ohr: »Ich will nicht nach Hause, Trissi. Ich will bei dir bleiben. Ich hab so eine Angst, dass sie uns erwischen.«
»Ich auch«, sagte Miljuschka. »Ich will auch nicht nach Hause.«
Cor sagte zwar, er habe nichts mit Kleppers Tod zu tun, aber das hieß noch lange nicht, dass die Mieremet-Bande das auch glaubte. Mieremet hatte seinen besten Freund verloren und ihm war wohl kaum nach gediegenen Ermittlungen nach dem Täter zumute. Die Fehde zwischen Cor, Klepper und Mieremet war immer noch nicht geschlichtet und die Vermutung, Cor habe sich für den Anschlag auf ihn und seine Familie vor vier Jahren gerächt, lag auf der Hand. Der bloße Verdacht, es könne sich bei dem Täter um Cor handeln, wäre für Mieremet womöglich ein hinreichender Grund für Rache an jemandem, der Cor nahestand.
Die Kinder waren so oft bedroht worden, dass ich beschloss, sie noch eine Weile bei mir zu behalten und mit ihnen unterwegs zu bleiben.
Mit Richie ging das jedoch nicht. Er spürte die Spannung und war so widerspenstig, dass ich ihn zu meiner Mutter brachte. Mit Francis und Miljuschka suchte ich nach einem anderen Hotel und fand eins in der Churchilllaan.
Ich durfte gar nicht daran denken, Wim wieder zu sehen, aber zweifelsohne würde dieser Moment kommen. Ich saß mit den beiden Mädchen in unserem Hotelzimmer, als er anrief.
»Ich muss mal kurz weg, ihr bleibt hier. Haltet die Tür verschlossen und macht niemandem auf. Ich bin ganz schnell wieder da«, sagte ich und ging los, um Wim zu treffen.
Ich erwartete, dass Wim Cor sofort für den Tod seines Freundes verantwortlich machen würde. Wahrscheinlich würde er lautstark und aggressiv auf den »miesen Hurenhund« schimpfen und dabei sämtliche Leute bedrohen, auch die Kinder.
Sofort bezeugte ich ihm mein Beileid zum Verlust seines Freundes und hoffte, seine Wut damit zu zügeln.
»Es tut mir so leid für dich, Wim«, sagte ich so aufrichtig wie möglich.
Er reagierte anders, als ich erwartet hatte: vollkommen gleichgültig. Klepper war seiner Meinung nach ein Hurenhund und hatte bekommen, was er verdiente, schließlich hatte er auch jede Menge Leute »erledigen lassen«. Ich geriet aus dem Gleichgewicht. Ich dachte immer, für diese neuen Freunde würde Wim uns verraten, und jetzt sprach er so? Der Tod von Klepper ließ ihn vollkommen kalt.
»Muss ich mir Sorgen um Sonjas Kinder machen?«, fragte ich ihn. Nicht im Geringsten, meinte er, denn »es kam aus unserer Ecke«.
Unsere Ecke? Also von ihm? Ich konnte Wims Bemerkung nicht anders interpretieren, als dass Mieremet und Wim selbst für Kleppers Tod verantwortlich waren. War Klepper dasselbe Schicksal widerfahren wie Cor? Sein Freund Wim, der unbemerkt sein Feind geworden war? What comes around, goes around, dachte ich.
Wim erwähnte Cor mit keiner Silbe und beschimpfte ihn nicht. Es war klar, dass er nicht den geringsten Bezug zwischen Kleppers Tod und einer möglichen Racheaktion von Cor herstellte, auch nicht in den darauffolgenden Monaten. Niemals war die Rede von einer Vergeltung für den Mord an Klepper, immer ging es darum, »ihm alles abzunehmen«. Ansonsten sah ich ihn, wie gesagt, nur noch selten.
 
Bis er auf einmal wieder bei mir vor der Tür stand.
 
Mitten in der Nacht läutete es Sturm, ich schrak aus dem Schlaf. Ich wagte nicht zu öffnen, bis ich unser Familienklingeln erkannte: zweimal kurz, einmal lang. Ich öffnete. Vor mir stand Wim.
»Zieh dir die Schuhe an. Wir gehen nach draußen.«
»Mensch, es ist mitten in der Nacht! Ich hab Fieber, ich darf nicht rausgehen! Ich bin krank.«
»Komm mit, es ist wichtig. Oder soll ich die Nachbarn wecken?«
»Mann, ich komm ja schon!«
»Weißt du, wo Cor wohnt?«, fragte er mit auf einmal ganz freundlicher Stimme.
Und wenn auch noch so freundlich gestellt, ich fand die Frage höchst merkwürdig so mitten in der Nacht. Ich war sofort alarmiert. »Nein, keine Ahnung«, antwortete ich darum.
»Ich muss es unbedingt wissen«, flüsterte er. »Es ist wichtig, Mieremet wird die Sache nicht aufgeben. Ich kann Sonja nur schützen, wenn du mir diese Information gibst, sonst schießen die ihr eine Granate durchs Fenster, und dann gehen sie allesamt drauf. Auch die Kinder.«
»Aber ich weiß es doch nicht!«
»Du triffst dich doch dauernd mit Sonja«, drängelte er, »horch sie aus. Das ist kein Spaß hier. Die Typen von Mieremet sind lebensgefährlich, die haben schon Dutzende Leute ermordet, die tun das zu ihrem Vergnügen. Und Cor ist ihnen echt auf den Schwanz getreten.«
»Hör mal, ich misch mich da nicht ein!«
»›Hör mal‹?«, zischte er mir ins Ohr. »Wie redest du denn mit mir: ›Hör mal!‹ – Für wen hältst du dich? Denkst du, du kannst mich herumkommandieren? Du tust, was ich dir sage, sonst muss die ganze verfickte Bagage dran glauben. Fliegt ’ne Granate bei ihnen in die Bude, und du kannst deine Schwester vom Boden abkratzen. Such es dir aus. Wenn du’s nicht tust, hast du sie ermordet. Hörst du? Dann bist du verantwortlich dafür.«
Ich verantwortlich für das Leben seiner Schwester, der Kinder und seines Freundes? Was für ein mieser Schachzug. Aber er trieb mich damit sehr wohl in die Enge.
Ich wusste auch, dass Mieremet verrückt war und dass er die Sache nicht fallen lassen würde. Ich kannte die Geschichten über Mieremets und Kleppers Gewalttätigkeit und dass sie wenig brauchten, um dieser freien Lauf zu lassen.
Im Urlaub in Cannes 1997 hatte Cor mir erzählt, dass Mieremet den Mann seiner Schwägerin hatte erledigen lassen, weil der sie geschlagen hatte. Auch andere Leute aus Cors Umfeld hatten mit Mieremet zu tun bekommen.
Vor allem aber durch den Anschlag auf Cor hatte ich Mieremets Grausamkeit kennengelernt. Er und seine Leute schonten weder Frauen noch Kinder, und weil wir allesamt wussten, dass es bei dem ersten Anschlag nicht bleiben würde, nahm ich diese Drohung sehr ernst.
Dass es also noch einmal geschehen würde, hatte ich erwartet, aber nicht, dass ausgerechnet Wim mir diese Nachricht bringen würde. Dass er seinen ehemals besten Freund durch den Seitenwechsel zu Mieremet verraten hatte, ließ sich zur Not noch verstehen, aber dass er auch noch half, ihn aus dem Weg räumen zu lassen, machte mich fassungslos.
Und dafür wollte er mich jetzt benutzen! Und das wagte er, nicht weil er mich für ihm gegenüber loyal hielt – er wusste, dass ich ständig mit Cor und Sonja herumhing –, sondern weil die Kinder meine Schwachstelle waren. Mit dem, was mir am meisten am Herzen lag, trieb er mich in die Enge.
Allein durch die Worte »dann bist du verantwortlich« hatte er die Verantwortung mir zugeschoben. Natürlich konnte ich mir sagen, das sei reiner Unsinn, aber was nutzte mir das, wenn sie tot wären? So oder so hatte Wim recht: Die Verantwortung lag bei mir.
Nichts unternehmen war keine Option.
Aber ich hatte keinen Schimmer, wie ich es angehen sollte. Zeit gewinnen schien vorläufig meine einzige Chance. »Ich werde mal sehen, was ich tun kann«, antwortete ich darum.
»Na bitte, geht doch!«
 
Am nächsten Morgen fuhr ich in aller Frühe zu Sonja. Ich hatte die ganze Nacht über gegrübelt und nach einer Lösung gesucht.
Ich musste Sonja auf jeden Fall warnen und ihr erklären, aus welcher Richtung die Gefahr wirklich kam. Dass ich das wusste und ihnen jetzt erzählen konnte, erschien mir immerhin als ein Vorteil.
Anders als vorher waren die Fronten nun zumindest geklärt: Wim war in Mieremets Lager und damit jetzt endgültig der Feind Cors, seines »Blutsbruders«.
Sonja begann sofort zu ächzen, als ich ihr von meinem nächtlichen Treffen erzählte: »Was? Er droht mir mit meinen Kindern? Erst schießen sie Richie fast tot, und jetzt drohen sie wieder? Von mir erfahren sie nichts. Ist er jetzt vollkommen übergeschnappt? Was soll ich nur machen?«
»Ich weiß es auch nicht. Sag Cor auf jeden Fall, er soll nicht mehr herkommen. Wim sag ich, du wüsstest Cors Versteck nicht, und wenn, würdest du’s mir nicht sagen, und dass dieser Mieremet nicht mit den Kindern drohen soll. Aber sei froh, jetzt weißt du, was er vorhat, dann kannst du diesmal deine Vorkehrungen treffen.«
 
Noch am selben Abend stand Wim bei mir vor der Tür. »Und?«
Ich sagte ihm, Sonja kenne Cors Unterschlupf nicht, und wenn, würde sie’s mir nicht verraten.
»Oh, sie hält also weiter zu ihrem Cor? Wie sie will, aber das ist nicht vernünftig. Sag ihr das.«
»Sag es ihr selbst.«
»Nein, zu der geh ich nicht mehr. Wenn da jetzt irgendetwas passiert, will ich nicht in der Nähe sein.«
 
Inzwischen hatte Sonja Cor erzählt, dass Mieremet wieder etwas vorhatte und Wim als Botenjunge auftrete. Cor wollte, dass Sonja und ich mit Wim in Kontakt blieben, ganz nach der Devise: Halt den Feind in der Nähe, dann weißt du wenigstens, was er vorhat. Das sah ich genauso und außerdem als eine Chance, aber ich hatte auch meine Zweifel: Was, wenn Cor sich im besoffenen Kopf verplappern würde und Mieremet, Klepper oder Wim das zu hören bekämen?
Das würde bestimmt nicht geschehen, hatte Cor uns versichert. Aber ich traute ihm nicht. Cor wusste oft am nächsten Morgen nicht mehr, was er am Abend vorher getan hatte. Es machte mir Angst: Wenn Wim und Mieremet dahinterkämen, dass ich Cor informiert hatte, würden sie mich vielleicht ebenfalls ermorden lassen. Ich musste also vorbereitet sein für den Fall, dass Cor einmal etwas herausrutschte. Ich sicherte mich ab, indem ich Wim gegenüber betonte, dass ich Sonja die Nachrichten nur auf seinen ausdrücklichen Wunsch überbrächte. Wenn Sonja Cor etwas weitererzählte, könnte ich nichts dafür.
 
Seit jenem abendlichen Besuch kam Wim immer wieder zu mir.
»Tris, ich kann das echt nicht mehr aufhalten. Was Sonja da macht, ist brandgefährlich.«
Jedes Mal kam er mit derselben Botschaft. Er wollte Informationen über Cors Aufenthaltsorte. Immer mehr ärgerte ihn, dass ich nichts wusste. »Trissi, verschaukel mich nicht«, sagte er. Er setzte mich immer mehr unter Druck.
Einige Tage darauf stand meine Mutter bei sich zu Hause in der Küche. Wim war im Wohnzimmer, vor ihm saß Richie auf einem Stuhl, ich den beiden gegenüber auf dem Sofa.
Er stellte sich hinter den Jungen, legte ihm den Arm um den Hals, zückte eine Pistole und richtete sie auf seinen Kopf. »Hey, Richie, mein Lieber!«, rief er. Er sah mich an und zischte: »Sag mir, wo er ist!«
Er ließ Richie wieder los, schaute mich mit seinen schwarzen Augen eindringlich an und rief gespielt fröhlich in die Küche: »Tschüs, Stientje, war wieder mal schön, aber jetzt muss ich los.«
Und damit verließ er die Wohnung.
Ich rannte zu dem Kleinen und drückte ihn fest an mich.
Ich war entsetzt. Richie bedrohen, seinen eigenen Neffen, meinen Neffen, einen siebenjährigen Jungen. Warum machte er das, wenn er doch angeblich verhindern wollte, dass Sonja und die Kinder der Fehde zwischen Cor und Mieremet ungewollt auch noch zum Opfer fielen? Das war ja stets seine Ausrede gewesen: »Ich tue das, um sie zu beschützen, und du musst das auch tun, damit ich ihnen helfen kann!«
Doch was er hier eben getan hatte, passte nicht zu dieser Geschichte, und mit einem Mal begriff ich: Er wollte Sonja und ihre Kinder gar nicht beschützen. Wenn er das gewollt hätte, hätte er Richie nie so wie eben gepackt. Er benutzte die drei nur, um an Cor heranzukommen.
Er steckte hinter alldem und hatte zu diesem schamlosen Mittel gegriffen, weil ihm die Geduld ausging. Seine Ungeduld hatte ihn verraten.
Er war es, der Cor töten wollte!
 
Sonja sollte Richie bei meiner Mutter abholen. Nach dem, was soeben geschehen war, musste ich sie sofort sprechen.
Ich rief sie an. »Bist du gleich da?«, fragte ich, als sie ans Handy ging. Für uns ist das ein Code für: ›Komm sofort, es ist etwas nicht in Ordnung.‹«
»Ich komme«, antwortete sie nervös.
»Was läufst du so aufgeregt herum«, fragte meine Mutter, »setz dich doch mal einen Moment hin!«
Meine Mutter hatte nicht gesehen, was Wim getan hatte, und ich konnte es ihr nicht erzählen. Sie durfte nicht alles wissen, das hätte sie zu sehr aufgeregt.
Als Sonja hereinkam, sah sie mich sofort an. »Was ist?«, fragte ihr Blick, und sie folgte mir auf die Toilette. Ich schaltete das Licht an und schloss ab. Sonja stellte sich vor mich.
»Was ist?«, flüsterte sie.
Ich erzählte ihr, was gerade passiert war. Sonjas Augen wurden immer größer, sie erstarrte und begann am ganzen Körper zu zittern. Sie sagte kein Wort.
»Sonja, was denkst du darüber?« Keinerlei Reaktion. »Hey, hast du mir überhaupt zugehört?«, rief ich, in der Hoffnung, ihr damit eine Reaktion zu entlocken.
Aber sie schwieg, starrte nur immer weiter vor sich hin. Ich schüttelte sie. »Sonja! Jetzt komm doch mal zu dir!«
»Was ist denn los bei euch da drin?«, schrie meine Mutter aus dem Wohnzimmer. »Was macht ihr?«
»Nichts!«, schrie ich zurück.
»Sonja«, sagte ich, »komm zu dir, Mama fragt auch schon, was los ist.«
Aber sie sagte immer noch nichts, stattdessen lief sie zu Richie, nahm ihn auf den Schoß und fing an zu weinen.
»Was ist, Mama?«, fragte der.
Meine Mutter sah mich verständnislos an.
»Es ist nichts, Mama«, sagte ich, »mach dir keine Sorgen. Und … Sonja, was ist nun mit dir?«, fragte ich, immer noch in der Hoffnung auf eine Reaktion.
»Ich kann nicht mehr denken, Tris«, antwortete sie, wie immer, wenn ihr alles zu viel wurde.
 
Sonja war wieder genauso in Panik wie nach dem ersten Anschlag auf Cor. Sie ließ Richie keine Sekunde mehr aus den Augen. Nachdem Wim sich einmal als Täter verraten hatte, wurde er mir gegenüber immer unverblümter.
Er erzählte, dass schon »ein paar Jugos« auf Cor angesetzt worden seien. Er könne es nicht mehr verhindern. Sie wüssten inzwischen, wo Cor sich regelmäßig aufhielt. Und immer unverhohlener drohte er Sonja.
Wenn sie das Ganze überleben wolle, müsse sie »eine Kleinigkeit« für ihn tun. Sie solle die Lamellenvorhänge auflassen, wenn Cor zu Hause wäre.
»Wenn sie das nicht tut, weißt du, was passiert.« Wieder machte er seine berühmte Geste. »Geh zu ihr und sag ihr das.«
Sonja war immer weniger ansprechbar.
»Sonny«, fragte ich, »schluckst du jetzt noch mehr von den Pillen?«
»Ja«, antwortete sie.
»Aber warum? Du bist der reinste Zombie! Hör auf mit dem Zeug!«
Sie hatte ihre Dosis Antidepressiva und Oxazepam auf eigene Faust erhöht.
»Nein, Tris, ich hör nicht damit auf, sonst werd ich verrückt, ich ertrag das nicht ohne Tabletten. Mit so einer Pille ist es, als ginge mich das alles nichts an.«
Ich erzählte ihr, was Wim von ihr wollte.
»Das mache ich nicht«, antwortete sie emotionslos, »dann fliegen wir eben alle in die Luft.«
Die Tabletten wirkten. Sonja war Wim ebenbürtig; sie war jetzt genauso gefühllos wie er und hatte keine Angst mehr.
 
Ich war mit Richie und Francis in meiner Wohnung, als Wim bei mir klingelte. »Komm mal kurz runter«, rief er.
»Bleib du so lange bei Franni«, sagte ich zu Richie.
»Nein!«, rief der Junge panisch.
Seit dem ersten Anschlag konnte man ihn keinen Moment mehr allein lassen. Ich aber wollte ihn unten bei Wim nicht dabeihaben. Nach dem, was kürzlich geschehen war, sollte er lieber nicht in die Nähe dieses Judas gelangen.
»Nur für einen Moment, es muss sein«, erklärte ich ihm.
»Nein!«, rief er wieder und klammerte sich an mich.
»Pass du auf ihn auf«, sagte ich zu Francis und schälte den Jungen von mir herunter.
»Komm, Rich«, sagte Francis und nahm ihn mir ab. Ich verließ die Wohnung und ging die Treppe hinunter. Rich riss sich los und rannte hinter mir her.
»Was macht das Blag hier?«, fragte Wim mürrisch.
Zu dritt standen wir auf dem unteren Treppenabsatz, eine Etage über der Haustür. Wim und ich einander gegenüber, Rich zwischen uns.
»Ich kann ihn nicht abschütteln. Er hat Angst, das weißt du doch.«
»Mmmh«, brummte er und sah mich verständnislos an.
Er beugte sich vor und zog mich an sich. »Und?«, flüsterte er.
»Sie tut’s nicht«, antwortete ich.
»Sie tut’s nicht?«, wiederholte er. Ich sah, wie die Wut jeder seiner Poren entströmte, seine Augen quollen aus den Höhlen.
Richie stand immer noch zwischen uns. Mit der Rechten packte Wim eine Pistole, zog mich mit der Linken an sich heran und richtete den Lauf auf Richies Kopf. »Sie hält immer noch zu ihrem lieben Cor? Sie weiß nicht, worauf sie sich einlässt. Ihre Entscheidung. Aber du weißt ja, was dann passiert.«
Er ließ mich los, ich riss Rich an mich und schob ihn die Treppe hinauf, um ihn so schnell wie möglich aus Wims Reichweite zu bekommen. Der drehte sich wütend um, stürmte hinunter und warf knallend die Tür zu.
Rich hatte nichts bemerkt, weil er zwischen uns eingeklemmt gestanden hatte, am oberen Ende der Treppe aber hatte ein junges Mädchen alles gesehen.
 
Ich erzählte Sonja sofort, was geschehen war.
»Wie kann er so was nur tun, Tris? Und auch noch bei Richie? Ich versteh den Mann nicht. Ich kenne ihn nicht mehr, er wird jeden Tag verrückter.«
Seitdem ließ sie die Fensterlamellen immer halb offen, um nur ja kein falsches Zeichen zu senden, indem sie sie etwa ganz öffnete oder schloss.
Sonja hatte Cor informiert, dass es wieder losging, aber der zeigte keinerlei Reaktion. Wir erzählten ihm nicht alles, vor allem nicht über die Drohungen, weil wir Angst hatten, in einen Krieg zu geraten, dem wir und die Kinder ebenfalls zum Opfer fallen würden; Cor jedoch wusste, dass Wim und Mieremet ihr Ziel weiter verfolgten.
Ich konnte nicht verstehen, warum er nichts unternahm.
 
Wim hatte inzwischen gemerkt, dass er über Sonja nicht an Cor herankommen würde. Mit Richie hatte er sein maximales Druckmittel eingesetzt, bei Sonja aber das Gegenteil erreicht. Sie gefror, reagierte auf nichts mehr, und er schien aufzugeben.
Er war schon seit längerer Zeit nicht mehr bei mir gewesen, als am 21. Dezember 2000 Cor vor Sonjas Wohnung in der Catharina van Renneslaan beschossen wurde. Cor informierte sofort die Polizei, dass Wim hinter dem Anschlag steckte.
Wieder war nicht nur Cor in Gefahr geraten. Er wurde beschossen, als er vor der Tür seines Hauses aus dem Auto stieg. Er konnte sich retten, weil Sonja ihm rasend schnell die Tür aufgemacht hatte.
Am nächsten Morgen sah sie, dass sich in weniger als einem halben Meter Entfernung von der Tür eine Kugel in die Wand gebohrt hatte.
Offiziell hat Wim seine Verwicklung in die Sache immer geleugnet. Er schob sie Mieremet in die Schuhe, wie er das mit dem ersten Anschlag auch schon getan hatte. Nur wusste ich zu dem Zeitpunkt von seiner Beteiligung noch nichts.
Den Beweis dafür bekam ich erst nach dem 28. August 2002, und zwar von ihm selbst.
 
Am 26. Februar 2002 war an der Keizersgracht auf John Mieremet geschossen worden, als er gerade von seinem Anwalt Evert Hingst kam. Ihm wurde schnell klar, dass Wim und Konsorten hinter dem Anschlag steckten, weil sie ihm das Geld, das er bei Endstra angelegt hatte, nicht zurückgeben wollten.
Seine einzige Überlebenschance schien in der Veröffentlichung eines Interviews mit John van den Heuvel in der Zeitung De Telegraaf vom 28. August 2002 zu bestehen. Darin erzählte er von der Rolle Willem Endstras als Bankier der Unterwelt und der meines Bruders als Wachhund der Bank.
Kurz nach Veröffentlichung des Interviews wurde bei van den Heuvel eingebrochen und sein Laptop gestohlen. Endstra und Wim hatten ein paar Jugoslawen zu van den Heuvel geschickt, und Wim brachte mir einen Ausdruck der Notizen, die der Journalist von seinen Gesprächen mit Mieremet gemacht hatte.
Er bat mich, die Notizen zu lesen und ihm zu sagen, was ich davon hielt. Ich fand den Inhalt empörend. Da stand zu lesen, dass Wim bereits 1996 Mieremet und Klepper die Adresse der Wohnung in der Deurloostraat verraten hatte.
Schon vor dem ersten Anschlag hatte er also Kontakt zu ihnen gehabt!
Nicht erst danach war er zu Mieremet übergelaufen, auch damals schon gehörte er zu dessen Trupp. Er hatte aktiv zum ersten Anschlag beigetragen, und nicht nur das Leben seines Freundes, sondern auch das seiner Schwester und seines Neffen den Mördern ausgeliefert.
Alle Puzzlestücke passten auf einmal zusammen: sein Verhalten nach dem ersten Anschlag, sein angeblich erzwungener Seitenwechsel zu Mieremet und Klepper, sein Versuch, mich bei ihnen einzuführen, die Uhren, die er für sie gekauft hatte, die »Buße«, die Sonja ihnen über ihn hatte bezahlen müssen.
All die Zeit hatte er mit ihnen unter einer Decke gesteckt!
Auf einmal war mir völlig klar, warum er Cors Liquidierung mit solchem Fanatismus betrieb.
Der dritte Anschlag auf Cor
(2003)

Am 24. Januar 2003 war ich bei einer Verhandlung am Gericht, und jeden Moment konnte die Sitzung beginnen. Ich war in Gesellschaft einer Freundin, die einmal eine Gerichtsverhandlung erleben wollte. Plötzlich klingelte mein Handy, ich nahm das Gespräch an und hörte nur hysterisches Schreien. Ich erkannte die Stimme meiner Schwester: Sie sagte nichts, schrie nur.
»Was ist los? Was ist los?«, rief ich, doch in dem Moment meldete sich eine unbekannte Männerstimme.
»Sonja ist bei uns.«
»Wer sind Sie?«, rief ich. »Wo ist meine Schwester, was habt ihr mit ihr gemacht?« Ich war fest davon überzeugt, dass sie von dem Fremden entführt worden war. »Gib mir meine Schwester!«, brüllte ich.
»Tris …«, begann Sonja und schrie sofort wieder los. Langsam bekam ich Angst vor ihr.
»Sonja – jetzt sag mir doch einfach, was los ist!«, drängte ich.
»Cor ist tot! Cor ist tot!«, schrie sie.
Wieder übernahm die Männerstimme, und erklärte, dass Cor erschossen worden sei.
»Nein! Nein, nein, nein! Sonja, wo bist du?«, schrie ich.
»Wir fahren zum Tatort«, sagte die Männerstimme.
Ich wusste weder, wo Sonja noch wo Cor war. Der Moment war emotional entschieden zu aufgeladen für ein normales Gespräch. Ich wollte zu meiner Schwester. Ich bat meine Freundin, mich zu ihrer Wohnung zu bringen, denn ich war nicht in der Lage, selbst Auto zu fahren.
Unterwegs rief Sonja wieder an. »Sie haben sich geirrt, Tris! Cor ist nicht tot! Er liegt im Krankenhaus, und ich fahre jetzt zu ihm.« In ihrer Stimme klang Hoffnung.
Der Mann, der beim Anschlag neben Cor gestanden hatte, sei tot, aber Cor lebe noch und sei ins Krankenhaus gebracht worden, hatte die Polizei ihr erklärt.
Cor lebte!
Ich wollte ebenfalls zum Krankenhaus kommen, aber die Verbindung war abgebrochen, ich wusste also nicht, in welches, und konnte Sonja nicht mehr erreichen. Zu guter Letzt ließ ich mich wie besprochen von meiner Freundin vor Sonjas Wohnung in Amstelveen absetzen. Fast im gleichen Moment kamen zwei Polizisten zu einer Hausdurchsuchung. Ich war fassungslos, dass sie uns selbst unter diesen Umständen nicht mit unserem Schmerz allein lassen konnten.
Ich rief meine Mutter an und bestellte sie in Sonjas Wohnung, weil ich die zwei Polizisten dort nicht allein lassen wollte und außerdem ein Auto brauchte, um ins Krankenhaus zu gelangen. Darum wiederum sollte meine Mutter meinen Bruder Gerard bitten. Meine Mutter kam, und Gerard holte mich ab.
Inzwischen versuchte ich es immer wieder bei Sonja, um nach Cors Zustand zu fragen. Schließlich hörte ich wieder die Männerstimme, die mir heiser mitteilte: »Ich geb Ihnen Ihre Schwester, sie muss Ihnen etwas sagen.«
An seiner Intonation merkte ich, dass etwas nicht stimmte. Sonja kam ans Handy und sagte erst einmal nichts. Ich hörte nur ein leises, herzzerreißendes Wimmern.
»Sonja, bist du da?«, fragte ich.
»Ja«, schluchzte sie.
»Ist was nicht in Ordnung?«, fragte ich weiter, in banger Erwartung der Antwort.
»Ja, Tris.« Sonja klang, als hätte sie keine Kraft mehr zu reden.
»Ist er – …?« Ich konnte das Wort nicht aussprechen.
Es blieb still.
»Sonja?«, fragte ich wieder.
»Ja, er ist – …«
… tot, sprach ich den Satz innerlich zu Ende. Aber das war doch nicht möglich! Zwei Anschläge hatte er überlebt, zweimal das definitive Ende besiegt, und so war es mir fast selbstverständlich erschienen, dass ihm das auch diesmal wieder gelingen würde.
Wir kamen vor dem Krankenhaus an. Ich rannte die Treppe hinauf zum Empfang und dann die Flure entlang bis zu der Station, wo Cor liegen sollte. In Gedanken redete ich mit ihm. Ich hatte Angst, zu spät zu kommen, seine Seele nicht mehr zu erreichen: »Cor, du darfst nicht sterben. Du musst bei uns bleiben. Geh nicht weg.«
Am Ende des Flurs sah ich Sonja. Ich rannte zu ihr und fiel ihr um den Hals.
»Er ist tot, Tris«, sagte Sonja zu mir.
 
Ein Arzt kam zu uns. Während wir mit ihm redeten, lief Francis den Flur entlang in unsere Richtung. Auch sie war in der Annahme hierhergekommen, Cor sei schwer verwundet, lebe aber noch. Am Eingang war sie von einem Freund Cors abgefangen worden, und mit einem Mal hatte sie verstanden.
»Er ist tot, nicht?«, hatte sie gefragt, und der Mann hatte genickt.
»Aber wie kann das sein?«, fragte sie den Arzt. »Sie hatten doch gesagt, er würde noch leben.«
»Entschuldigung«, antwortete der, »es war ein Missverständnis. Der Mann, der neben deinem Vater gestanden hat, kämpft im Moment um sein Leben, aber dein Vater ist tot.«
Ein Irrtum, der ihr alle Hoffnung raubte.
»Können wir zu ihm?«, fragte sie.
»Nein«, sagte der Arzt, »er ist nicht hier. Er ist immer noch am Tatort in Amstelveen.«
»In der Dorpsstraat?«, rief Sonja. »Dann fahren wir da jetzt hin. Könnt ihr Rich von der Schule abholen, damit er nicht von Fremden erfährt, was mit seinem Vater passiert ist?«, bat sie Gerard und mich.
»Natürlich«, antwortete ich. »Soll ich es ihm sagen oder möchtest du das lieber selbst tun?«
»Bitte sag du’s ihm. Mir wird das jetzt echt zu viel«, schluchzte sie.
»Okay, dann fahren Gerard und ich jetzt zu ihm.«
 
Richie war überrascht, dass wir ihn abholten, wusste aber sichtlich noch nicht, was geschehen war.
Schweigend fuhren wir zu Gerards Wohnung, wo mittlerweile auch meine Mutter angekommen war. Inzwischen saß Richie fröhlich auf dem Rücksitz und erzählte, was er in der Schule so alles erlebt hatte.
Vor mir drehte sich alles. Wie sollte ich Richie den Tod seines Vaters erklären? »Wir treffen uns mit Oma«, sagte ich.
Richie war ganz vernarrt in seine Großmutter; es könnte helfen, wenn sie dabei wäre, wenn er die schlimme Nachricht bekäme.
Meine Mutter war gerade oben im Schlafzimmer, und Richie rannte zu ihr: »Oma!«
Ich kam hinter ihm her.
»Hallo, Mama«, sagte ich.
»Hallo, meine Schätzchen.«
Sie ging zu Richie und fing an zu weinen. Der spürte sofort, dass etwas nicht stimmte.
»Was ist, Oma?«, fragte er und nahm ihre Hand. »Tut dir was weh?«
»Nein, Schatz«, antwortete sie, »mir tut nichts weh.«
Ich musste ebenfalls schluchzen und merkte, wie das Richie verwirrte. Er spürte, dass etwas Schlimmes geschehen war. Jetzt musste ich es ihm sagen. Ich kratzte all meinen Mut zusammen und begann: »Setz dich mal neben mich, Rich. Ich muss dir was erzählen.«
»Ist Mama tot?«, fragte er erschrocken.
»Nein, Schatz, Mama nicht – Papa«, hörte ich mich sagen.
Nachdem diese Worte ausgesprochen waren, kam aus seinem kleinen Körper ein herzzerreißendes, dunkles Brüllen: »Mama!«, schrie er. »Ich will zu Mama! Wo ist Mama?«
»Mama kommt gleich, Liebling, Oma und ich sind jetzt bei dir. Drück mich mal.«
Er legte seine Arme um mich, und er weinte, bis er erschöpft erschlaffte.
»Hier, Mama, kümmre du dich um ihn. Dann kann ich Sonja fragen, ob ich was für sie tun kann.«
Sonja und Francis waren inzwischen zum Tatort gefahren. Sonja wollte bei Cor sein, ihn halten, aber das durfte sie nicht. Die Forensiker hatten noch zu tun, und sie durfte den Ort des Geschehens nicht betreten. Cor war zum Corpus Delicti geworden. Er lag da auf dem kalten Gehweg, unerreichbar für jeden, der ihn liebte.
Es war sinnlos, sich noch länger dort aufzuhalten, und Francis kam zu uns. Sonja dagegen fuhr zu ihrer Wohnung, wo ich sie kurz darauf traf.
Schmerzerfüllt saßen wir zusammen auf dem Sofa, als es plötzlich klingelte.
Es war Wim.
Ich öffnete ihm und setzte mich wieder zu Sonja. Wir weinten. Wim setzte sich zwischen uns, legte seine Arme um uns und weinte mit.
Nach ein paar Minuten stand er wieder auf und ging. Nach allem, was wir in letzter Zeit mit ihm erlebt hatten, bekamen wir ein ungutes Gefühl.
 
Wir waren immer noch nicht bei Cor gewesen, und Francis setzte alle Hebel in Bewegung, um das endlich zustande zu bringen. Die Polizei erhob Einwände, aber jung und traurig, wie sie war, schaffte sie es nach einigem Drängen, dass wir Cor am selben Abend noch sehen konnten.
Sonja, Francis und ich fuhren zu dritt. Richie ließen wir zu Hause.
Wir kamen zum Krankenhaus der Freien Universität, das wir über einen Seiteneingang betreten mussten. Dort erwarteten uns ein paar Polizisten.
Bevor wir zu Cor hineingingen, meinten sie, wir sollten nicht erschrecken.
Sonja und ich wollten als Erste gehen, um zu entscheiden, ob man Francis den Anblick zumuten könne.
»Warte einen Moment hier, Liebes«, sagte ich zu Francis. »Wenn Papa zu schlimm aussieht, ist es besser, du behältst ihn so in Erinnerung, wie du ihn zuletzt gesehen hast.«
Sonja und ich betraten das Zimmer.
Da lag Cor, in einem langen weißen Hemd auf einem Tisch. Auf beiden Seiten des Tisches brannten Kerzen. Ich betrachtete Cors Gesicht und die Hände.
Sie hatten ihn buchstäblich kaputtgeschossen.
Mit einem Aufschrei lief Sonja auf ihn zu. Sie nahm seinen Kopf in die Hände und küsste seine Lippen.
Francis hätte ihn besser nicht so gesehen, aber entgegen unserer Verabredung war sie hinter uns her ins Zimmer geschlichen.
»Ich muss ihn sehen«, sagte sie, »sonst kann ich nicht glauben, dass er tot ist.«
»Dann komm her«, sagte ich.
Zögernd näherte Francis sich ihrem Vater, nahm seine übel zugerichtete Hand und legte sie sich ans Gesicht. »Papi!«, rief sie, »Papi, du darfst nicht tot sein!«
Unter Tränen küsste sie seine kaputten Finger.
Ich legte meine Hand auf seinen Arm und versuchte, ein Lebenszeichen in seinem Gesicht zu entdecken. »Schau mich an, Cor«, flüsterte ich. »Schau mich an«, jetzt lauter, aber nichts rührte sich.
Cors Augen waren für immer geschlossen.
 
Nach einiger Zeit wurden wir gebeten, den Raum zu verlassen. Eine nach der anderen küssten wir Cor zum Abschied.
»Bis morgen, Liebling«, sagte Sonja. Francis und ich schauten uns an. Sonja wollte noch immer nicht wahrhaben, dass Cor tot war.
Wir fuhren zu Sonja, völlig erschöpft.
Es war schon später am Abend, als wieder geschellt wurde. Wir erschraken.
»Wer ist da?«, rief ich.
»Ich.«
Es war Wim.
»Sonja, komm kurz mal mit raus«, rief er.
Sonja, vor Schock noch völlig gelähmt, folgte ihm wie ein Zombie.
Nach einer halben Stunde kam sie verstört wieder zurück.
»Was wollte er?«, fragte ich.
Sonja dirigierte mich ins Bad, wie wir das immer machten, wenn es etwas über Wim zu besprechen gab. Sie stellte den Fön an, der unser Gespräch übertönte. Am Nachmittag hatte die Polizei die Wohnung durchsucht, und wir fürchteten, sie könnte Abhörgeräte installiert haben.
»Er fragte nach Cors Anteilen am Achterdam. Denkst du auch, was ich denke?«
»Ich glaub schon!«, antwortete ich.
Die Anteile am Achterdam: Wer sie in seinem Besitz hatte, war Vermieter Dutzender Fensterbordelle im Rotlichtbezirk von Alkmaar. Es war ein Projekt von Cor, Wim und Rob Grifhorst gewesen, nachdem sie den ersten Teil des Heineken-Lösegelds im Rotlichtbezirk von Amsterdam investiert hatten. Bei der Trennung 1996 hatte Cor die Anteile am Achterdam bekommen.
Kurz vor dem zweiten Anschlag auf Cor hatte Wim mir immer wieder ins Ohr gezischt: »Erst erschieß ich ihn, und dann hol ich mir alles!« Bei diesen letzten Worten krümmte er die Rechte zu einer Klaue.
»Boxer, ich brauch die Anteile an den Hurenhäusern«, hatte er zu Sonja gesagt, und diese Frage bewies nun endlich auch ihr, dass er hinter Cors Tod steckte.
Sie sagte ihm, dass sie die Dokumente nicht hätte. Er sei fuchsteufelswild geworden, habe ihr befohlen, danach zu suchen, sei wütend in sein Auto gesprungen und davongestoben.
Am nächsten Tag stand er wieder bei ihr vor der Tür. Und wieder nahm er sie mit nach draußen, um sie zu »trösten«; Cor sei doch ein mieser Hurenhund gewesen, sie würde drei Monate um ihn trauern, dann wäre der Schmerz vorbei. Cor sei starker Alkoholiker gewesen, und für die Kinder sei es so das Beste. Ob sie die Unterlagen der Anteile am Achterdam schon gefunden hätte? Und, ach ja, Cor hätte doch auch Goldbarren gehabt? Die solle sie ihm schon mal geben.
Sich weigern war sinnlos, aber Sonja, fest entschlossen, Wim nicht von Cors Tod profitieren zu lassen, improvisierte: Cor habe das Gold schon verkauft, sie habe noch einen einzigen Barren, den sie gern für die Kinder aufheben wolle, wenn es ihm nichts ausmachte.
Wim ging an die Decke: »Nur noch einen einzigen Barren?«
Jetzt, wo Cor aus dem Weg geräumt war, glaubte Wim, Sonja sei ein leichtes Opfer, doch Sonja blieb hart. Wim durfte sein Ziel – Cor erschießen zu lassen und dann alles einzusacken – nicht erreichen.
Wim guckte in die Röhre und wurde immer wütender.
 
Kurz darauf rief Wim mich an: Ich sollte mich mit ihm treffen.
»Tris, ich muss Sonja sprechen. Du musst sie abholen und in den Amsterdamse Bos bringen. Stanley Hillis, der Kumpel von Mieremet, muss ihr Haus in Spanien bekommen, schließlich müssen die Killer bezahlt werden. Fahr jetzt zu ihr. Ich seh euch in einer Stunde.«
Ich stand da wie versteinert. Hatte ich das richtig gehört? Führte er mit mir ein Gespräch über Cors Mörder? Sonja sollte für den Mord an ihrem Mann, dem Vater ihrer Kinder, auch noch bezahlen? Mit dem Haus, das Cor nach seiner Tochter benannt hatte, »Villa Francis«?
Ich eilte zu Sonja und erzählte ihr, was Wim gesagt hatte. Sie erbleichte.
»Siehst du, dass er dahintersteckt, Tris!?«
»Ja.«
»Und was jetzt?«
»Du sollst in den Amsterdamse Bos kommen. Er wartet auf uns.«
 
Wir hatten Angst vor dem, was uns erwarten würde. Wir parkten das Auto und gingen auf ihn zu.
»Hey, Sonny!«
»Ja.«
»Du musst dein Haus in Spanien Stanley Hillis überschreiben, die Killer müssen bezahlt werden.«
Gerade erst war Cor auf bestialische Weise ermordet worden, Sonja hatte noch nicht einmal Zeit gehabt, seinen Tod richtig zu realisieren, und schon verlangte Wim Geld. Er hatte Ausgaben für Cors Killer gehabt und schon zweimal von Sonja zu hören bekommen, bei ihr sei nichts zu holen. Er wurde ungeduldig, und wie vor dem zweiten Anschlag verriet diese Ungeduld seine wirkliche Rolle.
Nun war es für uns beide eindeutig: Er steckte dahinter!
•••
Es war der Abend nach Cors Begräbnis. Sonja und ich waren todmüde, lagen zusammen in ihrem Ehebett und redeten über den Tag.
»Es ist genauso gelaufen, wie er gewollt hätte«, sagte Sonja.
»Ja, das denke ich auch, es hätte ihm sehr gut gefallen.«
Ich löschte das Licht. »Komm, lass uns schlafen.«
Keine fünf Minuten darauf flüsterte Sonja: »Tris, warst du das?«
»Was denn?«
»Das dachte ich mir schon, aber ich wollte es genau wissen.«
»Was meinst du denn?«, fragte ich durcheinander.
»Cor hat mir einen Gute-Nacht-Kuss gegeben, ich hab seine Lippen auf meinen gespürt.«
»Ist alles in Ordnung mit dir, oder drehst du mir langsam durch?«, fragte ich ein wenig besorgt.
»Nein, echt nicht, er ist immer noch hier. Du weißt, ich glaub nicht an solchen Hokuspokus, aber es ist einfach so: Er hat mir gerade einen Gute-Nacht-Kuss gegeben.«
Ich verstand, was sie sagen wollte, auch ich spürte Cors Anwesenheit irgendwie hier im Raum. Als ziemliche Rationalistin hatte ich mir das nicht eingestehen wollen, aber nun war ich mir sicher: Er war noch da!
»Gute Nacht, lieber Cor«, sagte Sonja.
»Gute Nacht, Cor«, sagte auch ich.
Nach Cors Tod
(2003)

Unmittelbar nach dem Mord an Cor zog ich für eine Weile zu Sonja und kam nicht mehr nach Hause, wo mein damaliger Freund Rob, selbst Anwalt und – wie sich im Laufe der Beziehung herausstellte – sehr traditionell veranlagt, immer noch jeden Tag um fünf Uhr auf mich und sein Abendessen wartete.
Aber Hausmütterchen spielen war jetzt so ziemlich das Letzte, woran ich dachte, und ich konnte nicht verstehen, wie man sich um so etwas einen Kopf machen konnte. In meiner Trauer um Cor unterstützte Rob mich auf keinerlei Weise. Ich war unendlich traurig, aber konnte ihm das nicht zeigen, denn er war eifersüchtig auf meine Familie und die Aufmerksamkeit, die sie schon wieder einforderte. Wieder einmal fühlte er sich ausgeschlossen. Und durchaus zu Recht.
Aber im Moment gingen Sonja und die Kinder einfach vor.
Rob schickte mir eine SMS, in der er sich beklagte, er habe schon seit drei Tagen kein Gemüse mehr gegessen. Die Nachricht war so absurd, dass ich lachen musste. Cor war tot, und Rob beklagte sich über zu wenig Gemüse!
Unsere Beziehung, Rob und ich, standen vor dem Aus.
•••
Kurz nach der Beerdigung sagte Wim zu mir: »Weißt du, Tris, es ist besser so. Sie heulen zwei Monate, dann haben sie es vergessen. Dieser Dicke war doch ein Hurenhund.«
Am Tag des Mords hatte er noch mit uns auf dem Sofa gesessen und geweint, ließ jeden an seinem angeblichen Schmerz teilhaben, und jetzt sagte er so was. Was für ein Heuchler!
Zu Sonja hatte er dasselbe gesagt, und später las ich den gleichen Satz in den veröffentlichten CIE-Protokollen von Endstra: Selbst ihm gegenüber hatte er so über den Mann geredet, der einmal sein Blutsbruder gewesen war!
Um die Planung der Beerdigung hatte er sich höchst theatralisch gekümmert, alles nur, um den Verdacht von sich abzulenken.
Später tat er auch noch so, als hätte er die Kosten der Beerdigung getragen. Er hörte ein Gespräch zwischen Sonja und dem Bestattungsunternehmer, dem sie noch einen kleinen Betrag schuldete, den sie aber im Moment nicht hatte. Wim sah darin eine glänzende Chance, seine Unschuld nach außen zweifelsfrei zu bekunden, ließ mich den Betrag von seinem Konto überweisen und behauptete danach überall, er hätte die gesamte Beerdigung bezahlt.
Darum ging es ihm schließlich, um sein Image – oder genauer: sein Bild als Unschuldiger. In Wahrheit hatte er das Geld, das er Sonja so »großzügig geschenkt« hatte, kurz darauf wieder zurückgefordert. Um das zu besprechen, hatte er mich zur Stadhouderskade beordert.
»Gehen wir ein Stück«, sagte er. »Gibt’s irgendwas Neues?«
»Nein, nicht, dass ich wüsste.«
»Gut so. Äh … – Tris, das Geld, das ich für die Beerdigung bezahlt habe, ist doch eigentlich ein bisschen Verschwendung. Es ist sauberes Geld, ich muss es irgendwie wieder zurück auf mein Konto bekommen.«
Sagte er jetzt ernsthaft »Verschwendung«? Ja, aus seiner Sicht war es jetzt natürlich Verschwendung: Er hatte sein Ziel erreicht, hatte überall – vor allem im kriminellen Milieu – lauthals verkünden können, er allein hätte die Beerdigung bezahlt.
»Ich hab es ihr ja eigentlich nur geliehen, weil sie knapp bei Kasse war.«
Okay, es war also auf einmal ein Kredit. Uns war es nur recht. Wir hatten ohnehin nicht gewollt, dass er mit bezahlte – Sonja war darüber empört gewesen.
Ich hatte sie nur überreden können, das Geld zu akzeptieren, weil er sonst denken würde, wir würden ihn öffentlich als Täter beschuldigen.
Sonja war froh, ihm das Geld zurücküberweisen zu können. Noch am selben Tag war es wieder auf seinem Konto.
•••
Nach Cors Tod bestimmte Wim Sonjas Leben. Ihr Haus war sein Haus. Er ging ein und aus, wie es ihm passte, und führte dabei ungeniert die Trophäe seiner Zeit mit Klepper und Mieremet im Schlepptau: Sandra.
Sonja musste sie unterhalten, damit er sich ungehindert seinen anderen Frauen widmen konnte. Und wenn Sonja einmal keine Zeit hatte, musste Francis dran glauben.
Sandra war nicht die einzige Frau, die Sonja bespaßen musste, aber sie war die Witwe des Mannes, der für den Anschlag von 1996 mitverantwortlich war: den Anschlag auf sie, ihren Mann und ihren Sohn. Eine Frau, die aus genau dem Clan stammte, den sie verabscheute, und zu der sie jetzt nett sein musste.
Das Unterhalten seiner verschiedenen Frauen war nicht Sonjas einzige Aufgabe. Wim lebte gefährlich, und so musste Sonja ihn in seinem kugelsicheren Auto kutschieren, sooft er das wollte. Dann musste Sonja den Wagen holen, der in einer Garage in Amstelveen geparkt stand, damit man nicht heimlich einen Positionsmelder oder eine Bombe platzieren konnte.
»Es ist schon ein Irrsinn! Ausgerechnet du musst ihm helfen, sich gegen Mordanschläge zu schützen«, sagte ich eines Abends zu Sonja, als sie wieder einmal vom Essen aufspringen musste, weil Wim irgendwo hingefahren werden wollte.
»Manchmal macht er mich glatt verrückt«, antwortete sie.
»Wie hältst du das nur aus?«
»Ich muss es aushalten. Für die Kinder. Sonst hätte ich zu Hause schon längst den Gashahn aufgedreht. Dann würde ich jetzt schön neben Cor liegen.«
Sie stand auf. »Ich muss los, sonst schreit er gleich wieder, wo ich denn bleibe.«
Sonjas Kummer
(2003)

Ein paar Tage nach Cors Beerdigung kam Peter zu Sonja. Wir saßen am Esstisch, als er plötzlich herumzudrucksen begann: Er wolle ihr etwas sagen, wisse aber nicht, ob sie das wirklich hören wollte.
»Aber natürlich will ich es hören«, erwiderte Sonja ahnungslos.
»Also okay: Cor hatte ein Verhältnis mit einer Frau aus meiner Redaktion.«
Ich sah, wie Sonja errötete, doch sie blieb gelassen. Ganz ruhig fragte sie nach den Zusammenhängen, und nachdem Peter mit seinen Erläuterungen fertig war, sagte sie: »Danke, dass du so ehrlich zu mir warst. Jetzt verstehe ich auch, warum manche Leute auf der Beerdigung sich so merkwürdig verhalten haben.«
Sonja brachte Peter zur Tür, und sobald die sich hinter ihm geschlossen hatte, begann sie hemmungslos zu weinen. »So ein Schuft! Mich so zu betrügen! Seit zwei Jahren hatte er eine andere!«
Cor war kein Tugendbold, das wusste sie, oft genug hatte sie ihn aus Bordellen zerren müssen. Aber das hier war anders. Das war ein Verhältnis, und so etwas hatte er sich sonst niemals geleistet. Er hatte die Frau in seine Villa in Nigtevecht mitgenommen und in Sonjas Haus in Spanien mit ihr im Bett gelegen!
Nachdem Sonja alles über die Affäre wusste, wollte sie wissen, wie die andere aussah.
 
Sonjas Kummer über Cors Untreue blieb auch Francis nicht verborgen. Auch sie war neugierig auf diese andere Frau.
Wir gingen zu Peter und fragten, ob er ein Foto von ihr hätte.
»Ja, ich muss noch irgendwo eins herumliegen haben«, meinte er.
»Darf ich es sehen?«, fragte Sonja.
»Wenn du willst.« Er suchte das Foto heraus und gab es ihr.
»Das ist sie also …«
 
Sonja schwieg fast den ganzen Weg zurück bis nach Hause.
»Wie geht es dir jetzt?«, fragte ich.
»Es tut weh, Tris. Schrecklich weh. Er hat mich schlicht zwei Jahre lang belogen. Und alle wussten es, bis auf mich. Es ist wie ein Messer im Rücken!«
»Ja«, sagte ich, »das verstehe ich.«
»Nein, Tris, das verstehst du nicht. Du konntest Jaap mit seinem Fremdgehen noch konfrontieren, du konntest ihn anschreien, ihn schlagen. Ich kann nichts mehr. Cor ist weg, und ich bleibe mit meiner Wut und Empörung zurück. Das nehme ich ihm noch am meisten übel! Du hast keine Ahnung, wie sich das anfühlt.«
Zu Hause legte sie sich ins Bett. Den ganzen Abend hörten wir sie weinen.
 
Am nächsten Morgen brachte sie mir Zwieback mit Schokostreusel ans Bett und legte sich neben mich.
»Tris, ich hab nachgedacht: Fünfundzwanzig Jahre Erinnerung lasse ich mir nicht rauben. Was passiert ist, ist passiert, ich liebe ihn darum nicht weniger!«
zurück
Teil IV Tagebuch einer Zeugin
(2014)



Der Auftrag wurde erteilt
(2014)

Wim ließ Sandra anrufen und fragen, ob ich zu ihr – also zu ihm – kommen könnte. Dort nahm er mich sofort wieder mit nach draußen. Er wollte wissen, wie Sonja auf die beiden Nachrichten reagiert hatte, die ich ihr überbringen sollte.
Wieder war er auf seinen alten Vorwurf zurückgekommen, nämlich, dass er bei schlechtem Wetter und schlechter Sicht Motorroller fahren müsse. Dadurch laufe er Gefahr, einen Unfall zu bauen. Das sei ihre Schuld, denn sie gäbe ihm Richies Auto nicht. Die erste Nachricht lautete also: »Wenn ich mit dem Roller falle und mir dabei was passiert, erschieße ich Francis und ihren Sohn. Diese Dreckshure. Richte ihr das aus. Sag ihr, dass ich sehr böse bin und mir egal ist, dass sie weiß, was ich tun werde. Wenn ich mit dem Roller falle, erschieße ich eines ihrer Kinder.«
In demselben Gespräch droht er mehrmals, auch Sonja zu erschießen. Ich richte ihr seine schreckliche Nachricht aus.
 
»Und?«, fragt er.
»Sie kann dir das Auto nicht mehr geben. Sie hat es schon verkauft.«
Das kommt völlig falsch bei ihm an. Sie macht nicht, was er sagt? Obwohl er damit droht, ihren Kindern etwas anzutun? Er kann es nicht fassen. Er geht davon aus, dass Sonja keine Risiken eingehen wird, wenn es um ihre Kinder geht, und das Auto abgeben wird. Das ist das Muster, an das er gewöhnt ist: Sie tut, was er sagt. Und so wäre es auch gelaufen, wenn Sonja und ich nicht vereinbart hätten, nicht nachzugeben, um seine Reaktion aufnehmen zu können.
»Wem hat sie es verkauft?«
Ich antworte, das würde sie nicht sagen. »Dann stehst du da wieder vor der Tür.«
Ich sehe ihn denken: Noch mehr Ungehorsam von Sonja? Was ist in sie gefahren?
Ich sage ihm, ich hätte ihr ausgerichtet, er würde sie und ihre Kinder erschießen, und Sonja habe geantwortet, es würde ihr nichts mehr ausmachen, sie habe sowieso schon ihr ganzes Leben lang Angst.
»Gut.«
Anschließend erzählte ich ihm, wie Sonja auf seine zweite Mitteilung reagiert hat. Diese lautete abermals: Wenn er durch Francis’ frühere Bemerkung für den Mord an Cor in den Bau müsste, würde er Sonja mitreißen und der Justiz erzählen, sie habe ihm den Auftrag dazu erteilt.
»Was meinst du, warum Cor so lange gelebt hat? Ich habe ihn immer gewarnt«, hatte Sonja entgegnet.
Das hat er nicht erwartet und einen kurzen Moment lang ist er still. »So eine verdammte Hure«, sagt er erstaunt.
»Nein, aber jetzt verstehe ich es. Sie hat einfach ein Doppelspiel gespielt«, antworte ich.
Er kann es nicht glauben und stammelt: »Nein …«
Ich sehe den Zweifel in seinen Augen. All die Jahre hat er Sonjas Doppelrolle nicht durchschaut. Er ist aus dem Gleichgewicht gebracht, er will nicht glauben, dass Sonja immer ihre eigene geheime Agenda hatte, und nicht nach seiner Pfeife getanzt hat.
»Was für eine verdammte Hure«, sagt Wim wieder.
Plötzlich sieht er, dass er nicht immer die Fäden in der Hand gehalten hat und vielleicht sogar nicht mehr hält. Wenn sie mit Cor über ihn gesprochen hat, ohne dass er es wusste, mit wem hat sie dann noch gesprochen? Er hat schon mal erlebt, dass seine Opfer die Drohungen nicht mehr aushielten und sich in ihrer Not an die Justiz wandten. Ob Sonja das täte? Sonja, die immer verschwiegen war wie ein Grab?
Er spürt, wie er die Kontrolle verliert, und will jedes Risiko auf weitere Doppelspiele von Sonja vermeiden. »Richte ihr bitte noch eine Sache aus: Sie soll nirgends mehr auftauchen, nicht bei meiner Familie … und sag ihr auch, dass sie mir genauso viel bedeutet wie mein kleiner Bruder Gerard.«
Wim und Gerard sahen sich schon seit Jahren nicht mehr. Wim hat ihn »abgeschrieben«. Er erzählt, es wäre nur eine Frage der Zeit und des Geldes, bis er sich auch um ihn kümmern kann, und wieder macht er sein Zeichen, die Pistole.
Sonja hat er jetzt also auch »abgeschrieben«. »Sag ihr, dass ich fertig damit bin.« Das bedeutet, du musst dich ständig umschauen und um dein Leben bangen.
Seine Entdeckung macht ihn unsicher. Sonja würde sich vielleicht trauen, ihre eigene Position zu bestimmen und ihn bei der Polizei zu verraten.
Sein Blick ist gequält. Er bleibt stehen, beugt sich zu mir und flüstert mir ins Ohr: »Wenn sie über Cor redet, hat sie ein Problem.«
Es ist das einzige Mal, dass ich ihn Cors Namen habe aussprechen hören. Was er jetzt sagt, bringt seine Angst zum Ausdruck. Er hat Angst, dass Sonja über Cor reden wird, weil er weiß, was sie darüber sagen kann. Dass er Cor ermordet hat.
Ich hoffe so sehr, dass mein Minirekorder das aufgenommen hat.
Ich will aber nicht nur seine Reaktion haben. Er und ich wissen genau, was er meint, aber das gilt nicht für Dritte, die sich die Aufnahme anhören. Ich muss für den Zuhörer klarer machen, was wir hier besprechen, worüber wir reden. Aber ich will es nicht selbst sagen, weil Wim sich dann später darauf berufen kann, ich hätte ihn herausgefordert und die Aufnahmen seien darum nichts wert. Als er Sonja also eine Hure nennt, entgegne ich nur kurz: »Durch sie wird’s noch mehr Ärger geben.«
Wir wissen beide, woraus dieser »Ärger« besteht: die nachträgliche Verurteilung für den Mord an Cor.
Diese wenigen Worte von mir reichen, ihn wiederholen zu lassen, wie er üblicherweise mit Denunzianten umgeht: »Ich sag’s dir, Tris, dann muss ich das Problem eben sofort lösen.«
Mit der rechten Hand macht er die Geste einer Pistole. Es ist diese Geste, die ihn für die Justiz unangreifbar macht. Für das Flüstern habe ich mit meinem Aufnahmegerät eine einigermaßen gute Lösung gefunden, aber eine Geste kann ich nicht aufnehmen.
Was ich außerdem nicht aufnehmen kann, ist die Bedeutung, die diese Geste für uns hat. Also bestätige ich sie mit meinen eigenen Worten: »Nein, das darfst du nicht tun, das geht nicht, Wim, damit kannst du nicht leben.«
Seine Reaktion ist typisch für ihn. »Oh doch, das kann ich. Ich kann nicht damit leben, wenn ich es nicht tue.«
Ich will noch mehr aufnehmen und mache ihn auf die Gefahr aufmerksam, die er selbst läuft, auf die Risiken, die eine weitere Liquidierung für ihn bedeuten.
»Nein. Und weißt du, dann hättest du wieder ein loses Ende«, sage ich.
»Es ist mir egal, Tris.«
Er sagt nicht: »Was meinst du damit, ein loses Ende?« oder »Wovon sprichst du?« Nein, er antwortet, dass ein loses Ende ihn nicht interessiert und er bereit ist, das Risiko einzugehen, einen Killer anzuheuern – und somit einen möglichen Zeugen zu haben. Seine Entschlossenheit jagt mir Angst ein, ich versuche noch einmal, die Gefahr von Sonja abzuwenden. Wenn er seinen Willen bekäme, was das Auto angeht, ließe er sich vielleicht wieder milder stimmen.
Eitle Hoffnung.
»Sag ihr, dass sie mir das Auto nicht mehr geben darf, es ist nicht mehr wichtig. Und sag ihr auch, ich wüsste, dass sie es nicht verkauft hat.«
Ich bekomme einen Schrecken, denn diese Worte hatte ich schon mal gehört. So etwas hat er auch im Januar 2004 gesagt, in dem Jahr, in dem der Immobilienhändler Willem Endstra liquidiert wurde. Endstra »durfte nicht mehr bezahlen«. Und wenn man Wim nicht mehr bezahlen darf, weiß man, dass es endgültig zu spät ist.
Ich verstehe ganz klar, was er mir sagen will, aber Wim geht noch weiter mit den Parallelen zu Endstra. Er denkt, Sonja wäre bereits mit der Polizei im Gespräch. »Glaub mir: Wer sich so verhält, quatscht mit den Bullen.«
»Ach, Wim, das würde mich sehr wundern, wie sollte sie das einfädeln? Das ist unmöglich, das glaube ich nicht.«
Er unterbricht mich, indem er ein Stück vor mir hergeht, bleibt dann stehen und beugt sich zu mir: »Es ist mir egal, weißt du. (Flüsternd) Ich hab den Auftrag schon erteilt.«
»Okay.«
»So läuft das. Wenn sie das macht. Tschüs.« (Handgebärde Pistole)
 
Ich ging sofort nach Hause, um festzustellen, ob ich seine Stimme, und am liebsten auch sein Flüstern, hatte aufzeichnen können. Ich bat Cor um Hilfe, wie ich es so oft tat. Im Hintergrund war er immer dabei, wenn wir etwas unternahmen, um Wim für seinen Tod verurteilt zu bekommen; immer gab er uns Kraft zum Weitermachen, indem er uns ein Zeichen schickte. Man mag es Aberglauben nennen oder uns für verrückt erklären, aber wenn wir niedergeschlagen waren und nicht mehr weiterwussten, passierte immer etwas, wodurch wir merkten, dass er noch bei uns war und alles tat, um uns zu unterstützen.
Manchmal war es eine Rose, die plötzlich bei Sonja vor der Tür lag, dann ein Lied mit einer bestimmten Bedeutung, ein Windzug, der durch den Raum waberte, oder Lampen, die an- und ausgingen. Wir waren davon überzeugt, dass er noch immer da war.
Und jetzt brauchte ich ihn wieder mal besonders dringend.
»Lass es geklappt haben, lass es bitte geklappt haben.« Ja! Die Aufnahme war gelungen! Ich hörte Wim sogar Cors Namen sagen. Endlich nannte er einmal einen Namen. Es war seltsam, aber welch ein Geschenk, dass er das ausgerechnet in diesem Gespräch tat. Würde das hier reichen, Wim für den Mord an Cor zu verurteilen?
 
Ich freute mich über die Aufnahme, aber gleichzeitig beunruhigte mich ihr Inhalt zutiefst. Er hatte den Auftrag für Sonja bereits erteilt. »Wenn sie das macht, dann Tschüs.«
Wie er da vor mir stand, der Blick in seinen Augen, seine eiskalte Stimme, das Flüstern.
Ich musste sofort zu ihr.
Ich suchte in meiner Wohnung nach einem Ort, an dem ich diese für mich so wichtige Aufnahme aufheben konnte, ohne dass jemand sie fand. Sie war Gold wert, bewies aber auch eindeutig meine Versuche, ihn hinter Gittern zu bringen. Ich musste äußerst vorsichtig damit umgehen.
Ich nahm die Aufnahme mit zu Sonja, um sie ihr vorzuspielen.
»Bist du zu Hause?«, schrieb ich ihr.
»Ja.«
»Okay, dann komme ich vorbei.«
 
»Sonja, ab jetzt musst du wirklich aufpassen. Er hat gesagt, er hätte den Auftrag für dich schon erteilt, für den Fall, dass du mit der Polizei redest.«
»Das ist doch wohl nicht dein Ernst«, sagte Sonja. »Wirklich? Warum?«
»Er hat Angst, dass du zur Polizei gehst.«
»Weiß er es?«, fragte sie schockiert.
»Nein, das glaube ich nicht, aber er hat Angst davor, also erhöht er den Druck auf dich. Er sieht einen Zusammenhang mit der Erpressung der Filmrechte, oder er macht es, um mir Sand in die Augen zu streuen. Dann weiß er, dass wir schon mit der Justiz geredet haben.«
»Nein, dann würde er dir nichts sagen«, meinte Sonja.
»Was soll ich denn jetzt machen?«, fragte sie panisch.
»Benimm dich möglichst normal. Wenn du das nicht machst, sieht er das als Bestätigung dafür, dass du mit der Polizei im Gespräch bist.«
»Trissi, ich schaff das nicht mehr«, sagte sie leise weinend.
»Ich weiß, aber eines Tages wird es besser. Und ich habe auch gute Nachrichten.« Ich versuchte, möglichst munter zu klingen.
»Und die wären?«
»Ich habe alles aufgenommen«, sagte ich. »Wenn dir also etwas zustößt, kann ich sie hören lassen, wie er den Auftrag erteilt.« Ein kleiner Scherz, um die ernste Situation ein wenig aufzulockern.
»Tja, das ist immerhin etwas«, sagte Sonja gelassen.

Die Kuhle
(2014)

Nachdem wir uns monatelang terrorisiert gefühlt hatten, sollten Sonja und ich Wim an einem vereinbarten Ort treffen. Von dort aus fuhr er vor uns her zu einem dunklen Park.
Sonja hatte Angst. Kurz zuvor hatte er meine Mutter nach Sonjas Hausnummer gefragt, aber sie hatte sie ihm nicht gegeben, weil sie Angst hatte, er würde ihr etwas antun. Wim war wütend auf seine Mutter geworden, sie war ein Scheißweib, aber sie gab nicht nach. Zuvor war er bei Sandra vorbeigegangen. Sie schlief, und als sie aufwachte, saß ein Mann mit Sturzhelm auf ihrer Bettkante und starrte sie an. Er jagte ihr Angst ein und fragte nach Sonjas Hausnummer. Sandra hatte uns sofort verständigt.
Nachdem er bei meiner Mutter gewesen war, kam er zu mir. Ich wusste sie auch nicht, ich achte nie auf Hausnummern. Sonja schlief sicherheitshalber eine Weile nicht zu Hause. Wir waren alle in Alarmbereitschaft.
Wim bat mich, Sonja anzurufen, denn er wollte sich mit ihr über den Konflikt um die Filmrechte aussprechen. Sonja und ich trafen ihn an dem vereinbarten Ort in Laren und er gebärdete uns, wir sollten seinem Auto folgen. Er hielt in einem Viertel in der Nähe der Heide.
S: 	Wo fährt er denn hin? Doch nicht in diesen gruseligen Wald, oder?

Er zeigte uns, wo wir parken könnten. Wir hielten an, stiegen aus und gingen zu ihm. Er stand am Straßenrand und pinkelte, wie immer. Es folgte ein Gespräch über einen Kumpel, der mit 80000 Euro verhaftet wurde, und ob das Folgen für ihn haben könnte. Sonja ging hinter uns, weil sie nicht wissen durfte, worüber Wim und ich sprachen.
W: 	Schön hier, was?

Ich fand es überhaupt nicht schön, ich fand diesen Ort bedrohlich und unheimlich, versuchte aber, die Stimmung locker zu halten.
A: 	Wunderschön! Gute Wahl! Schön ist’s hier.

Und als wüsste er nicht, dass Sonja hinter uns her trottete, während er sie extra hatte kommen lassen, sagte er zu ihr:
W: 	Wie kommst du denn hierher?
A: 	Haha, aus dem Nichts erschienen.
W: 	Wie kann das sein? Plötzlich sehe ich dich wieder.
S: 	Ja, ich bin’s wieder, die Nervensäge.

Dann kam die Frage:
W: 	Sag mal, welche Hausnummer hast du noch mal?
S:	226, das weißt du doch.
W: 	Ich vergesse es immer wieder. 226.
S: 	Kommst du jetzt wieder vorbei?

Und dann, in gespielt witzigem Ton:
W: 	Nein … für wenn ich dich mir schnappen will.
S: 	Wenn du mich schnappen willst, ja.
A: 	Haha.

Noch immer versuchte ich, die Stimmung locker zu halten, aber ich war misstrauisch. Was ging hier vor sich?
 
Die Aussprache fand nicht statt, es drehte sich wieder nur um den Film. Ich lachte laut, weil ich nervös war, und um die Situation zu entspannen. Ich fühlte mich in dieser waldreichen Umgebung überhaupt nicht wohl. Er spielte mit Sonjas Angst, das mochte er, Menschen Angst einjagen, mit seinem Opfer spielen. Ich wußte nicht sicher, woran ich war, es konnte ganz plötzlich sehr ernst werden mit ihm. Ich hatte immer Angst, dass ich es nicht kommen sehen würde. Dann sagte er zu ihr, lachend:
W: 	Komm mal her. Hier ist die Stelle.
S: 	Ja.
A: 	Haha.

Ich hörte nicht auf zu lachen, hoffte nur, es ginge gut aus. Ich war an einem entlegenen Ort und ich konnte ihn nicht mehr einschätzen.
S: 	Das würde mich bei dir nicht wundern. Ich schwör’s dir, du bist verrückt …

Ich hörte die Panik in Sonjas Stimme, trotz ihrer gespielten Lockerheit.
A: 	Haha.
S: 	Ja, echt wahr, ich weiß doch …
W: 	Graben.
A: 	Wenn du nur nicht meinst, ich würde ein Spiel spielen, Boxer.

Ich hatte Angst, Sonja könnte denken, ich hätte sie hereingelegt. Das dachte sie wirklich, ganz kurz.
S: 	Nein ja, ich werde –
W: 	Ihr müsst beide graben.
S: 	Jetzt bekomme ich wirklich ein wenig Angst …
W: 	Das ist nicht nötig, weißt du, du merkst nichts davon. Zwei Sekunden Arbeit.
A: 	Bist du verrückt, du bist meine liebe Schwester.
S: 	Ist mir inzwischen doch alles egal …
W: 	Ja, es ist alles egal, aber wenn es näher kommt, ist doch alles anders.

Wieder eine Drohung. Ich lachte immer noch. Wir liefen immer weiter. Es war stockfinster, aber er kannte sich aus. Wieder fing er von dem Film an. Die Location gefiel mir nicht.
A: 	Autsch, jetzt hätte ich dich fast in den Hintern getreten, Wim.

Ich versuchte, witzig zu sein, aber die Situation machte mir Angst, und das passierte mir nicht so leicht. Was hatte er vor?
A: 	Komm, wir hören jetzt auf, über diese Filmrechte zu streiten.
W: 	Wieso aufhören? Warum sollen wir immer aufhören, wenn ihr einen Fehler gemacht habt?
A: 	Hä? (und zusammen mit Sonja), »unser Fehler« – also von uns beiden? Haha.

Ich lachte immer noch, dachte jedoch nur: Ich bin entlarvt worden, er durchschaut mich. Ihr habt einen Fehler gemacht. Er wusste, dass ich Sonja bedingungslos treu war, er zählte mich zu seinen Gegnern, ich war jetzt eine Persona non grata. Um endlich hier wegzukommen, sagte ich:
A: 	Mensch, hau doch ab, ich geh jetzt zum Auto zurück, ihr könnt selbst zusehen, was ihr macht.

S: 	Nein, lass mich nicht mit ihm allein!

W: 	(witzelt) Was soll denn das, ich hab nur eine einzige Kuhle, mehr nicht.

Wieder einen Moment Erleichterung. Ich stand noch in seiner Gunst. Er erzählte weiter. Peter hätte ihn erpresst, er hätte Anzeige erstattet.
W: 	Ich muss mir den anderen Schuh auch zubinden.

Er hatte das eben schon mal gemacht, und ich hatte ihn das nie zuvor tun sehen. Mir wurde mulmig zumute, panisch. Ich schaute um mich.
A: 	Ich wollte schon sagen: Ist das ein Zeichen oder so?

Wim lachte nur …
W: 	Ich suche diese Kuhle … Ich schaue schon die ganze Zeit …

Puh. Ich war erleichtert.
A: 	Brauchst du mehr Licht? Ich habe eine Taschenlampe dabei. Du bist im falschen Wald; das ist der Zwergenwald.
W: 	Hm, ich fange jetzt nicht neu an zu graben, dann kommen wir nächste Woche wieder.
S: 	Ich komme ganz bestimmt nie wieder her.
W: 	Lasst uns das vergessen, aber du darfst nicht glauben, du wärst oberschlau.
A: 	Ist jetzt alles klar?
W: 	Wir reden nicht mehr darüber. Lasst uns versuchen, normal miteinander umzugehen. Keine Lügen mehr, Boxer. Und wenn ich sage: Tu das und das, dann tust du’s. Hast du morgen Zeit?

Jetzt war die Katze aus dem Sack. Sie sollte etwas für ihn erledigen. Diese ganze Angstpolitik hatte das Ziel, sich sicher zu sein, dass sie es ihm nicht verweigern würde. Er konnte sie mal wieder »gut gebrauchen«, wie er es selbst nannte. Als er wegfuhr, überholte er uns. Ich ließ das Fenster herunter, und er rief als eine Art Finale dieses schrecklichen Abends und um sich sicher zu sein, dass die Angst bleibt: »Boxer, ich lasse die Kuhle offen! Ich lasse die Kuhle offen, vergiss das nicht!«
Der Gegenangriff
(2014)

Die Bedrohungen, die an Sonjas Adresse gerichtet waren, erreichten im März 2014 ihren Höhepunkt: Erneut tauchte sie bei Francis unter.
Um ihr Leben zu schützen, fiel uns nichts anderes ein, als Wim zu erzählen, Sonja habe alle Gespräche mit ihm aufgenommen. Wenn ihr, ihren Kindern oder Peter etwas zustieße, würden diese Aufnahmen automatisch bei der Polizei landen.
Das würde lebenslänglich bedeuten, so richtete ich es Wim aus.
Einen Moment lang war er perplex. Das hatte er nicht kommen sehen. In seinen Augen ist Sonja dumm, sie musste das mit jemand anderem zusammen getan haben, lautete seine Schlussfolgerung. Sie kann das nicht allein, sie kann sich das nicht ausdenken und sie ist nicht dafür ausgerüstet.
Normalerweise explodiert er, wenn jemand etwas tut, das ihm nicht gefällt. Nicht so, wenn es wirklich um etwas geht, wenn er wirklich Probleme bekommen könnte. Dann bleibt er eisig beherrscht, analysiert die Situation sofort und überlegt sich eine Strategie. Einen Gegenangriff.
Er blieb stehen, stellte sich vor mich. Seine Augen schienen durch mich hindurchzuschauen.
Mein Herz klopfte mir bis zum Hals. Oh Gott, er würde mich entlarven. Er durchschaute mich. Ich hatte dieses Spiel zu weit getrieben, er würde mich an Ort und Stelle durchsuchen und das Aufnahmegerät finden. Nur sicherheitshalber, denn: »Kontrolle ist kein Misstrauen, weißt du.«
Mir wurde schlecht und ich hatte das Gefühl, ich müsse mich übergeben. Ich fing an zu reden, weil ich wusste, es war sinnlos, ihm zu widersprechen. Das würde sein Misstrauen nur noch steigern. Also gab ich ihm sofort recht.
Natürlich musste sie das mit jemandem zusammen gemacht haben; hierfür ist sie wirklich zu dumm. Sie kann nicht mal alleine eine Onlineüberweisung vornehmen. Aber wer sollte ihr geholfen haben?
W: 	Peter. Sie haben das zusammen ausgeheckt. Sie spielen ein Spiel mit mir.

Ich wollte den Verdacht gern von mir ablenken, aber ich wollte ganz sicherlich nicht, dass Peter dafür herhalten musste, den hatte er sowieso schon auf dem Kieker. Sonja und ich hatten uns zusammen für diese Strategie entschieden. Peter hatte nichts damit zu tun, und jetzt bekam er die Schuld.
A: 	Nein.
W: 	Francis vielleicht?
A: 	Ganz sicher nicht.

Ich spürte, dass sein Vertrauen durch meine Reaktion gerade stieg. Da nur ich noch als Sonjas Handlangerin in Betracht kam, weckte ich den Eindruck, den Verdacht nicht von mir selbst ablenken zu wollen.
Er entspannte sich.
W: 	Sieh zu, dass du die Aufnahmen kriegst. Ich seh dich heute Abend.

Gott sei Dank, ich war wieder kurz in Sicherheit. Solange er mich gebrauchen kann, wird mir nichts geschehen.
Dieser Morgen hatte meine Nerven jedoch dermaßen strapaziert, dass ich es nicht schaffte, mich abends schon wieder mit Aufnahmegeräten zu behängen. Aber das Gespräch hat sich in mein Gedächtnis eingegraben.
Von Sandras Wohnung aus machten wir einen Spaziergang durchs Viertel.
W: 	Hast du sie?
A: 	Nein, sie hat sie in Sicherheit gebracht. Und sie erzählt mir nicht, wo. Wenn es nämlich darauf ankommt, halte ich zu dir.
W: 	Diese Pissfotze. Ich wusste es. Redet sie auch mit der Polizei?
A: 	Woher soll ich das wissen? Warum sollte sie die Aufnahmen verstecken, wenn sie schon mit der Polizei redet?
W: 	Sie redet mit der Polizei. Aber das ist mir egal. Du weißt, was ich mit Leuten mache, die mich bei der Polizei anschwärzen. Aber bei ihr wird es anders laufen. Ich lasse sie ganz langsam krepieren. Sie soll leiden. Erst ihre Kinder, dann ihr Enkelkind und dann sie. Ich lasse sie nicht erschießen. Ich lasse sie foltern. Tagelang.
A: 	Na ja, sie sagt doch gerade, dass die Aufnahmen sofort bei der Polizei sind, wenn ihr oder den Kindern was zustößt. Dann ist das nicht so klug. Das bringt dir nichts.
W: 	Ist mir egal. Ist sie im Ausland?
A: 	Warum sollte sie?
W: 	Ich weiß nicht, was sie vorhat. Sie steckt mit Peter unter einer Decke.
A: 	Nein, das glaube ich nicht. Der würde sich das niemals trauen.

Ich muss den Verdacht weiterhin von mir selbst ablenken.
A: 	Sie sagt, sie hätte mich auch aufgenommen. Alle Nachrichten, die ich von dir ausrichten sollte, dass du ihre Kinder erschießen lassen wirst, Peter und sie. Sie hat alles. Und noch viel mehr, weil sie schon sehr lange alles aufnimmt.
W: 	Also zieht sie dich auch mit runter. Was für eine Schlampe. Sie zieht dich auch runter.
A: 	Wie denn? Ich habe doch nur deine Nachrichten weitergegeben? Ich helfe doch nur? Ich streite einfach ab, dass du das zu mir gesagt hast. Dann hört es bei mir auf.
W: 	Sie zieht dich runter. Sie ist eine miese Verräterin. Wie lange macht sie schon Aufnahmen?
A: 	Weiß ich nicht. Das will sie nicht sagen. Aber du musst ruhig bleiben und nachdenken. Denk nach, was du alles zu ihr gesagt hast, was sie damit anfangen kann. Du versprichst dich nie.
W: 	Ich bin ein wenig böse geworden. Aber ich weiß natürlich nicht, wie lange sie schon aufnimmt und ob sie schon mit der Polizei redet. Was sie denen erzählt. Ich muss diese Aufnahmen haben. Und ich kriege sie auch, ganz bestimmt. Ich pflücke sie einfach von der Straße und foltere sie so lange, bis sie sagt, wo sie sind. Ich breche ihr jeden Knochen im Leib. Hack sie in Stücke.
A: 	Jetzt reiß dich mal zusammen!
W: 	Zusammenreißen? Das tue ich. Das hier konnte sie erwarten.
A: 	Ich durchsuche ihre Wohnung, vielleicht finde ich sie ja.
W: 	Ja, mach das. Was für eine Pissfotze. Hierfür muss eine Lösung gefunden werden.

Ich bekam das Gefühl, wir hätten unser Spiel zu weit getrieben. Er blieb so beängstigend ruhig in dieser Situation, das hatte nicht den Effekt, den wir uns erhofft hatten. Es würde nicht gut gehen. Ich musste das hier irgendwie rückgängig machen. Aber wie?
 
Wieder ging ich zu ihm.
A: 	Puh, ich war stundenlang mit ihr zusammen, aber ich glaube wirklich, sie tut nur so als ob, ich glaube, sie hat überhaupt nichts. Sie spinnt rum. Sie droht nur.
W: 	Meinst du?
A: 	Ja, ich kenne sie doch, ich kenne sie am besten von allen. Sie hat nichts in der Hand, sie kann nicht mal einen Computer einschalten. Sie ist zu blöd dafür.

Wenn ich irgendwie überzeugend wirken wollte, musste ich Sonja heruntermachen.
A: 	Aber ich verstehe sie schon, sie hat Angst vor dir, sie hat Angst, du könntest ihre Kinder erschießen lassen. Sie weiß nicht mehr, was sie machen soll. Es ist ein verzweifelter Versuch.
W: 	Sie hat Angst, was? Muss sie auch haben.
A: 	Ich glaube, es tut ihr total leid, dass sie das gesagt hat. Sie war wahnsinnig nervös.
W: 	Das verstehe ich. Sie weiß, wie ich bin. Oder sie macht es zusammen mit Peter, dass sie doch Aufnahmen hat, dass sie ein Spielchen spielen.
A: 	Ach, ich sehe nicht, warum sie das tun sollten.
W: 	Man kann nie wissen, was? Man weiß nicht, was sie vorhaben.
A: 	Also, ich glaube, sie blufft.
W: 	Meinst du?
A: 	Ich bin mir sicher.
W: 	Wir werden sehen.

Vernichtung der vertraulichen Einlassungen
(2014)

Vor gut einem Jahr hatten wir unsere Aussagen gegen Wim gemacht, aber nichts war geschehen. Alles blieb beim Alten. Inzwischen hatte ich die Bande mit Wim dermaßen fest geknüpft, dass sie wie eine Schlinge um meinen Hals lagen und ich kaum noch atmen konnte. Die ganze Zeit behauptete ich hartnäckig, die Justiz würde gewiss bald in Bewegung geraten, aber inzwischen glaubte ich selbst auch nicht mehr daran.
Wir mussten mit diesem gefährlichen Verrückten am Rande des Todes balancieren, tagein, tagaus. Ich konnte es nicht fassen. Sonja, die all seine Bedrohungen ertragen musste, war besonders enttäuscht von der Justiz.
Wim erhöhte den Druck immer weiter.
Das Einzige, womit ich ihn noch beruhigen konnte, war die Aussicht, dass das amerikanische Remake Geld bringen würde, aber Sonja beschäftigte ihn dermaßen, dass ich nicht einschätzen konnte, wie lange es noch dauern würde, bis er ihr etwas antat.
»Der hält uns doch zum Narren«, sagte Sonja. »Er hat jemanden bei der Justiz, der ihn beschützt. Vergiss es. Ich höre damit auf. Mit den Behörden ist es noch viel schlimmer als ohne sie. Jeden Tag erwarte ich, dass sie etwas tun, und jeden Tag werde ich enttäuscht. Das bringt so viel Stress mit sich.«
Sie hatte völlig recht. Wir hatten die Nase voll von der Justiz. Sie taten nichts und konnten nicht erklären, warum es so lange dauerte. Schon über ein Jahr waren wir der Gefahr ausgesetzt und sie ließen uns zappeln.
Wir baten Peter um Rat und er war ganz unserer Meinung: Die Justiz zeigte keine Tatkraft und das Risiko, dass unsere Aussagen einmal durchsickern würden, war realistisch. Er unterstützte unsere Entscheidung, die vertraulichen Einlassungen zu vernichten.
Lieber waren wir wieder ganz auf uns selbst gestellt, als so wenig ernst genommen zu werden.
 
Wir wurden zu einem sogenannten Exit-Gespräch bestellt. Betty Wind erklärte, sie dürfte uns leider nicht mitteilen, warum alles so lang dauerte. Sie hätte uns gern weiterhin »im Boot« gehabt, verstünde jedoch, dass wir unser Vertrauen verloren hatten. Sie würde den Auftrag zur Vernichtung unserer vertraulichen Einlassungen erteilen.
 
Schon bald schlugen bei mir die Zweifel zu. War es nicht doch besser, die Zeugenaussagen aufrechtzuerhalten? Erhöhte sich das Risiko nicht gerade, wenn wir aufhörten? Wenn die Justiz dachte, wir würden noch mitarbeiten, gingen sie sorgfältiger mit unseren Aussagen um.
Außerdem boten die Aussagen mir auch Schutz bei dem so intensiven Kontakt zu Wim. Ich wollte weiterhin festhalten, was er mir erzählte, ohne von der Justiz als seine Handlangerin gesehen zu werden. Dann war es besser, ich zöge die vertraulichen Einlassungen nicht zurück und hielt den Kontakt zum CIE aufrecht, damit wenigstens eine Justizbehörde über den wahren Hintergrund meines Kontakts zu Wim informiert war. Sollte ich jemals wegen ihm verhaftet werden, gäbe es hierfür wenigstens Zeugen.
Ich gelangte zu der Schlussfolgerung, die Zeugenaussagen doch nicht vernichten zu lassen. Nicht, weil wir noch glaubten, Wim würde verfolgt, sondern weil sie uns einen gewissen Schutz boten.
 
Ein paar Tage später rief ich Manon Smits an und fragte, ob unsere Einlassungen bereits vernichtet worden waren. »Nicht? Dann ist es gut. Ich habe es mir anders überlegt. Vielleicht sind sie doch noch einmal nützlich.«
Ich ermorde ihn

Es klingelte. Wim stand wieder vor der Tür.
Ich spürte, wie alle Energie aus mir floss, ich war so müde. Ich wollte aufhören, aber ich war so weit gegangen, dass das nicht mehr möglich war.
Wir gingen durch die Maasstraat und während seines Monologs lachte er darüber, wie er Sonja wieder Angst eingejagt hatte.
»Sie hat Angst, sie hat richtig Angst.«
Ich ging neben ihm und warf ihm einen Seitenblick zu. Dieses Grinsen! Jemand, der es so genießt, anderen wehzutun, hat doch kein Recht auf Leben, dachte ich.
Es reichte.
Ich würde ihn umbringen.
 
Sonja war im Fitnessstudio. Dort befand sich auch ein Physiotherapeut, mit dem ich einen Termin hatte. Sonja trank schon Kaffee und ich setzte mich zu ihr.
»Heute schieße ich ihn kaputt«, teilte ich ihr mit. »Ich hole mir gleich meine Waffe ab.«
»Sag nicht so was. Das machst du nicht. Das kannst du nicht machen. Denk an Miljuschka und an die Kleinen. Dann haben sie dich verloren.«
Aber sogar das half nicht mehr gegen mein Verlangen, die Situation endlich zu beenden. Ich wollte nicht mehr von anderen abhängig sein, ich suchte nicht länger nach anderen Möglichkeiten, ihn zu stoppen. »Ich tue es. Ich hätte es schon viel eher tun sollen.«
Liquidieren oder selbst liquidiert werden spielte in unserem Leben eine wichtige Rolle. Cor war Wims Ziel gewesen, Wim war das Ziel von unter anderem Mieremet, Endstra und Thomas van der Bijl gewesen. Wir lebten damit, es hatte mich gelehrt, wie man eine Liquidierung verhinderte und wie man sie ausführte: sich der Zielperson bis auf eine Entfernung nähern, die es ermöglichte, den tödlichen Schuss auszulösen.
Wissen, wo sich jemand befindet, ist wichtig, wissen, wann jemand sich dort befindet, ist notwendig. Es ist unmöglich, stundenlang an einer Straßenecke zu warten, bis jemand seine Wohnung verlässt, das fällt auf. Und wenn man die Aufmerksamkeit der Polizei oder wachsamer Bürger erregte, erhöhte man das Risiko, später erkannt zu werden. Es musste relativ schnell passieren können. Wissen, wo und wann die Zielperson irgendwo ist, ankommen, die Sache erledigen und dann nichts wie weg.
Rein und raus, wie Wim das nennt.
Um sich der Zielperson zu nähern, muss man den Ort und die Zeit kennen. Das ist nicht einfach und daher spielt bei vielen Liquidierungen Verrat eine Rolle; jemand erzählt, wo die Zielperson wohnt, welche Ausgangsgelegenheiten sie besucht, welche Gepflogenheiten sie hat, ob es feste Orte gibt, die sie besucht, und wann diese Besuche erfolgen.
Das Wo und Wann war für mich kein Problem. Ich konnte Wim sehen, wann immer ich wollte. Ich hatte jeden Tag die Gelegenheit, nah genug an ihn ranzukommen. Dazu brauchte ich nur bei einem Treffen zu erscheinen und ihn zu überrumpeln. Für eine ungeübte Schützin wie mich war der Überraschungseffekt wichtig.
Ich kann mit einer Waffe umgehen, aber ich kann jemanden nicht aus einer Entfernung von fünf Metern treffen. Ich musste möglichst dicht neben ihm stehen, ihm völlig unerwartet die Waffe in den Bauch drücken und schießen.
Ein Bauchschuss garantierte mir kein tödliches Ende, aber es würde ihn außer Gefecht setzen und ich hätte genügend Zeit, die tödlichen Schüsse abzufeuern. So hatte ich es mir überlegt und als Übung visualisiert.
»Das darfst du nicht tun«, sagte Sonja.
»Ich wüsste nicht, warum.«
Tatsächlich fiel mir kein Grund ein, warum ich es nicht tun sollte, als hätte ich keine moralische Bremse. Genau wie er.
Wenn ich daran dachte, verspürte ich weder Widerwillen noch Angst. Ich spürte überhaupt nichts. Ich fand es selbstverständlich: Er war ein bösartiges Geschwür, das entfernt werden musste. Das Einzige, was mich die ganze Zeit schon davon abhielt, waren die Worte meiner Tochter: »Mama, ich will keine Mörderin als Mutter.« Offensichtlich verfügt sie, im Gegensatz zu mir, wohl über diese moralische Bremse, sie wollte es auf gar keinen Fall. Ich versuchte, das zu verstehen, aber ehrlich gesagt konnte ich es weder nachvollziehen noch nachfühlen. Sonja hingegen verstand Miljuschka sehr gut: Sie wollte und konnte es auch nicht, während es eigentlich logischer wäre, wenn sie es täte. Es ging um ihren Mann, ihre Kinder.
Wir hatten diese Diskussion schon öfter geführt. Ich fand, sie müsse für ihre Kinder eintreten, was immer sie auch dafür tun musste. Aber das konnte sie nicht.
»Dann tue ich es«, beendete ich unser Gespräch. »Bei mir zu Hause steht eine Tasche mit Kleidung bereit, die musst du mir bringen, wenn ich im Präsidium bin.«
Ich würde nicht versuchen, damit davonzukommen, ich bin nicht wie er. Ich würde die Verantwortung übernehmen und mich selbst anzeigen. Mir war klar, dass ich ins Gefängnis käme, aber diese Vorstellung war für mich sehr viel attraktiver als weiter mit ihm leben zu müssen.
Ich ging die Treppe hinauf zum Physiotherapeuten. Es war das Letzte, worauf ich Lust hatte, aber der Mann hatte immer wahnsinnig viel zu tun und Sonja hatte dafür gesorgt, dass er sich trotzdem Zeit für mich nahm. Ich konnte ihm nicht absagen. Nach der Behandlung würde ich eine Waffe abholen, einen kleinen Revolver, genau richtig für mich. Ich musste nur verhindern, zufällig in eine Verkehrskontrolle zu geraten, bei der die Waffe gefunden wurde, ehe ich sie benutzen konnte.
Ich klopfte an die Tür des Physiotherapeuten.
»Hallo«, sagte ein gebräunter muskulöser Mann. »Bist du Astrid?«
»Ja«, sagte ich.
»Ich bin Vincent. Setz dich doch auf den Behandlungstisch.«
Ich setzte mich und er fragte, wo ich Schmerzen hatte. »In den Waden.«
»Die Waden sind das zweite Herz«, antwortete er. Er tastete sie ab und sagte: »Ich kann verstehen, dass das wehttut, sie sind sehr verspannt.«
Seine Hände fingen mit der Behandlung an und ich konnte mich vor Schmerzen kaum halten.
»Astrid, du stehst in deinem Leben an einer Kreuzung. Deine Waden halten dich davon ab, einen bestimmten Weg zu gehen, und das führt zu der Spannung, die deine Schmerzen verursacht. Vielleicht solltest du einen ganz anderen Weg nehmen.«
Ich bekam einen Schrecken. Er konnte doch nicht wissen, was ich vorhatte? »Was meinst du?«, fragte ich misstrauisch.
»Vielleicht solltest du alles, was jetzt in deinem Leben passiert, loslassen und aus einer anderen Perspektive betrachten. Wir alle sind Energie. Und manchmal wird die eigene Energie von der Energie anderer Menschen gestört. Bleib bei deiner eigenen Energie, lass sie nicht verformen, wodurch du Dinge tust, die nicht aus deiner Energie hervorkommen.«
Ich fühlte mich ertappt. Warum sagte er ausgerechnet so etwas? Versuchte er, mir durch die Blume klarzumachen, dass er wusste, was ich vorhatte, und ich davon absehen sollte? Er machte mich nervös. »Ich bin nur ein wenig müde«, sagte ich. »Ich habe auch so viel zu tun.«
»Du bist müde, weil andere dir deine Energie rauben. Du musst nicht die Probleme von allen anderen lösen.«
Bamm! Der letzte Satz hatte gesessen. Ich war tatsächlich verrückt. Warum sollte ich bis zum Äußersten gehen, um anderen zu helfen? Sonja, Peter, warum? Alle sollten ihre eigenen Probleme lösen. Vincent hatte genau vor dem fatalen Moment einen Gedankenstrom in mir ausgelöst, der mich vor der Ausführung meines Plans behütete.
Ich ging zu Sonja, die noch immer auf mich wartete.
»Ich tue es nicht. Ich gehe nicht ins Gefängnis, weil ich unbedingt die Probleme von anderen lösen will. Du tust nichts, die Justiz tut nichts. Das ist nicht mein Problem. Es ist dein Mann, es sind deine Kinder. Du musst selbst eine Lösung finden. Wenn er mein Kind bedrohen würde, würde ich es sofort tun, aber wenn du das nicht willst, ist das deine Entscheidung.«
»Ich bin froh«, sagte Sonja. »Ich bin froh, dass du es nicht tust.«
Sie war wirklich froh. Ihr war lieber, der Terror ging weiter, sie war nicht in der Lage, zu tun, was nötig war, um ihm ein Ende zu bereiten. Ich konnte sie nicht verstehen. Wie anders als ich sie doch war, und wie anders als Wim.
Ich fuhr nach Hause. Ich hatte kurz davor gestanden, meinen Bruder zu töten. Eine Tat, die ich schrecklich finden müsste, aber sie fühlte sich gerecht an. Auge um Auge, Zahn um Zahn. Du schlägst mich, ich schlage zurück.
Jetzt, im Nachhinein, denke ich: Hätte ich es nur doch getan, dann wäre ich eher frei gewesen. Vielleicht hätte ich neun Jahre bekommen, und mit guter Führung wäre ich innerhalb von sechs Jahren wieder draußen gewesen, jung genug, um wieder ein Leben aufzubauen.
Jetzt habe ich lebenslänglich, ob er nun verurteilt wird oder nicht.
Ich bereue es.
Sandra & die Frauen
(2014)

Frauen spielen in Wims Leben eine große Rolle. Seine Mutter, seine Schwestern, seine Freundinnen, alle Frauen in seinem Leben haben eine Funktion.
Mit mir kann er reden, Sonja ist sein Mädchen für alles und meine Mutter muss ihn, wenn ihm danach ist, noch immer wie ein Kind versorgen.
Die Rolle seiner Freundinnen richtet sich nach Wims jeweiligen Bedürfnissen. Ein Auto, ein Motorroller, ein Haus, Geld.
Wim hat immer mindestens vier Frauen und alle wollen sie glauben, sie seien die einzigen. Ständig wechselt er sie. Er weiß, dass er Gefahr läuft, liquidiert zu werden, und darum kann er nicht zu lange an einem Ort bleiben. Aus Sicherheitsgründen muss er immer wieder weg. Wer ihn liebt, wird das ja wohl verstehen, schließlich will man doch nicht, dass ihm etwas zustößt?
Sie kommen nicht auf die Idee, dass er mehrere Frauen gleichzeitig hat, zu denen er dasselbe sagt. Es ist traurig, mit anzusehen, wie er diese Frauen, die ihn so gut verstehen wollen und mit ihm fühlen, allesamt zum Narren hält. Sogar wenn sie ihn erwischen und plötzlich die Wirklichkeit sehen, dreht er es wieder so, dass sie sich fünf Minuten später nicht mehr vorstellen können, jemals an ihm gezweifelt zu haben.
Wie verdorben sie doch eigentlich sind. Zum Glück dürfen sie sich bei ihm entschuldigen.
Auch wir leben mit seinen vielen verschiedenen Frauen. Er schaltet uns seit jeher ein, um sein polygames Leben zu meistern.
•••
Meine Mutter war darin trainiert, mit ihrem Verhalten nicht die Eifersucht meines Vaters zu erregen. Wims Freundinnen hingegen verstehen am Anfang der Beziehung absolut nicht, was er von ihnen erwartet, aber er bringt es ihnen schnell genug bei.
Erste Lektion: Wim ist eifersüchtig. Völlig grundlos, fanden sie selbst oft, aber Wim war da anderer Meinung. Er war nicht eifersüchtig – sie benahmen sich wie Huren und das ließ er sich nicht gefallen.
Zweite Lektion: Wenn Wim eifersüchtig ist, kann er seine Aggressionen kaum im Zaum halten, er brüllt und schlägt. Das lassen sie sich nicht gefallen! Aber vielleicht hatte Wim ja doch recht, und es lag an ihnen. Sie blieben bei ihm.
Dritte Lektion: Wollten sie seine Aggressionen vermeiden, mussten sie jedem Anlass aus dem Weg gehen, der seine Eifersucht schüren könnte. Also wurden in seiner Gegenwart aus aufgeschlossenen und welterfahrenen Frauen nervöse Geschöpfe, die nur noch ihn im Kopf hatten. Wenn sie neben ihm gingen, schauten sie nicht mehr um sich, sondern nur noch auf den Boden. Besuchten sie mit ihm ein Restaurant oder ein Café, nahmen sie ihm gegenüber Platz, damit er sehen konnte, dass sie nur zu ihm und sonst niemandem schauten. Andere Männer anschauen war verboten und sich mit ihnen unterhalten erst recht.
Je schneller die Frauen lernten, was sie durften und was nicht, desto besser, denn es war immer wieder erschütternd mit ansehen zu müssen, wie sehr sie sich erschraken, wenn sie entdeckten, dass sie offensichtlich etwas falsch gemacht hatten und die Folgen dafür zu spüren bekommen mussten.
Wir halfen ihnen, Wims Gebrauchsanweisung möglichst schnell zu lernen.
»Diese Bluse ziehst du lieber nicht an, das mag Wim nicht.«
»Dieser Pulli ist wirklich zu eng, man sieht alles.«
»Die Männer da drüben starren dich an. Komm, wir gehen woanders hin.«
Sie spürten, dass wir ihnen helfen wollten, und zogen uns ins Vertrauen.
»Sag es bitte nicht Wim«, baten sie, wenn sie zufällig einen männlichen Bekannten getroffen hatten.
»Nein, natürlich nicht!«, versprachen wir.
Wenn es mal wieder Ärger gab, kamen sie zu uns, um sich Luft zu machen.
»Da telefoniere ich gerade mit Wim und sehe lauter Tierchen im Schritt. Ich schwör’s dir, Sonja! Überall krabbelten sie rum«, erzählte Martine Sonja am Küchentisch.
Ich saß daneben und hörte zu.
»Nein, wirklich? Tierchen?«, fragte Sonja.
»Ja, Tierchen!«, sagte Martine, noch immer schockiert. »Also habe ich den Arzt angerufen. Und weißt du, was es ist? Filzläuse!«
»Filzläuse?«
»Schamläuse!«, sagte Martine.
»Schamläuse? Was ist das?« Die beiden Wortkomponenten sagten Sonja nichts.
»Das sind lauter kleine Tierchen, die im Schamhaar sind, da unten«, erklärte Martine und zeigte auf ihren Schritt.
Jetzt verstand es auch Sonja und angeekelt rief sie: »Igitt, Läuse? Woher hast du die?«
»Von deinem Bruder!«
»Wirklich? Woher hat er sie?«
»Er geht fremd!«, schnaubte Martine.
 
Auch das verstanden seine Freundinnen nicht so recht: Offensichtlich nahmen sie an, Wim würde – weil er nicht wollte, dass sie fremdgingen – das selbst auch nicht tun. Und das tat er auch nicht, würde er sagen, die Hände heben und große, unschuldige Augen machen. Sogar, wenn es in Martines Schamhaaren von dem unumstößlichen Beweis nur so wimmelte, brüllte er, es sei ihre Schuld. Wenn sie ihn nur nicht angesteckt hatte, dann hatte sie nämlich ein Problem. Er würde schnell zum Arzt gehen und wollte sie erst mal nicht mehr sehen.
Wim ging fremd, leugnete es und seine Freundinnen konnten es ihm nicht beweisen. Ihre Selbstzweifel machten sie zu idealen Partnerinnen.
 
2003 stellte Wim uns Sandra den Hartog vor. Sie war die Witwe von Sam Klepper, der im Oktober 2000 liquidiert worden war.
 
Kurze Zeit später traf ich mich mit Wim in einer Autowaschanlage in Aalsmeer. Er war unterwegs, erzählte er mir fröhlich, er war auf dem Weg zu Kleppers Frau, um »Geld zu holen«, er würde sie »beschützen«.
 
Irgendwann nach Cors Tod im Jahre 2003 fragte Wim, ob ich mich auf ein Sandwich bei Sal Meijer in der Scheldestraat mit ihm treffen wolle. Da lernte ich Sandra kennen. Sie brauchte einen neuen Steuerberater und nahm denselben, den ich hatte. Ich sollte sie kurz begleiten. Im Jahr darauf stellte er mich Sandras Kindern vor. Sie hatten Probleme mit dem Finanzamt; es ging um das Erbe ihres Vaters. Das Erbe, von dem sie keinen Cent gesehen hatten.
Sandra war ein klassisches Opfer von Wims »Vermittlerrolle«. Er hatte ihr erzählt, ihr Mann sei von einem jugoslawischen Schwerkriminellen ermordet worden, Sreten »Jotsa« Jocić, und er würde sich um sie kümmern und ihr Leben und das Leben ihrer Kinder beschützen und auch den Konflikt lösen. Dieser Konflikt, so erzählte er ihr, könnte nur durch größere Summen Geld gelöst werden. Geld interessierte Sandra nicht, sie war bereit, alles zu zahlen, wenn sie dadurch ihre Kinder retten konnte. Verletzlich und emotional vollkommen durcheinander wurde sie das Opfer des Mannes, der verkündete, selbstlos für sie und ihre Kinder sein Leben aufs Spiel zu setzen, indem er sie gegen diesen lebensgefährlichen Jugoslawen beschützte.
Wims Traumszenario.
Er würde sich um sie und ihr Vermögen kümmern. Ihr Geld wurde sein Geld und ihr Leben sein Besitz.
Intuitiv spürte Sandra, dass Wim hinter dem Tod ihres Mannes steckte, und auch in den Medien wurde diese Möglichkeit erwähnt. Aber Wim unterzog sie einer täglichen Gehirnwäsche und sie war von allen isoliert, die ihr eine andere Sichtweise vermitteln könnten. So geriet sie vollkommen in den Bann ihres edlen Ritters und merkte nicht, dass sie das Trojanische Pferd in ihre Familie geholt hatte. Er nahm den Platz ihres Mannes ein.
 
Als Wim für verschiedene Erpressungen sechs Jahre lang sitzen musste, bekam auch Sandra sechs Jahre. Hausarrest. Das fordert Wim immer von seinen Frauen, wenn er im Gefängnis sitzt. Von dort aus kontrollierte er ihren gesamten Tagesablauf, ihre Kontakte, alles, was sie tat. Sie durfte sich nur mit ihm beschäftigen, sie durfte nur zu einigen wenigen Leuten Kontakt haben, die er ausgewählt hatte, und strikt genommen waren das nur wir. Uns wurde aufgetragen, bei ihr vorbeizugehen, damit sie ab und zu mal jemanden sah. Er wusste, dass wir uns nicht trauen würden, Sandra die Wahrheit zu erzählen. Wir wurden ihre Anstandsdamen.
Nach einer Weile gelang es mir, sie nicht mehr als Mitglied des Mieremet-Klepper-Clans abzustempeln. Sandra mochte naiv sein, aber sie war nett. Ihre Kinder waren freundlich und gut erzogen. »Sie kann doch auch nichts dafür, was diese Männer alles getan haben«, hatte Sonja mir schon öfter gesagt. Und das stimmte. Sie konnte ebenso wenig etwas dafür, wie wir etwas für Wims Taten konnten.
Es entstand die aberwitzige Situation, dass unser Richie – der vom Trio Klepper, Mieremet & Holleeder beschossen worden war – zu Geburtstagen von Kleppers Kindern eingeladen wurde, über die Wim mir erzählt hatte, er habe ihren Vater ermorden lassen. Wenn ich daran dachte, wurde mir ganz schlecht. Vier unschuldige Kinder, die alle ihren Vater verloren hatten. Wim war der einzige Überlebende und er herrschte über ihre beiden Familien.
 
Bei Sandra zu Hause stand kein einziges Foto von Sam. Wim tolerierte das nicht. Das letzte Foto von Sam war in die Rumpelkammer verbannt worden. Es war, als hätte es ihn niemals gegeben. Ich war neugierig, wie Sandra reagieren würde, wenn ich sie darauf ansprach. Sie tat, als fände sie das ganz normal, keinen Moment lang fiel sie aus ihrer Rolle. Damals wusste ich noch nicht, dass sie sich nicht traute, etwas Negatives über Wim zu sagen, weil sie davon überzeugt war, dass er mich losgeschickt hatte, um sie auszufragen.
Während Wims Haft bekam Sandra Probleme mit dem Finanzamt. Sie erhielt eine Nachforderung über die Millionen, die Sam bei Willem Endstra investiert hatte. Es hieß, Endstra habe ihr das Geld zurückgegeben, aber in Wirklichkeit hatte Wim es sich unter den Nagel gerissen. Sie besaß nichts, musste nun aber diese Steuerforderung begleichen. Am nächsten Tag besuchte sie ihren Retter in der Not, wurde jedoch bitter enttäuscht. Er machte ihr klar, dass er sich nicht auch noch um ihre Probleme kümmern konnte. Gleichzeitig jedoch konnte Wim sich keine Frau leisten, die »falsche Sachen« über ihn rumerzählte. Ich sollte ihr helfen. Wim gab mir den Auftrag, mich in ihrer Nähe aufzuhalten, sie im Auge zu behalten, sie zu allen Terminen mit ihrem Steuerberater zu begleiten und dafür zu sorgen, dass sein Name nicht genannt wurde.
Sandras Ritter war von seinem Pferd gefallen. Natürlich wusste sie, wie schlecht er sein konnte, aber er lieferte ihr dafür immer Gründe und logische Erklärungen. Sie war wirklich davon überzeugt, dass er sie immer gut behandelt hatte.
Ich fand, Sandra müsse wissen, woran sie war, und erzählte ihr, ich solle ihr nur »helfen«, damit Wim überall rausgehalten wurde.
»Ich hab doch sowieso keine Wahl. Glaubst du, ich traue mich, etwas über ihn zu erzählen?« Ihre Reaktion überraschte mich. Es war das erste Mal, dass ich sie etwas Negatives über Wim sagen hörte.
Im Januar 2012 war Wim wieder auf freiem Fuß, zog in ein Chalet und kümmerte sich nicht mehr um Sandra. Sie war so gut wie pleite und was sie noch besaß, war gepfändet worden. Er investierte wieder in Maike. Mit ihr gab es noch eine Zukunft.
Für Sandra hatte er kaum noch Zeit. Er hatte viel zu tun mit seiner »Sicherheit«, mit Mandy aus Utrecht, die sechs Jahre lang auf ihn gewartet hatte, und mit seinen anderen Frauen.
Sandras Haus mit Garten mit Südausrichtung war der Hauptgrund, warum er sie sich noch hielt. Eine Wohnung in Amsterdam, wo er viele Kontakte hatte, war praktisch, sonst müsste er immer wieder zu seinem Apartment nach Huizen fahren.
 
Im März 2012 fragte mich Sandra, ob ich eine Mandy kennen würde. Diese Frage konnte ich unmöglich wahrheitsgemäß beantworten. Wir sollten in Wims Harem für Frieden sorgen und nicht auch noch Unruhe erzeugen.
Sandra jedoch hatte in den vergangenen Jahren nicht nur meine Sympathie, sondern auch meinen Respekt gewonnen. Für sie brachte der Hausarrest, den Wim ihr auferlegte, verglichen mit der Zeit davor noch relativ viel Freiheit. Seit Sams Tod lebte sie isoliert, und Wim beherrschte ihr Leben völlig. Durch seine Verhaftung war sie seinem direkten Einfluss weniger ausgesetzt und endlich wurde ihr klar, in welcher Lage sie sich befand. Aus ihrem Vermögen war sein Vermögen geworden. Sie besaß nichts mehr und brauchte darum auch nichts mehr von ihm zu erwarten. Sie musste zusehen, dass sie Arbeit fand. Aber was? Und wie sollte sie das machen? Sandra war ihr Leben lang Gangsterbraut gewesen und musste nie Geld verdienen, sie brauchte es lediglich mit vollen Händen auszugeben. Heimlich machte sie eine Ausbildung zur Nagelstylistin. Als sie fast damit fertig war, erzählte sie es Wim. Er war wütend geworden, aber sie hatte ihn mit dem Argument beruhigt, sie müsse doch ein regelmäßiges Einkommen haben. Er besaß kein legales Einkommen und konnte doch nicht für sie sorgen?
Wim, der Letzteres in keinster Weise vorhatte, stimmte ihr zu. Wenn ihr nur klar war, dass sie trotz ihrer Arbeit 24 Stunden am Tag telefonisch erreichbar sein musste. Hörte er verdächtige Geräusche oder meldete sie sich nicht, war klar, dass sie fremdging, und er würde ihr das Leben zur Hölle machen. Aber sie gab nicht auf.
Mich stimmte es traurig, mit anzusehen, wie Sandra ausgenutzt worden war und jetzt ausgedient hatte. Wenn sie nach einer Trennung Recht auf ein eigenes Leben gehabt hätte, wäre das besser für sie gewesen, aber so läuft das bei Wim nicht. Gehörte eine Frau erst einmal ihm, blieb sie weiterhin sein Eigentum. Sie wurden ihn niemals los, es sei denn, er wollte sie loswerden.
Ich beschloss, ihr die Wahrheit über Mandy zu sagen, wenn sie mir versprach, nicht mit Wim zu sprechen oder sich ihm gegenüber etwas anmerken zu lassen. Sandra schwor bei ihren Kindern. Die meisten betrogenen Frauen können dieses Wissen nicht für sich behalten, aber Sandra hielt ihr Versprechen. Hierdurch wuchs unser gegenseitiges Vertrauen.
Eine ganze Weile später bat Sandra mich, ihr zu bestätigen, was Wim im Streit gebrüllt hatte: Er habe Sam erledigen lassen. »Weißt du davon?«, fragte sie vollkommen außer sich.
Jetzt, da sie mich so direkt fragte, wollte ich es ihr nicht länger verschweigen. Aber ich würde das nicht einfach so sagen, sicherlich nicht im Haus, nicht laut und ganz bestimmt nicht, ohne sie erst auf Abhörgeräte durchsucht zu haben. Zwar glaubte ich, ihr vertrauen zu können, aber genauso gut steckte sie mit Wim unter einer Decke oder wollte ihm in einem schwachen Moment doch wieder einen Gefallen tun.
»Zieh erst deinen Pulli und deinen BH aus«, sagte ich und durchsuchte sie. Ich durchsuchte auch ihre Hosen, fand aber nichts. »Komm, wir gehen ein Stück«, sagte ich und nahm sie mit nach draußen.
»Und?«
Ich stellte mich vor sie und nickte. Mehr brauchte ich nicht zu tun.
•••
Sandra rief mich an. Wim war wegen Mitri, ihres jüngsten Sohnes, völlig ausgeflippt. Wütend hatte er ihr Haus verlassen und sogar seine Schlüssel abgegeben. Sie klang aufgelöst. »Ich treffe mich mit deinem Bruder im Café De Omval. Könntest du auch kommen, bitte?«
»Er hat mich auch gerade angerufen. Ich bin schon unterwegs. Komm du lieber ein wenig später, dann kann ich erst mit ihm reden«, versuchte ich sie zu beruhigen.
 
Ein paar Monate zuvor hatte er sie auch schon mal wegen Mitri verlassen.
»Trissi, hör zu, ich hab Probleme mit Sandra, also bin ich mal kurz weg. Alles wegen diesem verfickten Kind. Brät tagsüber Spiegeleier, überall im Haus Gestank, und ich sitze mittendrin. Immer, wenn ich komme, hockt er im Wohnzimmer und daddelt an seiner PlayStation. Er geht mir so fürchterlich auf die Nerven, genau wie sein Vater.«
Aber obwohl er geschworen hatte, nie wieder zu Sandra zurückzukehren, lag er ein paar Tage später wieder auf ihrem Sofa und wartete, bis sie mit der Arbeit fertig war, und befahl ihr, seine Füße zu massieren. Sie wurde ihn einfach nicht los.
 
Wim erwartete mich schon vor dem Café. Mit aggressiver Miene stand er neben seinem Roller und legte sofort los.
»Weißt du, was dieses Miststück mir antut? Er bringt mein Leben in Gefahr! So ein verlogenes Stück Dreck!«
»Was ist denn passiert?«
»Sitzt er da wieder mitten im Wohnzimmer, in einem T-Shirt von Excalibur. Ich gucke und denke: Excalibur? Es war ein neues Shirt! Weißt du, was das bedeutet? Er hängt bei den Hells Angels rum! Und weißt du, was das heißt? Dass sie erfahren, wo ich bin, dass sie über ihn Informationen über mich bekommen! Weißt du, wie gefährlich das ist? Was für ein verficktes Miststück! So ein Heuchler. Jetzt reicht’s mir! Er fliegt raus!«
»Wim, nun beruhig dich mal. Er ist ein Kind, du kannst ihn nicht einfach auf die Straße setzen. Wo soll er denn hin?«
»Das interessiert mich nicht, soll er doch zu seiner Tante. Von mir aus schläft er draußen, aber er muss weg.«
»Nein, das geht nicht. Und er wird nichts über dich erzählen. Er weiß, dass er das nicht darf.«
»Die horchen ihn einfach aus. Das merkt er nicht mal. Er gehört zu ihnen. Er fliegt raus. Er ist eine Gefahr für mich. Er meint, oberschlau zu sein.«
»Gut, und was jetzt?«
»Jetzt lasse ich Sandra kommen, und dann erzähle ich ihr, dass er wegmuss.«
»Das kannst du nicht von einer Mutter verlangen. Er ist ihr Kind.«
»Wenn er erst am frühen Morgen nach Hause kommt, ist er auch kein Kind! Nein, er fliegt raus. Ich geh da nicht weg, ich lass mich von diesem Rotzlöffel nicht verjagen. Tris, dieses Haus ist einfach wunderbar. Ich liege den ganzen Tag im Garten, bin überall nah dran. Ich gehe da nicht weg. Wenn sie ihn nicht rauswirft, soll sie eben mit ihm woanders hinziehen. Diese Wohnung will ich behalten.«
»Aber Wim, das geht doch nicht so einfach. Wie willst du sie denn mieten?«
»Soll sie eben weiter auf ihren Namen laufen!«
»Das geht nicht.«
»Ach, also soll er gewinnen? Er gewinnt nicht. Du weißt, was ich dann tue.«
 
Sandra stellte sich zu uns und Wim herrschte sie sofort an. Überwältigt von so viel verbaler Gewalt brachte sie keinen Ton mehr heraus. Sie versuchte dreimal wegzugehen, aber Wim rief sie immer wieder zurück.
»Schscht, Wim!«, sagte ich. »Jetzt beruhig dich endlich, da fährt ein Polizeiwagen vorbei, gleich halten sie noch an!«
»Mir egal!«, fuhr er mich an. »Sollen sie doch! Mir reicht’s, Trissi. Soll ich wegen so einem verfickten Mistblag auf der Straße leben? Für wen hält er sich? Warte nur. Er kommt auch noch dran. Ich erledige ihn, genau wie seinen Vater.«
Ich erschrak und schaute zu Sandra.
Sie drehte sich um und dieses Mal ließ sie sich nicht zurückrufen. Zum ersten Mal ließ sie nicht locker und gleichzeitig hatte sie Todesangst. »Ich weiß nicht, was er tut, jetzt, da er nicht mehr bei mir ist. Wenn ich ihn jeden Tag sehe, weiß ich, in welcher Stimmung er ist, kann ich einschätzen, was er vorhat. Mit Sicherheit tut er Mitri etwas an, und dann kommt er wieder mit Tränen in den Augen zu mir und erzählt, wie leid es ihm tut und fragt, ob er mir helfen kann. So wird es laufen!«, sagte sie. Ich war ihr gefolgt und versuchte, sie zu beruhigen.
»Ich behalte ihn im Auge, wenn er was mit Mitri vorhat, erzählt er mir das bestimmt, und dann sag ich dir sofort Bescheid.«
 
Ich bemühte mich nach Kräften, Wim davon zu überzeugen, nicht mehr bei Sandra zu wohnen. Sie würden sowieso nicht mehr zusammenkommen.
»Weißt du, was es ist, Tris? Das wird nichts mehr. Sandra hat sich unheimlich verändert, seit ich draußen bin. Die ganzen Jahre lang hatte meine Sicherheit oberste Priorität. Alles drehte sich darum, und jetzt lässt sie dieses Kind hinter meinem Rücken zu den Hell’s Angels gehen? Weißt du, früher konnte sie wirklich kriminell denken, aber seit sie arbeitet, ist das vorbei. Sie ist verrückt geworden. Nur schade wegen dem Haus. Jetzt muss ich wieder eine andere finden, bei der ich tagsüber im Garten liegen kann.«
Wim fand sich damit ab, dass er nicht mehr bei Sandra wohnen würde, vergaß aber nicht, was Mitri ihm »angetan« hatte. Er würde ganz bestimmt an die Reihe kommen.
»Wim, du darfst Sandras Kind nichts antun. Das kannst du nicht machen. Diese Frau hat all die Jahre so viel für dich getan. Das geht nicht.«
»Okay, weil es Sandra ist. Aber ich lasse mir das nicht gefallen, das kann ich nicht. Er hat mich dermaßen beleidigt. Ich krieg ihn noch. Nicht jetzt, dann denkt Sandra, dass ich dahinterstecke. Später. Dann begegnet er in der Stadt der falschen Person, die ihn windelweich klopft.«
Ich erzählte Sandra, dass Wim Mitri vorläufig nichts antun wollte, weil es auffallen würde, aber vergessen würde er es nicht. Sie war vollkommen außer sich. »Er hat meinen Mann ermordet, mir mein gesamtes Geld abgenommen und jetzt bedroht er mein Kind«, sagte sie. »Wie raffiniert sich dieser Mann in meinem Leben eingenistet und so viel Schaden angerichtet hat.«
»Du bist nicht die Einzige. Inzwischen hat er unendlich viel Leid verursacht. Wir wollen, dass er für seine Taten büßt.«
»Das will ich auch«, sagte Sandra.
»Aber wir setzen uns auch wirklich dafür ein«, fügte ich hinzu.
»Wie meinst du das?«
Ich zweifelte zunächst, ob ich es ihr erzählen sollte, ging das Risiko dann aber ein. »Ich werde gegen ihn aussagen.«
»Dann wirst du nicht mehr lange leben«, entgegnete sie sofort.
»Da könntest du recht haben.«
»Hast du keine Angst vor seinen Maulwürfen?«
»Doch, natürlich, aber ich kenne die Leute, mit denen ich rede, inzwischen ein wenig und ich glaube, sie sind okay. Ich bin schon ziemlich lange damit zugange und bisher ist noch nichts durchgesickert, also …« Ganz vorsichtig fahre ich fort: »Wie stehst du dazu?«
»Du meinst, ob ich auch Selbstmord verüben möchte?«
»Ja, so ähnlich«, sagte ich lachend.
»Tja, warum nicht? Ich wollte schon immer jung und schön sterben«, sagte sie zynisch.
Sandra war ein verrücktes Huhn, aber sie hatte einen sehr starken Charakter. Und sie hielt ihre Versprechen immer.
An diesem Abend machten wir gemeinsam mit Sonja einen Spaziergang durch den Wald im Amstelveen. Wir gingen zu dritt nebeneinander, als uns ein Mann entgegenkam. Er lachte uns zu und rief: »Die drei Musketiere!«
Wir sahen einander erschreckt an.
Ich sagte: »Was sollte das denn? War das ein Bulle? Haben die uns abgehört?«
»Ach was«, sagte Sonja, »das ist unmöglich.«
»Aber er hat recht«, meinte Sandra. Sie stellte sich vor uns und hob den Arm, als hielte sie ein Schwert fest. »Einer für alle, alle für einen!«
»Einer für alle, alle für einen!«, riefen Sonja und ich im Chor. Zum ersten Mal seit langer Zeit lachten wir mal wieder. Sandras zynischer Humor tat uns gut.
Wim will bei Mama einziehen
(2014)

Wim ging nicht mehr zurück zu Sandra und brauchte also eine neue Bleibe. »Ruf Sonja mal kurz an und lass sie herkommen, ich kann sie gebrauchen. Ich übernachte bei ihr und dann kann sie sich auch gleich um meine Wäsche kümmern. Da hat sie mal wieder Glück, dann lasse ich sie vorläufig in Ruhe. Ruf an.«
Bei Sonja übernachten? Das ging absolut nicht. Ich konnte es ihr nicht antun, Wim in Richies Nähe zu bringen. Als Richie klein war, habe ich ihm erzählen müssen, dass sein Vater tot ist, und jetzt wollte Wim sich dort einnisten?
Das würde ich nicht zulassen.
Sonja ertrug das auch nicht, da war ich mir sicher. Außerdem hatte sie Angst, dass es zwischen den beiden mal schiefgehen würde. Richie ist Cor unglaublich ähnlich, und es ist, als würde dieses Spiegelbild Wim reizen, Richie ständig zu demütigen. Aber genau wie sein Vater spielte er den Ball zurück.
Als Wim seinen Vater beleidigte, indem er Richie einen »Son of No One« nannte, nach einem Film mit diesem Titel, fühlte sich Richie so provoziert, dass er zu Wim sagte, er solle mal schön schlafen gehen und hoffen, am nächsten Morgen wieder aufzuwachen.
Wim nahm das sehr ernst und fragte, ob Richie ihn bedrohe. Er sagte, Sonja müsse ihn besser erziehen, sonst würde er ihn nicht groß werden lassen.
 
»Dann muss ich mein Handy aus dem Auto holen«, antwortete ich. Ohne dass er es merkte, schrieb ich Sonja schnell, sie solle nicht rangehen, wenn ich anrief. Ich musste sie nämlich anrufen, während er neben mir stand.
»Sie geht nicht ran. Ich fahre gleich mal vorbei und schaue, ob ich sie irgendwo finde, und melde mich bei dir.«
»Ist gut.«
Im Auto rief ich sie wieder an, um ihr zu sagen, wir müssten uns sehen. »Er will bei dir übernachten! Komm zu Mama, dann muss sie eben sagen, er könne dort bleiben.«
Wenn Wim eine Alternative geboten wurde, wenn Sonja sich weigerte, würde er sich hoffentlich nicht querstellen.
 
Meine Mutter wollte Wim natürlich nicht aufnehmen. Er würde ihr gesamtes soziales Umfeld zerstören, aber auch sie fand es zu schlimm, wenn Richie mit ihm in einem Haus leben müsste. Sie teilte meine Angst, dass die Emotionen hochkochen könnten.
Sie willigte ein, und er zum Glück auch. Er konnte bei ihr übernachten, wenn er betrunken war und nicht mehr fahren wollte. Ansonsten würde er bei seinen verschiedenen Freundinnen schlafen, von denen auf jeden Fall noch zwei in Amsterdam wohnten. Sonja würde sich um seine Wäsche kümmern, denn was seine Kleidung betrifft, war er sehr pingelig, die musste tipptopp in Ordnung sein, und das konnte Sonja am besten.
Schon bald zeigte sich, wie schlecht meine Idee gewesen war. Er benutzte die Wohnung meiner Mutter auch als öffentliche Toilette und zum Duschen, wann immer es ihm passte. Die kranke alte Frau musste den ganzen Tag hinter ihm her räumen. Tatsächlich schlief er dort, wenn er getrunken hatte, dann tauchte er mitten in der Nacht auf und blieb bis in die frühen Morgenstunden unruhig. Neben seinem Bett musste unbedingt eine Cola light stehen, die die Katze ständig umwarf, wodurch meine Mutter jedes Mal mitten in der Nacht wischen musste. Er kam, um zur Toilette zu gehen, wenn sie schon im Bett war, und stand schon wieder unter der Dusche, ehe sie aufgestanden war. Sie hatte überhaupt keine Privatsphäre mehr. Bat man ihn um Rücksicht, wurde er wütend. Die paarmal, dass er dort schlief, die paarmal, dass er was getrunken hatte, die paarmal, dass er zur Toilette musste und duschen wollte, er musste doch irgendwohin können? Jagst du mich weg? Was für eine Mutter bist du nur, die ihren Sohn draußen in der Kälte stehen lässt?
Er hatte ein großartiges Apartment in Huizen, eine Freundin im Jordaan und eine im westlichen Teil der Stadt, noch weitere Freundinnen, bei denen er schlief, und eine Freundin aus Deutschland, mit der er im Hotel übernachtete. Aber das reichte ihm nicht. Er wollte und würde auch ihre Wohnung benutzen.
Meine fast achtzigjährige Mutter wurde krank und erholte sich nicht mehr. Sie bekam zu wenig Ruhe. Er quälte sie, indem er sagte, sie würde allmählich dement und er könne sie ins Krankenhaus bringen, dann könnte er ihre Wohnung nehmen.
Sie wurde extrem nervös.
Die Nachbarn sprachen sie auf ihren Sohn an. Er war so nett! So hilfsbereit. Aber meine Mutter schaffte es nicht mehr, den Schein zu wahren und so zu tun, als habe sie so einen »netten Sohn«, während sie wusste, wie er wirklich war.
In kurzer Zeit hatte sie stark abgenommen. Ich bin davon überzeugt, dass seine Verhaftung im Dezember 2014 ihr das Leben gerettet hat.
Thomas
(1980)

Thomas van der Bijl war für Cor mehr als ein Freund. Er war wie ein Bruder und gehörte praktisch zur Familie. Bei allen wichtigen Familienangelegenheiten und nach allen wichtigen Ereignissen war er dabei – von dem Moment, als er Cor und Wim sein Auto für die Flucht nach der Heineken-Entführung überlassen hatte bis zu Cors Beerdigung, bei der er Sargträger war.
Während Cors gesamter Laufbahn in der Unterwelt war Thomas mit von der Partie, und er half ihm auch bei seinen legalen Aktivitäten. Gemeinsam mit einem Familienmitglied von Cor grub er das Lösegeld in Paris aus und tauschte das registrierte und markierte Geld um, damit es investiert werden konnte. Er betrieb auch eine Weile die Bordelle am Achterdam in Alkmaar und kümmerte sich um die Reinigung der Etablissements in Amsterdam.
Thomas konnte man blind vertrauen, er schwieg wie ein Grab.
In den letzten Jahren vor Cors Tod jedoch litt ihre Freundschaft. Cor hatte schon immer viel getrunken, aber nach zwei Mordanschlägen und Wims Verrat war aus ihm ein schwerer Alkoholiker geworden und sein sonniger Charakter wies düstere Schatten auf.
Seine alten Freunde, unter ihnen Thomas, kannten Cor noch aus der Zeit, da er kaum etwas besaß. Seine neuen Freunde kannten nur den Cor, der immer die Rechnung bezahlte und – wenn er anständig betrunken war – allen Geld zusteckte. Von Cor bekam man Geld oder man konnte an ihm Geld verdienen, er war zum Synonym für Geld geworden. Das zog bestimmte Leute an, und Cor ließ das zu, weil bezahlte Freunde nicht wegliefen, wenn man betrunken und unangenehm war. Cor wurde unausstehlich. Für tausend Gulden ließ er »Freunde« seine Füße küssen – sie standen Schlange.
Thomas akzeptierte dieses Verhalten nicht, aber Cor änderte sich nicht. Er wollte zwar, aber es gelang ihm nicht und schließlich reichte es Thomas. Ihre über zwanzig Jahre währende Freundschaft kühlte ab.
Zwanzig Jahre lang war Thomas nicht nur für Cor, sondern auch stets für Sonja da gewesen. Kurz nach der Verhaftung von Cor und Wim besaß Sonja keinen Pfennig. Für die Besuche im Santé-Gefängnis in Paris wurde zusammengelegt und Thomas lieferte seinen Beitrag. Oft langte das Geld nicht für einen vollen Tank, dann zapfte Thomas Benzin von einem anderen Auto ab. Er schaltete Anzeigen, »Haus zu vermieten«, und kassierte von sämtlichen »Mietern« Anzahlungen und verschwand dann spurlos. Auch dieses Geld wurde für Benzin aufgewandt und ermöglichte Sonja die Fahrten nach Paris.
Thomas brachte Sonja jederzeit dorthin, wo Cor sie treffen wollte. Er half ihr bei allen Reparaturen im Haus, denn Cor saß entweder im Gefängnis oder er war unterwegs oder untergetaucht. Und war er doch da, konnte er mit seinen zwei linken Händen kaum eine Glühbirne austauschen. All das machte Thomas für Sonja.
Nachdem Wim und Cor entlassen worden waren, fragte er mich, ob ich die Rechnungen für seinen Schreinerei- und Reinigungsbetrieb erledigen wolle. Thomas arbeitete hart, aber Papierkram war ihm verhasst. »Du kannst doch so gut lesen und schreiben, oder? Würdest du das übernehmen? Ich bezahle dich natürlich.«
Auf diese Weise verdiente ich mir etwas dazu, und es war immer nett mit Thomas, wenn er mir die Plastiktüte mit Papieren in die Hände drückte, die er überall in seinem Auto eingesammelt hatte. Nach einer Weile hatte ich genug davon, Rechnungen zu schreiben, und wollte damit aufhören, aber es fiel mir schwer, Thomas wieder seinem Chaos zu überlassen.
Er reagierte freundlich wie immer: »Das macht doch nichts. Du kannst deine Zeit wirklich besser fürs Studium nutzen.«
Thomas mochte Wim nicht. Der Grund hierfür war nicht, wie Wim immer sagte, dass Cor mit Thomas’ Schwester Annegret gegangen war, als er sechzehn war, und sie wegen Sonja verlassen hatte. Zwar stimmte es, dass Cor Annegret mit Sonja betrogen hatte und Sonja danach wieder mit Annegret, bis Sonja dem ewigen Hin und Her mit ihrer Schwangerschaft endgültig ein Ende bereitet hatte, aber das alles hatte sich vor ewigen Zeiten abgespielt. Später standen Sonja und Annegret zusammen als Mütter auf dem Schulhof, und Annegret backte Pfannkuchen, wenn Francis mit ihrer Tochter Melanie spielte. Das Erwachsensein aller Beteiligten hatte die Beziehungen längst normalisiert. Da gab es nichts mehr aufzuarbeiten, und das war auch nicht der Grund, dass Thomas Wim nicht mochte.
Thomas mochte Wim nicht wegen seines Charakters.
Wim seinerseits hatte Thomas auch nie gemocht. Warum? Vielleicht, weil Thomas Wims damalige Freundin Beppie ab und zu von Amsterdam zum Hotel Beauvais brachte, um ihn dort zu besuchen? Weil Beppie dann stundenlang allein mit Thomas im Auto saß und Wim sie anschließend beschuldigte, seine Tochter Evie sei nicht von ihm, sondern von Thomas? Es könnte sein, aber ich vermute, er mochte Thomas nicht, weil er nun mal fast alle nicht mochte.
Thomas war aufrichtig in seiner Freundschaft zu Cor. Er führte sein eigenes Leben, hatte seine eigenen Betriebe und ging seinen eigenen Weg. Er war nicht an dem oberflächlichen Cor interessiert, der sich betrank, Partys feierte und sich ausnehmen ließ. Er war an ihrer Freundschaft interessiert, und Cor hätte sich keinen besseren Freund wünschen können. Sogar nach seinem Tod stand Thomas noch hinter ihm und wandte sich von den Leuten ab, die seiner Meinung nach für Cors Tod verantwortlich waren.
Der schweigsame Thomas fing an zu reden. Und Leuten, die mit der Polizei redeten, legte Wim das Schweigen auf: Am 20. April 2006 wurde Thomas liquidiert. Wim war im Gefängnis, hatte den Mord jedoch organisiert, ehe er verhaftet wurde. Fred Ros wurde 2014 im sogenannten Passageprozess für den Mord an Thomas verurteilt.
Fred Ros
(2014)

Michelle Maas ruft mich an und fragt, ob wir morgen Zeit für ein Gespräch mit der Staatsanwältin Betty Wind haben. Ich habe an diesem Tag Verpflichtungen und auch keine Lust, auf der Stelle anzutraben, wenn es ihnen gerade passt. Schon so oft habe ich Zeit für sie frei gemacht oder sämtliche Termine verschoben, ohne dass es uns etwas gebracht hätte.
»Nein, am Freitag passt es nicht. Irgendwann nächste Woche ginge es.«
Ob wir es dann gleich am Montag einrichten könnten, sie wollten uns wirklich gern sprechen. Ich frage mich, woher die plötzliche Eile rührt. Wir waren schon gut anderthalb Jahre weiter und von Eile hatten wir bisher nichts gemerkt.
»Gut, dann Montag«, sage ich und wir verabreden uns für Montag, den 15. September.
Freitag, 12. September
Am Freitag, den 12. September, lese ich im Internet, dass im Passageprozess ein neuer Kronzeuge aufgetaucht ist: Fred Ros. Er hat Aussagen über unter anderem den Mord an Thomas van der Bijl gemacht. Als direkten Auftraggeber nennt er Dino Soerel, aber er fügt hinzu, dass Willem Holleeder »dahintersteckt«.
Jetzt ist mir klar, warum Betty Wind uns so schnell sehen will.
Die Neuigkeiten werden groß gebracht in den Nachrichten, aber ich höre nichts von Wim.
Erst am Nachmittag ruft er mich an und will mich im Restaurant Viersprong in Vinkeveen treffen. Ich nehme an, er weiß schon über Ros’ Erklärungen Bescheid. Mein Mikro verstecke ich in meiner Kleidung, ich will gern aufnehmen, was er zu sagen hat.
 
Als ich Wim treffe, ist er seltsamerweise ausnehmend gut gelaunt.
A: 	Weißt du es schon?
W: 	Was?

Er weiß es also nicht.
A: 	Dass dieser Ros ausgesagt hat.
W: 	Verdammt, verdammte Scheiße! Ich kenne den Typen überhaupt nicht!

Er behauptet, noch nie mit Ros gesprochen zu haben. Das ist für mich ein ziemlicher Dämpfer. Allerdings merkt man ihm deutlich an, dass ihn die Neuigkeiten beunruhigen. Er will wissen, woher ich sie habe.
A: 	Steht im Internet, alles.
W: 	Was?
A: 	Dass er Kronzeuge ist und über dich ausgesagt hat. Er hat über Soerel ausgesagt, über Akgün, Liquidierungen, Cor, Nemic, und äh … wie heißt er, Thomas.
W: 	Cor, Nemic, Thomas.
A: 	Ja.
W: 	Was hat er denn über mich ausgesagt? Ich habe nie mit diesem Mann gesprochen.
A: 	Das weiß ich nicht.

Er will sehen, was im Internet steht, aber wie immer habe ich mein Handy ausgeschaltet, wenn wir unterwegs sind. Ich soll es kurz einschalten, und ich lese es ihm vor.
A: 	»Er hat auch Aussagen über Morde außerhalb der Passage-Akte gemacht, und dabei nennt er auch den Namen Willem Holleeder. Er soll am Mord seines früheren Freundes Cor van Hout im Jahre 2003 beteiligt gewesen sein. Holleeder wurde bereits mit mindestens drei Liquidierungen in Zusammenhang gebracht, jedoch niemals dafür verfolgt.«
W: 	Er redet also über Cor? Dafür wollen sie mich anklagen?
A: 	Ja, na ja, offensichtlich. Ich schalte mein Handy wieder aus, ja?
W: 	Ich habe nie mit dem gesprochen.
A: 	Okay, das ist gut.
W: 	Ich habe im Knast gesagt, dass sie ihn neben mir wegschaffen sollen.

Als Wim für die Erpressung von Endstra in der Justizvollzugsanstalt De Schie in Rotterdam saß, wurde Fred Ros in der Zelle neben ihm untergebracht. Ros saß damals schon wegen dem Passagefall, demselben Fall, in dem er letztendlich in Berufung als Kronzeuge auftreten würde.
Wim beantragte sofort die Verlegung in ein anderes Gefängnis.
W: 	Als er im Knast die Zelle neben mir bekam, habe ich sofort gesagt: Ich hab diesen Mann noch nie gesprochen und in diesem Stadium habe ich auch nicht die Absicht, das jemals zu tun.

Er ist ein so kluger Stratege. Von Anfang an hat er die Gefahr abgewendet, die Ros mit sich bringen könnte. Er vermutete sofort die Zusammenarbeit von Ros mit der Justiz und seine Rolle als Infiltrant. Daher wollte er unbedingt verhindern, dass Ros je sagen könnte, ihn gesprochen zu haben. Ab dem Moment, in dem Ros neben ihm saß, hat Wim seine Zelle sogar nicht mehr verlassen.
W: 	Ich habe einen Termin mit Stijn, morgen um drei Uhr. Er hat ein paar Aussagen bekommen.

Er versteht jetzt, warum Stijn Franken ihn zu sich gebeten hatte, und war verärgert, dass sein Anwalt die Neuigkeiten nicht sofort zur Sprache gebracht hatte. Stijn hatte ihm zwar gesagt, er habe einen ganzen Stapel Aussagen bekommen, aber nicht, dass diese von Ros stammten. Das konnte doch nicht warten! Wir mussten sofort zu ihm und rannten zum Auto.
 
Wir fahren zu Stijn, obwohl wir ihn nicht mehr telefonisch erreichen, um unseren Besuch anzukündigen und es inzwischen so spät ist, dass er wahrscheinlich nicht mehr im Büro ist.
Er ist tatsächlich nicht da.
Wir rufen seine Partnerin Chrisje Zuur an und fragen sie, wo Stijn ist oder ob sie ihn erreichen kann. Aber auch sie kann uns nicht weiterhelfen. Wim muss abwarten, was ihn unter diesen Umständen äußerst nervös macht.
Um die Zeit zu überbrücken, durchforsten wir alle relevanten Nachrichten im Internet. Wim will wissen, ob er mehr über den Inhalt von Ros’ Aussagen erfahren kann, aber es bleibt bei Allgemeinheiten.
Wir fahren zurück in Richtung meiner Wohnung und landen im Beatrixpark. Wim hat Angst vor einer Verhaftung. Das Gespräch dreht sich vor allem um den Mord an Cor. Schon seit Jahren wird spekuliert, wer das Motorrad gefahren hat.
Ich erzähle ihm, mich daran zu erinnern, dass er mir gesagt habe, es sei nicht Ros gewesen. Wim bestätigt das.
Ich versuche, ihn zu beruhigen. Wenn Ros das Motorrad nicht gefahren hat, kann er doch nichts über die Liquidierung aussagen? Er war doch nicht dabei? Wie könnte er Wim denn belasten?
Wim betont immer wieder, dass er noch nie ein Wort mit Ros gewechselt hat.
W: 	Irgendwann hab ich gesagt: Ich will den Direktor sprechen. Da habe ich den Direktor gesprochen und gesagt: Ihr habt diesen Fred Ros hier hingesetzt. Mit dem habe ich noch nie gesprochen und das soll so bleiben.
A: 	Dann hast du kein Problem. Andere können so viel über dich erzählen, wie sie wollen.

Er vertraut meinem juristischen Urteil und ist jetzt viel ruhiger, aber seine Angst vor einer eventuellen Verhaftung bleibt.
Samstag, 13. September
Die Sache mit Ros bedeutet für ihn eine Krisensituation, das bedeutet, dass er am nächsten Tag wieder vor der Tür steht. Er ist also nicht verhaftet worden.
Er bittet mich, ihn zu Stijn Franken zu begleiten; Stijn hätte inzwischen einen Eindruck von Ros’ Aussagen. In seinem Büro zeigt sich, dass Stijn weniger optimistisch ist als ich, und sich – verständlicherweise – viel vorsichtiger ausdrückt.
Er will sich die Zeit nehmen, die Aussagen noch mal in Ruhe zu lesen.
Sonntag, 14. September
Am nächsten Tag treffen Stijn, Chrisje, Wim und ich uns an einem Krankenhaus irgendwo in der Nähe von Hilversum. Dort können wir ungestört reden.
Wim führt im Gehen ein Gespräch mit Stijn. Ich spreche mit Chrisje.
»Er hat einfach mal wieder Glück«, sage ich zu ihr. »Dieser Ros, das wird nichts.«
Stijn ist davon auch überzeugt, nachdem er die Aussagen noch einmal genau studiert hat, aber Wim bleibt angespannt. Er hat ein Hotel reservieren lassen, damit er sich aussuchen kann, wo er übernachtet. Ich sage ihm, dass diese Sicherheitsmaßnahme gut, seine Verhaftung jedoch nicht zu erwarten ist, weil das sonst schon längst geschehen wäre. In so einem wichtigen Fall gibt es keinen Grund, damit zu warten.
Montag, 15. September
Wir verabreden uns auf eine »Tasse Tee«, also in der Gummbar.
A: 	Es ist kaum zu glauben, aber es ist wirklich nur zu deinem Vorteil.
W: 	Ja.
W: 	Genau, was ich brauchte.
A: 	Ja.
W: 	Gott steht an meiner Seite.
A: 	Unglaublich, Gott, oder der Teufel, das weißt du nicht so genau, oder?

Wim ist inzwischen davon überzeugt, damit davonzukommen, er sieht in Ros eigentlich nur noch Vorteile. Nach seiner anfänglichen Panik ist Ros jetzt »genau, was ich brauchte«. Ich habe wirklich das Gefühl, er hat einen Pakt mit dem Teufel geschlossen.
 
Am selben Tag haben wir einen Termin mit Betty Wind. Sie fragt, ob wir schon wissen, dass Fred Ros gegen Willem aussagt. Natürlich wissen wir das.
»Aber das reicht nicht. Wim hat noch nie mit ihm gesprochen, also ist das nicht genug«, sage ich. Ich erzähle Betty, was ich an diesem Wochenende mit Wim erlebt habe, und sage ihr auch, warum Ros Kronzeuge geworden ist; er wurde nicht mehr bezahlt.
Sie ist verstimmt, fasst sich jedoch schnell wieder. »Ich möchte gern wissen, ob Ihre Loyalität inzwischen nicht wieder bei Wim liegt.«
»Das tut sie nicht, sie liegt nicht bei Wim«, antworte ich. »Wenn Sie ihn verurteilen wollen, brauchen Sie uns.«
»Und genau das will ich lieber nicht«, sagt sie, besorgt wie immer. »Ich finde es noch immer viel zu gefährlich.«
»Wir sind beide dazu bereit.«
»Das ist auf jeden Fall gut zu wissen«, beendet sie das Gespräch.
Sandras erstes Gespräch mit dem CIE
(2014)

Sandra kann unmöglich vernommen werden, solange Wim noch draußen ist: Er kontrolliert sie vierundzwanzig Stunden am Tag und würde sofort bemerken, wenn sie eine Weile nicht da wäre, und argwöhnisch werden. Jetzt, da er nicht mehr bei Sandra wohnt, hat seine Kontrolle kaum nachgelassen, aber Sandra riskiert es und legt sich eine gute Geschichte zurecht, falls er wissen will, wo sie war.
Wir haben uns um zehn Uhr im Waldrestaurant verabredet und fahren von dort zu dem Ort, an dem wir sie der Staatsanwältin und deren Mitarbeitern vorstellen. Sonja und ich sitzen schon draußen an einem Tisch, als sie kommt. Ihr Gesicht ist angespannt.
»Willst du noch immer mitkommen?«, frage ich.
»Ja, ich komme mit.«
Nachdem wir sie vorgestellt haben, lassen wir sie allein bei Betty Wind und ihren Kolleginnen zurück und treffen uns ein paar Stunden später wieder am Waldrestaurant. Dort steuert sie auf ihren Motorroller zu, geht auf und ab, bleibt dann wieder stehen.
»Was macht sie da?«, frage ich Sonja.
»Wie meinst du: Was macht sie da?«
»Warum bleibt sie so lange da hinten stehen, der Kaffee ist hier. Befestigt sie vielleicht doch ein Mikro?«
»Tris, spinnst du? Sie ist gerade bei den Bullen gewesen.«
»Das kann schon sein, aber man weiß nie, ob das wieder ein Spielchen von Wim ist und er sie geschickt hat. Ich vertraue ihr doch noch nicht ganz.«
»Nein«, sagt Sonja, »wir können ihr vertrauen. Wir sind einfach durch Wim so gestört, dass wir allen ständig misstrauen.«
Sandra kommt zu uns und ich frage sie: »Was hast du da gemacht?«
»Ich musste mal kurz allein sein, ich fand es wirklich heftig heute.«
»Ach so. Ich sag’s dir ehrlich, Sandra, ich hab gedacht: Was macht sie da und kann ich ihr vertrauen? Hoffentlich nimmst du mir das nicht übel.«
»Nein, bestimmt nicht, ich kann das gut verstehen. Mir geht es mit euch auch noch immer so. Das liegt daran, dass ich immer allen misstrauen musste, weil er alle gegeneinander ausgespielt hat.«
»Das glaube ich auch, vielleicht bin ich paranoid, aber mir ist sterbensbang, dass du noch an seiner Seite stehst.«
»Genauso geht es mir auch. Du willst nicht wissen, wie mir heute Morgen zumute war, als ich herkam. Ich habe vor Angst gezittert, dass ihr doch mit ihm unter einer Decke stecken könntet und er auch hier sitzen würde. Ich dachte, wenn das so ist, falle ich an Ort und Stelle tot um.«
»Das ist schlimm, was? Wie er unser Vertrauen in andere Menschen zerstört hat«, sage ich.
»Na ja, so ist es eben, das ist unser Leben. Es ist so, wie es ist.« Sandra ist nüchtern wie immer.
Testament
(2014)

Inzwischen sind schon wieder zwei Monate vergangen, seit wir gefragt wurden, ob wir noch immer bereit seien, gegen Wim auszusagen, aber wir haben nichts mehr gehört. Wim läuft frei herum und wähnt sich unantastbarer denn je. Ros kann ihm nichts anhaben, und die Tatsache, dass er noch immer nicht verhaftet wurde, beweist das.
Ich versuche, mit dem CIE über die Möglichkeiten zu sprechen, ihn für ein ganz anderes Vergehen verhaften zu lassen. Sitzt er erst einmal, könnten wir mit unseren Zeugenaussagen an die Öffentlichkeit treten.
Ich weiß, dass Wim Geld aus einem Drogendeal in Empfang nehmen wird, und will die Justiz darüber informieren. Meine feste Kontaktperson kann ich nicht erreichen, also schicke ich einem anderen Mitarbeiter eine Nachricht, ich wolle Kaffee mit ihm trinken.
Offensichtlich wird das als Langeweile meinerseits interpretiert und ich bekomme zur Antwort, man habe zu viel zu tun. Ich explodiere fast und mache meine Wut kenntlich. Schließlich erhalte ich ein paar Tage später einen Termin.
Ich erzähle von dem Drogengeld und dass sie Wim hätten einkassieren können, da sie offenbar doch nicht vorhatten, ihn für die Liquidierungen zu verhaften. Ihrer Meinung nach war alles Misskommunikation. Ich war frustriert, brach aber fast zusammen als sie – nachdem ich fragte, ob sie unsere vertraulichen Einlassungen noch benutzen würden – antworteten, ich müsse diese als mein Testament sehen.
Wie bitte? Vor zwei Monaten habt ihr mich noch gefragt, ob ihr meine Aussagen benutzen dürft, und jetzt soll ich sie als mein Testament sehen? Ihr verhaftet ihn also nicht? Darüber konnten sie noch nichts sagen. Ich war völlig am Boden zerstört. Diese Menschen trieben mich wirklich in den Wahnsinn.
Der Anschlag in Amstelveen
(2014)

Sonja ist gerade weg und ich liege entspannt auf dem Sofa und döse ein wenig, als das Telefon klingelt. Meine Sekretärin ruft weinend an, sie ist völlig aufgelöst und kann kaum ein Wort rausbringen. »Ich dachte, du wärst es«, schluchzt sie. »Meine Schwester hat mich angerufen und gefragt, ob ich’s schon auf Teletext gelesen hatte, da stand, Holleeders Schwester sei liquidiert worden. Du kannst dir nicht vorstellen, wie ich mich in diesem Moment gefühlt habe. Ich dachte wirklich, du wärst tot. Diese beschissenen Medien!«, ruft sie.
Sie schimpft noch ein wenig weiter.
Francis hatte mich davor auch schon angerufen, in Amstelveen Westwijk sei eine Frau erschossen worden und ob ich wüsste, wo Sonja war? Sie war bei mir, also war sie es nicht. Ich war es nicht, Francis nicht, und Miljuschka hatte ich auch sofort angerufen, also wusste ich, dass keine von uns das Opfer war. Wir rufen uns nicht umsonst ständig gegenseitig an, wir rechnen jederzeit damit, dass es passiert. Immer wenn wir ein Martinshorn hören, Rettungshubschrauber sehen, in den Nachrichten berichtet wird, jemand sei erschossen worden, checken wir, ob es nicht jemand von uns ist. Das machen wir schon seit dem ersten Anschlag auf Cor so, aber ging es früher immer um die Jungs, rechnen wir wegen der jüngsten Entwicklungen auch damit, dass es eine von uns Frauen treffen kann.
Die Leute reagieren sehr schockiert und ich erhalte verschiedene Anrufe und Nachrichten mit der Frage, ob wir noch am Leben seien. Es ist seltsam, als könnte ich einen Blick in die Zukunft werfen. Ich lebe, bin aber trotzdem bei der Verkündung meines eigenen oder Sonjas Todes dabei; ich sehe den Kummer, den er Menschen bereitete.
Die Situation ist für Sonja und mich wirklich bizarr; der Tod der Frau in Amstelveen ereignet sich in einem Moment, in dem wir damit rechnen, dass uns genau dieses Schicksal zuteilwürde, wenn wir gegen ihn aussagten.
 
Und dann ruft er an.
Er lacht: »Haha, haha. Die Presse dachte, es sei Sonja, was? Tja, hätte auch gut sein können.«
»Und darüber musst du lachen?«, frage ich.
»Ja, ist doch witzig. Kann ihr schließlich auch jeden Moment passieren.«
Was für ein kranker Geist. Er muss noch kurz klarstellen, wer hier das Sagen hat. Noch dazu telefonisch, wie unvorsichtig.
An den Rest des Gesprächs kann ich mich nicht mehr erinnern, so wütend bin ich. Ich weiß nur noch, dass er meinte, er würde Sonja noch schnell anrufen, um sich zu erkundigen, ob sie wirklich nicht tot ist.
Seine Skrupellosigkeit erstaunt mich noch immer.
9. Dezember 2014
Am nächsten Morgen stand er schon in aller Frühe bei mir vor der Tür.
»Ruf Sonja an, sie soll kommen.«
Ich rief sie an und fragte, ob sie Lust auf einen Kaffee hatte.
Er wollte den Druck seiner Erpressungen erhöhen und dieses Ereignis kam ihm dabei sehr gelegen. Wir saßen drinnen und warteten auf Sonja.
S: 	Guten Morgen. Wie nett, so früh.
W: 	Ja, wir kaufen dir gleich eine kugelsichere Weste.
S: 	Quatsch. Das meinst du nicht ernst, oder?
W: 	Doch.
S: 	Jetzt mach aber mal einen Punkt, du Spinner.
W: 	Ja, was denkst du denn?
S: 	Was?
W: 	Meinst du, dir kann das nicht passieren? Dass dieser Boellaard, dieser Psychopath, der immer mit einer Knarre rumläuft … Wenn der einen schlechten Tag hat, dass er dich nicht erschießt? Er hat diesen Grenzbeamten auch erschossen. Er ist ein Schwachkopf. Du denkst, das wäre alles so einfach, mit deinem Freund Peter. Aber genau darum musst du eine kugelsichere Weste kaufen. Du bist in Lebensgefahr.

Das war sein bekannter Trick: Nein, ich vermittle nur zwischen Mieremet und Endstra, ich wollte Endstra nur beschützen. Oder nein, ich wollte Cor immer nur vor Klepper und Mieremet warnen. Sie hatten üble Pläne, aber ich wollte Cor nur helfen.
Dieses Mal schob er Meijer und Boellaard vor. Was er nicht wusste, war, dass wir uns längst mit ihnen »ausgesprochen« hatten, im Kalfje, einem Café in Ouderkerk an der Amstel. Sie wollten auch Geld von dem Film und versuchten, es uns abspenstig zu machen. Wir haben ihnen unmissverständlich zu verstehen gegeben, dass es bei uns nichts zu holen gab, außer Cors Schulden, und dass sie die gern auf sich nehmen könnten, schließlich hatten sie Heineken entführt.
Wir sagten das so laut und deutlich, dass alle im Café uns ansahen und ihnen schon bald die Lust verging, ihren Plan durchzusetzen.
Ich war es wirklich leid: eine wehrlose Frau und ihre Kinder erpressen wollen und sich inzwischen auf ihre wundervolle Freundschaft mit Cor berufen. Was für ein Freund war man dann? Übernimm Cors Schulden aus der Zeit, in der du Geld mit ihm verdient hast, sei ein echter Freund oder wenigstens ein Mann.
S: 	Ich gehe zu diesem Kerl.
W: 	Zu wem?
S: 	Zu Boellaard.
W: 	Was willst du da? Meinst du, du bist oberschlau oder was?
S: 	Nein, meine ich nicht.
W: 	Aber du willst oberschlau sein! Meinst du, das lässt er sich gefallen?
S: 	Ich will nicht oberschlau sein. Aber warum sollte er mir denn was antun?
W: 	Weil du die Knete von dem Film hast, Boxer. Und weil sie sich verarscht vorkommen und diesen Film auch nicht wollten. Das hab ich schon hundertmal mit dir besprochen. Und dann kannst du oberschlau sein wollen, mit deinem »ich geh zu ihm …«
S: 	Ich will nicht oberschlau sein!
W: 	Aber wenn du oberschlau sein willst, bist du selbst verantwortlich und was dann passiert, ist deine Verantwortung. Du bringst mich nicht auch noch in Schwierigkeiten, weil du meinst, cool tun zu müssen.
S: 	Ich tue nicht cool.
W: 	Weil du kannst zwar cool tun, aber gestern warst du nicht so cool.
S: 	Aber ich –
W: 	Wenn sie morgen zu dir kommen, um dir das Hirn aus dem Kopf zu knallen, was dann? Dann muss ich mich darum kümmern. Du mit deinem Peter. Das kann einfach so passieren, ja! Was glaubst du eigentlich … Klar, diese Leute haben Angst vor mir … Glaubst du wirklich, das sind zwei Idioten, die sich nicht trauen, was zu tun? Was glaubst du eigentlich? Sie haben auf die Polizei geschossen, auf jeden. Sie haben damals diesen Grenzbeamten erschossen. Glaubst du wirklich, die sind verrückt? Dass sie nach deiner Pfeife tanzen, weil du sagst –

Das ist seine Methode. Ich war froh, solche Aufnahmen machen zu können, denn sie zeigen seine Arbeitsweise genau und offenbaren auch, warum es der Justiz nie gelingt, ihn zu fassen. Er benutzt die Namen anderer Leute, damit er als Alibi anführen kann, er hätte sie nur warnen wollen. Er sagt nicht, er selbst sei der Erpresser oder Mörder. Nein, immer gibt es jemand anderen, den er warnt, Leute, die nicht einmal wissen, dass sie sein Alibi bilden.
S: 	Nach meiner Pfeife?
W: 	Weil du sagst … Verpiss dich, ich bin Sonja Holleeder.
S: 	Überhaupt nicht. Das sage ich überhaupt nicht.
W: 	Ach, nicht? Wie siehst du es denn?
S: 	Wie ich es sehe?
W: 	Ja, wie du es siehst. Denn wenn du erschossen wirst, muss ich doch wieder was machen. Warum musst du mir mein Leben versauen mit deinem Peter? Womit habe ich das verdient? Ich muss vor Gericht. Ich muss dafür sitzen, weil du das mit deinem Peter beschlossen hast. Ihr habt mich was unterschreiben lassen, ich weiß nicht mal, was. Ich weiß es wirklich nicht. Ist jetzt auch egal … ist jetzt wirklich egal … Aber spiel hier nicht die Coole mit deiner großen Klappe von wegen »ich gehe mal kurz zu ihm«.
S: 	Nein, aber ich meine –
W: 	Nein, weil du nämlich weißt, dass du überhaupt nichts machen kannst.
S: 	Nein, kann ich auch nicht.
W: 	Verstehst du, du weißt überhaupt nicht, was du da angerichtet hast. Das ist eine schlafende Zelle. Da kann alles Mögliche passieren. Und wenn du noch so cool tust.
S: 	Ich tue nicht cool. Aber ich glaube nicht, dass sie mir etwas antun.
W: 	Weißt du, was es ist, ob’s nun Freunde von Cor sind oder nicht, die ganze Misere ist nur deine Schuld. Alle fühlen sich verarscht, weil du dich so benimmst, und alle machen jetzt gemeinsame Sache gegen mich, wegen dir, wegen dir und deinem schönen Freund Peter, weil ihr diesen Film gemacht habt. Und alle haben sich darauf gefreut und gedacht, etwas daran zu verdienen. Und du stolzierst hier rum wie eine Madame …
S: 	Ich stolziere überhaupt nicht rum wie eine Madame.

Das Gespräch wird auf der Straße fortgesetzt, wo er Sonja lautstark beschimpft. Sie sagt etwas über die Person, auf die er gerade wütend ist, jemand, den Wim vermutlich auch umlegen lassen wollte.
S: 	Dieser Mann mag dich einfach nur.
W: 	Weißt du was, Sonny, von den hundert Leuten, die sagen, mich zu mögen, sagen vielleicht drei die Wahrheit.
A: 	Hm, drei glaube ich nicht.
W: 	Gut, dann eben einer. Und dieser eine traut sich wahrscheinlich nicht mal ehrlich zu sagen, dass er mich nicht mag.

Kein Mangel an Selbstkenntnis, würde ich sagen. Wim kennt sich sehr gut, weiß, wann er beschleunigen muss und wann er einen Gang zurückschalten muss. Niemals verliert er die Kontrolle, er tut nur so als ob, um uns Angst einzujagen und so sein Ziel zu erreichen. Einen Moment nachdem er Sonja vollkommen zur Schnecke gemacht und aufgelöst zurückgelassen hat, sagt er, als ich ihn auf die Rechtslage im Hinblick auf den Film aufmerksam mache: »Aber Tris, es geht mir nicht darum, wie die Rechtslage ist, juristisch wird das hieb- und stichfest sein, es geht darum, dass Leute sich verarscht fühlen.«
Er war mit einer Erpressung zugange und die traurige Liquidierung einer Frau mit kleinen Kindern in Amstelveen benutzte er, um sein Opfer, Sonja, einzuschüchtern.
Festnahme Wims aufgrund von Aussagen Fred Ros’
(2014)

Ich stand mit Sonja im Einkaufszentrum Amstelveen, als ich einen Anruf bekam.
»Wim wurde aufgrund von Ros’ Aussagen verhaftet«, hörte ich jemanden sagen.
Diese Nachricht schlug bei mir dermaßen ein, dass ich nicht mehr wusste, wer der Anrufer war und was diese Person sonst noch gesagt hatte, ich hörte nur: »Wim ist verhaftet worden.«
Endlich!
Seit meinem letzten Gespräch mit der Justiz hatten wir nichts mehr gehört und die Hoffnung aufgegeben, er könne jemals noch verhaftet werden.
Aber was jetzt?
Würden unsere vertraulichen Einlassungen verwendet und – viel wichtiger – weiß Wim schon, dass wir gegen ihn ausgesagt haben?
Wir sind nervös und unsicher, als Michelle Maas anruft. Sie möchte uns am 17. Dezember treffen, um zu besprechen, ob unsere Einlassungen verwendet werden können.
Jetzt mussten wir uns entscheiden. Werden wir öffentlich gegen Wim aussagen oder nicht? Wenn wir uns jetzt dafür entscheiden, können wir nicht mehr zurück.
 
Plötzlich zweifle ich. Ich frage mich, ob ich ihm das antun kann: nie mehr die Hoffnung auf Freiheit. Innerhalb der Mauern eines Gefängnisses alt zu werden und zu sterben. Allein, ohne Freunde und Familie.
Ich beschließe, meine Therapeutin um Rat zu bitten.
 
»Sie sind verrückt«, sagt sie, »warum sollten Sie das tun? Sie stellen Ihr ganzes Leben auf den Kopf! Alles, wofür Sie so hart gearbeitet haben. Tun Sie das nicht, Sie können nicht mehr mit sich selbst leben, wenn Sie das tun.«
Ihr letzter Satz traf mich mitten ins Herz; ich weiß nicht, ob ich noch mit mir selbst leben kann, wenn ich ihm lebenslänglich gebe.
Im letzten Moment sagte ich den Termin ab. Ich hatte Zweifel. Fast zwei Jahre lang habe ich auf diesen Moment hingearbeitet und jetzt war ich unsicher.
Am Nachmittag erzählte ich meinem besten Freund, was meine Therapeutin gesagt hat und dass ich den Termin mit Betty Wind darum abgesagt habe.
»Diese Frau ist nicht bei Trost«, sagte er, »sie versteht nicht, in welcher Misere du lebst, schon seit so vielen Jahren. Sie hat leicht reden. Ich sage nicht, ob du es tun sollst oder nicht, das musst du selbst entscheiden. Aber ich kenne dein Leben seit über zwanzig Jahren, ich habe es aus der Nähe erlebt, und dein Leben ist so richtig beschissen, das kann gar nicht schlechter werden. Und wenn du dich schuldig fühlst wegen dem, was du ihm antust, musst du dir ab und zu mal die Aufnahmen anhören. Dann weißt du wieder genau, warum du es tust.«
zurück
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Robert ter Haak
(2015)

Peter kam zu Besuch. Er hatte die Zeugenaussagen von Fred Ros dabei, in denen stand, Ros habe gehört, wer derjenige war, der Cors Mörder über seine Aufenthaltsorte informiert hatte. Gleich nach Cors Tod war ein Video im Internet aufgetaucht. Ros sagte, der Informant wäre darauf sichtbar, er sei einer der beiden Männer, die im Film ständig hin und her rannten.
Sonja und ich hatten immer wissen wollen, wer der Informant gewesen war. Wir kannten die Videobilder und haben sie uns sofort wieder angesehen. Tatsächlich rannten zwei Männer hin und her: Adje, Cors Halbbruder, und Bassie, ein Freund. Ob es einer der beiden war? Und wer von beiden? Denn darüber gab Ros keine Auskunft. Wir konnten es uns kaum vorstellen.
Adje schied für uns eigentlich sofort aus. Mit Bassie stimmte allerdings vielleicht etwas nicht. Wim hatte Sonja den Auftrag erteilt, ihm das Auto zu geben, in dem er Cor chauffiert hatte und ihm weiterhin zu zahlen, was Cor ihm zuvor bezahlt hatte. Bassie hatte Cor an seinem Todestag auch gefahren. Er holte gerade das Auto, als Cor auf dem Bürgersteig niedergeschossen wurde. Bassie sagte, es habe ein wenig länger gedauert als sonst, weil zwei Autos ihn zugeparkt hätten. Aus diesen Gründen verdächtigten Sonja und ich Bassie damals sofort.
Schon bald danach war er jedoch ausgeschieden, als Wim mir einmal lachend erzählte, er habe Bassie in der Öffentlichkeit eine Ohrfeige verpasst, weil er »Cor verraten hatte«. So ein Theaterstück war ein typisches Ablenkungsmanöver von Wim, mit dem er seine eigene Unschuld beweisen wollte. Bassie war es also offensichtlich nicht.
Nun jedoch zweifelten wir wieder, weil Bassie einer der Männer war, die im Video hin und her rannten.
Wenn wir wissen wollen, wer der Informant war, müssen wir Wim fragen, sagte ich. Sonja und Peter nickten zustimmend.
Wenn Wim es uns erzählen würde, hieße das auch, dass er den Mörder kannte. Aber dann würde es nicht reichen, nur mit ihm zu reden. Wie konnte ich es dann beweisen? Wim könnte den Inhalt des Gesprächs einfach abstreiten.
Die einzige Lösung war, das Gespräch aufzunehmen. Aber wie? Das Gefängnis in Alphen war streng bewacht und man musste durch einen Metalldetektor. In allen Geräten befand sich Metall, vielleicht nicht viel, aber immer etwas.
»Wie willst du das machen?«, fragte Sonja.
»Ich entferne möglichst viel Metall«, sagte ich und fing an, das Aufnahmegerät bloßzulegen. Ich hatte mir einen tragbaren Metalldetektor besorgt, um zu prüfen, ob das verbleibende Metall noch immer einen Alarm auslösen würde. Das tat es. Also musste das Gerät mit dem letzten Rest Metall an einer Stelle versteckt werden, wo es nicht auffiel.
»Sonny, hol mal ein paar Kondome.«
Sonja kam wieder, und ich umwickelte das Aufnahmegerät mit Toilettenpapier und schob es in ein Kondom.
»Hier, führ das in deine Vagina ein, mal sehen, ob das hilft.«
Sonja ging zur Toilette und als sie zurückkam, führte ich den Metalldetektor an ihrem Schritt entlang. Es blieb still! Ich machte für mich auch so einen Tampon, testete ihn und wieder blieb es ruhig.
»Das ist auf jeden Fall schon mal positiv«, sagte ich zu Sonja, »aber man weiß nicht, wie der Metalldetektor im Gefängnis abgestimmt ist.«
Aus meiner Erfahrung als Strafverteidigerin wusste ich, wie unterschiedlich sensibel diese Geräte waren. In manchen Gefängnissen kam ich geräuschlos mit meinem Schlüsselbund in der Tasche durch den Scanner, und bei anderen löste mein Bügel-BH Alarm aus. Ich war zwar schon ein paarmal im Gefängnis in Alphen gewesen, aber der Scanner konnte einfach an diesem Tag empfindlicher eingestellt sein, das war nicht vorherzusehen. Wir konnten es uns nicht leisten, schon beim Eingang Aufmerksamkeit zu erregen.
»Wir müssen eine Hose mit Metallknopf anziehen. Wenn der Alarm ausgelöst wird, können wir sagen, dass es bestimmt daran liegt«, sagte ich. »Aber es dürfen auch nicht zu viele Knöpfe daran sein, sonst geht der Alarm ganz sicher los, und dann kommen wir nicht rein. Schau mal in deinen Schrank.«
Wir probierten eine Hose nach der anderen an und testeten sie mit dem Metalldetektor.
»Ich ziehe diese an«, sagte Sonja.
»Ja, die ist gut. Dann nehme ich diese hier.« Es war eine Jeans, was mir nicht gefiel. Ich trage nie Jeans.
»Meinst du, ihm fällt auf, wenn ich plötzlich eine Jeans trage?«, fragte ich Sonja.
»Ich glaub schon, aber wir haben nicht so viel Auswahl. Es wird schon gehen.«
Jetzt noch ein Shirt, in oder an dem ich das Aufnahmegerät befestigen konnte. Es war nicht einfach, ein geeignetes Shirt zu finden, in den Tagen davor hatte ich bereits mit verschiedenen Kleidungsstücken experimentiert. Ich war daran gewöhnt, ein Stück mit Wim zu gehen, wenn wir redeten, und dann trug ich immer eine präparierte Jacke. Das ging jetzt nicht, ich konnte mich wohl kaum mit Jacke in den Besucherraum setzen.
Im Sommer hatte ich ab und zu ein präpariertes Kleid getragen, aber auch das war für diesen Besuch nicht geeignet. Und er kannte mich ganz genau. Er wusste genau, welche Kleidung ich immer trug, denn ich trage – genau wie er – immer dasselbe. Zwar jeden Tag ein sauberes Outfit, aber immer dasselbe. Würde ich mich plötzlich ganz anders kleiden, würde er sofort argwöhnisch.
Außerdem wusste ich noch von meinen vorigen Besuchen, dass wir miteinander flüstern würden, also ganz nah nebeneinander sitzen würden. Eine Situation, in der ich nicht weglaufen oder mich von ihm abwenden konnte, wenn ich vermutete, er würde seinen Blick auf etwas richten.
Im Neonlicht des Besucherraums würde jede Abweichung auffallen, jede Unebenheit unter meinem T-Shirt sich abzeichnen. Wenn er etwas bemerkte, würde er das Aufnahmegerät sofort finden und dann war ich wirklich entlarvt. Ihm gegenüber, aber auch dem Gefängnispersonal gegenüber.
Und dann war da noch das Problem der Flüsterlautstärke. Wenn ich das Gerät vorn unter meinem BH versteckte, wäre es nicht nah genug an meinem Ohr, um sein Flüstern zu registrieren. Ich musste es auf Schulterhöhe befestigen.
Ich hatte verschiedene T-Shirts ausprobiert, auseinandergeschnitten, das Gerät eingenäht, und schließlich fand ich ein geeignetes. Aber das Flüstern aufzuzeichnen blieb schwierig, also suchte ich nach einer Alternative, die ich in einem Spy-Shop fand: eine Uhr, mit der man aufnehmen konnte. Das könnte funktionieren, wenn ich mich das traute. Wenn wir im Gefängnis flüsterten, lag mein Arm meist um seinen Hals. Dann wäre mein Handgelenk praktisch auf Höhe seines Mundes. Ich experimentierte damit und das Ergebnis war nicht schlecht. Das Problem war nur, dass die Uhr ziemlich groß war, und er wusste, dass ich nie eine Armbanduhr trug.
Ich vermutete jedoch, dass sein Vertrauen in mich und die stressvolle Situation ihn für diese Art von Veränderungen blind machen würde. Wenn er mich sähe, würde er mit meiner Unterstützung rechnen und nicht mit dem Verrat, den ich an diesem Tag begehen würde.
 
Der Moment war gekommen, wir gingen ins Gefängnis. Wims neueste Flamme würde auch kommen und wir hatten ihr ein wenig Vorsprung gegeben. Sie war schon drinnen und wäre somit nicht dabei, wenn es bei uns schiefging. Ich war ziemlich nervös. In der Praxis ist es doch immer anders als nur in der Theorie. Ich konnte es mir nicht leisten, erwischt zu werden, also fungierte Sonja als Versuchskaninchen. Geräuschlos kam sie an dem Metalldetektor vorbei. Das war schon mal gut. Auch die Uhr kam durch die Kontrolle. Die Bewachung hatte keine Ahnung, dass es sich um ein Abhörgerät handelte. Jetzt musste es nur noch bei mir klappen. Und das tat es. Wir gingen die Treppe nach oben, Richtung Besucherraum.
Wir waren drinnen.
Ich wusste, dass sich vor dem Besucherraum eine Toilette befand. Dort musste ich das Gerät unauffällig von ihr übernehmen. Überall hängen Kameras, es würde auffallen, wenn wir zu zweit zur Toilette gehen würden. Darum ging sie erst, holte den Apparat aus ihrer Vagina und ließ ihn im Toilettenraum zurück. Danach ging ich, tat dasselbe und befestigte die Geräte möglichst unauffällig an meinem Körper.
Natürlich hatte Wim ein Einzelzimmer, um seinen Besuch zu empfangen.
Wir begrüßten uns. Ich hatte Angst, entdeckt zu werden. Er würde mich an Ort und Stelle erwürgen.
Er legte den Arm auf meine Schultern und ich spürte, wie seine Hand zitterte, ich spürte seine Angst vor der Nachricht, die ich ihm überbrachte. Wie schrecklich, ich komme mir so schäbig vor. Jemanden, der völlig am Ende ist, auch noch dazu zu bewegen, zu sagen, wer Cor nun eigentlich in die Falle hat laufen lassen: Was für ein grässlicher Betrug. Ich muss mich fast übergeben.
Sonja sieht meine Zweifel, macht große Augen und sieht mich scharf an. Nun mach, heißt das. Sie hat recht. Ich habe A gesagt, jetzt muss ich auch B sagen.
Ich hole tief Luft und versuche, mir nichts anmerken zu lassen.
W: 	Wie geht’s?
A: 	Gut.
W: 	Ja?
A: 	Ja. Da sind wir also.

Schon an der Tür, noch ehe wir uns hingesetzt haben, erzähle ich von Ros’ Aussage.
A: 	(flüstert) Dieser Ros, der hat jemanden genannt.
W: 	Ja.
A: 	Jemanden, der auf dem Video drauf ist, und jetzt kümmern sie sich um den Informanten … um auf diese Weise schließlich dahinterzukommen …

Wir setzen uns nebeneinander, er legt den Arm um mich und flüstert mir ins Ohr.
W: 	Noch einmal.
A: 	Der Informant, in Amstelveen.
W: 	Ja, wie denn?
A: 	Ja, Ros sagt, dass der auf dem Film drauf ist –
W: 	Ja.
A: 	Im Fernsehen, meine ich, was man sehen kann … derjenige, der ständig hin und her rennt … das ist er.
W: 	(leise) Für wen war er der Informant?

Wim begreift nicht, um welchen Informanten es geht. Ich flüstere ihm ins Ohr: »Der Informant bei dem Mord an Cor.« Sofort sagt er, dass es nicht stimmen kann, was Ros sagt.
A: 	Bei dem Mord an Cor … anderer Fall.
W: 	Kann nicht sein.
A: 	Okay. (flüstert) (unverständlich)

Ich begreife es selbst gerade nicht. Was »kann nicht sein«? Ich wiederhole, was Ros gesagt hat. Aber Wim ist entschlossen und gibt an, mit dieser Aussage kein Problem zu haben. Ich zeige meine Zweifel, aber er ist resolut:
W: 	Nein.
A: 	Das ist seine Aussage, er weiß es von Danny.

Wim schüttelt den Kopf.
W: 	Damit hab ich kein Problem.
A: 	Das weiß ich nicht?
W: 	Nein.
A: 	Nein? (flüstert) In dem Moment, als es passierte …
W: 	Nein.
A: 	Nein?
W: 	Nein …

Ich frage ihn dreimal und er verneint es dreimal. Er ist sich sicher. Mit der Aussage von Ros hat er keine Probleme. Wim richtet sich an Sonja und seine Freundin.
W: 	Schwatzt ihr mal ein wenig, ja?

Wie immer, wenn Wim sich ungestört mit einem seiner Besucher unterhalten will, müssen die anderen Lärm machen, Nebengeräusche, die unser Gespräch auf einer möglichen Aufnahme übertönen.
Wim erklärt mir, warum es kein Problem ist. Zwischen dem Köder und ihm gab es einen Mittelsmann. Den kennt er nicht, also kann der ihn nicht nennen. Er nennt den Informanten den »Köder«: Das Wort hatte ich nicht benutzt.
W: 	(flüstert) Da war jemand dazwischen, aber den kenne ich nicht …
A: 	Sicher?
W: 	Ja (flüstert).
A: 	Reden …
W: 	Ja.

Wim will wissen, wie viele rennende Leute man auf dem Film sieht.
A: 	Zwei, mehr nicht.
W: 	Na also.

Keiner der beiden war Wim zufolge der Köder.
Wim will wissen, ob der eine Mann, der während des Schusswechsels neben Cor stand, auf dem Video zu sehen war. »Nein«, sage ich ihm. Der Mann neben Cor war auch getroffen worden und lag genau wie Cor auf dem Boden; man sah ihn im Film nicht. Wims Frage wundert mich.
Ich sage, Sonja würde auch über den Mord an Cor vernommen werden, obwohl das nicht stimmt. Das hatten wir so vereinbart. Ich weiß noch immer nicht, wer der Informant ist, und bringe das Gespräch auf eine der beiden Personen, die durchs Bild laufen. Ich sage, Angst zu haben, dass Bassie – sollte er der Informant sein – bei einer Vernehmung auspacken würde.
A: 	(flüstert) Weil Sonny auch geladen wurde … Bassie … dass er was gesagt hat …
W: 	Nein.
A: 	Nicht?

Wim flüstert mir ins Ohr. Es ist anders gelaufen, als ich dachte. Bassie ist es nicht. Adje auch nicht. Aber wer dann? Ich bringe das Gespräch wieder auf Bassie.
A: 	Das ist ein Spinner, oder?
W: 	Ja, aber egal. (flüstert) Wirklich!

Wim findet auch, dass er ein Spinner ist, aber das ist nicht wichtig. Mit anderen Worten: Er ist nicht der Köder.
Aber wer es ist, hat er mir noch immer nicht erzählt.
 
Ich unternehme noch einen letzten Versuch, während Wim wissen will, was auf den Bildern zu sehen ist.
A: 	Ich hab sie mir angeschaut und ich sah Bassie hin und her laufen.
W: 	(flüstert) (laut) Ich hab einen Mordsschrecken bekommen.
A: 	Ja, ich auch.
W: 	Ich denke: Was laberst du denn jetzt schon wieder.
A: 	Ich hab auch einen Schrecken bekommen, weil ich denke: Na ja, dass, äh …
W und A: (flüstern)

Ich erkläre ihm noch einmal, dass ich Angst habe, der Köder würde reden.
A: 	Habe Angst, dass –

Dann erklärt mir Wim, warum es nicht sein kann. Der Köder stand daneben, und er ist tot. Es ist Robert ter Haak.
 
Jetzt verstehe ich, warum Wim zunächst nicht begriff, um welchen Informanten es ging.
Jetzt verstehe ich, weshalb er sofort sagte, was Ros erzählte, könne nicht stimmen.
Jetzt verstehe ich seine Frage, ob der Mann neben Cor auf den Bildern zu sehen war.
Jetzt verstehe ich, warum er wusste, dass keine der beiden Personen, die durch das Bild laufen, der Köder war.
Wim schaut selbstzufrieden um sich, als wäre er stolz auf sich, dass ihm mit einem toten Informanten nichts passieren kann, und ich bekomme sofort das Gefühl, dass ter Haak zielbewusst ums Leben gebracht wurde. Sonja wirft einen Blick auf Wim und sieht mich danach fragend an.
Ich nicke unauffällig, ich weiß, wer es getan hat.
Da überall Kameras hängen, will ich im Gefängnis noch nichts darüber sagen.
Wir haben das Gebäude verlassen. »Und?«, fragt Sonja.
»Es war jemand anderes, als wir denken.«
In der Sicherheit des Autos sage ich ihr, was auch sie schon seit Jahren wissen will: »Es war Robert ter Haak.«
 
Dass ter Haak Wim zufolge der Köder war, heißt nicht, dass er sich dieser Rolle auch bewusst gewesen ist. Das konnte ich Wim nicht fragen, weil ihn das sofort argwöhnisch gemacht hätte. Möglicherweise wurde auch ter Haak, vielleicht über den Mittelsmann, den Wim erwähnte, in die Falle gelockt. Fest steht, dass auch über diesen brutalen Mord Recht gesprochen werden muss.
 
Abends sagt Sonja zu mir: »Tris, du brauchst dich ihm gegenüber nicht schuldig zu fühlen. Er ist ein Monster. Er würde keine Sekunde zögern, dir dasselbe anzutun.«

Mamas Segen
(2015)

»Wir müssen es Mama sagen.« Sonja schaut mich an.
»Wollen wir dann jetzt gleich zu ihr fahren?«
»Einverstanden.«
»Bist du nervös?«
»Ja, schon. Wir sind schon zwei Jahre hiermit zugange, aber wenn Mama sagt, dass sie es nicht will, können wir nicht weitermachen. Dann haben wir umsonst zwei furchtbare Jahre gehabt und dann werden noch viele furchtbare Jahre vor uns liegen. Aber er ist ihr Kind, sie entscheidet.«
»Und du weißt, wie sie ist.«
»Genau deswegen habe ich Angst vor ihrer Reaktion. Sie hat den Kopf immer in den Sand gesteckt und sein Verhalten beschönigt.«
Unseren Kindern haben wir schon viel eher erzählt, was wir vorhatten und dass wir vielleicht letztendlich auch Zeugenaussagen machen würden. Wir haben uns der Justiz gegenüber verpflichtet, sie nicht einzuweihen, aber es war unmöglich, das bis zum Schluss durchzuhalten. Unsere Aktion hätte auch große Folgen für ihr Leben, sie haben das Recht, gut darüber nachdenken zu können und nicht im allerletzten Moment damit konfrontiert zu werden. Wenn sie finden, wir sollen es nicht tun, würden wir sofort davon absehen. Also ist es besser, sie in einem möglichst frühen Stadium zu informieren.
Sie wissen um unsere Zweifel, waren dabei, wenn wir wieder mal beschlossen, damit aufzuhören, und dann abermals entschieden, doch weiterzumachen. Aber jetzt ist der Moment gekommen, dass definitiv eine Entscheidung getroffen werden muss.
Wir machen ihnen noch einmal nachdrücklich klar, wie groß das Risiko ist, dass unser Plan uns das Leben kosten könnte.
Francis sagt sofort: »Macht es! Er bringt Mama sowieso um.«
Auch Richie ist dieser Meinung.
Für mich liegt es anders, weil ich Wim gegenüber ein anderes Verhältnis hatte: Ich war seine Verbündete. Wie kann ich Miljuschka gegenüber verantworten, dass ich mein Leben riskiere, ohne in akuter Gefahr zu sein, so wie Sonja?
»Du weißt, was die Folgen sein können, wenn ich das hier tue, Schatz?«, frage ich sie.
»Ja, das weiß ich, Mama«, antwortet sie leise.
»Ich muss mich jetzt entscheiden.«
»Ja …«
»Ich dürfte es nicht tun, weil ich weiß, wie es endet, aber trotzdem …«
»Ich verstehe es, Mama. Manchmal muss man einfach das Gute tun.«
•••
Wir kommen am Haus meiner Mutter an.
Sonja parkt den Wagen, wir steigen aus. Mama wartet schon in der Tür auf uns.
»Wie schön, dass ihr vorbeikommt«, sagt sie, erfreut über unseren unangekündigten Besuch. »Setzt euch doch. Tee?«
»Gerne, Mama«, antworte ich.
»Ich bitte auch«, sagt Sonja.
Ich falle sofort mit der Tür ins Haus: »Wir wollen etwas mit dir besprechen«.
»Ist wieder was passiert?«, fragt sie.
»Ja«, antworte ich. »Wir sagen gegen Wim aus.«
»Wieso aussagen?«
»Na ja, wir erzählen, was er alles getan hat.«
»Das klingt nicht sehr gut. Das wird er niemals akzeptieren«, sagt sie besorgt.
»Das weiß ich, aber es muss endlich aufhören. Du weißt auch, dass es Sonny früher oder später erwischt, und darauf will ich nicht warten«, sage ich.
»Dann musst du es tun«, sagt sie entschlossen.
Sonja und ich schauen uns an. Wir waren beide erstaunt. Gab sie sich widerstandslos geschlagen?
»Und dir ist klar, dass er wahrscheinlich lebenslänglich bekommt, wenn wir das tun?«, frage ich.
»Das kann man nur hoffen, denn sonst wird er euch auch noch jagen.«
Sonja und ich werfen uns wieder einen erstaunten Blick zu. »Du weißt schon, was du da sagst, Mama?«, frage ich sicherheitshalber.
»Trissi, was glaubst du denn: Er bedroht Sonja, er bedroht meine Enkelkinder! Das geht doch nicht! Meinst du, ich wüsste nicht, wie er ist? Ich stehe Todesängste aus, dass er euch etwas antut. Mir ist viel lieber, er sitzt fest. Ich wüsste nicht, was ich machen würde, wenn euch etwas zustößt. Da könnte ich mich genauso gut gleich erhängen!«
»Okay, Mama. Ich bin froh, dass du uns unterstützt. Ich dachte wirklich, du würdest das nicht wollen.«
»Nicht wollen? Er hat sein ganzes Leben lang allen nur Ärger bereitet, und jetzt will er mir auch noch mein Kind und meine Enkel wegnehmen? Er ist mein Sohn, und ich finde es furchtbar, das sagen zu müssen, aber er ist einfach ein Tier! Ich habe doch wegen ihm eigentlich auch kein Leben gehabt. Immer diese Besuche, immer seine gestörten Frauen. Ständig angebrüllt und ausgeschimpft werden, wenn ihm etwas nicht passte. Ich habe mich nicht einmal getraut, eine normale Beziehung mit Roy zu führen, so eine Angst hatte ich, er würde ihm begegnen und zur Tür rausprügeln.«
Das ist wirklich traurig. Meine Mutter hatte Roy ein paar Jahre nach ihrer Scheidung an dem Obststand kennengelernt, an dem ich arbeitete. Jede Woche kam er wieder, um sich nach ihr zu erkundigen. Er war ein hochgewachsener, gut aussehender Mann surinamischer Herkunft und sie haben sich ineinander verliebt.
Das wollte Wim nicht. Er wollte nicht, dass seine Mutter mit einem »Neger« zusammen war. Das war eine Schande. Dreißig Jahre lang war sie ängstlich darauf bedacht, ihn vor Wim geheim zu halten. Eine Chance auf eine normale Beziehung hatten sie nicht gehabt, und jetzt war sie allein.
»Wusstest du, dass Wim hinter dem Anschlag in der Deurloostraat steckte?«, frage ich.
»Nein, das habt ihr mir nie erzählt. Wirklich?«, fragt sie erstaunt. »War er das?«
»Ja, das war er.«
»Was für ein Schuft. Ich sehe es noch vor mir, wie ein Film spielt es sich vor meinen Augen ab. Es ist schon so lange her, aber ab und zu wache ich davon auf. Dann sehe ich es wieder vor mir, peng, peng, voll auf die Autoscheiben. Ich höre Sonja schreien und Richie weinen. Überall Cors Blut. Das werde ich niemals vergessen. Auch das noch, wie kann das nur sein?«
»Trotzdem, Mama, nimm dir ein wenig Zeit: Wenn wir aussagen, ist die Chance groß, dass er lebenslänglich bekommt. Ist dir klar, was das bedeutet? Du kannst ihn nie mehr besuchen, nicht mit ihm telefonieren, weil er den Kontakt zu dir, auf welche Weise auch immer, dazu nutzen wird, uns zu finden. Verstehst du das? Wenn du jetzt Ja sagst, nimmst du Abschied von deinem ältesten Sohn. Kannst du das?«
Ihre Augen füllen sich mit Tränen.
»Siehst du, schon bei dem Gedanken daran fängst du an zu weinen.«
Auch ich fange an zu weinen und sage: »Sonny, wir tun es nicht!«
Meine Mutter versucht, ihre Tränen zu bezwingen. »Aber Tris, es ist doch nicht so seltsam, dass mir das sehr viel Kummer bereitet, das ist bei dir doch nicht anders? Ich werde den Rest meines Lebens Kummer hierüber haben, aber trotzdem muss es sein. Es geht wirklich nicht so weiter.«
»Du bist dir sicher?«
»Ganz sicher.«
»Hältst du mich für eine Verräterin?«
»Dich, für eine Verräterin? Warum sollte ich? Weil du deiner Schwester hilfst? Weil du deine Nichte und deinen Neffen beschützt? Du bist keine Verräterin! Er ist ein Verräter! Er hat das Naziblut deines Großvaters.«
 
Außer meiner Mutter gibt es noch jemanden, dem ich bei der Entscheidung, Wim lebenslänglich zu geben, Rechnung tragen muss: seinem Sohn Nicola.
Hätte ich auch nur die geringste Vermutung gehabt, dem kleinen Jungen wehzutun, wenn ich ihm seinen Vater wegnehmen würde, hätte ich es vielleicht nicht getan. Er wird von Maike und ihrer Mutter großgezogen, und Wim nennt ihn seine »weiße Quelle«, weil er der junge Erbe eines vermögenden Immobilienunternehmers ist.
Maike, die Wim noch immer zu seinem Harem zählt, hatte mich – als Wim erst gerade verhaftet worden war und noch niemand von unserer Rolle als Zeuginnen wusste – selbst angerufen, um sich mit mir zu treffen. Sie fragte, ob ich ihr helfen wolle, Wims Umgangsregelung zu beenden. Sie machte sich große Sorgen darüber, was nach Wims Entlassung passieren würde, und hoffte, er würde weiterhin sitzen müssen.
Folglich wäre es für Nicola nicht allzu traumatisch, wenn Wim vielleicht viel länger sitzen müsste, und ich würde einem kleinen Jungen keinen liebevollen Vater wegnehmen.
Die Beziehung zu seinem Sohn war kein Grund, von der Zeugenaussage abzusehen.
Einen Tag, bevor unsere Rolle als Zeuginnen der Öffentlichkeit bekannt gegeben wurde, bin ich mit Sonja zu Maike gegangen und habe sie informiert. Sie sollte Bescheid wissen, damit sie sich gut um Nicola kümmern konnte, wenn er sie brauchte.
Die Verwendung der vertraulichen Einlassungen
(2015)

Von Mitte Dezember 2014 bis zum 19. März 2015 führen wir Besprechungen über unsere einstweiligen Zeugenaussagen. Das Ergebnis lautet, dass wir uns mit ihrer Verwendung einverstanden erklären.
Am 20. März 2015 würden unsere Aussagen dem Gericht, der Staatsanwaltschaft und der Verteidigung zugestellt. Endlich war es so weit, nach einer so langen und nervenaufreibenden Zeit. Wir hatten uns völlig auf diesen Tag eingestellt, als wir plötzlich die Nachricht erhielten, dass die Zustellung unserer Einlassungen abgeblasen worden war. Das war ein enormer Schlag. Meine Nerven würden nicht mehr lange mitspielen.
Die Zustellung war auf Montag, den 23. März verschoben worden. Am Mittwoch, den 25. März, würde ein Haftprüfungstermin stattfinden. Ich wusste, dass Stijn Franken dort Wims Freilassung beantragen würde. Ein Antrag, dem meinem Urteil nach eventuell stattgegeben würde. Ros’ Aussagen über Willems Anteil an den Liquidierungen stammten schließlich aus zweiter oder gar dritter Hand. Wenn unsere Aussagen am 23. März vorlagen, kamen sie gerade eben noch rechtzeitig.
Inzwischen hatten wir – ausgehend von der Vereinbarung, dass unsere Zeugenaussagen am Montag allen Prozessparteien vorliegen würden – die Presse informiert. De Telegraaf und NRC Handelsblad würden an diesem Dienstag unsere Interviews publizieren.
Aber am Montag, den 23. März um 12:08 Uhr, bekam ich eine Nachricht von Betty Wind; die Zustellung der Zeugenaussagen wurde abermals verschoben.
Ich rief sie an. Sie erzählte mir, im Zusammenhang mit unserer Sicherheit und den dafür erforderlichen Maßnahmen sei es noch zu früh. Ich entgegnete ihr, wir könnten es nicht aufschieben, da wir die Presse bereits eingeschaltet hätten. Sie bat mich, die Medien noch um Geduld zu bitten, weil es katastrophale Folgen haben könnte, wenn die Zeitungen publizierten, bevor die Zeugenaussagen den Anwälten und der Staatsanwaltschaft vorlagen.
Wir wollten die Medien nicht um Geduld bitten. Wir wollten, dass unsere Zeugenaussagen am vereinbarten Tag publiziert wurden. Unserer Sicherheit war es dienlich, wenn unsere Aussagen an die Öffentlichkeit gelangten. Inzwischen wussten nämlich jede Menge Leute von unserer Rolle als Zeuginnen, und das Risiko, dass auch Wim es erfahren würde, nahm stetig zu.
Wir waren nicht mehr in Sicherheit, seit Wim mit seinen Taten unsere Leben aufs Spiel setzte, wir waren nicht mehr in Sicherheit seit unserem ersten Gespräch mit der Justiz, wir waren ganz bestimmt in den vergangenen beiden Jahren nicht mehr in Sicherheit gewesen, als wir unsere Zeugenaussagen gemacht hatten und weiterhin mit ihm umgehen mussten.
Durch den großen und anhaltenden Stress waren wir völlig am Ende, wir wollten nicht noch länger in Unsicherheit verkehren. Dann würden wir eben sehen, was passierte, aber am 24. März erhoben wir uns gegen ihn, mit oder ohne die Staatsanwaltschaft.
Ich sagte, wir wüssten schon, was wir täten, und auch über die Folgen seien wir uns im Klaren. Es sei unsere Entscheidung und die Staatsanwaltschaft könne sie uns nicht abnehmen. Ich sprach Betty Wind von jeglicher Verantwortung im Zusammenhang mit unserer Sicherheit frei.
Am selben Tag noch, kurz vor fünf, bekam ich die Nachricht, dass grünes Licht erteilt worden war; die Unterlagen waren dem Gericht und der Verteidigung übermittelt worden. Spätestens morgen, vielleicht aber sogar noch heute, würde Wim wissen, dass wir uns gegen ihn erhoben hatten.
Schon seit zwei Jahren dachte ich an diesen Augenblick, der einen Wendepunkt in der Beziehung zu meinem Bruder bedeuten würde. Der Moment, in dem er hörte, dass seine eigene kleine Schwester schon seit Jahren versuchte, ihn verurteilt zu bekommen. Seine kleine Schwester, der er seine Angst vor einer lebenslänglichen Haft anvertraut hatte. Bei dem Gedanken, wie sich das für ihn angefühlt haben muss, wie ein Messer mitten ins Herz, muss ich noch immer weinen.
Frauen bringen Holleeder zu Fall
(2015)

Am Dienstag, den 24. März 2015, erschien unsere Geschichte in den Medien. Es fing schon früh am Morgen an.
»Frauen bringen Holleeder zu Fall«, lautete die Überschrift in De Telegraaf über einem Interview mit Sonja und Sandra. Abends stand meine Geschichte im NRC Handelsblad und wirklich jede Fernsehshow handelte davon. Ich musste an diesem Dienstag den ganzen Tag in Assen bei einer Gerichtsverhandlung sein und hatte mir zuvor nicht klargemacht, welch hohe Wellen unsere Neuigkeiten schlagen würden.
An diesem Tag und an diesem Abend, nachdem in der bekannten Talkshow RTL Late Night auch die Tonfragmente zu hören waren, wurde Willem Holleeder entlarvt und zeigte sein wahres Gesicht.
Es schien, als würde eine Woge der Erleichterung die Niederlande durchfluten: Irgendwie haben es alle gespürt, aber niemand konnte den Finger drauflegen. Willem Holleeder war ein wirklich schlechter Mensch und hatte die üblen Taten, derer er bereits seit Jahren verdächtigt wurde, tatsächlich begangen.
Zum Glück wurden wir nicht mitverurteilt; davor hatte ich große Angst gehabt. Im Gegenteil, ich glaube, dass ich allein schon an diesem Tag ungefähr dreihundert Nachrichten von Leuten bekommen habe, die mich unterstützten. Von Bekannten und Freunden, aber auch von Unbekannten. Und wirklich, jede einzelne tat mir gut. Eine Nachricht rührte mich besonders. Ich bekam sie über den Kriminaljournalisten Johan van den Heuvel:
Liebe Astrid und liebe Sonja,
 
gern möchte ich Ihnen meine Bewunderung für Ihren Mut aussprechen, auf diese Weise Abschied von Willem Holleeder zu nehmen. Ich habe tiefen Respekt für die drei Frauen, die diese Entscheidung unter so hohem Druck getroffen haben – für mich gehören Sie zum Rückgrat unseres Landes.
Aus Erfahrung weiß ich, was Todesbedrohungen und ständige Angst bei Menschen anrichten; man ist verzweifelt und fühlt sich machtlos, lebt unter ständiger Anspannung und muss jede Sekunde aufmerksam sein, weil »das Unbekannte« einen jeden Moment mit Gewalt erfassen kann. Sie jedoch haben Charakter gezeigt.
Denken Sie mal einen Moment zurück an die Entführung von Heineken und Doderer. Vielleicht erinnern Sie sich an die Codes, die damals zur Kommunikation benutzt wurden: der Adler (Holleeder und andere) und der Hase (Heineken und andere). Jetzt sind die Rollen vertauscht. Sie sind kein verängstigter Hase mehr, sondern ein freier Adler.
Ich hoffe von ganzem Herzen, dass Sie und Ihre Kinder sichere und wunderbare Flüge genießen können, das haben Sie wahrlich verdient.
 
Mit freundlichen Grüßen
 
Kees Sietsma
Leiter des »Heineken-Teams« (1983)

An diesem Abend sitzen Sonja und ich einander gegenüber an ihrem Esstisch.
»Spürst du’s auch?«, fragte ich.
»Ja«, sagte sie.
»Aber was?«
»Es fühlt sich an wie der Tag, an dem Cor starb«, sagte sie.
»Ja«, sagte ich. »So empfinde ich es auch.«
Wir sind beide zwölf Jahre in der Zeit zurückversetzt worden, zur Quelle unserer Trauer, und es ist, als seien wir erst jetzt bereit, Cors Tod zu verarbeiten.
Die Folgen unserer Zeugenaussagen
(2015)

Der Schritt, den ich getan habe, hat mich verändert, hat die Gewissheit mit sich gebracht, dass ich nicht alt werde.
Früher füllte ich mein Leben mit dem Lösen der Probleme anderer, das verlieh mir sowohl beruflich als auch privat meine Identität. Fängt jemand jetzt von seinen Problemen an, denke ich: Was jammerst du hier rum, setz dich damit auseinander und finde eine Lösung.
Du kannst sie noch lösen.
Bei mir liegt das anders. Für mein Problem wird es niemals eine Lösung geben, nur ein Ende, ein blutiges Ende.
Es wird nicht lange dauern, bis er wieder so viel Bewegungsspielraum bekommt, dass er sich leicht rächen kann. Habe ich das Richtige getan? Diese Frage kehrt immer wieder. Nein, ich habe nicht das Richtige getan. Aber ich konnte nicht anders. Wir – Sandra, Sonja und ich – haben alle drei von Liesbeth, der Schwester von Sam Klepper, ein Armband mit einem vierblättrigen Kleeblatt bekommen. Ein wenig zusätzliches Glück können wir wahrlich gut gebrauchen.
Wenn wir zusammen sind, sprechen wir regelmäßig darüber, wer von uns dreien als Erste gehen wird. Eigentlich sind wir alle davon überzeugt, dass ich es bin, meinen Verrat hat er nicht kommen sehen und darum wird er mich grenzenlos hassen.
Er hat mich ernst genommen, um meinen Rat gebeten, er hat mir vertraut und ich habe ihn verraten. Das erträgt er wirklich nicht, damit kann er einfach nicht leben.
Ich bin der Ansicht, eine kugelsichere Weste könne nützlich sein, aber Sandra »geht« lieber gleich. Wir besprechen es bei mir zu Hause auf dem Sofa. Es hört sich selbstmörderisch an, aber sie hat recht. Was, wenn man durch diese Weste zwar überlebt, aber im Rollstuhl landet, wie Ronald van Essen? Dann lieber mit einem Mal weg sein.
Das mag so sein, aber ich schaffe mir trotzdem eine Weste an.
 
Mein Blick fällt auf ihren Arm, ich sehe, dass sie ihr Armband nicht mehr trägt. »Wo ist dein Kleeblatt?«, frage ich.
Sie bekommt einen Riesenschrecken, wird rot und schnappt nach Luft. »Oh, nein, wo ist es?«, fragt sie entsetzt.
Ich weiß, was sie denkt, wir sind beide abergläubisch.
»Da liegt es, auf dem Sofa«, sage ich.
Erleichtert legt sie es wieder an.
»Du dachtest, du wärst die Erste, was?«, frage ich.
Sie nickt. »Ich dachte: Das ist ein Vorzeichen, das Glück hat mich verlassen.«
»Ich dachte das auch.«
Eine Woche später entdecke ich, dass ich mein Kleeblatt verloren habe.
Autowaschanlage
(2015)

Am 30. Mai erscheint der Artikel über den Köder im NRC Handelsblad. Um meine Mutter möglichst viel einzubeziehen, nehme ich die Zeitung mit zu ihr. Unterwegs fahre ich noch schnell zur Autowaschanlage.
Ich parke und ziehe Wertmünzen am Automaten. Als ich zurückkomme, sehe ich, wie ein Auto mit zwei jungen Männern rückwärts in die Waschboxen einfährt. Sie schauen mich unverwandt an, als wollen sie sicher sein, wen sie vor sich haben. Sie parken zwei Waschboxen von mir entfernt und bleiben im Wagen sitzen.
Ich schäume mein Auto ein. Einer der Männer schaut mich immer noch an, während sich der andere bückt und offensichtlich etwas vom Fußboden aufhebt. Hier stimmt etwas nicht. Ich will weg und spüle den Schaum ab, damit ich sie durch das Fenster im Auge behalten kann.
Im selben Moment parkt ein zweites Auto neben dem Auto der beiden Männer. Ein schlanker Mann mit verspiegelter Sonnenbrille kommt auf mich zu. Mir wird kalt und ich beeile mich, den Schaum loszuwerden.
Ich muss weg hier.
Der Mann kommt auf mich zu und fragt: »Bist du Astrid?«
Ich spüre, wie mir das Blut aus dem Gesicht weicht. Sofort denke ich an den Satz, der bei der Liquidierung von Mieremet benutzt worden war: »Are you John?« Als er das bestätigte, wurde das Feuer auf ihn eröffnet und die Liquidierung, die mein Bruder schon so lange gewollt hatte, wurde vollzogen.
Ich weiß nicht, was ich sagen soll.
»Bist du Astrid?«, fragt er wieder.
Ich bejahe und erwarte, dass mein Leben jetzt vorbei ist.
»Ich bin Makali«, sagt er. »Wie geht’s dir?«
»Gut, und dir?«
Makali, diesen Nachnamen kenne ich. Er könnte ein Mandant einer meiner Partner im Büro sein, aber ich erkenne ihn nicht. Er wirkt freundlich, also gehe ich davon aus, dass er mir nichts antun würde, aber die beiden anderen Männer sitzen noch immer im Auto und er geht jetzt in ihre Richtung. Vielleicht soll er nur feststellen, ob ich die richtige Person bin und jetzt würden sie auf mich schießen.
Ich lasse den Wasserschlauch fallen, steige so schnell ich kann in mein Auto und fahre mit Schaum auf dem Dach davon. Ich zittere am ganzen Leib. Genau das will er erreichen.
»Die haben so eine Angst«, sagte er über seine Opfer. »Sie wissen, wie ich bin, sie wissen, was ich tue, und wenn sie jemanden mit diesem Teil in der Hand auf sich zustürmen sehen, dann wissen sie: Es ist vorbei, und dann denken sie: Hätte ich das nur nicht getan.«
Ja, auch ich weiß, wie du bist und was du tun wirst. Auch ich werde in dem Moment, in dem sie mit dem Teil in der Hand auf mich zustürmen, wissen: Es ist vorbei. Aber ich werde nicht denken: Hätte ich das nur nicht getan. Denn ich weiß, mein Bruder, dass du langsam in deiner Zelle verfaulst, wenn mein Sarg angezündet wird. Und zwar ohne deinen Star-Status, denn den habe ich dir genommen. Ohne die Privilegien, die du immer bekommen hast, denn die habe ich dir auch genommen, und dann fragst du dich vielleicht: Was ist schlimmer? Zündet mich nur an, aber rechne damit, dass ich dir als Geist erscheine. Und wenn all deine Opfer gemeinsam mit mir bei dir zu Besuch sind, ohne Aufsicht, in deiner Zelle, dann wird die Luft zum Atmen knapp werden.
 
Das Ereignis an jenem Nachmittag veranlasst mich zu einem Gespräch mit meiner Tochter. Ich sehe sie abends.
»Liebling, heute Nachmittag dachte ich kurz, es sei so weit. Du weißt, dass es jeden Moment geschehen kann, oder?«
»Ja, ich weiß, Mama«, sagt sie und beißt sich auf die Lippen, aber die Tränen kommen trotzdem.
»Darum ist es wichtig, dass wir über mein Begräbnis sprechen und wie du ohne mich zurechtkommst.«
Auch ich kann die Tränen nicht mehr zurückhalten. Ich reiße mich zusammen, weil der heutige Tag mir wieder vor Augen geführt hat, dass ich dieses Gespräch möglichst schnell mit ihr führen musste.
»Ich will keinen offenen Sarg, keiner braucht mein entseeltes Gesicht zu sehen. Ich möchte eingeäschert werden. Schön warm, ich darf gar nicht daran denken, in der alten Erde zu liegen. Zündet mich nur an, füllt die Asche in eine Urne, die dann in einem gemütlichen Zimmer steht. Schöne Blumen, Fotos, warm und kuschelig. Kein Grab, das man besuchen muss, das schafft sowieso keiner. Nein, ich möchte bei dir und den Kindern zu Hause sein. So möchte ich es.«
»Ich auch, Mama«, sagt sie weinend.
»Gut, mein Schatz. Und du schaffst es auch ohne mich. Bleib, wie du bist. Du hast genug erlebt, um zu wissen, dass du immer wieder zu dir selbst zurückkehrst. So bist du, darüber mache ich mir überhaupt keine Sorgen. Und die Kleinen werden sich bald nicht mehr an mich erinnern. Zeig ihnen einen Stern und erzähle ihnen, ich würde dort wohnen und jeden Tag bei ihnen sein.«
Wir weinen beide.
»Aber du wirst mir so fehlen, Mama«, flüstert sie. »Deine Stimme, dein Duft.« Von Kummer erfüllt steht sie auf und sammelt einige Kleidungsstücke ein. »Ich muss deinen Duft aufheben. Ich brauche ganz viele Sachen mit deinem Duft. Dann kann ich an ihnen riechen, wenn du nicht mehr da bist.«
Mein Herz bricht. Was für ein Leben! Der Tod fühlt sich für mich fast an wie eine Belohnung, aber mir ist bewusst, wie viel Leid ich damit verursache.
Trotzdem ist dieses Gespräch wichtig, weil ich nicht weiß, wie viel Zeit mir noch bleibt. Natürlich sprechen wir nicht zum ersten Mal darüber: Bevor wir diesen Schritt getan haben, hatten wir mit allen Kindern über die Folgen gesprochen und ihnen auch erzählt, dass wir dasselbe Risiko eingehen, wenn wir nicht als Zeuginnen aussagen. Sie wussten Bescheid.
Ich hatte ihnen erklärt, dass ich lieber durch ihn als wegen ihm sterbe. Wenn ich wegen ihm sterbe, wird er immer noch draußen herumlaufen und sich vergnügen, trotz aller Opfer, die er auf dem Gewissen hat. Mein Tod wäre sinnlos. Wenn ich durch ihn sterbe, habe ich wenigstens die Genugtuung, dass die Wahrheit über ihn endlich bekannt geworden ist und dass er büßt für das Leid, das er Cor und vielen anderen zugefügt hat.
»Geh nur schlafen. Morgen sieht alles wieder anders aus«, sage ich zu Miljuschka. »Vorläufig bin ich noch da, und ich habe nicht vor, mich einfach so abknallen zu lassen.«
Selbstmord
(2015)

Wir sitzen zu viert in meinem Auto: Mama, Sonja, Miljuschka und ich. Johann van den Heuvel ruft an. Er fragt, ob ich schon gehört hatte, dass Wim gestern Nacht im HSG Selbstmord verübt haben soll?
Was? Selbstmord? Die Tränen schießen mir in die Augen. Mein erster Gedanke ist: Wir haben ihn ermordet.
Immer rechnete er damit, einmal lebenslänglich zu bekommen, und wenn er davon sprach, sagte er, dann würde er sich umbringen.
Meiner Mutter zeigte er, wie er das tun würde: »Sieh nur, dann kneife ich dieses Blutgefäß hier zu, und dann ist man hops.«
Also finden wir diesen Schritt nur logisch.
»Was ist?«, fragt meine Mutter.
Ich sage weinend, dass Wim sich umgebracht hat. Danach spüre ich eine unglaubliche Entspannung, fünf Sekunden lang fühle ich mich zum ersten Mal seit sehr langer Zeit frei, und vor allem sicher. John beendet dieses Gefühl abrupt, als er sagt, die Justiz habe das noch nicht bestätigt. Er bittet mich, das Gerücht zu überprüfen.
»Ja«, sagt meine Mutter, »mach das, nicht, dass die ganze Aufregung umsonst war.«
Ich rufe Betty Wind an, die mir innerhalb einer Viertelstunde sagt, dass es nur ein Gerücht war.
Als sie im HSG anrief, war er gerade beim Kochen.
Wim wird für den Mord an Cor angeklagt
(2015)

Ich sitze mit Sonja im Auto, als die Staatsanwaltschaft anruft. Es ist offiziell: Wim wird für den Mord an Cor angeklagt. Zwei Jahre später haben wir unser Ziel also endlich erreicht.
Sonja sieht mich an, die Tränen rollen über ihre Wangen, und ich spüre, dass auch ich mich nicht mehr beherrschen kann.
»Für immer zusammen«, sagt sie weinend.
»Für immer zusammen«, entgegne ich.
Diesen Satz haben wir in Cors Grabstein meißeln lassen, als Symbol für unsere Mission; Gerechtigkeit für Cor, für Richie und für Francis.
»Endlich bekommst du deinen Frieden, Schatz«, sagt sie zu Cor.
Schießtraining
(2015)

»Gebt mir einen Waffenschein, dann kann ich wenigstens noch etwas tun, wenn sie auf mich zukommen«, sage ich zu unserem Zeugenschutzbeamten. Aber das ist gesetzlich nicht erlaubt und natürlich machen sie das nicht. Mit anderen Worten: Wir sollen uns lammfromm abschlachten lassen.
Ich sage zu Sandra: »Dann müssen wir uns selbst einen besorgen.«
»Meinst du, wir werden in einem Schießverein zugelassen?«
»Wenn nicht, machen wir Stunk, wir sind doch nicht anders als andere? Ich habe keine Lust, mich einfach abknallen zu lassen. Inzwischen bin ich so weit, ohne Angst oder Trübsal zu akzeptieren, dass es passieren wird, aber es ist lächerlich, dass ich mich ohne Gegenwehr ergeben muss, obwohl ich mich in konkreter Lebensgefahr befinde. Mit dieser Passivität kann ich nicht leben, damit gebe ich ihm genauso viel Macht über mich, wie er immer schon gehabt hat, weil er sich nicht an die Gesetze hält und ich wohl. Dadurch war ich immer im Hintertreffen. Also will ich in dem Moment, in dem ich den Killer sehe, etwas tun können, wodurch ich mindestens einen mitreißen kann. Ich lasse mich nicht einfach abschlachten.«
»Ich mich auch nicht«, sagt Sonja.
»Dann unternehmen wir selbst etwas.«
24. Juli 2015
Sandra hat alles geregelt: Wir machen ein Selbstverteidigungstraining und nehmen Schießunterricht. Am 24. Juli haben wir unsere erste Stunde im Schießverein.
Sandra hat unsere Nachnamen nicht genannt, aber wir müssen unseren Ausweis mitbringen, also werden wir sie nicht lang geheim halten können. Als wir Richtung Vereinsgebäude laufen, sage ich: »Die drehen durch vor Angst, wenn sie meinen Nachnamen sehen.«
Es ist immer wieder spannend, wie mein Name ankommt. Darum warte ich immer möglichst lange damit, ihn zu nennen, am liebsten, bis ich persönlichen Kontakt zu Leuten habe und sie sich selbst davon überzeugen konnten, dass man vor mir keine Angst zu haben braucht. Das klappte auch jetzt wieder.
Wir waren schon drinnen und unterhielten uns mit zwei netten, naiven Frauen. Der Kontakt war gut, und erst dann musste ich meinen Ausweis vorweisen. Es war unwahrscheinlich, dass sie jetzt noch darauf zurückkommen würden, dass ich an dem Training teilnehmen durfte, aber man kann es nie wissen.
Der Ausbilder kam auf uns zu und schaute ernst. »Habt ihr die Probestunde gebucht?«
»Ja«, sagten wir so blond wie möglich.
»Dann kommt mal mit.«
27. Juli 2015
Sandra schreibt mir, sie sei um Viertel nach acht bei mir und fragt, ob wir mit ihrem oder meinem Auto fahren. Fast hätte ich es vergessen, aber heute um neun Uhr treffen wir einen Selbstverteidigungstrainer.
Ich will ihn erst kennenlernen. Wenn ich kein gutes Gefühl habe, verabschiede ich mich, ohne ihm zu erzählen, wer wir sind. Macht er einen guten Eindruck, möchte ich zunächst wissen, ob er zur Geheimhaltung bereit ist. Wir können niemanden gebrauchen, der sich mit unseren Namen und unserer Situation interessant macht, wir wollen unsere Vorbereitungen so geheim wie möglich halten.
Wir treffen uns im Hilton Hotel in Amsterdam.
Mein erster Eindruck ist positiv. Körperhaltung, Stimme, Energie, ich mag ihn sofort. Kein Mann, der einen zu großen Dünkel von sich selbst hat, sich überschätzt. Ich spüre nicht die geringste Ablehnung und beschließe, mit offenen Karten zu spielen. »Wir sind an deinem Training interessiert, weil wir die Frauen sind, die gegen Willem Holleeder aussagen. Wir gehen fest davon aus, dass er versuchen wird, uns zu töten, und wollen uns nicht einfach so geschlagen geben.«
Der arme Mann muss kurz schlucken, hierauf war er nicht vorbereitet.
»Okay, das ist heftig«, sagt er, fasst sich jedoch schnell, »aber das ist kein Hindernis. Offensichtlich könnt ihr ziemlich locker mit der Situation umgehen.«
»Das liegt daran«, erkläre ich, »dass wir es schon in dem Moment akzeptiert haben, als wir uns zu diesem Schritt entschlossen hatten. Wir wissen, dass er unser Ende bedeutet. Wim wird diese Kränkung niemals akzeptieren. Wir wissen alle drei, dass der Gedanke an Rache das Einzige ist, was ihn noch am Leben hält. Er hat immer gesagt, wenn er lebenslänglich bekäme, würde er sich umbringen. Aber das wird er nicht tun, ehe er uns nicht alle drei ins Jenseits befördert hat.«
»Ihr wisst also, was passieren wird, bloß wisst ihr nicht, wann?«, fragt er.
»Ja, wie wir es jetzt einschätzen, haben wir noch ein wenig Zeit, um an deinem Training teilzunehmen. Aber eine Jahreskarte nehme ich nicht, es sei denn, du überweist die nicht genutzten Stunden zurück!«
»Ich glaube, es könnte euch etwas bringen, aber ihr müsst euch darüber im Klaren sein, dass es – wenn sie euch wirklich haben wollen – immer gelingen wird, und dieses Training wird sie auch nicht davon abhalten.«
»Das wissen wir. Wir wollen auch keine Geld-zurück-Garantie. Wir haben nicht die Illusion, durch dein Training überleben zu können, es geht uns um das Gefühl, uns wehren zu können, um die Würde. Vielleicht hinterlassen wir auf diese Weise auch Spuren – DNA unter den Fingernägeln oder so was –, durch die der Täter gefasst werden kann und die Verbindung zu Wim hergestellt wird. Wir wollen uns nicht wie ein Lamm zur Schlachtbank führen lassen. Und wir ertragen den Gedanken nicht, dass er seiner Strafe entkommen kann, weil er sich ein perfektes Alibi zugelegt hat, wie er es bei Thomas van der Bijl getan hat.«
»Trotzdem, es ist heftig«, sagt er, »aber lasst uns nächste Woche anfangen.«
»Gerne«, sage ich, »das machen wir. Meine Schwester kommt dann auch mit.«
Wir verlassen das Hilton alle drei, und auf dem Weg zum Auto sage ich zu Sandra: »So, mehr können wir nicht tun.«
»Nein«, sagt sie, »aber vielleicht hilft es ja.«
Gerard macht keine Zeugenaussage
(2015)

Heute holt mein Bruder meine Mutter zum Abendessen bei sich zu Hause ab. Sie ruft mich gegen Mittag an und fragt, ob ich sie abends abhole, weil Gerard sie nicht zurückfahren kann.
Ich weiß, dass das ein Code ist und sie mir sagen will, dass Gerard mich sprechen will. Ich habe keine Zeit, heute Abend 45 Kilometer zu seinem Wohnort zu fahren.
Er kann mich gern sprechen, aber dann muss er eben zu mir kommen: »Das geht leider nicht, Mama, aber du kannst auf ein Eis herkommen. Ich bin jetzt zu Hause.«
»Wie schön«, sagt sie.
Die alte Lady weiß genau, wie es funktioniert, sie hat ja auch jahrelanges Training hinter sich. Wir verstehen uns.
 
Gerard kommt vorbei, ehe er meine Mutter abholt, und erzählt mir, dass die Polizei vor seiner Tür gestanden und ihn gefragt hatte, ob er ein Gespräch über Willem führen wollte. Sie hatten ihm eine Visitenkarte dagelassen. Seine erste Frage ist, ob ich ihm sagen könne, ob es wirklich Polizisten seien, denn seine Frau hatte schon einmal die Tür für die Polizei geöffnet, die sich später als Entführer entpuppten.
Er reicht mir die Visitenkarte und ich erkenne den Namen von einem der Ermittler, der mich auch vernommen hatte.
»Ja, den kenne ich, der ist wirklich von der Polizei.
Und?«, frage ich. »Was machst du?«
»Ich will ein Gespräch über Wim, aber keine Aussage auf Papier, die in die Akte gelangt, die er lesen kann.«
Ich kenne seinen Standpunkt. Sonja und ich hatten ihn bereits im Jahre 2011, noch ehe Wim wieder auf freiem Fuß war, gefragt, ob er auch als Zeuge aussagen würde, wenn wir das täten. Damals hatte er dasselbe gesagt: »Das überlebt ihr nicht, warum macht ihr das? Was bringt es euch?« Diese Meinung vertrat er noch immer. »Was bringt es, wenn wir alle drei sterben? Dann kann ich wenigstens noch für Mama sorgen, wenn ihr nicht mehr da seid.«
Sterben II
(2015)

Ende der Woche werde ich abermals damit konfrontiert, dass Leute, die meine Familie kennen, meinen sich nähernden Tod als eine Tatsache betrachten. Ich gehe mit Sonja durch die Scheldestraat, als ich beim Eissalon meine Schulfreundin Netteke treffe.
 
Sie war das stärkste Mädchen ihrer Klasse und ihre Klassenkameraden hatten beschlossen, sie müsse mit dem stärksten Mädchen unserer Klasse kämpfen; also mit mir. Also folgte mir die arme Netteke nach der Englischstunde. Sie hoffte, hinreichend Mut zu sammeln, um den Kampf zu eröffnen. Sie ging mir nach bis ins Zigarettengeschäft.
Mir war ihre Mission nicht bewusst und ich dachte, sie wolle etwas kaufen, genau wie ich.
»Hallo«, sagte ich, als ich mich umdrehte und sie dastehen sah.
»Hallo«, antwortete sie schüchtern und rannte aus dem Laden.
»Sie ist dir gefolgt, weil sie mit dir kämpfen wollte«, rief meine Freundin Hanna aufgeregt.
»Ach ja?«, fragte ich unbeeindruckt.
»Jaaa! Aber sie hat sich nicht getraut. Dieser Angsthase. Weißt du, dass ihr Vater im Gefängnis sitzt? Wirklich! In England!«
»Ach ja«, sagte ich wieder, weil ich nicht verstand, was das eine mit dem anderen zu tun hatte.
 
Netteke kam auch aus dem Jordaan. Natürlich wurde über ihren Vater geklatscht, der im Gefängnis gesessen hatte, aber das war eher eine Feststellung als ein Urteil. Der Jordaan befand sich am Rand der Gesellschaft, und es war schon eine Leistung, wenn man seine Familie ernähren konnte. Es ging nicht so sehr darum, wie man sein Geld verdiente, sondern eher darum, wie viel.
Netteke war die erste Freundin, die ich mich mit nach Hause zu bringen traute. Tagsüber, wenn mein Vater nicht zu Hause war, aßen wir den warmen Butterkuchen meiner Mutter. So lernte Netteke meine Familie kennen.
»Arbeitet dein Bruder?«, fragte sie, als wir eines Tages draußen standen und Wim in seinem Mercedes vorfuhr.
»Weiß ich nicht«, antwortete ich.
»Das weißt du nicht?«
»Nein«, sagte ich. Ich wusste es wirklich nicht.
»Mein Vater kennt deinen Bruder«, sagte Netteke verschwörerisch und ich dachte blitzschnell nach. Mein Bruder fuhr ein teures Auto und ich wusste nicht, ob er arbeitete, und ihr Vater kannte ihn.
Netteke wollte sagen, dass Wim ein Verbrecher war.
 
Einst hatte mein Vater andere Pläne für Wim. Aus seinem ältesten Sohn sollte ein ehrenhafter, angesehener Bürger werden, und dazu passte der Polizeiberuf ausgezeichnet. Wim sollte also Polizist werden.
Mein Vater hatte ihn angemeldet und Wim war zum Bewerbungsgespräch eingeladen worden. Am Abend zuvor brachte mein Vater ihm noch kurz auf seine vertraute Weise bei, dass er sich anständig benehmen müsse und höflich sein solle. Das machte er allzu eifrig und Wim behielt ein blaues Auge und eine dicke Lippe davon zurück. Er weigerte sich, sich so zu bewerben.
Was Wim genau machte und auf welche Weise er kriminell war, wusste ich damals nicht.
•••
»Wie schrecklich, was? Und was jetzt? Wie gehst du damit um?«, fragte Netteke.
Sie nimmt das Wort »tot« nicht in den Mund, aber das macht es nicht weniger klar. Tja, wie geht man um mit – ich spreche gern Klartext – einem sich nähernden Tod? Ich gebe mich unbesorgt und suche die Umgebung unterdessen nach möglichen Killern ab: So geht man damit um.
»Man versucht, möglichst lange am Leben zu bleiben, das ist alles.«
Das Gespräch enthüllt peinlich genau, wie sich unsere Leben in verschiedene Richtungen entwickelt haben. Sie lebt, und ich überlebe nur. Dennoch sehe ich mich nicht als weniger glücklich. Ich genieße nur andere, kleinere Dinge.
»Du hast also ein gutes Leben?«, fragt Netteke. »Was machst du denn so?«
»Ich mag es wirklich, morgens hier im Viertel eine Tasse Kaffee zu trinken.«
Sie schaut ein wenig mitleidig. War das wirklich meine Vorstellung von einem guten Leben?, sah ich sie denken.
»Danach esse ich einen Joghurt«, sage ich, »hier in der Straße. Und abends japanisch, so oft ich nur kann. Ich liebe japanisches Essen.«
»Aber machst du noch was anderes als essen?«, fragt sie mitleidig.
»Nein«, sage ich, »das ist eigentlich das Einzige, was mich glücklich macht. Die kleinen Dinge im Leben, weißt du.«
»Aber warum gehst du nicht weg?«, fragt sie.
»Ich bin nicht gern im Ausland. Ich mache nicht mal gern Urlaub im Ausland. Was soll ich da?«
Sie versteht es nicht. »Du bist nicht mal fünfzig und findest das Leben nicht lebenswert?«
»Ich bin ziemlich müde von allem. Ich habe keine Lust mehr, auf der Flucht zu sein.«
Ich habe auch keine Lust auf dieses trübselige Gespräch. Ich werde nie schlüssig erklären können, warum ich meinen Tod akzeptiert habe, ich verstehe es nicht einmal selbst. Ich weiß nicht, warum ich das getan habe, ich weiß nur, dass ich spürte, es tun zu müssen.
»Wie geht’s deiner Mutter?« Ich lenke das Gespräch in eine andere Richtung.
»Gut«, sagt sie.
»Das ist schön«, sage ich, »ich geh dann mal weiter. Bis bald«, lüge ich.
Abschied von meiner Arbeit
(2015)

Ich renne die Treppe hinunter, um rechtzeitig zu einer Zeugenvernehmung eines Klienten zu kommen, die um neun Uhr am Gericht stattfindet. Jederzeit bin ich mir des Risikos der paar Meter Fußweg zu meinem Auto bewusst. Nie weiß ich, was mich am Ende der Treppe erwartet. Jedes Mal könnte mir dort ein Killer auflauern. Nicht, dass ich etwas dagegen tun könnte, ich muss nun einmal diese Treppe hinunter.
Wenn der Killer da steht, bin ich immer zu spät. Das ist eine Schwachstelle, die sich nicht vermeiden lässt. Ist man erst einmal im Auto, erhöhen sich die Chancen, je nach Auto.
Zügig gehe ich zu meinem Wagen, und das ist dieses Mal eine recht lange Strecke, weil ich gestern keinen Parkplatz vor der Tür bekommen habe, sondern nur einen um die Ecke. Je größer die Entfernung zum Auto ist, desto länger bin ich der Gefahr ausgesetzt. Steht das Auto in meiner Straße oder vor der Tür, kann ich sehen, ob dort jemand wartet. Steht das Auto um die Ecke, ist das schon sehr viel schwieriger. Ich weiß, dass ein etwaiger Killer meine Laufrichtung kennt. Ein Auto ist ein fester Punkt, ebenso wie eine Wohnung. Verbindet man diese beiden Punkte, ergibt sich die Laufrichtung.
Ich habe es eilig, und Eile kann man sich nicht leisten, wenn man Zeit braucht, um sich auf eine Situation einzustellen.
An diesem Montag scheint alles gegen mich zu arbeiten. Ich renne also erst zur gegenüberliegenden Straßenseite, damit ich die Straße, in der mein Auto steht, überblicken kann. Mein Auto kann ich nicht sehen, weil ein großer Transporter davor steht. Unangenehm, mein erster Gedanke ist: Ist das Absicht? Und wer sitzt in diesem Transporter?
Ich bin auf halber Strecke zu meinem Auto und entdecke eine Person, die nicht ins Straßenbild passt. Er steht nur herum und ich sehe aus den Augenwinkeln, dass er in Richtung meines Autos schaut.
Ich gehe langsamer und bewege mich dicht an den Häusern entlang. Er hat mich noch nicht bemerkt. Ich husche in eine der zahlreichen Portale. Es fühlt sich nicht gut an; ich bin mir sicher, dass er auf mich wartet.
Ich überlege, einfach irgendwo zu läuten und so zu tun, als sei mir übel, zu bitten, einen Arzt anrufen zu dürfen. Eine elegant gekleidete, kranke Frau würde man sicherlich hereinlassen.
Aber ich bin in Eile, diese verdamme Eile, ich muss zu dieser Zeugenvernehmung. Vielleicht sehe ich ja Gespenster? Und wie soll ich das dem Richter, dem Protokollführer und dem Zeugen erzählen? Entschuldigung, ich bin zu spät, weil ich dachte, erschossen zu werden? Was sollen sie denn von mir denken, das geht doch nicht!
Was soll ich tun? Ich gehe nicht zu meinem Auto, so viel steht fest. Ich beschließe, zurück zur Ecke zu gehen, und rufe Sonja an, um zu fragen, wo sie ist.
»Ich bin auf dem Weg zu dir, deine Wohnung aufräumen.«
»Kannst du mich abholen?«, frage ich. »Da steht jemand an meinem Auto.«
»Natürlich, ich komme.«
»Wann kannst du hier sein?«, frage ich. »Ich hab’s eilig, ich muss zum Gericht.«
»In zehn Minuten«, antwortet sie.
»Okay, bitte beeil dich, dann schaffe ich es gerade eben noch so. Ich warte vor der Coffee Company, da ist immer viel los, dann steige ich ein und du fährst sofort weg.«
Sicherheitshalber rufe ich Sandra an. Wir warnen einander immer, wenn etwas Verdächtiges passiert.
»Sandra, bei meinem Auto stand ein Typ, ich vertraue ihm nicht, Sonja holt mich ab, aber pass du auch auf, wenn du aus dem Haus gehst.«
»Mache ich«, sagt sie.
Sonja kommt angefahren und ich steige ein.
»So geht das nicht weiter«, seufze ich.
 
Ich komme gerade noch pünktlich. Dann stellt sich heraus, dass die Polizei den Zeugen nicht gebracht hat, also kehre ich unverrichteter Dinge zurück. Der ganze Stress war umsonst. Es ist für mich der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen bringt.
Will ich überleben, muss ich es so machen wie Wim.
»Die wollten mich schon hundertmal umbringen«, hat er mir letztes Jahr noch gesagt.
Nun mag das übertrieben sein, aber ich war mir sicher, dass es Leute gegeben hat, die auf jeden Fall vorhatten, ihn umlegen zu lassen.
Thomas van der Bijl, der mit Staatsanwalt Fred Teeven öffentlich darüber gesprochen hat, dass es nicht geklappt hatte. Andere, zu denen auch Kees Houtman zählte, trachteten ihm nach dem Leben. Weihnachten 2005 hatte es nicht geklappt, aber sie gaben nicht auf.
Willem Endstra hatte es über die Brüder Piceni versucht, und über den Kleinen und Großen Willem, Versuche, von denen er mir seinerzeit selbst erzählt hatte.
Das eine Mal, als der Sohn von Srdjan »Serge« Miranovic ihn mit durchgeladener Waffe im Restaurant Kobe gesucht hatte, als Vergeltung für den Tod seines Vaters.
Es gab genügend Leute, die versucht hatten, ihn umzulegen, auch ohne Mieremet und Konsorten.
Das eine Mal, als tatsächlich auf ihn geschossen wurde, als er mit meiner Mutter in der Westerstraat war. Er wollte immer noch Anzeige erstatten.
Oder als wir einmal zusammen in einem kleinen Restaurant in der van Woustraat saßen und ein Mann mit stumpfen Augen in seine Innentasche griff. Ich glaube wirklich, dass er dem Tod oft von der Schippe gesprungen ist. So oft, dass es sich für ihn anfühlt wie hundertmal.
 
Er hatte immer überlebt und das verdankte er unter anderem der Tatsache, dass er keinen festen Tagesablauf besaß, keine festen Orte, zu denen er musste, keine Wohnadresse.
Die Wohnung in Huizen, die ein befreundeter Arzt für ihn mietete, in Utrecht bei Mandy, Maikes Wohnung in Amsterdam, wo er ab und an mal bleiben konnte, Hotel Newport in Huizen, wo er mit Nicky schlief, in Amsterdam-West bei Marieke, einer neuen jungen Flamme, und im Jordaan bei Jill. Und dann hatte er auch immer noch Sandras Haus.
Man konnte ihn nicht an einen bestimmten Schlafort koppeln. Er hatte keinen normalen Job mit einer Arbeitsadresse, sondern fuhr mit dem Roller von einem Ort zum anderen. Er verabredete sich in Cafés und Restaurants, wo so viel Betrieb war, dass ein Killer kaum Lust hatte, dort das Feuer zu eröffnen. Außerdem traf er Verabredungen immer nur kurzfristig, er konnte sie grundsätzlich im letzten Moment ändern oder absagen, wenn er kein gutes Gefühl dabei hatte.
Kein Auto vor der Tür, sondern eine Garage, aus der Sandras Sohn, der Sohn, den er so hasste, jeden Morgen seinen Roller holen und abends wieder zurückstellen musste. Das machte Wim nicht selbst, weil es ihm zu gefährlich war. Und wenn sein Roller in der Garage stand, konnte niemand sehen, ob er da war oder nicht.
Folglich konnte man ihm nicht auflauern. Ein Telefon hatte er nur, um selbst anzurufen und nicht, um angerufen zu werden. Er war für niemanden erreichbar und ließ sich – wenn er den Akku herausnahm – nicht orten.
Ich hingegen mit meiner Wohnung, in der ich jede Nacht bin und von wo ich wieder nach draußen muss, und meinem Auto, das vor der Tür oder vor dem Büro stand. Und vor allem: mein normaler Job, mit meiner festen Büroadresse, an der man mich jederzeit finden konnte. Vor allem dieser Teil meines Lebens zwang mich zu einem Muster, dem ich nicht entwischen konnte.
Zu Hause übernachten brauchte ich nicht unbedingt, ein anderes Transportmittel zu organisieren war auch kein Problem, aber die Arbeit würde mich zugrunde richten. Meine Sitzungen waren Monate zuvor geplant und standen fest; ich konnte sie nicht im letzten Moment absagen oder verschieben. Oft waren meine Klienten inhaftiert und Aufschieben hieße für sie, dass sie – womöglich unnötigerweise – länger eingesperrt blieben. Es stand fest, dass sich mein Leben nicht mit meiner Aufgabe als Anwältin vereinbaren ließ.
Meine Fälle bereite ich gemeinsam mit den Klienten vor, somit weiß jeder, wann ich wo bin, und zwar nicht nur meine Klienten, sondern auch Mithäftlinge, deren Familien und das Gefängnispersonal. Sämtliche Personen, unter denen sich nur eine einzige zu befinden braucht, die Hunger hat, etwas verdienen möchte, indem sie dem Killer einen Tipp gibt. So jemand braucht mich überhaupt nicht zu kennen, oder kennt vielleicht gerade Wim, möchte ihm einen Gefallen tun und liefert mich ans Messer.
Es ist unmöglich, Strafverteidigerin zu sein, ohne Menschen zu begegnen, die auch mit ihm zu tun haben.
Was, wenn Wim aus dem HSG entlassen wurde und in der normalen Justizvollzugsanstalt wieder guten Kontakt hat zu den Jungs dort? Jungs, die er dank seiner manipulativen Fähigkeiten ganz leicht vor seinen Karren spannen kann? Die häufig schwach begabt sind oder sonst wie eingeschränkt und die man leicht dazu bringen kann, die verrücktesten Dinge für ihr Idol zu tun.
Es würde nur immer gefährlicher werden. Ich liebe meine Arbeit. Aber durch sie bewege ich mich in einer Welt, die es leicht macht, mich zu finden und auszuliefern. Ich hatte schon einmal große Angst gehabt, in die Falle gelockt zu werden.
Damals war gerade an die Öffentlichkeit gekommen, dass wir als Zeuginnen auftreten würden, und ich hatte mit einem Klienten zu tun, dessen Hintergrund mich beängstigte. An diesem Tag hatte ich eine Sitzung mit ihm und mich beschlich ein unbehagliches Gefühl.
Sicherheitshalber zog ich mir im Auto meine kugelsichere Weste an. Es war bekannt, wie spät ich ankommen sollte, es wäre ein Leichtes, mir auf der Treppe zum Gericht entgegenzukommen. Als Anwältin brauche ich zum Glück nie durch den Scanner und konnte meine kugelsichere Weste auf der Toilette gegen meinen Talar tauschen. Nach der Sitzung habe ich die Weste wieder unter meiner Jacke angezogen, damit ich ein wenig beschützt zu meinem Auto gelangen konnte. Nichts war geschehen.
Aber meine Angst vor manchen Arbeitssituationen erschwerte mein Funktionieren. Wenn bestimmte Klienten gegen meinen Rat dennoch zur Sitzung erscheinen wollten und dann doch nicht mit reinkamen, wurde ich argwöhnisch. Dann dachte ich: Will er mich einem Killer zeigen, damit ich nach der Sitzung eine leichte Beute bin?
Wenn ich einen Termin außerhalb des Büros oder des Gerichts vereinbarte, änderte ich den Treffpunkt oft kurz vorher und ging eine halbe Stunde eher dorthin, um die Situation unübersichtlicher zu machen. Das Risiko, in Arbeitssituationen dieser Art gepackt zu werden, war einfach da, ich musste ihm Rechnung tragen. Aber es zermürbte mich und nahm mir jegliche Freude an der Arbeit; ich wusste, dass dieses feste Muster mein Untergang würde. In erster Linie wollte ich nicht aufgeben und weiterhin arbeiten, aber es war unverantwortlich. Ich kündigte. Dienstag habe ich einem Kollegen all meine Fälle übergeben. Donnerstag hatte ich meine letzte Sitzung. Freitag war ich zum ersten Mal in meinem Leben arbeitslos. Samstag und Sonntag habe ich mein Büro leer geräumt.
Jetzt lebe ich hinter kugelsicheren Fenstern und Türen. Meine Arbeit bin ich los.
Wim hört uns als Zeuginnen
(2015)

Wir werden zum ersten Mal als Zeuginnen vernommen, der Fall Wim Holleeder hat den Codenamen Vandros erhalten. Wir haben das Gericht gebeten, zu verhindern, dass Wim Blickkontakt mit uns aufnehmen kann. Keine von uns erträgt den Gedanken, er könne uns mit seinen Blicken bearbeiten. Wir wissen, dass er uns über nonverbale Kommunikation, die andere weder sehen noch verstehen, einschüchtern wird, und haben Angst, kein Wort mehr herausbringen zu können.
Während dieser ersten Vernehmung werde ich von Emotionen überwältigt. Ich finde es schrecklich, dass Wim praktisch neben mir sitzt, und die Glaswand zwischen uns ändert das nicht. Ich bin mir seiner Anwesenheit bewusst und fühle mich dadurch gehemmt, spüre ihn unter meiner Haut.
So lange hat er meinen Geist besessen.
Ich traue mich nicht, alles zu sagen, was ich sagen will. Ich habe Angst, und gleichzeitig finde ich es noch immer schrecklich, ihm das hier anzutun. Ich werde zwischen Angst und Mitgefühl hin- und hergerissen. Dadurch sind meine Antworten zurückhaltend und ich will, dass es aufhört: Lasst ihn nur frei, denke ich, denn das hier will ich nicht durchstehen. Ich ertrage es nicht, und um die Situation zu beenden, würde ich am liebsten sagen: Lassen Sie nur, Herr Richter, ich nehme ihn einfach wieder mit.
Aber das geht nicht, und es wäre auch unsinnig. Meine Gefühle verwirren mich. Wie kann ich noch Mitgefühl für jemanden haben, der so schlecht ist? Und auch Wims Verteidiger Stijn Franken tut mir leid. Für ihn muss es ein Riesenschock gewesen sein: Ich, die immer Wims Vertrauensperson war und zuständig für den Kontakt zu ihm, stehe nun genau auf der anderen Seite. Ich fühle mich nicht gut dabei.
All diese verschiedenen Gefühle zehren an mir. Die Vernehmung soll den ganzen Tag dauern, aber um vier Uhr bin ich erschöpft – ich kann nicht verhindern, dass mir ab und zu die Augen zufallen. Der Richter sieht das und beschließt, die Zeugenvernehmung zu beenden. Es werden noch viele weitere folgen. Wie stehe ich das nur durch? Vielleicht hat meine Therapeutin doch recht. Vielleicht kann ich mit meiner Tat nicht leben.
Hochsicherheitsgefängnis
(2016)

Am 3. März entscheidet eine Sonderkommission über die Verlängerung von Wims Aufenthalt im Hochsicherheitsgefängnis (HSG).
In den Tagen davor wird mir immer klarer, dass unsere Überlebenschancen minimalisiert werden, wenn Wim versetzt wird. In einem normalen Gefängnis können die Häftlinge frei in Kontakt miteinander treten. Außerdem erwerben vermögende Häftlinge, die immer die größten Kriminellen sind, allerlei Privilegien bei korrupten Wärtern: Telefon in der Zelle, Computer und mehr. Sie leben dort in relativem Wohlstand. Dadurch können sie wieder unkontrollierten Kontakt zur Außenwelt unterhalten. Unter diesen Umständen und mit seiner natürlichen Autorität und seinem Charisma wird es nicht lange dauern, bis er jemanden findet, den er als unseren Mörder einsetzen kann. Ich wusste, dass er nicht ewig im HSG bleiben würde, aber ich hatte gehofft, es würde möglichst lange dauern.
 
Ich sitze neben Sonja auf dem Sofa, als der Kriminaljournalist Johan van den Heuvel anruft. Er erzählt, er habe gehört, es sei um Wims Gesundheit schlecht bestellt und er müsse wieder operiert werden.
Sonja reagiert sofort und sagt, das sei wieder eines seiner Spielchen, bei seinem letzten Aufenthalt im HSG habe er genau dasselbe getan, um dort herauszukommen.
Das stimmt. Seinerzeit hatte er sich sogar mit psychologischen und psychiatrischen Gutachten einverstanden erklärt. Die Haftumstände im HSG taten seinem Herzen nicht gut. Er habe Angst, dort sterben zu müssen, und wolle darum möglichst viel Zeit mit seiner Familie verbringen, also mit uns.
Unsere Aussagen und die Tonaufnahmen – in denen er vor allem Sonja erpresst und mit dem Tod bedroht – zeigen, was für eine Lügengeschichte er sich ausgedacht hat, aber er hatte immer Erfolg damit und jetzt gab er wieder eine schwache Gesundheit vor, um seine Situation zu ändern. Wenn ihm das gelingt, ist sein nächster Schritt, uns ermorden zu lassen.
Das ist wirklich absurd: weil er mehr Freiheiten erhalten soll, würde mir meine Freiheit genommen. Ich könnte nirgends mehr hin, müsste jederzeit auf der Hut sein, würde keine öffentlichen Veranstaltungen mehr besuchen können. Das würde mein Leben noch mehr einschränken, als es jetzt schon der Fall war, und warum? Warum sollte ich in einer Art Hochsicherheitsgefängnis sitzen müssen, damit er dort raus kann? Warum soll er Privilegien bekommen, die er ausschließlich dazu nutzen wird, uns umzubringen?
Ich rufe Piet an, den Leiter unseres Personenschutzteams, und frage ihn, ob es stimmt, dass Wim krank ist. Ich warne ihn vor einer Wiederholung der Geschichte; er soll unbedingt einen zweiten Arzt hinzuziehen. Wim weiß nämlich, dass Ärzte dem Berufsgeheimnis unterliegen, also kann er der Justiz weismachen, was immer er will. An diesem Tag soll die Kommission über die Verlängerung im HSG entscheiden, und ich kann nur hoffen, dass sie sich keinen Sand in die Augen streuen lässt.
Piet versteht, was ich ihm sagen will, und ist auf der Hut. Mehr will er, wie immer, nicht sagen, um Wims Privatsphäre nicht zu verletzen. Aber das ist auch nicht nötig, wenn er nur auf Wims Raffinesse gefasst ist.
Da die Kommission sich schon berät, kann sie hierüber nicht mehr informiert werden, und wir haben Angst, dass es Wim gelingen wird, aus dem HSG zu gelangen. Stundenlang leben wir unter Hochspannung.
Um vier Uhr sollen wir das Ergebnis erfahren, aber erst um halb fünf ist es so weit: Wim bleibt die kommenden sechs Monate noch im Hochsicherheitsgefängnis.
Was für eine Erleichterung.
Wim will uns ermorden
(2016)

Wout Morra, unser Anwalt, der uns mit Rat und Tat zur Seite steht, seit wir entscheiden mussten, ob wir wirklich Zeugenaussagen machen würden, teilt uns mit, dass das Personenschutzteam uns treffen möchte. Sie wollen Sonja, Peter de Vries und mir etwas mitteilen.
Das kann nichts Gutes bedeuten, sondern nur zwei Dinge: Entweder haben sie einen Liquidierungsversuch vereitelt oder Wim plant eine Liquidierung, die in Anbetracht der geladenen Gesellschaft Peter, Sonja und mir gilt.
Piet ergreift das Wort. Er habe lange darüber nachgedacht, wie er es uns sagt. Wim ist es gelungen, Auftrag zu erteilen, uns liquidieren zu lassen. Er hat angeordnet, ich müsse zuerst gehen und danach Peter und Sonja.
Ich spüre, wie mein Blutdruck steigt und es in meinem Kopf anfängt zu hämmern. Ich habe das hier vorhergesagt, aber jetzt, da es so weit ist, will ich nicht sterben. Ich muss an meine wunderbaren Enkelkinder denken und kann die Tränen kaum bezwingen.
Ich will nicht vor allen weinen. Dann hätte ich eben nicht damit anfangen sollen. Aber es trifft mich tief: Mein eigener Bruder will mich ermorden.
Nie zuvor war die Bedrohung so nah.
Piet meint, die Angelegenheit hätte auch seine gute Seite. Mit dieser Tat bestätigt Wim schließlich alles, was wir über ihn ausgesagt haben.
»Diesen Aspekt möchte ich gern betonen«, sagt er.
»Ja, sehr gern!«, reagiere ich locker.
»Aus seiner Tat geht hervor, dass er das HSG eigentlich nie mehr verlassen darf.«
»Diese Meinung teile ich vollkommen«, sage ich. »Er sorgt selbst für einen Grund, dortbleiben zu müssen.«
Sicherlich hat es auch positive Seiten. Aber die wiegen nicht auf gegen die Traurigkeit und die Vorhersehbarkeit seines Verhaltens: Er kann nur mit Mord reagieren. Sein Verhalten wird immer von Rachegefühlen diktiert, die alles in ihm beherrschen und ihn unvorsichtig machen.
Bei manchen Opfern hatte es über zehn Jahre gedauert. Das wusste ich, und das erwartete ich. Die Tatsache, dass ich seine Liste anführte, verdeutlichte mir, dass er mich am meisten hasste, mich für seine Situation verantwortlich machte.
Es ist das erste Mal, dass mich jemand mit dem Tod bedroht, und ich kann mir jetzt erst vorstellen, warum Sonja schon die ganze Zeit kein Mitgefühl mit ihm hatte. Ich hatte immer nur gehört, wie er sie und andere mit dem Tod bedrohte, war aber selbst noch nicht bedroht worden. Jetzt, da er das tut, ist mein Mitgefühl verschwunden.
Auch das ist positiv.
Fort Knox
(2016)

In Fort Knox, meiner Wohnung, fühle ich mich sicher und ich beschließe, heute nicht rauszugehen. Das Risiko, die Treppe runterzugehen und die zehn Meter zu meinem Auto, ist mir im Moment zu hoch. Es muss nicht sein, warum also sollte ich das Schicksal herausfordern?
Zwar muss ich ein paar Angelegenheiten regeln, aber das geht auch, wenn Leute zu mir kommen.
Als Erste kommt Sandra. Als ich unser Kaffeetrinken absagte, wusste sie sofort, dass etwas nicht stimmte, und ist gekommen. Ich erzähle ihr von dem Gespräch mit dem Personenschutzteam und dass sie nicht dazu eingeladen war, weil Wim sie nicht genannt hatte. Sie soll es trotzdem wissen, und ich bin froh, dass sie gekommen ist. Die Tatsache, dass er sogar aus dem HSG Mordbefehle erteilen kann, ist äußerst besorgniserregend und auch für sie Grund genug, auf der Hut zu sein.
»Ja«, reagiert sie nüchtern und kühl wie immer, als ich ihr vom Inhalt des Gesprächs berichte, »das finde ich sehr schlimm für euch, aber wir wussten doch, dass das passieren würde? Und ich glaube nicht, dass er Mitri und mich nicht drankriegen wird. Wenn er es schafft, einen von euch umlegen zu lassen, wird er habgierig und dann werde ich der Liste einfach wieder hinzugefügt.«
»Bestimmt. Nach einem Erfolg bekommt er wieder Hoffnung auf mehr«, sage ich. »Er weiß, dass er nie wieder rauskommt, alles ist ihm egal. Einmal lebenslänglich oder zweimal, er macht einfach Dampf, wenn es um uns geht, auch, wenn er riskiert, entdeckt zu werden. Das soll ihm nicht gelingen, ich bleibe vorläufig drinnen.«
»Gute Idee«, sagt Sandra. »Haben sie dir auch erzählt, woher sie es wissen?«
»Nein, das wollen sie nicht sagen.«
 
Abends steht Miljuschka vor der Tür. Ich hatte sie zu mir gebeten, um ein paar Papiere durchzusprechen. Sollte ich unerwarteterweise doch plötzlich tot auf der Straße liegen, soll sie wissen, was zu tun ist. Schon beim Reinkommen hat sie feuchte Augen.
»Nicht weinen«, sage ich, »alles ist in Ordnung. Ich überlebe das hier, aber ich möchte trotzdem, dass du weißt, wo alles liegt. Es hat keinen Zweck, so zu tun, als gäbe es kein Problem, wir müssen praktisch bleiben. Komm, nicht weinen.«
Armes Kind. Ich tue cool, aber innerlich weine auch ich. Der Gedanke an sie und ihre beiden Zwerge zerreißt mir das Herz. Ich bin verrückt nach ihnen und habe Angst, sie vielleicht mit dem Tod konfrontieren zu müssen, obwohl sie noch so klein sind.
»Darf ich in die Wanne?«, fragt Miljuschka. »Zusammen mit dir?«
Seit sie aufrecht sitzen kann, baden wir zusammen. Als wir nicht mehr in unsere Wanne passten, habe ich eine für zwei Personen bauen lassen. Es ist unser gemeinsamer Moment. »Natürlich«, sage ich.
Im Bad kommen die Tränen wieder.
»Wer geht zuerst raus?«, ist immer die Frage, die wir einander stellen.
»Ich muss mir die Haare noch waschen«, sagt sie.
»Okay, dann geh ich als Erste.«
Dann fragt sie: »Würdest du meine Haare waschen, Mama? Wie früher?«
Es klingt, als könnte es das letzte Mal sein.
»Aber sicher. Dreh dich um«, sage ich, damit sie nicht sieht, wie mir die Tränen über die Wangen laufen. Ich wasche ihre dicken braunen Haare, wie ich es seit ihrer Geburt immer getan habe.
13. März 2016
Sonja kommt zum Essen. Ich habe ihr gesagt, sie müsse ihre kugelsichere Weste tragen, aber sie hat sie nicht an. »Warum trägst du deine Weste nicht?«, frage ich.
»Finde ich nicht nötig.«
»Wieso nicht?«
»Ich geh auch sonst überall ohne hin.«
»Willst du es ihm so leicht machen?«
»Ja«, sagt sie entschlossen, »mir ist lieber, er lässt mich erschießen als dich. Du kannst wenigstens noch für die Kinder sorgen, darin bin ich nicht gut.«
Sie sagt es völlig nüchtern, als hätte sie sich schon vom Leben verabschiedet. Ich sehe ihr an, dass sie es ernst meint, und mir läuft ein Schauer über den Rücken. »Aber ich kann nicht ohne dich«, sage ich. »Wer soll dann meine Wohnung sauber halten und Toilettenpapier holen? Ohne dich komme ich in meinem eigenen Gerümpel um!« Das entspricht vollkommen der Wahrheit, aber ich meine natürlich: Ich liebe dich, Schwesterherz, ich kann nicht ohne deine Liebe leben.
Und so ist es. Wir haben so viel gemeinsam erlebt und überstanden, sie ist die Einzige auf der Welt, der ich vertraue; ohne sie wüsste ich mir keinen Rat.
»Boxer, wir lassen ihn nicht gewinnen. Nächstes Mal ziehst du deine Weste an, okay?«
14. März 2016
Jetzt, da ich doch zu Hause hocke, mache ich das Beste daraus und rufe Francis an, um sie zu fragen, ob sie meine Mutter abholen kann und auch Steaks, Aufschnitt, Brot und Obst mitbringt, damit wir alle zusammen bei mir zu Mittag essen können. Sonja und Richie kommen auch, Miljuschka lasse ich auf Sonjas Rat nicht mehr zu mir kommen, da sie vielleicht mit mir verwechselt werden könnte.
Wir ähneln uns überhaupt nicht, bis auf unsere Art, uns zu verhalten und zu bewegen, und genau das könnte der Grund sein, uns zu verwechseln. Darum sehe ich mein Kind und meine Enkelkinder nicht.
Wir haben meiner Mutter nichts von den Bedrohungen erzählt, sie ist schon achtzig und könnte den Gedanken nicht ertragen: Unbeschwert genießt sie das Zusammensein mit ihren Kindern, Enkelkindern und Urenkeln. Wir essen und trinken gemeinsam und haben Spaß. Es macht mich froh zu sehen, wie sie das genießt.
Als alle im Aufbruch begriffen sind, kommt sie zu mir. »Franni geht es gar nicht gut, sie benimmt sich so seltsam, weißt du, was mit ihr los ist?«
Meine liebe Mutter. Sie kennt Francis wie ihre Westentasche, seit sie ein Baby war. Auch heute noch haben sie eine besondere Beziehung. Jeden Tag telefonieren sie miteinander und mindestens einen Tag pro Woche unternehmen sie gemeinsam etwas.
»Nein«, lüge ich, »bloß ein wenig Mutter-Tochter-Stress mit Sonja, aber das geht vorbei. Mach dir keine Sorgen, Mama.«
Ich bringe alle zur Tür, wo Francis mich an sich drückt, sie weint leise.
»Geh du nur schon mal runter, Mama, das dauert immer ewig.« Meine Mutter soll nicht sehen, dass Francis weint.
»Nicht weinen, Süße, das wird wieder«, versuche ich sie zu trösten. Das arme Kind, auch sie lebt schon, seit sie denken kann in dem Bewusstsein, dass die Menschen, die sie liebt, jeden Moment sterben können. »Du glaubst doch wohl nicht, dass ich mich von ihm erschießen lasse? Ich denke gar nicht daran!«
»Bei Papa ist es ihm schließlich auch gelungen, und ich will nicht auch dich noch verlieren«, sagt sie weinend.
»Das wird auch nicht passieren. Hab ein wenig Vertrauen. Komm, geh zu Oma, sonst merkt sie, dass etwas nicht stimmt, ja?«, sage ich.
»Ich hab dich lieb«, schluchzt sie.
»Ich dich auch«, sage ich mit einem Kloß im Hals und schiebe sie zur Tür raus. Ich will nicht, dass sie mich weinen sieht. Ich will stark sein für sie.
15. März 2016
Seit ich weiß, dass Wim den Auftrag erteilt hat, mich als Erste zu liquidieren, sitze ich zu Hause, aber das kann ich ja wohl kaum den Rest meines Lebens tun. Ich trage schon eine kugelsichere Weste, die meine Organe schützt, aber jetzt mache ich mich im Internet auf die Suche nach einem Schutz für meinen Kopf und Hals. Nach einer Weile finde ich einen Helm und einen Halsschutz.
Richie und Sonja sind an diesem Tag bei mir und Richie fragt, was ich da mache.
»Ich bestelle einen kugelsicheren Helm, da kann ich die Kugeln zurückköpfen«, sage ich scherzhaft. »Und ich nehme auch gleich einen Halsschutz dazu, ist im Angebot.«
Sicherheitshalber bestelle ich die Sachen nicht auf meinen Namen; damit könnte ich die Ermittlungen gefährden. Schließlich weiß man nie, wer wen kennt, und wenn bekannt wird, dass Astrid Holleeder sich für einen Angriff kleidet, könnte der Schütze gewarnt werden. Ich schicke einen adretten jungen Mann zum Abholen, dem man sie ohne Weiteres aushändigen würde. Um fünf Uhr nachmittags klingelt er.
»Hat es geklappt?«, frage ich.
»Ja«, sagt er. »Ich habe beides.« Er reicht mir eine große blaue Tasche.
»Super«, sage ich und nehme den Halsschutz und den Helm sofort heraus. »Hoffentlich passt das, den Helm gab es nur in Größe L.«
Es ist ein wenig gewöhnungsbedürftig. Als ich den Helm aufsetzen will, stoße ich damit gegen meine Stirn und bekomme sofort eine Beule. Offensichtlich ist er hart genug. Nachdem ich ihn verstellt und ein paarmal geübt habe, gelingt es mir, den Helm zügig aufzusetzen.
Der Kragen ist einfacher zu handhaben. Alles passt, aber es sieht schrecklich aus. Ich falle auf wie ein Elefant in einem Erdbeerfeld, so kann ich wirklich nicht auf die Straße. Ich nehme einen großen Schal und drapiere ihn wie ein Kopftuch über Helm und Kragen.
»So«, sage ich zu mir selbst, »das ist besser.«
17. März 2016
Ich werde telefonisch darüber informiert, dass meine Straßenkamera plötzlich ausgefallen ist. Die Erklärung des technischen Sicherheitsdienstes lautet, das Kabel müsse durchgeschnitten worden sein. Das beängstigt mich. Wenn das wirklich stimmt, wartet vielleicht jemand auf mich, der nicht auf den Kamerabildern zu erkennen sein will.
Ich informiere Piet darüber und schreibe ihm auch, dass ich jetzt nach Hause gehe. Sollte etwas passieren, muss das in die Ermittlungen einbezogen werden.
Meine Weste trage ich schon. Auf dem Nachhauseweg läuft mein Auto nicht wie sonst, es bockt und stottert. Ob jemand daran rumgeschraubt hat? Erst die Kamera, jetzt das Auto. Ich spüre die Angst wie einen Knoten im Magen, ich darf jetzt einfach nicht liegen bleiben.
Ich streife mir den Halsschutz über und lege den Helm bereit. Absichtlich fahre ich am Polizeipräsidium entlang, sollte ich nicht mehr weiterkönnen, ist Hilfe in der Nähe. Ich nehme mir vor, das Auto dann zurückzulassen und zwischen den Häusern hindurch wegzurennen.
Schon die ganze Strecke über folgt mir ein Auto. Mein Herz klopft mir bis zum Hals. Ununterbrochen schaue ich in den Spiegel.
Die Meter kriechen vorbei. Vor mir ist ein Kreisverkehr und ich will wissen, ob das Auto mir wirklich folgt. Jede Sekunde länger in einem kaputten Auto ist zwar ein Risiko, aber ich muss es sicher wissen. Beim Kreisverkehr fahre ich an keiner der Ausfahrten heraus, und zum Glück biegt das Auto hinter mir ab.
Ich werde paranoid.
Unerträglich langsam erreiche ich die bewohnte Welt. Dort ist es hell, das fühlt sich schon besser an. Ich parke das Auto, setze den Helm auf und gehe ins Haus.
Ich habe immer gesagt: Er bekommt lebenslänglich, aber ich auch. Obwohl ich erwarte, dass mein Leben weniger lang dauern wird als seins.
Der Konflikt
(2016)

Ich hatte mich die ganze Nacht schwitzend hin- und hergeworfen und fühlte mich fiebrig. Also nahm ich mal wieder ein paar Aspirin.
Ich wusste, dass es die Anspannung war, die mich krank machte. In ein paar Stunden würde ich im selben Raum sitzen wie der Auftraggeber meiner Liquidierung.
Wie soll ich das überstehen?
Normalerweise reagieren Menschen bei akuter Gefahr mit Flucht- oder Kampfreaktionen. Flüchten konnte ich nicht, weil die Verteidigung das Recht hatte, mich zu vernehmen, also musste ich bei Gericht erscheinen. Kämpfen konnte ich auch nicht; wir waren durch eine Glaswand und mehrere Justizbeamte voneinander getrennt.
Ich musste mich beruhigen, meine Wut unter Kontrolle bekommen, wie ich es schon seit zwei Jahren tat, wenn ich mir seine Geschichten über die Erpressung, Bedrohung und Liquidierung von Sonja anhörte, seine postmortalen demütigenden Bemerkungen über Cor, sah, wie er meine Mutter missachtete und die Kinder bedrohte.
Mein Blut hatte bei diesen Gesprächen gekocht, aber im Interesse der Beweiserhebung hatte ich getan, als wäre es ganz normal, was er sagte und tat.
Zwei Jahre lang wurde ich zerrissen zwischen meiner Intelligenz, die mir gebot, immer weiter vorauszudenken und zu warten, bis die Justiz in Bewegung geriet, und meinem Verlangen, ihm an Ort und Stelle die Kehle durchzuschneiden.
Jahrelang hatte ich mir angehört, was er anderen angetan hatte oder antun würde, und das machte mich rasend.
Jetzt ging es um mich.
Wie sollte ich ruhig und entspannt in dieser grässlichen Zeugenkabine sitzen bleiben und brav seine Fragen beantworten, als wäre nichts geschehen?
Und mir außerdem nicht anmerken lassen, dass ich wusste, was er mit uns vorhatte, um den Prozess nicht zu beeinträchtigen? Ich musste mich beruhigen, ehe ich in das gesicherte Auto stieg, das mich zum Bunker bringen würde, wie das extrem gesicherte Gericht im Westen Amsterdams genannt wurde.
Das schaffte ich nur, indem ich in den Überlebensmodus meiner Kindheit und Jugend schaltete: Ich klinkte mich aus. Körperlich war ich anwesend, aber geistig nicht, als wäre ich aus mir herausgetreten und würde mir alles aus der Distanz ansehen.
Es fühlte sich vertraut an und dämpfte alle Gefühle, die ich in meinem Körper zurückließ. In diesem Zustand kam ich mit Wout Morra im Bunker an, wo wir zunächst den Staatsanwälten die Hand gaben. Sie wünschten mir viel Kraft und zeigten Verständnis für die irrsinnigen Umstände, unter denen ich meine Zeugenerklärung machen musste.
Ich fragte sie, ob die Untersuchungsrichterin, die das Verhör leitete, von dem Auftrag zur Liquidierung wusste. Das war der Fall, und das fand ich angenehm, weil sie dann nachvollziehen konnte, wie schwierig es für mich war, mit ihm in einem Raum zu sein.
Die Untersuchungsrichterin kam herein. »Wie geht es Ihnen?«, fragte sie.
Diese einfache, persönliche Frage durchbrach meine Verteidigungswand und ich fing an zu weinen. »Nicht so gut. Vor allem für die Kinder ist es so schwer.«
»Ja«, sagte sie, »aber das hatten Sie schon erwartet, oder?«
Ich nickte. »Ich wusste natürlich, dass es passieren würde.«
»Aber das macht es auch nicht besser!«, unterbrach Wout uns.
»Gut«, sagte sie, und ihre Stimme klang jetzt geschäftlich, »ich möchte Sie bitten, die Fragen von Herrn Franken bündig zu beantworten, dann geht es für uns alle am zügigsten.«
Es war wie bei allen anderen Vernehmungen: Noch ehe ich überhaupt den Mund aufgemacht hatte, wurde er mir schon wieder geschnürt.
Ich spürte, wie der Rest meiner mühsam gesammelten Energie aus mir floss, und nahm mir vor, die Fragen mit Ja oder Nein zu beantworten und zu warten, bis das hier vorbei war und ich wieder nach Hause durfte. Ich schleppte mich nach oben und nahm Platz in der Zeugenkabine. Durch die Glaswände spürte ich Wims Anwesenheit.
Ich riss mich zusammen und beantwortete die Fragen wie ein Roboter, so kurz wie möglich. Damit stellte ich die Untersuchungsrichterin wahrscheinlich zufrieden, nicht aber Wims Anwalt Stijn Franken. Wie auch bei meiner letzten Vernehmung ging es um die Aufnahmen, die ich gemacht hatte.
Offensichtlich war in einer Sendung der Talkshow Pauw ein Fragment gesendet worden, das der Verteidigung nicht zur Verfügung gestanden hatte.
»Das ist gut möglich«, reagierte ich. »Vielleicht liegt es bei Peter oder Sonja?«
»Aber Sie wurden wiederholt gefragt, ob Sie alles abgegeben hätten, und das haben Sie auch erklärt?«
»Ja, das stimmt, ich wurde danach gefragt und habe erklärt, alles abgegeben zu haben. Diese Frage wurde aber nur mir gestellt, und nicht Sonja.«
Meine Antwort veranlasste Stijn Franken, die Untersuchungsrichterin zu bitten, meine Vernehmung zu unterbrechen.
Wout und ich wurden nach unten begleitet, in einen Raum gebracht und warteten dort ab. Nach fast zwei Stunden öffnete sich die Tür.
»Kommen Sie bitte mit, Herr Morra?«, fragte der Justizbeamte.
Wout stand erstaunt auf und ging Richtung Tür.
»Und ich?«, fragte ich.
»Sie nicht«, lautete die Antwort.
»Warum nicht? Es ist doch meine Vernehmung? Ich sitze hier schon seit zwei Stunden. Hören Sie, ich will wissen, woran ich bin, ich warte hier nicht noch länger! Wout, sorg dafür, dass ich erfahre, was hier los ist.«
Aber ich erfuhr überhaupt nichts. Wieder saß ich in einem abgeschlossenen Raum und wartete. Ich hörte niemanden und ich sah niemanden. Gerade wollte ich die Polizei-Notrufnummer anrufen, als ich Schritte im Gang hörte. Sie klangen wie die meiner Schwester und wurden von weiteren Schritten begleitet. Die Tür ging auf und die Untersuchungsrichterin betrat den Raum. Alle angestauten Gefühle ergossen sich wie eine Lawine über sie.
»Was soll das?«, fragte ich wütend. »Ihr sperrt mich hier seit über zweieinhalb Stunden ein, ohne mir zu sagen, was los ist! Das ist völlig unakzeptabel. Hätten Sie sich nicht kurz die Mühe machen können, mich zu informieren?«
»Tut mir leid«, antwortete sie.
»Es tut Ihnen leid?«, sagte ich zornig. »Das lasse ich mir wirklich nie wieder gefallen. Ihr sperrt mich über zwei Stunden ein. Ich bin eine freiwillige Zeugin und ich setze mich nie wieder in einen abgeschlossenen Raum. Ich gehe jetzt!«
»Gedulden Sie sich noch einen kleinen Moment, ich muss im Nebenraum Ihre Schwester vernehmen.«
»Zehn Minuten, wenn die Tür dann nicht offen ist, trete ich sie ein!«, schrie ich ohne jegliche Selbstbeherrschung.
Die Untersuchungsrichterin verließ den Raum, schloss die Tür ab und kurze Zeit später hörte ich Sonja schreien.
Jetzt geriet ich völlig außer mir vor Wut. Was ging dort vor sich? Noch immer war die Tür verschlossen und ich konnte nichts tun. In meiner Verzweiflung trat ich dagegen so fest ich konnte. Das half. Innerhalb von drei Minuten standen drei Wächter vor meiner Nase. Ich kannte sie alle.
»Beruhig dich bitte, Astrid«, sagte einer von ihnen.
»Ich höre meine Schwester schreien«, rief ich. »Wo ist sie? Wir gehen jetzt. Ihr terrorisiert sie nicht. Erst wird sie ihr Leben lang von ihm terrorisiert, dann von der Justiz und jetzt vom Gericht? Das lasse ich nicht zu! Sonny, wir gehen hier weg. Wir hören damit auf!«
»Nein, das geht nicht, wir müssen gesicherten Transport organisieren.«
»Ich brauche keinen Transport. Mach die Tür auf, wir gehen auf eigene Faust weg hier.«
Sonja kam völlig aufgelöst ins Zimmer. »Sie haben meine Wohnung abgesperrt und wollen eine Hausdurchsuchung machen, als wäre ich die Verdächtige! Stijn Franken will, dass bei mir nach den Aufnahmen gesucht wird. Aber ich habe schon so oft gesagt, dass ich sie verloren habe.«
»Was?«, sage ich. »Seid ihr jetzt völlig verrückt geworden?«
»Trissi, ich geh weg hier und komme nie wieder! Er hat es einfach wieder geschafft, wieder lässt er alle nach seiner Pfeife tanzen. Er will uns ermorden, aber wir werden wie Verdächtige behandelt.«
Die Ereignisse zeugten von wenig Mitgefühl mit uns, und wir waren tagelang durcheinander. Wim hatte alles sehr geschickt inszeniert. Wir hatten beide gesagt, dass wir den USB-Stick, auf dem weitere Aufnahmen gespeichert waren, verloren hatten. Wir besaßen sie nicht mehr, und hätten wir sie besessen, hätten wir sie natürlich nicht zu Hause verwahrt, das hatten wir ja gerade von Wim gelernt! Das wusste er natürlich auch. Etwas anderes steckte dahinter.
Im Geist ließ ich alle Vernehmungen der vergangenen Monate an mir vorüberziehen.
Bis heute war keine einzige Frage über eines der Delikte gestellt worden, derer Wim verdächtigt wurde. Bisher war es nur um die Jahre vor den Morden gegangen und um die Aufnahmen. Es ging einfach nicht voran. Mehrere Vernehmungen wurden abgesagt, einmal wurde eine Vernehmung mittendrin auf Bitte der Verteidigung abgebrochen, und auch die Vernehmung gerade war nicht weitergekommen als bis zu höchstens fünf Fragen über die Aufnahmen.
Er versuchte, Zeit zu gewinnen.
Was für ein großartiger Stratege er doch war. Er hatte Vorfälle geschaffen, die von den Dingen ablenkten, um die es wirklich ging, die den Fall verzögerten, damit er Zeit hatte, uns umlegen zu lassen, ehe wir unsere Aussagen vor Gericht bestätigen konnten.
Es muss gesagt werden: Hut ab, Wim!
Am nächsten Tag rufe ich Peter de Vries an, der an der Sendung von Pauw mitgewirkt hatte. Gemeinsam mit ihm rekonstruiere ich, wo der Stick geblieben ist, und liefere ihn ab.
Zerschlagen
(2016)

Ich fühle mich so zerschlagen. Ich versuche, mich dagegen zu wehren, aber die letzten Tage haben mich erschöpft. Ich bin es so leid, dass das alles meinen Alltag und meine Laune bestimmt. Ich vermisse mein altes Leben, das ich für diese undankbare Aufgabe aufgegeben habe. Ich reagiere auf alle ungehalten, aber keiner in meiner Umgebung kann etwas an meiner Stimmung ändern.
Ich träume, dass ich angerufen werde, und höre Wims Stimme. Er spricht zusammenhanglos, fast verwirrt, aber er bittet mich um nichts. Ich schrecke auf und denke nur: Könnte er doch hier sein, wäre alles nur normal. Ich will das hier überhaupt nicht. Ich kann nicht ertragen, dass ich ihm das antue. Wie kann das sein? Er will mich ermorden, und ich will ihn am liebsten in Freiheit sehen.
Ich spüre, dass ich mich nach dem Tod sehne. Das hier ist kein Leben. Die Last ist in jeglicher Hinsicht zu groß, zu schwer, zu omnipotent. Jeden Tag mit dem Gedanken nach draußen zu müssen, es könnte der letzte sein. Und gleichzeitig das Bewusstsein, dass er nie wieder nach draußen kommen wird.
Eigentlich sind wir beide schon tot.
Die Ruhe, die der Tod bringen würde, ist verführerisch.
Ich bemühe mich wirklich, nach den kleinen Dingen zu suchen, die das Leben lohnenswert machen, aber heute gelingt mir das nicht.
29. März 2016
Wir sprechen mit der Ermittlungskommission über den Verlauf der Vernehmungen und ich gebe ihnen die Aufnahmen, die ich auch der Untersuchungsrichterin gegeben habe. Ich erläutere das Gespräch und lasse ein paar Fragmente hören. Sie bilden ein Paradebeispiel für seine Erpressungsmethode.
Aber eigentlich hatte ich gehofft, sie könnten mir vielleicht mehr darüber sagen, wen Wim mit meiner Liquidierung beauftragt hatte. Ich will so gern wissen, aus welcher Ecke die Gefahr kommt, damit ich selbst in Aktion treten kann. Aber sie wollen nichts verraten und selbstverständlich respektiere ich das.
Unsere Vernehmungen wurden ausgesetzt und ich frage den Staatsanwalt nach dem Grund hierfür. Nach einigen Minuten erhalte ich die Antwort, dass dies auf Antrag der Verteidigung erfolgt war.
Es fühlt sich an wie eine Ohrfeige. Ich dachte wirklich, die Untersuchungsrichterin hätte das angeordnet, um uns nach dem aufreibenden letzten Mal ein wenig zur Ruhe kommen zu lassen. Es fühlt sich an wie ein Wettlauf gegen die Zeit. Wim verhindert, dass wir auf seine Aussagen reagieren können. Dass keiner seine Strategien durchschaut, macht mich fertig. Ich bin kaputt und traurig, und das bleibt den ganzen Tag so.
30. März 2016
Meine Stimmung hat sich nicht gebessert und ich gehe wieder ins Bett.
Ich bekomme eine Nachricht von Peter: »Drei Jahre und vier Monate.« Gerade aus dem Schlaf gerissen, kann ich kurz nichts damit anfangen. Was meint er?
Dann folgt eine weitere Nachricht, von einer Kollegin, mit einer Abbildung von zwei prostenden Champagnergläsern. Allmählich begreife ich es: Heute war die Urteilsverkündung der Berufung in Wims Strafsache wegen der Bedrohung von Peter de Vries. In erster Instanz wurden ihm nur drei Monate auferlegt, aber jetzt bekommt er drei Jahre und vier Monate. Vier Monate für die Bedrohung von Peter, und außerdem muss er seine volle zur Bewährung ausgesetzte Strafe von drei Jahren verbüßen.
Eine richtige Entscheidung. Er verdient keine Bewährungsstrafe, er benutzt die Freiheit doch lediglich, um wieder zu erpressen, sogar noch extremer, und dafür ist Bewährung nicht gedacht. Auftrieb in diesen schrecklichen Zeiten, als würde das Gericht begreifen, mit welch einem Manipulator es zu tun hat, wie subtil er auf das Rechtssystem einwirkt und wieder alles bestimmt.
3. April 2016
Zum ersten Mal seit Wochen stehe ich relativ fit auf, im Vergleich zu den Tagen davor fühle ich mich viel besser. Ich beschließe, mich über meine Angst hinwegzusetzen und die Wohnung zu verlassen. Das Wetter ist wunderbar und ich tue es einfach.
»Wir gehen schön spazieren und trinken dann irgendwo Kaffee.«
»Gute Idee«, sagt Sonja.
Wir essen ein vorzügliches Brötchen mit Ei und sitzen entspannt da, bis Sonja nach ihrem Telefon greift. »Tris, sieh nur! All unsere Zeugenaussagen stehen auf Vlindercrime.nl! Und die von Wim auch.«
Unser Leben lag auf der Straße.
Ich wusste, dass das passieren würde, und fand sogar, dass es ziemlich lange gedauert hatte. Die Frage war nur, wer dafür verantwortlich zeichnete und welchem Interesse derjenige damit dienen wollte.
Auf der Website standen einige Aussagen von Wim, die für uns gesperrt waren, bis wir dazu vernommen würden, und jetzt waren sie öffentlich zugänglich. Längst nicht alle, aber doch ein kleiner Teil, mehr als genug, um feststellen zu können, dass er tat, was ich vorhergesagt hatte: Er kippte eine Mistkarre über uns aus.
Sein Verlangen, sich an uns zu rächen, indem er uns beschädigte, war eindeutig. Gleichzeitig ging er als großartiger Stratege dabei recht subtil vor. Er stellte uns als Personen dar, denen von allerlei Seiten Gefahr drohte. Ich sei ein Maulwurf mit gutem Kontakt zu jemandem in Spitzenposition bei der Justiz, ich wolle Topkriminelle hängen sehen, Sonja und ich seien an seinem Kokainhandel beteiligt und verfügten über die Einkünfte daraus.
Gefahr, durch die er später, wenn eine von uns liquidiert würde, sagen konnte: »Ich bekomme immer die Schuld an allem! Sie hatten wahrlich mehr Feinde, bei mir seid ihr nicht an der richtigen Adresse! Übrigens sitze ich in einem Hochsicherheitsgefängnis. Ich kann es nicht mal getan haben. Ich sehe niemanden, habe zu niemandem Kontakt.«
Was war der Grund dafür, dass die Aussagen ausgerechnet jetzt an die Öffentlichkeit gelangten? Steckte er dahinter? Oder doch die anderen? Die Staatsanwaltschaft versuchte, es herauszufinden, aber es gelang ihnen nicht. Gegen Vlindercrime und den Websitebetreiber Martin Kok wurde ein Eilverfahren eingeleitet; er musste alle Aussagen von der Website entfernen, aber am nächsten Tag stand alles schon wieder auf einer anderen Homepage und wieder kümmerte sich die Staatsanwaltschaft darum.
Ich sah es positiv; ich hatte jetzt auf jeden Fall klar vor Augen, auf welche Weise er versuchte, mir Schaden zuzufügen und meine Zuverlässigkeit in Verruf zu bringen. Und – noch wichtiger – es bot mir die Gelegenheit zu beweisen, dass seine Aussagen unzuverlässig und nicht korrekt sind.
Wim wird in seiner Zelle verhaftet
(2016)

Morgens um kurz nach acht empfange ich eine SMS vom Ermittlungsteam, ob sie mich schon anrufen dürften. »Ja, natürlich«, simse ich zurück und frage mich, was sie wohl wollen.
»Guten Morgen.« Ich erkenne die Stimme von einem der Ermittler, der mich vernommen hat.
»Guten Morgen«, entgegne ich.
»Wir möchten Sie kurz darüber informieren, dass wir Ihren Bruder heute Morgen wegen des Verdachts auf Vorbereitung des Mordes an Ihnen, Sonja und Peter verhaftet haben.«
Die harte Realität dieser Wörter haut mich vollkommen um. Ich wusste, dass er verdächtigt wurde, aber die Verhaftung macht es erst richtig echt.
Ich spüre, wie die Tränen in mir aufsteigen, und ich kann sie nicht bezwingen.
»Okay«, kann ich gerade eben noch herausbringen.
»Wir dachten, es sei gut, Sie zu verständigen, sollte es als Gerücht die Runde machen.«
»Entschuldigung, es berührt mich wirklich sehr. Es ist, als würde mir jetzt erst richtig klar, dass diese Situation echt ist. Was für ein Drama, mein eigener Bruder«, sage ich tränenerstickt.
»Ja, ich weiß«, ertönt die Stimme am anderen Ende der Leitung verständnisvoll.
»Danke für die Mitteilung«, sage ich.
»Gern geschehen«, sagt er und legt auf.
Die Tränen laufen mir über die Wangen. Mein eigener Bruder hat den Auftrag erteilt, mich als Erste zu ermorden, weil ich erzählt habe, was er getan hat. Er will, dass ich aufhöre zu reden, er will mir für immer das Schweigen auferlegen.
Ich sehe ihn vor mir, als er die Mitteilung erhält, dass er verhaftet wird, und den Grund dafür, und empfinde plötzlich tiefes Mitleid mit ihm. Das muss ein großer Schock für ihn sein; seine Allmacht wird ständig auf allerlei Weise geschwächt. Alles, was er früher unbemerkt tun konnte, ist jetzt sichtbar. Zum Glück, und gleichzeitig tut er mir leid. Er gerät immer tiefer in den Sumpf und ich sehe nicht, wie er jemals da herauskommen soll.
Wim weist die Beschuldigung zurück und erklärt, dass – wenn es nach ihm gehe – seiner Familie nichts geschähe: »Sollte ich etwas hören, das in diese Richtung weist, würde ich sie ganz bestimmt warnen.«
Wo habe ich das bloß schon mal gehört?
No Limit Soldiers
(2016)

Auf diesen Tag warte ich schon seit Februar. Heute will die Staatsanwaltschaft Sonja, Peter und mir mehr zu den möglichen geplanten Anschlägen auf unser Leben sagen.
Schon zweimal zuvor hatten sich Situationen ergeben, bei denen die Vermutung bestand, dass Sonja und ich »an der Reihe waren«. Das hier war das dritte Mal und unterschied sich darin, dass es konkrete Hinweise gab, die polizeilich untersucht werden konnten.
Die Staatsanwälte Stempher und Tammer erklärten, Wim habe im am strengsten gesicherten Gefängnis der Niederlande Kontakt zu zwei Mitgliedern von No Limit Soldiers (NLS) geknüpft, einer internationalen kriminellen Organisation mit Ablegern in den Niederlanden. Sie sind bekannt für Drogenhandel und Liquidierungen, werden unter anderem für den Mord an Helmin Wiels verantwortlich gehalten, dem Leiter der größten Partei auf Curaçao.
Die beiden Mitglieder, an die sich Wim gewandt hat, sind beide wegen Mord verurteilt worden. Liomar W. verbüßt eine Strafe von vierundzwanzig Jahren für den Mord an einem niederländischen Ehepaar, Edwin V. wurde für eine Schießerei verurteilt, bei der es einen Toten gab.
Sie wurden in der am strengsten gesicherten Justizvollzugsanstalt der Niederlande untergebracht, da sie versucht hatten, aus dem Gefängnis auf Curaçao auszubrechen.
Sonja und ich schauen uns erschreckt an. Die Gefahr kommt für uns aus einer völlig unerwarteten Ecke. Das hier ist ernst, es geht nicht um kleine Jungs. Wie um Himmels willen konnten sie Wim dort mit ihnen zum Hofgang schicken, Freizeitaktivitäten machen und kochen lassen? Wir sind erschüttert.
Laut Angabe von Liomar W. stellte sich Wim mit ihnen in eine Ecke des Hofes, außer Sichtweite der Kameras.
Typisch Wim, denke ich sofort, das passt genau zu seiner Arbeitsweise. Und die NLS-Mitglieder sind keine Amateure, auch sie wissen, wie man unauffällig kommuniziert. Das ist keine gute Kombination für uns.
Zum Glück war die Justiz wachsam und kam den Plänen auf die Spur, weil die Nachricht aus dem HSG, Wims Mithäftling Edwin V. habe ohne Angabe eines Grundes um Verlegung gebeten, auffiel. Die Vermutung bestand, dass Wim möglicherweise bewusst Abstand zu seinen Mitgefangenen kreierte.
Genau, denke ich, so macht er das tatsächlich: immer dafür sorgen, nicht in der Nähe zu sein, wenn etwas passiert, damit kein Zusammenhang hergestellt werden kann.
Dem Gefängnispersonal war ebenfalls aufgefallen, dass Wim in letzter Zeit ausgesprochen gut gelaunt war. Auch das erkannte ich. Wenn wir erst einmal tot sind, hat er die Kontrolle über uns wieder erlangt, und diese Voraussicht stimmt ihn froh.
Die Ermittlungen wurden eingeleitet und Edwin V. wurde beim Weiterleiten einer Telefonnummer erwischt, über die er nur wenig sagen wollte. Die direkte Frage der Kripo, ob er gehört habe, dass Holleeder will, dass seinen Schwestern etwas angetan wird, verneint er nicht, aber er antwortet ausweichend.
EV: 	Das ist nicht meine Sache. Ich gebe keinen Kommentar zu dieser Frage. Ich sitze hier nicht, um was über seine Schwestern zu bezeugen. Nein, das ist nicht mein Problem.

Liomar W. hingegen erläutert ausführlich, worum Wim sie gebeten hatte.
LW: 	Er hat zu mir und dem anderen Antillianer über seine Schwester gesagt, dass er sie tot haben will. Weißt du, was das Ding ist? Er will die Leute, die Personen, die gegen ihn ausgesagt haben, besonders seine Schwester, so schnell wie möglich erledigen. Dass sie ermordet werden. So hat er es gesagt.

Wim will, dass sie einen Killer organisieren, und er hat ihnen viel Geld versprochen.
LW: 	Sowieso ist Geld kein Problem, das sagt er einfach. Sechzigtausend, siebzigtausend. Ist viel Geld, oder? Das zahlt er fürs Killen.

Wim will fünfunddreißigtausend pro Schwester bezahlen.
LW: 	Er hat gesagt: Fünfunddreißigtausend. Also siebzigtausend. Solche Beträge stimmen einfach. Das hat er selbst früher auch bezahlt.

Um die Bezahlung in Gang zu setzen, erteilt er demjenigen, der in Kürze in ein weniger streng bewachtes Gefängnis verlegt wird, die folgenden Anweisungen.
	– Er soll eine Nummer anrufen, die Wim ihm gegeben hat

	– Zu der Person, die rangeht, soll er ein Codewort sagen, das Wim ihm gegeben hat

	– Die Person weiß dann, dass er ein Vertrauensmann von Wim ist

	– Die Person, die den Anruf entgegennimmt, wird anschließend alles für Wim regeln



Hm, dachte ich. Die Person soll dann das Geld besorgen. Ich habe eine Vermutung, wer das sein kann.
LW: 	Er will eben äh … dass seine Schwestern kaltgemacht werden und so. Und äh … er will dafür bezahlen.

Das hatten wir schon vorhergesagt. Aber es klingt schon sehr hart, wenn ein anderer hier so nüchtern erzählt, wie man ermordet werden soll. Als würde man einen Handwerker beauftragen.
Liomar W. fährt fort. Wim hat zur Zeit nicht die Möglichkeiten, es selbst zu regeln. Die beiden Mitgefangenen sollten über ihre Kontakte draußen die Liquidierungen organisieren.
LW: 	Jaja, er will, dass wir einfach Leute für ihn suchen. Was genau? Eben äh … er wollte eben, ja eben: einen Auftragskiller. Das will er.

Die Person, die das ausführen könnte, sollte es Liomar W. zufolge bereits geben, es war ein Leiter von NLS.
Wim hatte tatsächlich eine »Prioritätenliste«. Auf Platz 1 stand ich. Die Rechtsanwältin sollte als Erste ermordet werden. Ich würde ihn auch ermorden wollen, wenn er mir angetan hätte, was ich ihm angetan habe.
Die Schwestern waren aber nicht die Einzigen, die sterben sollten. Er hatte noch von weiteren Menschen gesprochen.
LW: 	Was ich weiß, was wichtig ist, sind diese Schwestern, sicher, Peter R. de Vries, ja, den will er und so, sagt er, der sorgt für viel Druck. Er sagt: Er will einfach, dass dieser Hurenhund … so sagt er das … einfach: dass der auch stirbt. Die drei Leute, die ich weiß, das sind also die wichtigsten: Das hat er selbst gesagt, auch zu meinem Partner.

Armer Peter, auch das hatte Wim angekündigt: »Wenn ich auch nur einen einzigen Tag wegen ihm sitzen muss, organisier ich was, wie ich es auch bei Thomas getan habe.«
LW: 	Ja, ehrlich gesagt. Wir haben ihm gesagt, dass es geht. Und wir haben auch Geld dafür gekriegt, aber das war nicht so viel. 5000 Euro für uns beide. Über einen Mittelsmann.

Zu dem Grund, warum wir sterben sollen, sagt er:
LW: 	Er will, dass sie tot sind, nicht mehr da sind … weiß nicht … ich glaub, damit sie nicht gegen ihn aussagen können.

Ich wusste es, meine Vermutung ist richtig. Wim will Zeit gewinnen. Er ist bereit, das Risiko einzugehen, Fremde einzuschalten, um uns rechtzeitig das Schweigen aufzuerlegen, also ehe wir unsere vertraulichen Einlassungen vor Gericht bestätigen und seine Aussagen entkräften können.
Sonja und ich hatten es beide gewusst, aber trotzdem sind wir jetzt tief beeindruckt. Vor allem von seiner Unverschämtheit, seinem Versuch, das hier aus dem strengstbewachten Gefängnis des Landes zu organisieren. Was erwartete uns bloß, wenn er in ein »milderes« Gefängnis überführt wird?
Der Vorfall mit dem Motorroller
(2016)

Ich wohne noch immer in der Straße und in der Wohnung, wo Wim zeitweise täglich anklingelte, mich abholte und wir draußen zwischen den Häusern spazieren gingen. Es ist eine Straße, die für ihre vielen Cafés bekannt und bei der Unterwelt beliebt ist.
Seit einundzwanzig Jahren schon lebe ich dort sehr gern, und ich habe nicht vor, das wegen meiner Aussage gegen Wim aufzugeben. Ich glaube auch nicht, dass ein Umzug in eine andere Wohnung meine Sicherheit erhöht. Hier kenne ich die Ladeninhaber und Unternehmer, und ich glaube, die soziale Kontrolle hilft mir.
Die Justiz hat mir einen Umzug oft empfohlen, aber selbst wenn ich es gewollt hätte – die Rolle der Zeugin hatte mich meine Arbeit gekostet und ich konnte zwar noch von meinen Ersparnissen leben, aber einen Umzug konnte ich mir finanziell nicht erlauben, es sei denn, ich würde eine Bleibe finden, die genauso günstig war wie meine heutige, und die Chance war klein. Und dann wäre es sicherlich keine ebenso großzügig geschnittene Wohnung in meinem heutigen Viertel, und noch mehr zurückstecken wollte ich nicht. Also blieb ich dort und nahm in Kauf, dass der halben kriminellen Amsterdamer Unterwelt meine Adresse bekannt war.
Ich bin mir der Gefahr dessen bewusst, und die Treppe vor meiner Wohnung erhöht das Risiko zusätzlich. Also verhalte ich mich überaus vorsichtig. Ehe ich tagsüber weggehe, kontrolliere ich, ob ich auffällige Personen in der Straße sehe, ziehe meine maßgeschneiderte kugelsichere Weste an, sammle Mut und gehe zu meinem gepanzerten Auto. Sobald ich eingestiegen bin, schließe ich die Türen ab, sonst bringen die Spezialfenster auch nichts. Dann erst fahre ich los.
Unterwegs prüfe ich immer, ob mir jemand folgt, und wenn ich Zweifel habe, nehme ich im Kreisverkehr keine der Ausfahrten oder wende plötzlich und fahre in die entgegengesetzte Richtung weiter. Immer halte ich mindestens sechs Meter Abstand zu dem Auto vor mir. Sollte ein Roller oder ein Motorrad neben mir anhalten, kann ich noch immer wegfahren, notfalls über den Fahrer drüber, das ist mir dann egal.
Der Weg zurück zu meiner Wohnung ist schwieriger. Auf der Suche nach einem Parkplatz durch meine Straße zu fahren ist nicht klug. Von einem der Cafés aus kann mich jemand einfach beobachten, Stellung beziehen, warten, bis ich durch die Straße gehe und dann: Bamm. Nur nach Mitternacht kann ich durch meine Straße fahren, wenn die Cafés fast leer sind und es ganz bestimmt einen Parkplatz gibt, oft vor meiner Wohnung. Darum gehe ich häufig erst sehr spät nach Hause. Der Nachteil ist, dass ich im Dunkeln sogar auf der kurzen Strecke von meinem Auto bis zur Haustür nicht gut erkennen kann, ob jemand auf mich zukommt. Habe ich ein schlechtes Gefühl, ziehe ich mir im Auto nicht nur die Weste an, sondern auch den kugelsicheren Kragen. Ich setze den Helm auf und überprüfe auf meinem Handy über das Kamerasystem, ob jemand oben vor der Haustür steht. Dann renne ich rauf.
Manchmal kann ich irgendwo nicht bis nach Mitternacht bleiben, oder ich schaffe es einfach nicht, so lange wach zu bleiben. Dann muss ich früher in meine Wohnung.
Heute Abend war es wieder so weit. Es war erst halb neun, und ich musste nach Hause. Im Auto zog ich mir schon mal die Weste an. Unterwegs achtete ich genau darauf, ob mir jemand folgte, aber ich sah niemanden hinter mir. Ich fuhr um meine Wohnung herum, damit ich nicht durch meine Straße musste. Ich hatte beschlossen, den erstbesten freien Parkplatz auf der Churchilllaan zu nehmen, der Straße, die meine Straße kreuzt, damit ich nicht umherschwirren müsste und die Chance erhöhte, gesehen zu werden.
Alles, was ich brauchte, lag vorn, ich musste also nicht an den Kofferraum. Ich sorgte immer dafür, dass ich sofort aussteigen und schnell aus der Nähe des Autos fliehen konnte.
Nachdem ich geparkt hatte, ging ich durch die Churchilllaan und sah nach etwa 100 Metern ein in zweiter Reihe geparktes Auto, ein neueres Modell. Während ich mich näherte, entdeckte ich durch die Heckscheibe, dass kein Fahrer im Wagen saß, sondern nur ein Beifahrer.
Wo war der Fahrer? Suchend spähte ich ins Dunkel. Ich entdeckte ihn nirgends und rechnete damit, dass er mir in einem der Hauseingänge auflauerte. Ich ging an dem Auto vorbei und schaute hinein.
In diesem Moment wandte ein junger antillianisch aussehender Mann den Kopf von mir ab und richtete den Blick auf sein Handy. Sofort dachte ich: Gibt er dem anderen ein Zeichen? Der Typ beunruhigte mich, aber vielleicht waren diese Jungs auch mit ganz anderen Dingen zugange und er wartete hier einfach auf jemanden, der in einem der Häuser war. Das war möglich. Aber es war auch eine andere Theorie denkbar, also beschleunigte ich meinen Schritt noch mehr. Ich musste zusehen, möglichst schnell durch diese Straße zu kommen. Noch hundert Meter bis zur Kreuzung.
Ich ging um die Ecke und sah jede Menge Inlineskaters vor der Ampel stehen. Welch eine Erleichterung! Bei dem Betrieb würde sich keiner trauen, jemanden zu erschießen. Dennoch ging ich zügig weiter.
Als ich am Schuhgeschäft vorbeiging, sah ich aus dem Augenwinkel, dass ein Roller sich mir von hinten näherte. Ich erschrak und schaute mich um. Der Rollerfahrer war ein dunkel gekleideter junger Mann mit einem Schalenhelm. Er sah lateinamerikanisch aus, mit dunklen Augen und einem dünnen Schnurrbart. Wir schauten uns in die Augen und ich spürte, dass das hier mein Ende sein würde. Es war eine sehr starke Empfindung.
Mein Verstand inventarisierte blitzschnell meine Chancen. Er war kaum fünf Meter von mir entfernt und saß auf einem Roller, ich ging zu Fuß und konnte unmöglich entkommen. Ich sah, wie er sich vorbeugte, um etwas aufzuheben, und dachte: Soll ich einfach aufgeben?
Instinktiv ging ich etwas zurück und er versuchte, mich daran zu hindern, indem er rief: »Hallo, Sie da! Dürfte ich Sie bitte was fragen?«
Eine Art Anstandsgefühl gebot mir fast, stehen zu bleiben, vielleicht wollte er sich ja wirklich nur nach dem Weg erkundigen, aber in dem Moment übernahm mein Instinkt die Regie.
Ich schrie: »Nein, du darfst mich überhaupt nichts fragen!«, und rannte los. Ich rannte, so schnell ich nur konnte, aber es fühlte sich an, als würde ich stillstehen. Aus Angst, Zeit zu verlieren, traute ich mich nicht, mich umzusehen. Alles schien eine Ewigkeit zu dauern, immer wieder dachte ich: Er kommt, er kommt, ich bin nicht schnell genug, er kommt.
Ich rannte nach oben, steckte mit zitternden Fingern den Schlüssel ins Schloss. Ich war drinnen, in Sicherheit hinter meinen Stahltüren. Mein Herz klopfte wie wild und mein Atem rasselte rau durch meinen Hals.
Ich rannte zum Fenster, aber ich konnte ihn nicht mehr sehen, er war weg. Ich rief meinen Sicherheitsdienst an und erzählte ihnen von dem Vorfall.
»Du musst da weg«, lautete die Reaktion.
Am nächsten Tag bin ich weggegangen. Mein Verlust ist fast komplett: Meine Arbeit, mein Zuhause, ich habe alles verloren.
Aber ich lebe noch immer.
Wir feiern Cors Geburtstag
(2016)

Wie jedes Jahr am 18. August feiern wir Cors Geburtstag bei Royal San, dem Chinarestaurant, in dem er zum letzten Mal gegessen hat. Dort gegenüber hatte ein Café namens »Het Wapen« (das Wappen, aber auch die Waffe) eröffnet. Cor hätte den Humor hiervon eingesehen. Dort, wo er seine letzten Lebenssekunden verbracht hatte, war jetzt eine Terrasse voller Bier trinkender Leute. Eine bessere Gedenkstätte hätte er sich gar nicht wünschen können.
Kurz vor seinem Tod nahm er morgens um elf schon ein Bier aus dem Kühlschrank. »Freddy Heineken macht mich fertig«, witzelte er, als Francis ihn einmal darauf ansprach.
Das stimmte. Freddy Heineken machte ihn fertig, aber nicht wegen des Biers, das er braute, sondern wegen des Fluches, der auf dem Heineken-Lösegeld ruhte, den verschwundenen sechs Millionen Gulden, die – ohne dass Cor es wusste – seine Freundschaft mit Wim verdarben und der Grund waren für den ersten, den zweiten und den ihm letztendlich zum Verhängnis gewordenen Anschlag. Ein Fluch, der sich auf jeden legte, der direkt oder indirekt mit dem Lösegeld in Berührung gekommen war.
Auf Thomas von der Bijl, der erklärte, er habe das Lösegeld ausgegraben und dem – unter anderem deshalb – das Schweigen auferlegt worden war.
Auf Willem Endstra, der dafür gesorgt hatte, dass Wim die verfluchten Spielhallen behalten konnte und dadurch in sein Netz verstrickt worden war und nicht mehr lebendig dort herauskam.
Und auf Wim selbst – der Fluch hatte ihn zu den irrsinnigsten Taten getrieben.
Alle waren sie im Bann des Heineken-Lösegelds.
 
Wir beobachten zwei bierbäuchige Männer, die sich köstlich amüsieren. »Mit Dicken hat man mehr Spaß, hat Papa immer gesagt«, bemerkt Francis.
»Ja, aber trotzdem wollte er immer abnehmen«, sagt Sonja. »Weißt du noch, als er diese Schlankheitspillen nahm? Die ließen das Fett schmelzen, und darum fand er, er könne durchaus noch einen oder zwei Hamburger zusätzlich essen. Dann warf er eben noch ein paar Pillen extra ein. Kurz danach war seine ganze Hose orangefarben. Oder er stürzte sich wie wild auf den Sport, wie damals, als er jeden Tag mit seinem Freund Kai Tennis spielte.«
Jedes Jahr erzählen wir einander dieselben Erinnerungen, weil keine neuen mehr hinzukommen.
»Weißt du noch, in Zandvoort? Sie kamen vom Tennisplatz und eine eifersüchtige Frau hatte auf Kais Auto HOER (Hure) gekratzt«, sage ich.
»Ja«, sagt Sonja. »Kai fand das peinlich, so könne er nicht durch die Gegend fahren. Da hat Cor einen Schlüssel genommen, ein A dahinter gekratzt und gesagt: »So, das wäre geritzt!«
»Ein Hurra auf Cor!«, sagt Sonja. »Alles Gute zum Geburtstag!«
Wir stoßen an.
Für immer zusammen.
EPILOG Da geht Herr Heineken
(1985/1973)

Sonja und ich gingen durch die P.C. Hooftstraat, als gegenüber eine schwarze Limousine hielt. Aus dem Auto stiegen zwei Kleiderschränke, von denen einer die hintere Tür aufhielt. Ein Mann im dunklen Mantel stieg aus, und dann erkannte ich ihn.
»Sonny, das ist Herr Heineken! Er geht zu Sama Sebo. Komm!«, sagte ich aufgeregt, »wir entschuldigen uns für das, was die Jungs getan haben. Er ist jetzt so nah, so eine Chance bekommen wir nie wieder!«
Ich zog sie am Arm mit, aber sie blieb stehen. »Nein!«, sagte sie. »Bist du verrückt geworden, wir jagen ihm einen Schrecken ein. Und hast du diese riesigen Bodyguards gesehen? Die lassen uns nicht mal in seine Nähe kommen, vielleicht schlagen sie uns sofort zu Boden! Nein, das können wir wirklich nicht machen.«
Ich blieb neben ihr stehen, während ich vergeblich versuchte, durch das Fenster einen Blick auf Herrn Heineken zu erhaschen. Sama Sebo war das älteste indonesische Restaurant Amsterdams, und Wim und Cor waren dort auch regelmäßig essen gegangen.
»Aber Sonny, er ist dort drinnen! Wir müssen ihm sagen, wie leid es uns tut! Wir müssen einfach!«
»Tris, ich würd ja gern. Aber ich habe Angst. Vielleicht will er das überhaupt nicht, kann er sehr gut auf unsere Entschuldigungen verzichten«, entgegnete sie.
 
Einmal zuvor hatte ich ihn gesehen. Zu Hause in der Eerste Egelantiersdwarsstraat.
Es läutete und ich stand oben an der Treppe, um zu schauen, wem meine Mutter die Tür öffnete.
»Guten Tag, Herr Heineken«, begrüßte sie den Mann.
Herr Heineken?, dachte ich. Ist das Herr Heineken? Ein hochgewachsener Mann im langen Mantel trat in den Flur. Weiter kam er nicht, er gab meiner Mutter die Hand. Das war er also! Das war der Mann, von dem mein Vater immer erzählte. Der Mann, der einen so wichtigen Platz in unserer Familie einnahm, obwohl wir ihn noch nie gesehen hatten.
Nur seinen Namen sahen wir ständig. In grünen eckigen Buchstaben, überall. Auf dem Lieferwagen, den mein Vater fuhr, auf den Bierdeckeln und Notizblöcken, die er mit nach Hause brachte, über dem Eingang der Brauerei, die wir jede Woche besuchten, auf den Tausenden Bierflaschen, die mein Vater sich zu Gemüte geführt hatte. Und jetzt stand er also dort, unten bei uns im Flur.
Ich sah dunkle Haare und ein freundliches Gesicht. Er sah aus wie ein normaler Mensch, aber das war unmöglich; in den Geschichten meines Vaters war dieser Mann kein Mensch, er war ein Gott.
 
Zehn Jahre später, 1983, lernte ich, dass Herr Heineken ein normaler Mensch war, jemand, der leiden konnte und der litt – wegen meines Bruders. Mein Bruder, der zu meiner Familie gehörte, mit dem ich meine Gene teilte. Die Familie, die ich bin, weil jeder Mensch nun einmal Teil einer Familie ist und nicht nur er selbst. Und darum musste ich mich bei Herrn Heineken entschuldigen.
»Tris, bitte lass es«, bettelte Sonja. »Du bringst uns in Schwierigkeiten, glaub mir«, und sie schob mich weg von dem Restaurant, in dem Herr Heineken aß.
»Diese Chance bekommen wir nie wieder«, sagte ich gelassen und ließ mich von ihr mitziehen.
Tatsächlich – diese Gelegenheit habe ich nie wieder bekommen.
zurück
Nachwort

Bruder,
 
dass ich dich einsperren lassen muss, bricht mir das Herz, aber glaub mir; ich sitze zusammen mit dir da drinnen. Ich gebe dir lebenslänglich, aber ich bekomme dieselbe Strafe. Ein Leben lang Angst, bis zu dem Moment, an dem meine Zeit gekommen ist. Oder, wie du es formulierst: »Wenn du ihn auf dich zustürmen siehst mit dem Teil in der Hand, hast du noch einen Moment. Einen Moment, um zu denken: Hätte ich das nur nicht getan.« Aber ich habe es getan. Ich hätte mir so sehr gewünscht, dass es anders gelaufen wäre, aber du hast mir keine Wahl gelassen.
1996 hast du die Jagd auf Cor eröffnet. Du hast Cor, Sonja und Richie vor der Tür ihres Hauses, das du dem Täter gezeigt hast, beschießen lassen. Eine Jagd, die du fortgesetzt hast, bis im Jahre 2000 wieder ein Anschlag auf Cor verübt wurde. Eine Jagd, die du beendet hast, als ich 2003 neben Cors leblosem Körper in der Leichenhalle stand. Nach zwei gescheiterten Versuchen hatte es endlich geklappt, hast du zu Sandra gesagt: Cor ist tot.
In den darauffolgenden Jahren hast du Tod und Verderben gesät. 2006 wurdest du für die Erpressung von unter anderem Willem Endstra und Kees Houtman verhaftet. Nicht für den Mord an Endstra, nicht für den Mord an Houtman, nur für ihre Erpressung. Zu Unrecht.
Dennoch, wir bekamen die Gelegenheit zum Aufatmen. Aber sobald du 2012 freigelassen wurdest, fing alles wieder von vorne an, und das war der Anlass für meine Zeugenaussagen. Peter, der genau wie Thomas gehen sollte. Thomas musste daran glauben, als du erst einen Tag im Gefängnis warst. Sandras Sohn, der gehen soll, weil er Kontakt zu den Menschen hat, mit denen du Streit hast. Deine Schwester, die dir den Gewinn der Verfilmung des Buches Die Entführung von Alfred Heineken von Peter R. de Vries abtreten muss. Deine Schwester, die entscheiden soll, welches ihrer Kinder als Erstes erschossen wird.
Ich muss aussagen, weil ich weiß, dass du deine Bedrohungen in die Tat umsetzt. Oder, wie du immer sagst: »Ich drohe nicht, ich sag bloß, wovor du dich hüten sollst.« Die Nachricht ist klar: Du drohst nicht, du führst aus – oder besser gesagt, du lässt ausführen, denn du tust es nie selbst.
»Du weißt, was ich dann tue?«
Ja, wir wissen was du tust, und wir wissen, was du getan hast. Das lässt du uns niemals vergessen. Wie ein Serienmörder, der Trophäen aufhebt, kommst du immer wieder darauf zurück.
Ich weiß, dass ich die Letzte bin, von der du das erwartet hättest, so wie ich die Letzte war, die erwartet hätte, dass mein eigener großer Bruder seiner eigenen Familie so viel Leid zufügen könnte.
»Wir sind gleich«, hast du oft zu mir gesagt. Und das stimmt teilweise. Tatsächlich kann ich genauso denken wie du, ich kann argumentieren wie du und schauspielern wie du. Aus diesem Grund sitzt du jetzt auch im Gefängnis.
Aber diese Ähnlichkeiten machen mich nicht wie dich. Alles, was du tust, beschädigt andere, und ich versuche gerade, das zu verhindern.
Ich weiß, dass du mir vertraut hast. Dieses Vertrauen habe ich missbraucht. Das finde ich schlimm von mir, aber ich habe es wohlüberlegt getan. Es ist erlaubt, finde ich, weil du auf dieselbe Weise Cors Vertrauen und das Vertrauen vieler anderer missbraucht hast, denn das ist deine Methode. Unvermutet lassen deine Opfer dich in ihr Haus, zu ihren Kindern, in ihr Leben. Und während sie das tun, hast du längst deine eigene Agenda.
Die hatte ich in den vergangenen Jahren auch. Jahrelang habe ich nur mit einem einzigen Gedanken im Kopf Gespräche mit dir geführt: festlegen, was du alles getan hast, damit ich beweisen konnte, dass du mir tatsächlich von deinen Verbrechen erzählt hast.
War es dafür nötig, einen Teil meiner Gespräche mit dir aufzunehmen? Ja, denn niemand hat mir geglaubt. Alle sagten mir, ich hätte überhaupt nichts in der Hand, wenn du leugnen würdest. Also habe ich getan, was Endstra schon vor Jahren tun wollte, aber nicht konnte, weil er dann seine eigenen Verbrechen hätte aufdecken müssen: Gespräche mit dir aufnehmen.
Jetzt weißt du schon genug. Du weißt, dass es hier für dich zu Ende geht, denn du weißt, was du mir alles erzählt hast.
Du weißt, dass du lebenslänglich bekommst.
Anderen muss ich noch erklären, warum das zu Recht geschähe. Ich habe das über meine Zeugenaussagen versucht, aber die drücken zu wenige Nuancen aus. Es ist schwer, weil ich ja nicht über ein Ereignis aussage, sondern über mein tägliches Leben.
Meine Aussagen sind meine Lebensgeschichte.
Und ein ganzes Leben ist viel zu kompliziert, um es in ein paar Einlassungen aufzuschreiben. Keine polizeiliche Vernehmung, auch nicht Dutzende polizeiliche Vernehmungen können eine Erklärung bieten, die unserer Beziehung, der Komplexität deiner Person und unserer gemeinsamen Wirklichkeit gerecht wird.
Diese Wirklichkeit ist irrsinnig und wegen deiner besonderen Intelligenz dermaßen vielschichtig, dass es undenkbar ist, dass Befrager sich Fragen ausdenken könnten, die mit Antworten einhergingen, die Einsicht in diese Wirklichkeit bringen würden.
Bei dir ist alles anders, als es scheint. Wenn du im HSG keine Telefonkontakte unterhältst und keinen Besuch empfängst, findet die Kripo das beruhigend für uns. Uns hingegen verängstigt das, denn wir wissen, was es bedeutet. Du schneidest alle Verbindungen zur Außenwelt ab, damit du – wenn wir gehen – stets auf unschuldig machen und sagen kannst: »Aber Herr Richter, ich habe nicht mal jemanden angerufen im HSG und keinen Besuch empfangen. Wie soll ich den Auftrag erteilt haben können, sie zu liquidieren?«
Wenn du dich fragst, Wim, warum ich dir das angetan habe, dann lautet meine Antwort: Für Cor. Für Sonja. Für Richie. Für Francis. Für alle Kinder, die wegen dir keinen Vater mehr haben. Und für alle Kinder, denen ich das ersparen will.
Es ist an der Zeit, dass das Morden aufhört.
Dass Sonja, Sandra und ich unsere Aussagen gegen dich mit dem Tod bezahlen müssen, wissen wir genauso gut wie du. Der einzige Grund, dass du noch lebst, ist, dass du uns das Leben nehmen willst.
Aber trotz dieser Gewissheit, Wim, liebe ich dich noch immer.
zurück
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		Über Astrid Holleeder

		
		
		Astrid Holleeder, 1966 geboren, wuchs mit ihren drei Geschwistern unter der Tyrannei ihres alkoholsüchtigen, gewalttätigen Vaters auf, der in der Brauerei Heineken arbeitete. Sie studierte Jura, wurde Anwältin für Strafrecht,  und lebte in zwei Welten: der bürgerlichen Welt, die ihr Beruf ihr bot, und im Banne ihres schwerkriminellen Bruders, der sie täglich in Amsterdam aufsuchte. Seit bekannt wurde, dass Astrid Holleeder im für 2018 angesetzten Prozess gegen ihren Bruder aussagen wird, lebt sie in einem Geheimversteck, da Willem Holleeder aus dem Gefängnis heraus den Auftrag gegeben hat, sie und ihre Schwester Sonja töten zu lassen.
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		Über dieses Buch

		
		
		Astrid Holleeder ist 17 Jahre alt, als ihr Bruder Willem Holleeder 1983, gemeinsam mit seinem Freund und späteren Schwager Cor van Hout, den Biermagnaten Alfred Heineken entführt und 35 Millionen Gulden erpresst. Hineingeboren in eine Familie, in der häusliche Gewalt zur Tagesordnung gehört, ist Astrid das einzige der vier Geschwister, das ein Gymnasium besucht und sich durch Bildung aus kleinbürgerlicher Enge und krimineller Umgebung zu befreien versucht. Sie wird Anwältin für Strafrecht. Doch sie kommt nicht los von ihrer Familie. Ihre Schwester Sonja ist verheiratet mit Cor van Hout, Willems Komplizen. Gemeinsam dominieren die beiden schwerreichen Kriminellen seit den 1990er Jahren die Amsterdamer Unterwelt. Als sie sich überwerfen und Cor van Hout 2003 auf offener Straße ermordet wird, weiß Astrid Holleeder, dass ihr eigener Bruder dahinter steckt. Wie hinter vielen weiteren Auftragsmorden an ehemaligen Gefährten. Schweren Herzens entschließt sich Astrid Holleeder, sich mit ihren Zeugenaussagen vor Gericht und mit ihrem packend geschriebenen Buch gegen ihren Bruder zu wenden. Sie weiß, dass sie sich damit selbst auf die Todesliste setzt. Und doch hat sie nur ein Ziel: Sie will ihren brutalen, psychopatischen Bruder lebenslang hinter Gitter bringen, auf dass das Morden ende.
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