
        
            
                
            
        

    
 
 Das Buch


 Tiggy d’Aplièse hat sich schon als Kind mit Hingabe um kranke Tiere gekümmert. Auch jetzt, als junge Zoologin, ist die Beschäftigung mit Tieren ihre Erfüllung. Als sie das Angebot erhält, auf einem weitläufigen Anwesen in den schottischen Highlands Wildkatzen zu betreuen, zögert sie nicht lange. Dort trifft sie auf Chilly, einen weisen alten Zigeuner aus Andalusien. Es ist eine schicksalhafte Begegnung, denn er hilft Tiggy, die ein Adoptivkind ist, das Geheimnis ihrer Herkunft zu lüften. Sie reist nach Granada, wo sie dem ebenso glamourösen wie dramatischen Lebensweg ihrer Großmutter Lucía folgt, der berühmtesten Flamenco-Tänzerin ihrer Zeit. Und Tiggy versteht endlich, welch großes Geschenk ihr zur Stunde ihrer Geburt zuteilwurde …
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 Dem Verlag ist bewusst, dass der historische Begriff »Zigeuner« von klischeehaften, oft unzutreffenden Zuspitzungen überlagert und insbesondere in Deutschland durch die NS-Herrschaft diskreditiert ist. Deshalb wird er von den meisten Angehörigen der Sinti und Roma als diskriminierend abgelehnt und in der deutschen Publizistik nur sehr selten verwendet. Der Verlag hat sich nach sorgsamer Abwägung gleichwohl dazu entschieden, den in der englischen Originalfassung gebrauchten Begriff »Gypsy« für die deutsche Fassung mit »Zigeuner« zu übersetzen, da es sich beim vorliegenden Buch um einen Roman aus dem englischen Sprachkreis handelt, die Verwendung des Begriffs wertschätzend erfolgt und sich der im Original verwendete Begriff »Gypsy« in einem zum Teil historischen Roman im Deutschen nur sehr schwer lesbar dauerhaft mit »Sinti und Roma« bzw. im Singular »Sinto« und »Rom« übersetzen hätte lassen. Wir bitten insoweit unsere Leserinnen und Leser um Verständnis.
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 I


 »Nie werde ich vergessen, wo ich war und was ich tat, als ich hörte, dass mein Vater gestorben war.«


 »Ich weiß auch noch genau, wo ich war, als der meine starb.«


 Charlie Kinnaird musterte mich mit einem intensiven Blick seiner blauen Augen.


 »Und, wo waren Sie?«


 »In Margarets Wildtierschutzgebiet. Ich habe Rotwildkot geschippt. Natürlich hätte ich mir eine passendere Umgebung gewünscht, aber so war’s nun mal. Letztlich ist es auch okay. Obwohl …« Ich schluckte und fragte mich, wie um Himmels willen wir in diesem Bewerbungsgespräch auf Pa Salts Tod gekommen waren. Schon als Dr. Charlie Kinnaird die stickige Krankenhauskantine betreten hatte, war mir aufgefallen, dass sich die Augen aller auf ihn richteten. Mit seiner schlanken, eleganten Figur, den welligen dunkelbraun-rötlichen Haaren und dem grauen Anzug wirkte er nicht nur attraktiv, sondern besaß natürliche Autorität. Einige der Klinikangestellten hatten ihm respektvoll zugenickt. Als er mir zur Begrüßung die Hand hinstreckte, hatte so etwas wie ein kurzer Stromschlag meinen Körper durchzuckt. Nun, da Charlie Kinnaird mir gegenübersaß, beobachtete ich, wie seine langen Finger nervös mit einem Pager herumspielten.


 »›Obwohl‹ was, Miss d’Aplièse?«, hakte Charlie in leicht schottischem Tonfall nach.


 »Ähm … ich bin mir nicht sicher, ob Pa wirklich tot ist. Er muss tot sein, denn er ist verschwunden und würde seinen Tod bestimmt nicht vorspielen – schließlich wüsste er, wie viel Schmerz er seinen Mädchen damit zufügen würde –, aber ich habe das Gefühl, dass er ständig in meiner Nähe ist.«


 »Eine völlig normale Reaktion«, erklärte Charlie. »In Gesprächen mit Hinterbliebenen höre ich immer wieder, dass sie die Anwesenheit geliebter Menschen auch nach deren Tod noch spüren.«


 Er als Arzt musste es wissen, denn er hatte beruflich häufig mit dem Tod und trauernden Angehörigen zu tun.


 »Merkwürdig«, meinte er seufzend, nahm den Pager von der Kunstharzoberfläche des Tischs und drehte ihn zwischen den Fingern. »Wie ich gerade erwähnt habe, ist auch mein Vater vor Kurzem gestorben, und ich werde von Albträumen geplagt, dass er aus dem Grab heraussteigt!«


 »Sie standen einander also nicht nahe?«


 »Nein. Er war mein biologischer Vater, doch da endet unsere Beziehung auch schon. Sonst hatten wir keine Gemeinsamkeiten. Bei Ihnen ist das offenbar anders.«


 »Ja, obwohl meine Schwestern und ich als Babys von ihm adoptiert wurden und wir folglich nicht blutsverwandt mit ihm sind. Trotzdem habe ich ihn sehr geliebt. Er war ein erstaunlicher Mensch.«


 »Was nur beweist, dass die Biologie im Verhältnis zu unseren Eltern nicht die Hauptrolle spielt. Es ist so etwas wie eine Lotterie, nicht wahr?«


 »Das glaube ich nicht«, widersprach ich. »Meiner Ansicht nach finden wir einander aus einem bestimmten Grund, egal, ob blutsverwandt oder nicht.«


 »Sie denken also, alles ist vorherbestimmt?« Er hob spöttisch eine Augenbraue.


 »Ja, doch ich weiß, dass die meisten Menschen mir da nicht beipflichten würden.«


 »Ich leider auch nicht. Als Kardiologe beschäftige ich mich tagtäglich mit dem menschlichen Herzen, das angeblich der Sitz der Gefühle und der Seele ist. Ich muss es als großen Muskel betrachten, der oft nicht richtig funktioniert. Man hat mir beigebracht, die Welt rein wissenschaftlich zu sehen.«


 »Ich glaube, auch in der Wissenschaft ist Raum für Spiritualität«, entgegnete ich. »Es gibt so viele Dinge, für die die Wissenschaft keine Erklärung hat.«


 »Sie haben recht, aber …« Charlie warf einen Blick auf seine Uhr. »Irgendwie sind wir vom Thema abgekommen, und ich muss in fünfzehn Minuten auf Station sein. Entschuldigen Sie, wenn ich mich wieder unserem eigentlichen Thema zuwende. Was hat Margaret Ihnen über das Kinnaird-Anwesen gesagt?«


 »Dass es sich um eine sechzehntausend Hektar große Wildnis handelt und Sie jemanden brauchen, der sich mit einheimischen Tieren, zum Beispiel Wildkatzen, auskennt und wie man sie dort ansiedeln kann.«


 »Genau. Nach dem Tod meines Vaters geht das Kinnaird-Anwesen nun auf mich über. Dad hat es jahrelang als seinen persönlichen Spielplatz missbraucht, gejagt und geangelt und die örtlichen Destillerien leer getrunken, ohne einen Gedanken an das ökologische Gleichgewicht zu verschwenden. Der Fairness halber muss ich erwähnen, dass nicht nur er so vorgegangen ist – sein Vater und dessen männliche Vorfahren haben im vergangenen Jahrhundert tatenlos zugesehen, wie riesige mit schottischen Kiefern bewachsene Flächen für den Schiffsbau gerodet wurden. Damals wusste man es nicht besser. Natürlich kann man die Uhr nicht zurückdrehen, aber ich möchte einen Anfang machen. Der beste Verwalter der Highlands beginnt für mich mit der Wiederaufforstung. Und wir haben die Jagdhütte, in der Dad wohnte, auf Vordermann gebracht. So können wir sie an zahlende Gäste vermieten, die sich die frische Luft der Highlands um die Nase wehen lassen und sich am kontrollierten Abschuss beteiligen wollen.«


 »Aha.«


 »Sie scheinen nicht viel vom kontrollierten Abschuss zu halten.«


 »Ich bin gegen jegliche Tötung von Tieren. Aber mir ist klar, dass es nicht anders geht«, fügte ich hastig hinzu. Schließlich bewarb ich mich um eine Stelle auf einem Anwesen in den Highlands, wo der organisierte Abschuss von überzähligem Rotwild gesetzlich vorgeschrieben war.


 »Der Mensch hat das Gleichgewicht der Natur in Schottland durcheinandergebracht. Hier gibt es keine natürlichen Feinde wie Wölfe oder Bären, die die Rotwildpopulation in Schach halten. Deswegen müssen wir das übernehmen. Immerhin können wir es so human wie möglich tun.«


 »Ich muss gestehen, dass ich nicht in der Lage wäre, beim Abschuss zu helfen. Ich bin es gewöhnt, Tiere zu schützen, nicht, sie zu töten.«


 »Das kann ich nachvollziehen. Ihr Lebenslauf ist beeindruckend. Sie haben nicht nur einen ausgezeichneten Abschluss in Zoologie, sondern sind auch auf Umweltschutz spezialisiert?«


 »Ja. Die theoretische Seite meiner Ausbildung – Anatomie, Biologie, Genetik, Verhaltensmuster einheimischer Tiere und so weiter – kommt mir dabei zugute. Ich habe eine Weile in der Forschungsabteilung des Zoo de Servion gearbeitet, jedoch sehr schnell gemerkt, dass es mir wichtiger ist, Tieren zu helfen, als sie aus der Ferne zu beobachten und ihre DNA zu analysieren. Ich liebe Tiere, und obwohl ich keine Veterinärsausbildung habe, scheine ich ihnen, wenn sie krank sind, helfen zu können.« Ich zuckte verlegen die Achseln.


 »Margaret hat Sie sehr gelobt und mir erzählt, Sie hätten sich um die Wildkatzen in ihrem Schutzgebiet gekümmert.«


 »Ja, ich habe das Tagesgeschäft erledigt, aber die Expertin ist letztlich Margaret. Wir hatten gehofft, dass die Katzen sich diese Saison im Rahmen des Auswilderungsprogramms paaren, doch jetzt wird das Schutzgebiet geschlossen, und die Tiere müssen umgesiedelt werden, weswegen das vermutlich nicht geschieht. Wildkatzen haben ihren eigenen Kopf.«


 »Das sagt mein Verwalter Cal auch. Er ist nicht sonderlich glücklich darüber, dass ich die Katzen übernehmen will, aber weil Schottland ihr natürlicher Lebensraum ist und sie extrem selten sind, empfinde ich es als unsere Pflicht, alles in unserer Macht Stehende zu tun, um die Art zu erhalten. Und Margaret meint, wenn überhaupt jemand in der Lage ist, die Katzen an ihre neue Umgebung zu gewöhnen, dann Sie. Hätten Sie also Lust, mit ihnen herzukommen?«


 »Ja, doch es wäre kein Fulltime-Job, mich um sie zu kümmern. Könnte ich mich sonst noch irgendwie nützlich machen?«


 »Bisher hatte ich keine Zeit, über detaillierte Zukunftspläne für das Anwesen nachzudenken. Mit meiner Arbeit in der Klinik und der Regelung des Nachlasses bin ich momentan voll beschäftigt. Aber ich würde mich freuen, wenn Sie sich das Terrain ansehen und seine Tauglichkeit für andere einheimische Arten beurteilen könnten. Ich spiele mit dem Gedanken, rote Eichhörnchen und Schneehasen dort anzusiedeln. Außerdem prüfe ich gerade die Eignung von Wildschweinen und Elchen und möchte die Wildlachsbestände in den Bächen und Lochs aufstocken sowie Lachstreppen errichten, um sie zum Laichen zu animieren. Mit ausreichenden Investitionen eröffnen sich zahlreiche Möglichkeiten.«


 »Klingt interessant. Allerdings muss ich Sie warnen: Mit Fischen kenne ich mich nicht so gut aus.«


 »Kein Problem. Und ich muss Sie warnen, dass ich Ihnen nur ein eher geringes Gehalt sowie Kost und Logis bieten kann. Sosehr ich Kinnaird liebe: Es entpuppt sich immer mehr als zeitintensives und komplexes Projekt.«


 »Ihnen war doch sicher klar, dass Sie das Anwesen eines Tages erben würden, oder?«, meinte ich.


 »Ja, aber ich dachte, Dad wird steinalt. Er hat sich nicht einmal die Mühe gemacht, ein Testament aufzusetzen. Obwohl ich Alleinerbe bin und das Ganze reine Formsache ist, muss ich jede Menge Papierkram bewältigen, und das hasse ich. Bis Januar dürfte endlich alles geregelt sein, meint mein Anwalt.«


 »Wie ist er gestorben?«, erkundigte ich mich.


 »Ironie des Schicksals: Er hatte einen Herzinfarkt und wurde mit dem Hubschrauber hierher zu mir ins Krankenhaus gebracht.« Charlie seufzte. »Allerdings war nichts mehr zu machen, die Engel hatten ihn bereits auf einer Whiskywolke gen Himmel getragen, hat die Obduktion ergeben.«


 »Das muss hart für Sie gewesen sein.«


 »Es war ein Schock, ja.«


 Ich beobachtete, wie seine Finger sich erneut um den Pager schlossen.


 »Könnten Sie das Anwesen denn nicht verkaufen, wenn Sie es nicht wollen?«


 »Nach dreihundert Jahren Kinnairds?« Er verdrehte belustigt die Augen. »Dann würden sämtliche Familiengeister mich bis ans Lebensende verfolgen! Für meine Tochter Zara muss ich es wenigstens versuchen. Sie liebt das Anwesen. Zara ist sechzehn. Wenn ich sie ließe, würde sie gleich morgen die Schule schmeißen und in Kinnaird arbeiten. Aber ich habe ihr gesagt, sie muss zuerst ihren Abschluss machen.«


 Ich sah Charlie erstaunt an. Der Mann wirkte nicht so alt, als könnte er schon eine sechzehnjährige Tochter haben.


 »Später wird sie eine gute Herrin für Kinnaird abgeben«, fuhr Charlie fort. »Doch zuerst soll sie ein paar Jahre unbelastet leben, studieren und reisen und am Ende sicher sein, dass sie sich wirklich für den Familienbesitz engagieren will.«


 »Ich wusste bereits mit vier Jahren, was ich machen wollte. Damals habe ich eine Dokumentation darüber gesehen, wie Elefanten des Elfenbeins wegen getötet werden. Nach der Schule habe ich mir kein freies Jahr gegönnt, sondern bin gleich auf die Uni gegangen. Ich kenne nicht viel von der Welt«, gestand ich achselzuckend. »Meiner Ansicht nach lernt man am meisten durch die Arbeit.«


 »Zaras Worte.« Charlie verzog den Mund zu einem Lächeln. »Bestimmt werden Sie beide sich gut verstehen. Eigentlich sollte ich den Job hier aufgeben und mich ganz auf Kinnaird konzentrieren, bis Zara übernehmen kann. Aber solange das Anwesen finanziell nicht besser dasteht, wäre das nicht sinnvoll. Und offen gestanden weiß ich auch nicht, ob ich für das Leben als Laird geschaffen bin.« Er sah noch einmal auf seine Uhr. »Ich muss mich auf den Weg machen. Wenn die Sache Sie interessiert, sollten Sie nach Kinnaird kommen und es sich selbst anschauen. Dort oben hat’s noch nicht geschneit, doch lange dürfte es nicht mehr dauern. Es ist ziemlich abgelegen.«


 »Margarets Cottage ist ebenfalls weit vom Schuss«, erinnerte ich ihn.


 »Verglichen mit Kinnaird ist Margarets Cottage der Times Square«, erwiderte Charlie. »Ich gebe Ihnen die Nummer von meinem Verwalter Cal MacKenzie und die Festnetzverbindung der Lodge. Wenn Sie eine Nachricht auf beiden hinterlassen, bekommt er sie auf jeden Fall und ruft Sie zurück.«


 »Okay. Ich …«


 Charlies Pager piepste.


 »Ich muss jetzt wirklich los.« Er stand auf. »Schreiben Sie mir doch eine Mail, falls Sie noch Fragen haben. Und wenn Sie mir mitteilen, wann Sie nach Kinnaird kommen wollen, versuche ich, zu der Zeit dort zu sein. Bitte machen Sie sich ernsthaft Gedanken über mein Angebot. Ich brauche Sie wirklich. Danke für das Gespräch, Tiggy. Tschüs.«


 »Tschüs.« Als ich ihm nachsah, wie er sich zwischen den Tischen hindurch Richtung Ausgang bewegte, war ich auf merkwürdige Weise euphorisch, weil ich den Eindruck hatte, dass eine echte Verbindung zwischen uns bestand. Charlie erschien mir irgendwie vertraut, als würde ich ihn schon ewig kennen. Und da ich an Wiedergeburt glaube, ging ich davon aus, dass dem tatsächlich so war. Ich schloss kurz die Augen und versuchte, mich auf meine Gefühle ihm gegenüber zu konzentrieren. Das Ergebnis schockierte mich: Ich reagierte auf Charlie nicht wie auf einen potenziellen väterlichen Arbeitgeber, sondern mit meinem Körper.


 Nein! Ich öffnete die Augen und stand auf. Er hat eine Tochter im Teenageralter, was bedeutet, dass er viel älter ist, als er aussieht, und vermutlich verheiratet, ermahnte ich mich, als ich den hell erleuchteten Krankenhausflur entlang und hinaus in den nebligen Novembernachmittag ging. Die Dämmerung brach bereits herein über Inverness, obwohl es erst kurz nach drei Uhr war.


 Als ich an der Haltestelle auf den Bus wartete, der mich zum Bahnhof bringen würde, zitterte ich – ob vor Kälte oder Aufregung, wusste ich nicht. Mir war lediglich klar, dass die Arbeit in Kinnaird mich interessierte, auch wenn sie nur vorübergehend wäre. Also kramte ich die Nummer von Cal MacKenzie hervor, die Charlie mir gegeben hatte, nahm das Handy und wählte sie.


 * * *


 »Und«, fragte Margaret, als wir es uns wie jeden Abend mit einer Tasse Kakao vor dem Kamin gemütlich machten. »Wie ist es gelaufen?«


 »Am Donnerstag schaue ich mir das Kinnaird-Anwesen an.«


 »Gut.« Margarets Augen leuchteten blau in ihrem faltigen Gesicht. »Wie findest du den Laird oder Lord, wie die Engländer sagen würden?«


 »Er war sehr … nett. Ganz anders, als ich ihn mir vorgestellt hatte«, fügte ich hinzu und hoffte, dass ich nicht rot wurde. »Ich hatte einen deutlich älteren Mann erwartet, glatzköpfig und mit dickem Bauch vom vielen Whisky.«


 »Aye.« Sie lachte. »Er sieht nicht schlecht aus, was? Ich kenn Charlie seit seiner Kindheit. Mein Vater hat auf dem Kinnaird-Anwesen für seinen Opa gearbeitet. Charlie war ein reizender junger Mann. Wir wussten alle, dass er einen Riesenfehler macht, als er diese Frau geheiratet hat. Er war so unerfahren.« Margaret verdrehte die Augen. »Aber ihre Tochter Zara ist ein prima Mädel, wenn auch ein bisschen wild. Sie hatte nicht grade die leichteste Kindheit. Was hat Charlie sonst noch gesagt?«


 »Ich soll mich nicht nur um die Wildkatzen kümmern, sondern obendrein prüfen, welche einheimischen Tierarten man auf dem Anwesen ansiedeln kann. Sonderlich strukturiert wirkt das alles nicht. Schätze, es wäre ein zeitlich begrenzter Job, nur so lange, bis die Katzen sich eingewöhnt haben.«


 »Egal. Durch das Leben und die Arbeit auf dem Anwesen würdest du eine Menge lernen und vielleicht endlich begreifen, dass du nicht alle hilflosen Tiere retten kannst. Und auch nicht alle Menschen«, meinte sie mit einem spöttischen Lächeln. »Jedes Lebewesen hat sein eigenes Schicksal. Mehr als bemühen kannst du dich nicht.«


 »Den Anblick eines leidenden Tieres werde ich nie ertragen können, Margaret, das weißt du.«


 »Ja, und genau das macht dich so besonders. In deinem kleinen Körper schlägt ein großes Herz, aber mute ihm nicht zu viele Gefühle zu.«


 »Wie ist denn dieser Cal MacKenzie?«


 »Er wirkt grob, aber eigentlich ist er sanft wie ein Lamm und geht ganz in der Arbeit für das Anwesen auf. Du kannst viel von ihm lernen. Und was würdest du denn machen, wenn du die Stelle nicht nimmst? Du weißt, dass die Tiere und ich bis Weihnachten hier weg sind.«


 Ihrer schweren Arthritis wegen zog Margaret nach Tain, das fünfundvierzig Autominuten von dem feuchten, heruntergekommenen Cottage entfernt lag, in dem wir gerade saßen. Margaret hatte die letzten vierzig Jahre mit ihrem bunten Haufen Schutzbefohlener auf dem acht Hektar großen, hügeligen Grund am Dornoch Firth gelebt.


 »Bist du denn nicht traurig wegzugehen?«, fragte ich sie. »Ich an deiner Stelle würde die ganze Zeit heulen.«


 »Natürlich, Tiggy, aber ich hab dir doch beizubringen versucht, dass alle guten Dinge mal ein Ende haben. Und so Gott will, beginnen dann neue, bessere. Es hat keinen Sinn, der Vergangenheit nachzuweinen, man muss in die Zukunft schauen. Dass der Umzug ansteht, weiß ich schon lang, und dank deiner Unterstützung konnte ich ja sogar noch ein Jahr länger hierbleiben. Außerdem gibt’s in meiner neuen Bleibe eine Heizung, die man hochdrehen kann, wann immer man will, und man hat permanent Fernsehempfang!«


 Sie lächelte breit. Obwohl ich mir etwas auf meine Sensibilität einbildete, wusste ich nicht, ob sie sich tatsächlich auf die Zukunft freute oder ihr nur tapfer ins Auge blickte.


 Ich stand auf und umarmte sie. »Du bist wirklich ein erstaunlicher Mensch, Margaret. Du und die Tiere, ihr habt mich viel gelehrt. Ihr werdet mir schrecklich fehlen.«


 »Nicht, wenn du den Job bei Kinnaird annimmst. Ich wohn ja nicht weit weg und kann dir bei Bedarf jederzeit Ratschläge für die Wildkatzen geben. Und du musst Dennis, Guinness und Button besuchen kommen, die haben bestimmt Sehnsucht nach dir.«


 Ich sah die drei räudigen Geschöpfe vor dem Kamin an, eine uralte dreibeinige Katze mit rötlichem Fell und zwei betagte Hunde. Sie alle hatte Margaret gesund gepflegt, als sie jung waren.


 »Ich schaue mir das Anwesen von Kinnaird erst mal an. Wenn ich mich dagegen entscheiden sollte, fahre ich über Weihnachten nach ›Atlantis‹. Soll ich dir noch ins Bett helfen, bevor ich raufgehe?«


 Die Frage stellte ich Margaret jeden Abend, und wie stets antwortete sie stolz: »Nein, ich bleibe noch eine Weile vor dem Kamin sitzen, Tiggy.«


 »Schlaf gut, Margaret.«


 Ich küsste sie auf die faltige Wange und stieg die schmale, unebene Treppe zu meinem Schlafzimmer empor. Das hatte früher Margaret gehört, bis es ihr zu mühsam geworden war, sich jeden Abend die Stufen hochzuquälen. Deshalb hatten wir ihr Bett nach unten ins Wohnzimmer gestellt. Vielleicht erwies es sich nun als Segen, dass sie nie genug Geld gehabt hatte, oben ein Bad einbauen zu lassen, denn die Waschgelegenheit befand sich nach wie vor in dem eisig kalten Anbau nur wenige Meter von dem Raum entfernt, in dem sie jetzt schlief.


 Während ich mich wie üblich aus meiner Kleidung schälte und mehrere Lagen Nachtgewänder anlegte, bevor ich fröstelnd zwischen die Laken schlüpfte, empfand ich es als tröstlich, dass meine Entscheidung, hierher zu diesem Schutzgebiet zu kommen, sich als richtig erwiesen hatte. Nach sechs Monaten in der Forschungsabteilung des Zoo de Servion bei Lausanne war mir klar geworden: Ich wollte mich um Tiere kümmern. Also hatte ich mich auf eine Onlineanzeige beworben und war zu dem heruntergekommenen Cottage am Loch gefahren, um einer arthritischen alten Dame bei der Führung ihres Wildtierschutzgebietes zu helfen.


 Vertrau auf deinen Instinkt, Tiggy, der wird dich nie im Stich lassen.


 Das hatte mir Pa Salt ein ums andere Mal geraten. »Der Mensch lässt sich von der Intuition leiten, dazu kommt eine Prise Logik. Wenn du die richtige Balance aus beidem findest, ist jede Entscheidung richtig«, hatte er erklärt, als wir in seinem geheimen Garten in »Atlantis« zusahen, wie der Vollmond über dem Genfer See aufging.


 Ich hatte ihm von meinem Traum erzählt, mich eines Tages in Afrika mit Tieren in freier Wildbahn zu beschäftigen, nicht mehr mit armen Geschöpfen in Gefangenschaft.


 Als ich nun meine Zehen in einen Teil des Betts schmiegte, den ich mit den Knien angewärmt hatte, wurde mir bewusst, wie weit ich von der Realisierung meines Traums entfernt war. Sich um vier schottische Wildkatzen zu kümmern, war nicht gerade Großwildarbeit.


 Ich schaltete das Licht aus und musste daran denken, wie meine Schwestern mich als »esoterische Spinnerin« der Familie neckten. Das konnte ich ihnen nicht verdenken. Als Kind war mir meine Andersartigkeit noch nicht bewusst gewesen, und ich redete offen über Dinge, die ich erlebte oder empfand. Einmal, ich war noch sehr jung, hatte ich meiner Schwester CeCe gesagt, sie solle nicht auf ihren Lieblingsbaum klettern, weil ich gesehen habe, dass sie heruntergefallen sei. Sie hatte mich ausgelacht und entgegnet, sie sei schon hundertmal hinaufgeklettert, ich solle nicht albern sein. Als sie dann eine halbe Stunde später tatsächlich heruntergefallen war, hatte sie verlegen den Blick abgewandt. Seitdem hatte ich gelernt, den Mund zu halten, wenn ich Dinge »ahnte«. Zum Beispiel dass Pa Salt nicht tot war …


 Ich hätte es gespürt, als seine Seele die Erde verließ. Aber abgesehen von dem schrecklichen Schock beim Anruf meiner Schwester Maia hatte ich nichts gefühlt. Ich war nicht vorbereitet gewesen, hatte keine »Vorahnung« gehabt. Entweder funktionierte meine Intuition in diesem Fall nicht, oder ich sträubte mich gegen die Wahrheit.


 Meine Gedanken wanderten zu Charlie Kinnaird und dem seltsamen Bewerbungsgespräch. Bei der Erinnerung an seine leuchtend blauen Augen und die schmalen Hände mit den langen, sensiblen Fingern, die schon so viele Leben gerettet hatten, flatterten Schmetterlinge in meinem Bauch.


 Herrgott, Tiggy, reiß dich zusammen!, ermahnte ich mich selbst. Vielleicht lag es daran, dass mir in dieser einsamen Gegend nicht allzu viele attraktive, intelligente Männer über den Weg liefen. Doch Charlie Kinnaird war mindestens zehn Jahre älter als ich …


 Trotzdem, dachte ich, als ich die Augen zumachte, freute ich mich auf meinen Besuch auf dem Kinnaird-Anwesen.


 * * *


 Drei Tage später stieg ich in Tain aus dem kleinen Zug und ging auf einen zerbeulten Land Rover zu – das einzige Auto, das ich vor dem Bahnhof entdecken konnte. Der Mann auf dem Fahrersitz kurbelte das Fenster herunter.


 »Bist du Tiggy?«, fragte er mich in breitem schottischem Tonfall.


 »Ja. Und du bist Cal MacKenzie?«


 »Ja. Steig ein.«


 Ich hatte Mühe, die schwere Tür auf der Beifahrerseite hinter mir zu schließen.


 »Hochheben und richtig fest zuziehen«, riet Cal mir. »Die Blechkiste hat wie das meiste in Kinnaird bessere Zeiten gesehen.«


 Da erklang hinter mir Bellen, und als ich mich umdrehte, sah ich einen riesigen grauen Deerhound auf dem Rücksitz. Er schnupperte kurz an meinen Haaren, bevor er mir mit seiner rauen Zunge übers Gesicht leckte.


 »Thistle, lass das!«, ermahnte Cal ihn.


 »Macht nichts«, sagte ich und kraulte Thistle hinter den Ohren. »Ich liebe Hunde.«


 »Aye, aber verwöhn ihn mir nicht, das ist ein Jagdhund.«


 Nach einigen Fehlversuchen gelang es Cal, den Motor anzulassen, und wir fuhren durch Tain, einen kleinen Ort mit düsteren grauen Schiefergebäuden, dem einzigen in einem weitläufigen ländlichen Gebiet, in dem sich ein gut bestückter Supermarkt befand. Schon bald ließen wir die letzten Häuser hinter uns und folgten einer Straße, die sich zwischen sanften, mit Heidekraut und schottischen Kiefern bewachsenen Hügeln hindurchwand. Ihre Kuppen verbargen sich hinter dichtem Nebel, und nach einer Kurve tauchte rechts vor uns ein Loch auf. In dem Nieselregen hatte es Ähnlichkeit mit einer riesigen anthrazitfarbenen Pfütze.


 Obwohl Thistle seinen zotteligen Kopf auf meine Schulter gelegt hatte und meine Wange mit seinem heißen Atem wärmte, zitterte ich. Ich musste an meine Ankunft am Flughafen von Inverness fast ein Jahr zuvor denken. In der Schweiz war ich bei klarem blauem Himmel und leicht mit dem ersten Schnee der Saison überzuckerten Bergen losgeflogen und hatte mich dann dem düsteren schottischen Pendant gegenübergesehen. Während der Taxifahrt zu Margarets Cottage hatte ich mich gefragt, was mir da eingefallen war. Nun, nachdem ich sämtliche Jahreszeiten in den Highlands kannte, wusste ich, dass diese Hügel im Frühling mit sanft lilafarbenem Heidekraut bedeckt sein und das Loch blau in der herrlichen schottischen Sonne schimmern würden.


 Ich musterte meinen Fahrer, einen stämmigen Mann mit geröteten Wangen und schütter werdenden rötlichen Haaren, verstohlen von der Seite. Die großen Hände, die das Lenkrad umschlossen, benutzte er als Werkzeuge: Unter den Nägeln befand sich Schmutz, die Finger waren mit Kratzern übersät, die Knöchel rot von der Kälte. Da Cal körperlich schwere Arbeit verrichtete, vermutete ich, dass er jünger war, als er wirkte. Ich schätzte ihn zwischen dreißig und fünfunddreißig.


 Wie die meisten Menschen, die ich in dieser Gegend kannte und die es gewohnt waren, isoliert vom Rest der Welt zu leben und zu arbeiten, redete Cal nicht viel.


 Aber er ist ein guter Mensch …, sagte meine innere Stimme.


 »Wie lange bist du schon in Kinnaird?«, erkundigte ich mich.


 »Seit meiner Kindheit. Mein Vater, Großvater, Urgroßvater und Ururgroßvater haben auch schon dort gearbeitet. Ich war mit Pa auf dem Land unterwegs, sobald ich laufen konnte. Hat sich viel geändert in der Zwischenzeit. Und Veränderungen bringen Probleme. Beryl freut’s nicht sonderlich, dass sich bald Sassenachs in ihrem Reich tummeln werden.«


 »Beryl?«, fragte ich.


 »Die Haushälterin von Kinnaird Lodge. Ist seit über vierzig Jahren dort.«


 »Und was sind ›Sassenachs‹?«


 »Engländer. Zum Jahreswechsel kommt ’ne Wagenladung reicher Schnösel aus England her. Die wollen in der Lodge bleiben. Und darüber ist Beryl alles andere als glücklich. Du bist der erste Gast seit der Renovierung. Die hat die Frau vom Laird geleitet, und die hat nicht gekleckert, sondern geklotzt. Allein die Vorhänge haben bestimmt Tausende gekostet.«


 »Hoffentlich hat Beryl sich wegen mir keine Umstände gemacht. Ich bin das einfache Leben gewohnt«, versicherte ich Cal. Schließlich wollte ich nicht, dass er mich für eine verwöhnte Prinzessin hielt. »Du solltest Margarets Cottage sehen.«


 »Aye, das kenn ich. Die ist die Cousine von meiner Cousine, wir sind entfernt verwandt. Ist in dieser Gegend bei den meisten Leuten so.«


 Wenig später bog Cal bei einer winzigen verfallenen Kapelle mit einem verwitterten »Zu verkaufen«-Schild, das schief an eine Wand genagelt war, scharf nach links ab. Die Straße wurde enger; wir holperten durch offenes Land mit Bruchsteinmauern zu beiden Seiten, die die Schafe und Rinder in sicherem Abstand zur Fahrbahn hielten.


 In der Ferne sah ich graue Wolken zwischen den Hügeln. Links und rechts von uns tauchte hin und wieder ein Gehöft auf, aus dessen Kamin Rauch aufstieg. Es wurde schnell dunkel, und die Anzahl der Schlaglöcher erhöhte sich. Von der Federung des alten Land Rover war so gut wie nichts zu spüren, als Cal ihn über schmale gewölbte Brücken manövrierte, unter denen sich das Wasser schäumend und sprudelnd über Steine nach unten ergoss.


 »Wie weit ist es noch?«, erkundigte ich mich. Ein Blick auf meine Uhr verriet mir, dass wir bereits eine Stunde unterwegs waren.


 »Nicht mehr weit«, antwortete Cal und lenkte den Wagen scharf nach rechts. Hier verwandelte sich die Straße in einen Kiesweg, und die Schlaglöcher waren so tief, dass der Schlamm daraus bis zu unseren Fenstern hochspritzte. »Die Einfahrt ist direkt vor uns.«


 Als das Licht unserer Scheinwerfer über zwei Steinsäulen glitt, wünschte ich mir, noch bei Tageslicht angekommen zu sein. Dann hätte ich mich mit der Orientierung leichter getan.


 »Gleich haben wir’s geschafft«, versicherte Cal mir, während wir die gewundene Auffahrt hinaufrumpelten. Auf dem feuchten Kies des steilen Anstiegs hatten die Reifen Mühe, Halt zu finden. Wenig später stoppte Cal den Wagen und schaltete den Motor aus.


 »Willkommen in Kinnaird«, sagte er und stieg, trotz seiner Körpermasse leichtfüßig, aus. Er ging um das Auto herum, öffnete die Beifahrertür und streckte mir die Hand hin, um mir zu helfen.


 »Danke, das schaffe ich schon«, meinte ich und landete prompt in einer Pfütze. Thistle sprang neben mir heraus und leckte kurz meine Finger, bevor er, erfreut darüber, sich wieder auf bekanntem Terrain zu befinden, in der Auffahrt herumzuschnüffeln begann.


 Die Umrisse von Kinnaird Lodge hoben sich im Licht des Mondes scharf vom Himmel ab. Das steile Dach und die hohen Kamine warfen dunkle Schatten, und hinter den Schiebefenstern in den Schieferwänden schimmerte behaglich warmes Licht.


 Cal nahm meine Reisetasche aus dem Land Rover und führte mich um die Lodge herum zur hinteren Tür.


 »Dienstboteneingang«, murmelte er und streifte den Schmutz von seinen Schuhen an einem Kratzer vor der Tür ab. »Bloß der Laird, seine Familie und geladene Gäste benutzen die Vordertür.«


 »Verstehe«, sagte ich. Beim Eintreten empfing mich wohlige Wärme.


 »Gott, hier ist’s heiß wie in ’nem Backofen«, beklagte sich Cal, als wir einen Flur entlanggingen, der stark nach frischer Farbe roch. »Die Frau vom Laird hat ’ne moderne Heizungsanlage einbauen lassen, und die hat Beryl noch nicht richtig im Griff. Beryl!«, rief er und führte mich in eine große Küche, die von zahlreichen Spotlights erhellt wurde. Ich blinzelte, bis sich meine Augen an die Helligkeit gewöhnten. In der Mitte befand sich eine riesige glänzende Kochinsel, dazu kamen schimmernde Wandschränke und zwei topmoderne Herde.


 »Sehr schick«, bemerkte ich.


 »Aye. Das hättste mal vor dem Tod vom alten Laird sehen sollen. Der Dreck von hundert Jahren, und ’ne große Mäusefamilie hat hier drin auch gehaust. Aber Beryl schafft’s noch nicht, die schnieken Öfen zu bedienen. Sie hat ihr Leben lang auf dem alten Herd gekocht, und für die Dinger da muss man Computerfachmann sein.«


 In dem Moment trat eine elegante, schlanke Frau mit Habichtsnase, langem, schmalem Gesicht und schneeweißen, zu einem Knoten gefassten Haaren ein, die mich mit ihren blauen Augen musterte.


 »Miss d’Aplièse, nehme ich an?«, begrüßte sie mich mit leichtem, wohlklingendem schottischem Akzent.


 »Ja, aber bitte sagen Sie doch Tiggy zu mir.«


 »Gern. Und mich nennen alle nur Beryl.«


 Ihr Name stand in krassem Widerspruch zu ihrem Aussehen. Ich hatte mir eine Matrone mit üppigem Busen, roten Wangen und rauen Händen, so groß wie die Pfannen, mit denen sie tagein, tagaus hantierte, vorgestellt. Nicht diese attraktive, streng anmutende Dame in ihrer makellosen schwarzen Haushälterinnenkleidung.


 »Danke, dass ich heute Nacht hierbleiben kann. Ich hoffe, ich mache Ihnen keine Umstände.« Ich fühlte mich unsicher wie ein Kind vor der Direktorin der Schule.


 »Haben Sie Hunger? Ich habe Suppe gekocht – mehr kann ich auf dem neuen Herd noch nicht.« Sie bedachte Cal mit einem grimmigen Lächeln. »Der Laird sagt, Sie sind Veganerin. Mögen Sie Karotten und Koriander?«


 »Wunderbar, danke.«


 »Dann lass ich euch beide mal allein«, meinte Cal. »Ich muss im Schuppen noch ein paar Hirschköpfe von der gestrigen Jagd auskochen. Gute Nacht, Tiggy, schlaf gut.«


 »Danke, Cal, gleichfalls.« Bei dem Gedanken an das, was er im Schuppen vorhatte, wurde mir übel.


 »Ich zeige Ihnen Ihr Zimmer. Es ist oben.« Beryl forderte mich mit einer forschen Geste auf, ihr zu folgen. Am Ende des Flurs erreichten wir einen gefliesten Eingangsbereich mit einem imposanten Steinkamin, über dem ein Hirschkopf mit prächtigem Geweih hing. Von dort aus führte sie mich die frisch mit Teppich belegten Stufen hinauf, an den Porträts früherer Kinnairds vorbei und einen breiten Treppenabsatz entlang, bevor sie die Tür zu einem großen, in warmen Beigetönen gehaltenen Zimmer öffnete. Ein riesiges Himmelbett mit einer rot karierten Tagesdecke beherrschte den Raum. Neben dem Kamin standen Ledersessel mit dicken Kissen, und zwei alte Messinglampen auf hochglanzpolierten Mahagonitischchen verbreiteten sanftes Licht.


 »Wunderschön«, murmelte ich. »Wie in einem Luxushotel.«


 »Hier hat der alte Laird bis zu seinem Tod geschlafen. Nun würde er das Ganze, besonders das Bad, vermutlich nicht mehr wiedererkennen.« Beryl deutete auf eine Tür links von uns. »Den Raum hat er als Ankleidezimmer genutzt. Am Schluss habe ich ihm einen Nachtstuhl hineingestellt, weil die Örtlichkeiten sich am anderen Ende des Flurs befanden.«


 Beryl seufzte tief. Ihr Gesichtsausdruck verriet, dass ihre Gedanken in der Vergangenheit weilten – möglicherweise einer Vergangenheit, nach der sie sich sehnte.


 »Ich würde Sie gern als Versuchskaninchen missbrauchen. Sie können mir berichten, welche Probleme es in der Suite noch gibt«, fuhr Beryl fort. »Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie mir nach dem Duschen sagen, wie lange es dauert, bis das Wasser heiß wird.«


 »Gern. Dort, wo ich im Moment wohne, habe ich nicht oft heißes Wasser.«


 »Der Esszimmertisch ist noch nicht fertig restauriert, also bringe ich Ihnen die Suppe wohl am besten auf einem Tablett herauf.«


 »Wie es für Sie am bequemsten ist, Beryl.«


 Sie nickte und verließ das Zimmer.


 Ich setzte mich auf die Bettkante. So recht schlau wurde ich aus Beryl nicht. Und diese Lodge … Mit einem solchen Luxus hatte ich nicht gerechnet. Nach einer Weile erhob ich mich und ging ins Bad. Darin befanden sich ein Doppelwaschbecken mit Marmorablage, eine frei stehende Badewanne und eine Duschkabine mit einem riesigen runden Brausekopf. Nach den zahlreichen Monaten, in denen ich in Margarets angeschlagener Emailwanne gebadet hatte, konnte ich es kaum erwarten, mich hier zu duschen.


 »Himmlisch«, hauchte ich, zog mich aus und drehte das Wasser auf. Erst nach einer geraumen Weile trat ich wieder hinaus und trocknete mich ab, bevor ich in den herrlich flauschigen Bademantel schlüpfte, der an der Rückseite der Tür hing. Während ich meine widerspenstigen Locken mit einem Handtuch abrubbelte, kehrte ich ins Zimmer zurück, wo Beryl gerade ein Tablett auf einem Tisch neben einem der Ledersessel abstellte.


 »Ich habe Ihnen eine hausgemachte Holunderblütenlimonade zu der Suppe gebracht.«


 »Danke. Das Wasser war übrigens sofort heiß.«


 »Gut«, meinte Beryl. »Dann lasse ich Sie mal in Ruhe essen. Angenehme Nachtruhe, Tiggy.«


 Mit diesen Worten marschierte sie aus dem Raum.

 


 
 II


 Kein bisschen Helligkeit drang durch die dicken Vorhänge, als ich nach dem Lichtschalter tastete, weil ich einen Blick auf die Uhr werfen wollte. Zu meiner Überraschung war es fast acht – ziemlich spät für jemanden, der normalerweise um sechs aufstand, um die Tiere zu füttern. Ich rollte aus dem riesigen Bett und trat ans Fenster, um die Vorhänge aufzuziehen und den atemberaubend schönen Ausblick zu genießen.


 Die Lodge stand auf einem Hügel über dem Tal. Das Gelände fiel sanft zu einem schmalen, mäandernden Fluss ab und erhob sich auf der anderen Seite wieder zu einer Gebirgskette mit schneebedeckten Gipfeln. Die Morgensonne ließ die Landschaft im Frost glitzern. Ich öffnete die frisch gestrichenen Fenster, um die saubere Highlandluft tief einzuatmen. Dabei nahm ich den Geruch torfiger Herbsterde aus verrottendem Gras und Laub wahr, die Grundlage für das neue Wachstum im folgenden Frühjahr.


 Es zog mich hinaus in die prächtige Natur. Ich schlüpfte in Jeans, Pullover und Anorak, setzte eine Mütze auf, schnürte meine dicken Stiefel und ging hinunter zur Haustür. Sie war unverschlossen. Ich trat hinaus in dieses vom Menschen unberührte Paradies.


 »Das alles gehört mir«, flüsterte ich, als ich über das hart gefrorene Gras schritt. Da hörte ich von den Bäumen zu meiner Linken ein Rascheln und entdeckte ein junges Reh mit großen spitzen Ohren, langen Wimpern und rötlich braun gesprenkeltem Fell, das leichtfüßig dazwischen herumsprang. Obwohl Margarets Rotwildschutzgebiet weitläufig und dem Lebensgebiet der Tiere nach ihrer Auswilderung ähnlich war, stand doch ein Zaun drumherum. Hier auf dem Kinnaird-Anwesen hingegen konnte sich das Wild auf Tausenden von Hektar frei bewegen und musste nur den Menschen fürchten.


 Nichts in der Natur konnte sich in Sicherheit wiegen, nicht einmal der Mensch, der selbst ernannte Herr der Schöpfung. In unserer Überheblichkeit glaubten wir, unbesiegbar zu sein, obwohl ein von den Göttern gesandter mächtiger Wirbel- oder Schneesturm in der Lage war, sekundenschnell Tausende ins Jenseits zu befördern.


 Auf halber Höhe des Hügels blieb ich an einem plätschernden Bach stehen, atmete tief ein und schaute mich um.


 Könnte ich eine Weile hier leben?


 Ja, ja, ja!, rief meine Seele begeistert.


 Doch selbst mir erschien die Abgeschiedenheit dieser Gegend extrem. Kinnaird war tatsächlich eine Welt für sich. Ich wusste, dass meine Schwestern mich für verrückt erklären würden, weil ich mich in diese Einsamkeit zurückziehen wollte. Sie würden mir empfehlen, mehr Zeit in Gesellschaft von Menschen zu verbringen – am besten von geeigneten Männern –, aber das war nicht das, was mein Herz zum Singen brachte. In der Natur fühlte ich mich lebendig. Sie schärfte und stärkte meine Sinne und ließ sie jubilieren, als würde ich mich über die Erde erheben und Teil des Universums werden. Wenn ich jeden Morgen zum Anblick dieses magischen Tals erwachte, konnte mein Inneres, das ich vor der Welt verbarg, in Kinnaird erblühen und wachsen.


 »Soll ich nach Kinnaird kommen, Pa? Was meinst du?«, fragte ich den Himmel und sehnte mich nicht zum ersten Mal danach, Kontakt zu dem Menschen herstellen zu können, den ich am meisten liebte. Doch wieder verpuffte meine Frage im Nichts.


 Wenige hundert Meter von der Lodge entfernt blickte ich von einem Felsen auf einen dicht bewaldeten Hang hinunter. Eine abgelegene Stelle, die sich jedoch als leicht zugänglich erwies. Dies war der ideale Ort für das Gehege von Molly, Igor, Posy und Polson, den vier Wildkatzen.


 Ich erkundete das Gebiet. Der baumbestandene Abhang würde den Wildkatzen das Gefühl der Sicherheit bieten, das sie benötigten, um sich hinauszuwagen und sich irgendwann fortzupflanzen. Er befand sich lediglich zehn Minuten von der Lodge und dem Cottage entfernt – nahe genug für mich, um ihnen jeden Tag, auch mitten im Winter, problemlos Futter bringen zu können. Zufrieden über meine Wahl kehrte ich zu dem unebenen schmalen Pfad zurück, der offenbar als Zugang zum Tal diente.


 Da hörte ich, wie sich das Geräusch eines Motors näherte. Als ich mich umdrehte, sah ich, wie Cal sich erleichtert aus dem Fenster des Land Rover beugte.


 »Da bist du ja! Wo warst du? Beryl hat das Frühstück seit Ewigkeiten fertig. Wie sie’s dir bringen wollte, warst du nicht da. Sie hatte Angst, MacTavish the Reckless, das Hausgespenst der Lodge, hätte dich heute Nacht geholt.«


 »Entschuldigung. Es ist so ein schöner Morgen, da bin ich rausgegangen, um mir die Gegend anzuschauen. Ich hab die perfekte Stelle für das Wildkatzengehege gefunden. Sie ist gleich da unten.« Ich deutete den Abhang hinunter.


 »Dann hat sich’s immerhin gelohnt, Beryls Blutdruck hochzutreiben. Schadet gar nichts, wenn sie sich mal ein bisschen aufregt, wenn du weißt, was ich meine.« Cal zwinkerte mir zu, als ich die Tür auf der Beifahrerseite so öffnete, wie er es mir gezeigt hatte. »Sie hält sich für die eigentliche Hausherrin, und letztlich ist sie das auch. Steig ein, ich bring dich zurück.«


 Sobald ich im Wagen saß, setzten wir uns in Bewegung.


 »Wenn’s schneit, wird’s ziemlich glatt«, teilte Cal mir mit.


 »Ich bin in der Nähe von Genf aufgewachsen und Schnee gewöhnt.«


 »Gut, denn hier kriegst du den monatelang zu sehen. Schau.« Cal deutete nach vorn. »Hinter dem Bach zwischen den Birken haben die Hirsche ihr Nachtlager.«


 »Viel Schutz scheint die Stelle nicht zu bieten«, bemerkte ich mit einem Blick auf die weit auseinanderstehenden Bäume.


 »Aye, das ist genau das Problem. Leider gibt’s im Tal nicht mehr viel Wald. Wir fangen grade mit dem Wiederaufforsten an und müssen das Gebiet einzäunen, sonst knabbert das Rotwild das junge Grün an. Der neue Laird hat sich ziemlich was vorgenommen. Ach nein, Beryl, nicht jetzt.« Ein knirschendes Geräusch, als Cal versuchte, den Gang einzulegen. Kurz stotterte der Wagen, dann lief der Motor wieder rund.


 »›Beryl‹?«, wiederholte ich.


 »Aye.« Cal schmunzelte. »Der Landy ist nach unserer Haushälterin benannt. Ist genauso zäh und bis auf ein paar Aussetzer zuverlässig.«


 Als Cal und ich die Lodge erreichten, entschuldigte ich mich wortreich bei Beryl dafür, dass ich vor dem Frühstück verschwunden war. Und ich fühlte mich verpflichtet, mich durch den Berg Marmite-Sandwiches zu kämpfen, die sie für mich hergerichtet hatte.


 »Anstelle des Frühstücks, das Ihnen entgangen ist.«


 Dabei mochte ich Marmite nicht besonders.


 »Ich hab das Gefühl, dass sie mich nicht leiden kann«, murmelte ich Cal zu, als sie die Küche verließ und er mir half, die Sandwiches zu essen.


 »Ach was, Tig, die arme Frau hat einfach bloß Stress«, beruhigte mich Cal, während seine gewaltigen Kiefer die Sandwiches zermalmten. »Mit welchem Zug willst du zurückfahren? Um kurz vor halb vier ginge einer, liegt ganz bei dir.«


 Irgendwo klingelte ein Telefon und verstummte gleich wieder. Bevor ich Cal antworten konnte, betrat Beryl die Küche.


 »Der Laird möchte Sie sprechen, Tiggy. Wäre es Ihnen jetzt recht?«, fragte sie mich.


 »Natürlich.« Ich verabschiedete mich mit einem Achselzucken von Cal und folgte Beryl über den hinteren Flur zu einem kleinen Raum, der offenbar als Büro diente.


 »Ich lasse Sie allein.« Sie deutete auf den Hörer, der auf dem Schreibtisch lag, bevor sie die Tür hinter sich schloss.


 »Hallo?«, sagte ich in den Hörer.


 »Hallo, Tiggy. Tut mir leid, dass ich nicht zu Ihnen nach Kinnaird kommen kann. Im Moment haben wir im Krankenhaus ziemlich viele Notfälle.«


 »Kein Problem, Charlie«, log ich, obwohl ich enttäuscht war.


 »Und, wie finden Sie Kinnaird?«


 »Atemberaubend. Ich glaube, die perfekte Stelle für das Wildkatzengehege gefunden zu haben.«


 »Tatsächlich?«


 »Ja.« Ich erklärte ihm, wo sie sich befand und warum ich sie ausgewählt hatte.


 »Da verlasse ich mich ganz auf Sie. Und was ist mit Ihnen? Würden Sie die Katzen gern begleiten?«


 »Mir gefällt es wahnsinnig gut hier. Ich bin restlos begeistert.«


 »Könnten Sie sich vorstellen, eine Weile auf dem Anwesen zu leben?«


 »Ja«, antwortete ich, ohne zu zögern.


 »Das ist … fantastisch! Cal wird das besonders freuen. Wir haben noch nicht übers Geld und die Modalitäten geredet – kann ich Ihnen eine Mail schicken? Sind Sie mit erst einmal drei Monaten einverstanden?«


 »Ja, gern. Ich sehe mir die Mail an und melde mich dann.«


 »Prima. Nächstes Mal zeige ich Ihnen das Anwesen persönlich. Ich hoffe, Beryl hat dafür gesorgt, dass Sie sich in der Lodge wohlfühlen.«


 »Ja, das hat sie.«


 »Wunderbar. Ich schicke Ihnen also die Mail. Könnten Sie, wenn Sie mit den Konditionen einverstanden sind, Anfang Dezember mit den Wildkatzen kommen?«


 »Klingt gut.«


 Wir verabschiedeten uns, und ich fragte mich, ob ich soeben die klügste oder die dümmste Entscheidung meines Lebens getroffen hatte.


 * * *


 Nachdem ich mich bei Beryl überschwänglich für ihre Gastfreundschaft bedankt hatte, zeigte Cal mir kurz das rustikale, aber durchaus hübsche Cottage, das ich mit ihm teilen würde. Dann stiegen wir in den Land Rover und machten uns auf den Weg zum Bahnhof von Tain.


 »Kommst du nun mit den Katzen her oder nicht?«, erkundigte sich Cal.


 »Ja.«


 »Gott sei Dank!« Er schlug vor Begeisterung mit der flachen Hand aufs Lenkrad. »Die Viecher haben mir bei allem, was ich sowieso schon zu tun hab, grade noch gefehlt.«


 »Ich bringe sie im Dezember, was bedeutet, dass du die Errichtung des Geheges anleiern solltest.«


 »Aye. Da brauch ich deinen Rat. Freut mich sehr, dass du kommst. Bist du sicher, dass du die Einsamkeit hier aushältst?«, fragte er, als wir die Straße, die aus dem Anwesen herausführte, entlangholperten. »Die ist nicht jedermanns Sache.«


 In dem Moment tauchte die Sonne hinter einer Wolke auf und ließ das Tal, in dem surreal anmutende Nebel hingen, hell erstrahlen.


 »O ja, Cal.« Vor Aufregung schlug mein Herz schneller. »Die halte ich sogar sehr gut aus.«

 


 
 III


 Die folgenden Wochen vergingen wie im Flug; ein Monat schmerzlicher Abschiede von unseren geliebten Tieren. Das Rotwild, zwei rote Eichhörnchen, die Igel, Eulen und der eine verbliebene Esel wurden alle in ihr neues Zuhause gebracht. Margaret nahm das bedeutend gelassener hin als ich – ich weinte mir bei jedem fast die Augen aus.


 »So ist das Leben nun mal, Tiggy, und du tätest gut daran, dir das so schnell wie möglich klarzumachen«, riet sie mir.


 Mit Cal, der ein Unternehmen beauftragte, das Wildkatzengehege zu errichten, stand ich in regem telefonischem und E-Mail-Kontakt.


 »Über die Kosten muss ich mir keine Gedanken machen«, erklärte Cal. »Der Laird hat ’nen Zuschuss vom Staat beantragt. Er möchte unbedingt, dass die Katzen sich fortpflanzen.«


 Auf den Fotos, die er mir schickte, sah ich ein topmodernes Gehege – eine Reihe pavillonartiger Käfige, verbunden durch schmale Tunnel und umgeben von Bäumen und anderer Vegetation, in der die Tiere sich verstecken konnten. Insgesamt würde es vier solcher Pavillons geben, damit alle ihr eigenes Revier hatten und die Katzen sich von den Katern trennen ließen, falls sie trächtig würden.


 An unserem letzten gemeinsamen Abend zeigte ich Margaret die Bilder bei einem Gläschen Sherry. »Gütiger Himmel! In dem Gehege könnte man bequem zwei Giraffen unterbringen«, meinte sie schmunzelnd.


 »Charlie scheint’s ernst zu sein mit dem Zuchtprogramm.«


 »Aye, unser Charlie ist Perfektionist. Schade, dass er seinen Traum in jungen Jahren aufgeben musste. Schätze, von dem Schock hat er sich nie wieder richtig erholt.«


 Ich spitzte die Ohren. »Von was für einem Schock?«


 »Vergiss es. Der Sherry lockert die Zunge. Lass es mich so ausdrücken: Er hatte Pech in der Liebe. Ein anderer hat ihm sein Mädchen ausgespannt, und gleich danach hat er seine jetzige Frau geheiratet, um sich über den Verlust hinwegzutrösten.«


 »Kennst du seine Frau?«


 »Ich hab sie bloß ein einziges Mal persönlich gesehen, bei ihrer Hochzeit, und die ist mehr als sechzehn Jahre her. Wir haben ein paar Worte gewechselt. Sonderlich sympathisch war sie mir nicht. Sie ist sehr attraktiv, aber wie im Märchen garantiert äußere Schönheit keine innere, und Charlie ist im Hinblick auf Frauen immer schon ziemlich blauäugig gewesen. Bei der Hochzeit war er einundzwanzig, damals hat er im dritten Jahr Medizin in Edinburgh studiert.« Margaret seufzte. »Da war sie schon schwanger mit Zara. Charlies Leben davor war eine einzige Reaktion auf das Verhalten seines Vaters. Das Medizinstudium und die Heirat waren Fluchtmöglichkeiten. Vielleicht ist das jetzt endlich seine Chance.« Margaret leerte ihr Sherryglas. »Verdient hätte er’s.«


 * * *


 Am folgenden Morgen schob ich die Transportboxen mit Molly, Igor, Posy und Polson, die sich lautstark beklagten, in den hinteren Teil des Land Rover. Es war gar nicht so leicht gewesen, sie in die Boxen zu verfrachten. Obwohl ich einen dicken Pullover und Arbeitshandschuhe trug, prangten tiefe Kratzer auf meinen Handgelenken und Armen. Schottische Wildkatzen haben zwar in etwa die gleiche Größe und Färbung wie Hauskatzen, doch da enden die Ähnlichkeiten auch schon. Nicht umsonst tragen sie den Spitznamen »Highland-Tiger«. Besonders Polson neigte dazu, zuerst zuzubeißen und später Fragen zu stellen.


 Trotz ihres mürrischen und angriffslustigen Wesens liebte ich sie alle. Sie repräsentierten einen kleinen Hoffnungsschimmer in einer Welt, in der so viele einheimische Arten verschwanden. Von Margaret wusste ich, dass man in Schottland mehrere Programme zur reinrassigen Zucht initiiert hatte. Die Jungen sollten später ausgewildert werden. Als ich die Heckklappe des Land Rover unter dem entrüsteten Fauchen der Katzen schloss, wurde mir bewusst, dass ich für ihre Zukunft mitverantwortlich war.


 Mein Hausigel Alice – so benannt, weil das Tierchen kurz nach der Geburt in ein Kaninchenloch gefallen war und ich es aus den Fängen von Guinness, dem Hund, gerettet hatte, der es herausziehen wollte – befand sich in seiner Schachtel auf dem Vordersitz neben meinem Rucksack mit der wenigen Kleidung, die ich besaß.


 »Fertig?«, erkundigte sich Cal, der bereits hinter dem Steuer saß und sich auf den Weg machen wollte.


 »Fast«, antwortete ich mit einem Kloß im Hals. Bevor wir losfuhren, musste ich mich von Margaret verabschieden. »Noch fünf Minuten, ja?«


 Cal nickte verständnisvoll, und ich eilte zum Cottage zurück.


 »Margaret? Wo bist du? Hallo?«


 Da ich sie drinnen nirgends entdecken konnte, suchte ich draußen nach ihr und fand sie in dem leeren Wildkatzengehege. Sie saß auf dem Boden, Guinness und Button standen bei ihr. Den Kopf hatte sie in die Hände gestützt, und ihre Schultern bebten.


 »Margaret?« Ich trat zu ihr, kniete neben ihr nieder und legte die Arme um sie. »Bitte nicht weinen, sonst fang ich auch noch an.«


 »Ich kann nicht anders, Tiggy. Bis jetzt hab ich versucht, mich zusammenzureißen, aber heute …« Als sie die Hände vom Gesicht nahm, sah ich, dass ihre Augen rot waren. »Heute ist das Ende einer Ära, weil du mit den Katzen weggehst.«


 Sie streckte ihre knotigen, arthritischen Finger nach mir aus, die an die einer Hexe aus einem Märchen erinnerten. Doch Margaret war das genaue Gegenteil, die Güte in Person.


 »Du bist wie eine Enkelin für mich, Tiggy. Wie du dich um die Tiere gekümmert hast, weil ich nicht mehr die Kraft dazu hatte, werde ich dir nie vergessen.«


 »Ich besuche dich bald in deinem neuen Zuhause, das verspreche ich dir. So weit weg bin ich ja nicht.« Ich drückte sie ein letztes Mal. »Es war schön bei dir, und ich habe viel gelernt. Danke, Margaret.«


 »Das Vergnügen war ganz meinerseits. Apropos Lernen: Besuch dort auf jeden Fall Chilly, einen alten Zigeuner, wie man früher gesagt hätte. Er lebt auf dem Anwesen. Der kennt jede Menge natürliche Heilmittel für Mensch und Tier.«


 »Gut, mach ich. Dann erst mal auf Wiedersehen, Margaret.« Ich stand auf und ging, ebenfalls den Tränen nahe, hastig in Richtung Tor, wo Cal auf mich wartete.


 »Sorg dafür, dass unsere Katzen ein paar hübsche Junge kriegen, ja?«, rief Margaret mir mit einem letzten Winken nach, als ich in den Land Rover kletterte und mich daranmachte, das nächste Kapitel im Buch meines Lebens aufzuschlagen.


 * * *


 »Dein Schlafzimmer, Tig«, teilte Cal mir mit und ließ meinen Rucksack auf den Boden fallen.


 Ich sah mich in dem kleinen Raum um. Der Verputz der niedrigen Decke war mit feinen Rissen und Dellen durchzogen, das Zimmer eisig kalt und spartanisch eingerichtet, aber immerhin stand ein Bett darin. Und eine Kommode, auf der ich die Schachtel mit Alice dem Igel platzierte.


 »Kann ich den Käfig von dem Igel auch hier reinstellen?«, fragte Cal. »Im Wohnzimmer möcht ich ihn nicht haben. Am Ende tret ich noch drauf, wenn ich nachts aufs Klo muss! Halten Igel jetzt nicht Winterschlaf?«


 »In der Wildnis ja, aber bei Alice wäre das zu riskant«, erklärte ich. »Die Kleine hat seit ihrer Rettung noch nicht genug Gewicht zugelegt. In ihrem derzeitigen Zustand würde sie den Winter nicht überstehen. Sie muss es hübsch warm haben und ordentlich fressen.«


 Cal brachte den Käfig herein, und nachdem ich Alice hineingesetzt und ihr eine Dose von dem Katzenfutter aufgemacht hatte, das sie liebte, wurde ich plötzlich so müde, dass ich aufs Bett sank.


 »Danke für deine Hilfe, Cal. Allein hätte ich die Wildkatzen nicht zu den Gehegen runtertransportieren können.«


 »Aye.« Cal musterte mich. »Du bist ein schmales Persönchen. Schätze, dich kann ich nicht bitten, mir beim Ausbessern der Zäune oder beim Holzhacken für den Winter zu helfen.«


 »Ich habe mehr Kraft, als man mir ansieht«, log ich.


 »Bestimmt hast du andere Fähigkeiten, Tig.« Cal schaute sich in dem kalten, kahlen Raum um. »Das Cottage könnte eine weibliche Hand gebrauchen. Ich hab da kein Geschick.«


 »Es dürfte nicht so schwer sein, es ein bisschen wohnlicher zu gestalten.«


 »Möchtest du was essen? In der Tiefkühltruhe ist Wildeintopf.«


 »Danke, nein. Ich bin Veganerin, das habe ich dir ja gesagt …«


 »Klar. Tja.« Er zuckte mit den Achseln, während ich herzhaft gähnte. »Vielleicht solltest du schlafen gehen.«


 »Ja, ich glaub, das mache ich tatsächlich.«


 »Im Bad ist eine Wanne. Du kannst zuerst rein, solang das Wasser noch warm ist.«


 »Nicht nötig. Ich bin hundemüde«, entgegnete ich. »Gute Nacht, Cal.«


 »Nacht, Tig.«


 Kurz darauf schloss sich die Tür hinter ihm, und ich sank rückwärts auf die durchgelegene Matratze, zog das Bettzeug bis zur Nase hoch und schlief auf der Stelle ein.


 * * *


 Am folgenden Morgen weckten mich die eisige Kälte und meine innere Uhr um sechs. Als ich das Licht einschaltete, sah ich, dass es draußen noch dunkel und die Innenseite der Fenster mit einer Frostschicht überzogen war.


 Da ich noch meinen Pullover und die schmutzige Jeans trug, musste ich mich nicht komplett neu anziehen. Ich schlüpfte nur in eine Strickjacke und die übliche Kleidung für draußen. Dann ging ich ins Wohnzimmer, nahm die Taschenlampe von dem Haken an der Haustür, schaltete sie ein und trat hinaus. Ich folgte dem Weg, den ich mir eingeprägt hatte, zu der großen Scheune, in der sich ein Kühlraum befand, um die Tauben- und Kaninchenkadaver für die Katzen zu holen. Als ich die Tür öffnete, fiel mein Blick auf Thistle, der auf einem Strohballen in der Ecke schlief. Er wachte auf und streckte sich, bevor er auf seinen staksigen Beinen zu mir trottete und zur Begrüßung seine spitze Nase in meine ausgestreckte Hand schob.


 »Komm, mein Junge, wollen mal sehen, ob wir für dich auch was zu fressen auftreiben.«


 Nachdem ich das Futter für die Katzen und einen saftigen Knochen für Thistle ausgewählt hatte, kehrte ich nach draußen zurück. Thistle wollte mir folgen, doch ich schob ihn schweren Herzens in die Scheune.


 »Vielleicht ein andermal, mein Lieber.« Ich konnte nicht riskieren, die Wildkatzen so kurz nach ihrer Ankunft auf dem Anwesen zu erschrecken.


 Über den mit Raureif bedeckten Rasen und den Abhang schlitterte ich hinab zu den Gehegen. Einen schwärzeren Himmel hatte ich noch nie gesehen, denn hier gab es keinerlei menschlich erzeugte Lichtquellen. Dem Strahl der Taschenlampe folgend, erreichte ich das Tor zu den Gehegen.


 »Molly?«, flüsterte ich in die Dunkelheit hinein. »Igor? Posy? Polson?« Als ich schon die Klinke heruntergedrückt hatte, fiel mir ein, dass es hier ein Keypad über dem Schloss gab, damit keine Unbefugten die Wildkatzen störten. Ich versuchte mich zu erinnern, welchen Code Cal mir genannt hatte, drückte die Zahlenkombination, und beim dritten Anlauf glitt das Tor endlich mit einem leisen Klicken auf. Ich trat ein und zog es hinter mir zu.


 Dann rief ich noch einmal die Namen der Katzen, ohne irgendeine Reaktion zu erhalten. Kein Rascheln, nichts. Sie konnten sich irgendwo in den vier riesigen Pavillons aufhalten. Vermutlich schmollten sie und versteckten sich.


 »Hey, ihr Lieben, ich bin’s, Tiggy.« Vor meinem Mund bildeten sich Atemwolken. »Ihr müsst keine Angst haben. Hier seid ihr in Sicherheit. Und ich bin auch da.« Ich wartete, ob sie auf meine Stimme reagieren würden, doch das taten sie nicht. Nachdem ich in jeden Pavillon geschaut und so lange gelauscht hatte, wie ich es in der Kälte aushielt, verteilte ich das Futter, ging durch das Tor hinaus und den Abhang wieder hinauf.


  

 * * *


 »Wo warst du denn schon so früh am Morgen?«, erkundigte sich Cal, als er mit zwei Tassen dampfendem Tee aus der winzigen Küche kam.


 »Ich hab nach den Katzen gesehen, aber die haben sich nicht blicken lassen. Wahrscheinlich sind die Armen völlig verstört. Immerhin haben sie meine Stimme gehört.«


 »Wie du weißt, bin ich kein großer Katzenfreund. Das sind egoistische, kratzende Einzelgänger. Die wanzen sich an jeden ran, der ihnen was zu fressen gibt. Da sind mir Hunde wie Thistle allemal lieber«, meinte Cal.


 »Den habe ich heute Morgen in der Scheune gesehen. Ich hab ihm einen Knochen aus dem Kühlraum gegeben«, gestand ich und nahm einen Schluck von dem heißen Tee. »Schläft er immer dort?«


 »Aye, der ist ein Jagdhund, das hab ich ja schon gesagt, nicht so ein verwöhntes Schoßhündchen aus der Stadt.«


 »Könnte er nicht wenigstens hin und wieder im Cottage schlafen? Da draußen ist es furchtbar kalt.«


 »Tig, du hast ein zu weiches Herz. Der ist das gewöhnt.« Cal verschwand in Richtung Küche. »Lust auf Marmeladentoast?«


 »Gern, danke«, rief ich ihm nach, während ich mein Zimmer betrat und vor Alices Käfig niederkniete, um das Türchen zu öffnen. Aus der kleinen Holzhütte, in der sie sich gern verbarg, leuchteten mir zwei Knopfaugen entgegen. Bei dem Sturz in das Kaninchenloch hatte sie sich eines ihrer winzigen Beine gebrochen, und das war nicht richtig zusammengewachsen. Sie hinkte in ihrem Käfig herum wie ein altes Tier, obwohl sie erst ein paar Monate alt war.


 »Guten Morgen, Alice«, begrüßte ich sie. »Hast du gut geschlafen? Wie wär’s mit einem Stück Gurke?«


 Ich kehrte in die Küche zurück, um die Gurke aus dem Kühlschrank zu holen. Der war, wie ich nun sah, hinten und an den Seiten mit grünem Schimmel bedeckt und musste dringend geputzt werden. In der Spüle stapelten sich die schmutzigen Töpfe und Pfannen. Ich nahm den Toast aus dem Toaster und bestrich ihn auf der mit Brotkrumen übersäten Arbeitsfläche mit Margarine.


 Typisch Mann, dachte ich. Ich war nicht überpenibel, aber diese Unordnung überschritt meine Toleranzgrenze. Nachdem ich Alice gefüttert hatte, setzte ich mich mit Cal an den kleinen Tisch in der Ecke des Wohnzimmers und aß meinen Toast.


 »Was gibst du den Katzen am Morgen?«, erkundigte er sich.


 »Heute hab ich ihnen Tauben und ein paar Kaninchen reingeworfen, die ich noch von Margaret hatte.«


 »In der Kühltruhe sind jede Menge Rehherzen. Die kannst du haben. Ich zeig dir die Truhe – sie ist in einem Schuppen hinter der Lodge.«


 »Die schmecken ihnen bestimmt, Cal, danke.«


 »Ich versteh das nicht, Tig: Wie kannst du als Veganerin jeden Tag mit rohem Fleisch umgehen?«


 »Das ist die Natur, Cal. Wir Menschen sind hoch genug entwickelt, um bewusste Entscheidungen über unsere Ernährung zu treffen, und uns stehen ausreichend Nahrungsquellen zur Verfügung. Bei Tieren ist das anders. Alice frisst Fleisch, weil ihre Art das tut, und für die Katzen gilt das Gleiche. So ist das nun mal. Obwohl ich zugeben muss, dass ich Rehherzen nicht so gern in die Hand nehme. Im Herzen steckt unser Wesen, nicht wahr?«


 »Dazu kann ich nichts sagen. Ich bin ein Mann und mag ein anständiges Stück Fleisch, egal, ob Innereien oder ein teures Steak. Eins kann ich dir versprechen, Tig: Ich bin und bleibe Fleischfresser.«


 »Und ich verspreche dir, dass ich nicht versuchen werde, dich zu bekehren, aber Lammkoteletts und Ähnliches werde ich nicht für dich kochen.«


 »Ich dachte, ihr Franzosen liebt rotes Fleisch?«


 »Ich komme aus der Schweiz, nicht aus Frankreich, das mag es erklären«, entgegnete ich grinsend.


 »Margaret meint, du bist ein richtiger Schlaumeier. Hast ’nen Uniabschluss mit allem Drum und Dran. Bestimmt könntest du ’nen gut bezahlten Job in irgend’nem Labor finden, statt dich um ein paar räudige Katzen zu kümmern. Warum Kinnaird?«


 »Ich habe tatsächlich ein paar Monate in einem Zoolabor gearbeitet und Daten analysiert. Die Bezahlung war gut, aber ich hab mich nicht wohlgefühlt. Am Ende zählt doch die Lebensqualität, findest du nicht?«


 »Aye, bei dem Geld, das ich hier für die harte Arbeit krieg, muss ich das wohl glauben!« Cal lachte. »Schön, dass du hier bist. Bin froh über die Gesellschaft.«


 »Wenn es dir recht ist, mach ich heute mal klar Schiff im Cottage.«


 »Gute Idee. Bis später dann.«


 Mit diesen Worten schlüpfte er in seine alte Barbour-Jacke und stapfte zur Tür.


 * * *


 Den restlichen Vormittag verbrachte ich unten bei den Katzen, ohne sie zu Gesicht zu bekommen.


 »Es wäre eine Katastrophe, wenn meine Schützlinge schon in der ersten Woche sterben«, sagte ich zu Cal, als er mittags ins Cottage kam, um eines seiner riesigen Sandwiches zu vertilgen. »Sie rühren das Futter nicht an.«


 »Hm«, brummte er. »Ein paar Tage überstehen die schon. Die gewöhnen sich noch an ihre neue Umgebung, Tig.«


 »Hoffentlich. Ich müsste Lebensmittel und Putzsachen kaufen gehen. Wo mach ich das am besten?«


 »Ich zeig dir unsern Tante-Emma-Laden. Da kriegst du gleich ’ne Fahrstunde mit Beryl – sie ist ein bisschen eigenwillig.«


 Auf der Fahrt zum örtlichen Laden und zurück lernte ich Beryl und ihre Eigenheiten kennen. Das Geschäft entpuppte sich als Enttäuschung, weil es dort abgesehen von allen möglichen Sorten Shortbread für die Touristen kaum etwas gab. Immerhin konnte ich Kartoffeln, Kohl und Karotten sowie gesalzene Erdnüsse und jede Menge Baked Beans als Proteinquelle erwerben.


 Im Cottage überließ Cal mich meinem Schicksal. Da ich trotz intensiver Suche weder einen Mopp noch einen Besen finden konnte, würde ich Beryl bitten müssen, mir Putzgerät zu leihen. Ich überquerte den Hof und trat an den hinteren Eingang der Lodge. Weil auf mein Klopfen niemand reagierte, öffnete ich die Tür und ging hinein.


 »Beryl? Ich bin’s, Tiggy, vom Cottage! Sind Sie da?«, rief ich auf dem Flur zur Küche.


 »Ich bin oben und zeige der neuen Haushaltshilfe, wo alles ist«, hörte ich eine Stimme aus dem Obergeschoss. »Bin gleich bei Ihnen. Setzen Sie schon mal das Teewasser auf, ja?«


 Ich suchte gerade nach einer Teekanne, als sie mit einer bleichgesichtigen jungen Frau hereinkam, die eine Schürze und ein Paar Gummihandschuhe trug.


 »Das ist Alison, die die Lodge an Weihnachten für die Gäste blitzblank hält. Stimmt’s, Alison?« Beryl sprach langsam und deutlich, als wäre das Mädchen schwerhörig.


 »Ja, Mrs McGurk.«


 »Gut, Alison, dann sehen wir uns morgen um Punkt acht Uhr. Es gibt noch viel zu tun, bevor der Laird eintrifft.«


 »Ja, Mrs McGurk«, wiederholte das Mädchen, das großen Respekt vor der neuen Chefin zu haben schien. Dann nickte die junge Frau kurz und verließ hastig die Küche.


 »Oje«, stöhnte Beryl, öffnete einen Schrank und holte eine Teekanne heraus. »Sonderlich helle ist die gute Alison nicht, aber in dieser Gegend kann man sich das Personal nicht aussuchen. Immerhin kommt sie vom Haus ihrer Eltern zu Fuß her. Das hilft im Winter ungemein.«


 »Wohnen Sie in der Nähe?«, fragte ich, während sie losen Tee in die Kanne gab.


 »In einem Cottage auf der anderen Seite des Tals. Sie nehmen wahrscheinlich keine Milch in den Tee, oder?«


 »Nein.«


 »Wollen Sie mein hausgemachtes Shortbread probieren? Da ist allerdings Butter drin.« Beryl deutete auf ein Tablett mit verführerischen Keksen. »Die Molkerei ist gleich um die Ecke. Ich kann Ihnen garantieren, dass die Kühe gut behandelt werden.«


 »Danke, gern.« Jetzt war nicht der richtige Zeitpunkt, ihr zu erklären, dass ich etwas dagegen hatte, wenn Kälber unmittelbar nach der Geburt von ihren Müttern getrennt und diese permanent künstlich trächtig gehalten wurden, damit sie unnatürlich viel Milch für uns Menschen gaben. »Nur Fleisch und Fisch esse ich überhaupt nicht. Bei Milchprodukten mache ich schon mal eine Ausnahme, denn ich liebe Milchschokolade«, gestand ich.


 »Tun wir das nicht alle?« Beryl reichte mir schmunzelnd einen Teller mit Shortbread. Wir schienen uns anzunähern, wenn auch auf Kosten meiner Prinzipien. »Wie läuft’s im Cottage?«


 »Gut, dass Sie fragen.« Ich genoss jeden Bissen des köstlichen Kekses. »Könnte ich mir einen Mopp und einen Besen und vielleicht auch einen Staubsauger von Ihnen leihen? Ich würde gern sauber machen.«


 »Natürlich. Männer scheint es nicht zu stören, wenn sie in einem Schweinestall hausen, was?«


 »Manche Männer. Mein Vater war einer der ordentlichsten Menschen, die ich kenne. Bei ihm hatte alles seinen Platz, und er hat jeden Morgen selbst sein Bett gemacht, obwohl die Haushälterin das erledigen hätte können.«


 Beryl beäugte mich neugierig. »Dann sind Sie Gentry?«


 Das Wort kannte ich nicht. »Was bedeutet das?«


 »Entschuldigung, Tiggy, Ihr Englisch ist so gut, da vergesse ich leicht, dass Sie, soweit ich das aufgrund Ihres Akzents beurteilen kann, vermutlich aus Frankreich kommen.«


 »Aus der Schweiz, aber meine Muttersprache ist Französisch.«


 »Ich wollte fragen, ob Sie adeliger Abstammung sind«, erklärte Beryl. »Weil Sie sagen, Sie hätten eine Haushälterin gehabt.«


 »Nein, ich glaube nicht. Meine fünf Schwestern und ich wurden als Babys von meinem Vater adoptiert.«


 »Tatsächlich? Interessant. Hat Ihr Vater Ihnen verraten, woher Sie ursprünglich stammen?«


 »Leider ist er vor etwas mehr als fünf Monaten gestorben. Er hat jeder von uns einen Brief hinterlassen. In meinem steht, wo genau er mich gefunden hat.«


 »Wollen Sie den Ort aufsuchen?«


 »Ich weiß es nicht. Eigentlich bin ich zufrieden mit meinem Leben. Ich habe wundervolle Erinnerungen an meine Schwestern und meinen Adoptivvater.«


 »Und die möchten Sie sich nicht verderben lassen?«


 »Eher nicht.«


 »Wer weiß? Eines Tages vielleicht doch. Jedenfalls herzliches Beileid. Aber nun zu Ihrer Bitte: Die Mopps und Besen befinden sich in dem Schrank im Flur auf der linken Seite. Nehmen Sie, was Sie brauchen, und bringen Sie alles wieder zurück, wenn Sie fertig sind.«


 »Danke, Beryl.« Ich war gerührt über ihre Worte des Trostes.


 »Lassen Sie es mich wissen, wenn Sie noch etwas anderes benötigen sollten, um das Cottage wohnlicher zu gestalten. Doch jetzt muss ich unser Faktotum Ben anfunken, dass er das Brennholz für Chilly nachfüllt.«


 »Ist das der alte Zigeuner, der auf dem Anwesen lebt?«


 »Ja.«


 »Margaret meint, ich soll ihn besuchen.«


 »Er ist immer da. Chilly macht seine Arthritis schwer zu schaffen. Wie er die Winter im Tal übersteht, ist mir ein Rätsel. Wenigstens hat der neue Laird im Sommer eine Holzhütte für ihn bauen lassen. Die ist gut isoliert, er muss also nicht frieren.«


 »Das war nett von Ch… dem Laird.«


 »Ich habe ihm geraten, Chilly zu seiner eigenen Sicherheit ins Dorf umzusiedeln. Aber jedes Mal, wenn die Leute vom Sozialdienst zu ihm wollten, hat er sich versteckt, und niemand konnte ihn finden. Wenn sie das nächste Mal kommen, sage ich ihm vorher nicht Bescheid.« Beryl rümpfte die Nase. »Einer von uns muss jeden Tag nach ihm schauen, ihm Essen bringen und sein Brennholz nachfüllen. Als ob wir nicht schon genug zu tun hätten. Egal …«, Beryl griff nach dem Funkgerät, »… ich muss mich wieder der Arbeit widmen.«


 Ich holte Mopp, Besen und Staubsauger und schleppte alles über den Hof. Dass Thistle aufgeregt vor meinen Füßen hin und her sprang, machte die Sache nicht einfacher.


 »Hey, Tig«, hörte ich eine Stimme aus den Tiefen des Schuppens. »Ich koch grad Hirschköpfe aus. Gibt’s irgendwann Tee?«


 »Ja, aber den musst du dir holen. In den Schuppen bringen mich keine zehn Pferde, während du das machst«, rief ich zurück.


 »Super, Tig, bitte mit zwei Stück Zucker.«


 »Ja, Euer Gnaden. Lassen Sie mich nur kurz Eimer und Mopp abstellen.« Ich deutete einen Knicks an, bevor ich die Tür zum Cottage öffnete.

 


 
 IV


 Es waren nur noch zwei Wochen bis Weihnachten, und die Tage wurden sehr kurz. Trotz der vereisten Fenster hatte es noch nicht geschneit. Ich war stolz, dass ich es geschafft hatte, das Cottage gemütlicher zu gestalten. Einen Tag nachdem ich mir ihren Mopp und Besen ausgeliehen hatte, war Beryl mit einem Armvoll hübscher geblümter Vorhänge zu mir gekommen.


 »Suchen Sie sich etwas aus«, hatte sie mich aufgefordert. »Die hingen vor der Renovierung in der Lodge und sind zu gut zum Wegwerfen. Wir hätten auch ein paar übrige Teppiche – in denen sind zwar Mottenlöcher, aber sie würden den Fliesenboden ein bisschen wärmer machen. Und in der Scheune steht ein alter Ledersessel, der prima vor den Kamin passt. Sagen Sie Cal, er soll ihn holen.«


 »Na, meine kleine Hausfrau«, hatte Cal mich geneckt, als er das Wohnzimmer sah.


 Zu meiner Überraschung war es mir ein Vergnügen gewesen, das Cottage neu einzurichten, weil ich bisher nie ein eigenes Zuhause gehabt hatte. Nun genoss ich es, abends in dem abgewetzten Sessel vor dem prasselnden Feuer zu sitzen, während Cal auf dem Sofa lag. Er hatte Alice anfangs keinerlei Beachtung geschenkt, sie inzwischen jedoch ins Herz geschlossen, nahm sie immer wieder aus dem Käfig und setzte sie auf seine große Hand. Ich verstand nicht so ganz, warum er Alice im Haus duldete, während Thistle nach wie vor nicht hereindurfte.


 »Fährst du über Weihnachten zu deiner Familie?«, erkundigte er sich eines frostigen Morgens beim Frühstück, als ich mich an dem spektakulären Ausblick auf das Tal erfreute.


 »Ursprünglich wollte ich ein paar Tage in die Schweiz, aber die Katzen haben sich noch nicht richtig eingewöhnt. Zu Hause wäre ich zu unruhig, und außerdem kommt dieses Jahr auch keine meiner Schwestern heim. Es wär merkwürdig, ohne sie und Pa dort zu sein.«


 »Wo leben sie alle?«


 »Meine älteste Schwester Maia ist in Brasilien, Ally lebt in Norwegen, Star in Südengland, CeCe scheint wieder zu einem ihrer Abenteuer aufgebrochen zu sein, und Elektra, die Jüngste … Tja, die könnte überall sein. Sie ist Model. Vielleicht hast du von ihr gehört. Die meisten Leute kennen ihren Namen.«


 »Die Elektra? Die Bohnenstange, die ständig auf den Titelblättern zu sehen ist? Halb nackt am Arm von so ’nem Rockstar?«


 »Ja, genau die.«


 »Wow, Tig! Immer für eine Überraschung gut, was?« Er musterte mich. »Viel Ähnlichkeit hast du nicht mit ihr.«


 »Wir sind alle adoptiert, das habe ich dir doch erzählt. Wir sind nicht blutsverwandt.«


 »Aye. Richt deiner Elektra aus, wenn sie ihre Schwester mal besuchen will, geh ich gern auf ’nen Whisky mit ihr in unser Pub.«


 »Das sage ich ihr, wenn ich das nächste Mal mit ihr rede.« Als ich sah, wie seine Augen zu glänzen begannen, wechselte ich hastig das Thema. »Und was machst du an Weihnachten?«


 »Ich bin wie jedes Jahr bei meiner Familie in Dornoch. Du kannst gern mitkommen. Den Truthahn isst du uns ja nicht weg, oder?«, scherzte er.


 »Das ist sehr nett von dir, doch ich weiß noch nicht, was ich am Ende machen werde. Ich habe ein schlechtes Gewissen, weil niemand bei Ma sein wird, der Frau, die sich seit unserer Kindheit um uns kümmert. Vielleicht sollte ich sie hierher einladen.«


 »Waren deine ›Ma‹ und dein Daddy verheiratet?«


 »Nein, obwohl sie das gut und gern hätten sein können. Wenn auch nicht im körperlichen Sinn. Er hat sie als Kindermädchen für uns eingestellt, und als wir erwachsen waren, ist sie geblieben.«


 »Verglichen mit der meinen seid ihr schon eine merkwürdige Familie.«


 »Trotzdem liebe ich Ma, unsere Haushälterin Claudia und meine Schwestern genauso sehr, wie du deine Familie liebst. Ich möchte nicht, dass Pas Tod uns auseinanderbringt. Er hat uns zusammengehalten«, seufzte ich. »An Weihnachten haben wir immer alle versucht, nach Hause zu kommen.«


 »Aye, Familie ist wichtig«, pflichtete Cal mir bei. »Manchmal hassen wir sie, aber wenn jemand ihr was Böses will, verteidigen wir sie mit Zähnen und Klauen. Du kannst deine Ma ruhig hierher einladen. Dann bemühen wir uns, Weihnachten so … weihnachtlich wie möglich zu gestalten. Egal, jetzt muss ich nach den Zäunen schauen.« Er stand auf und tätschelte kurz meine Schulter.


 Später am Morgen rief ich Ma an und fragte sie, ob sie Lust auf ein schottisches Weihnachten habe, doch sie schlug mein Angebot aus.


 »Tiggy, chérie, es ist wirklich nett von dir, dass du an mich denkst, aber ich kann Claudia nicht allein lassen.«


 »Bring sie mit, auch wenn’s dann ein bisschen eng wird.«


 »Wir haben Georg Hoffman eingeladen. Und Christian wird natürlich auch da sein.«


 »Okay.« Wie traurig, dachte ich, dass dieses Jahr nur das Personal Weihnachten in »Atlantis« feiern würde und niemand von der Familie.


 »Sag, chérie: Wie geht es dir und deinen Bronchien?«


 »Gut, danke. Ich atme hier jede Menge frische Bergluft.«


 »Halt dich warm. Du weißt, dass deine Bronchien die Kälte nicht mögen.«


 »Wird gemacht, Ma. Tschüs dann.«


 * * *


 Einige Tage später rief ich Margaret an, um mich nach ihrem Befinden zu erkundigen. Sie lud mich für Weihnachten zum Mittagessen bei sich ein. Ich nahm die Einladung dankbar an. Erleichtert darüber, dass ich mich nicht Cal und seiner Familie aufdrängen oder, ehrlicher, mich nicht dem Anblick des riesigen gebratenen Truthahns aussetzen musste, machte ich mit Thistle einen Spaziergang über das Anwesen. Zu Cals Belustigung folgte er mir auf Schritt und Tritt, wenn dieser ihn nicht gerade zur Jagd brauchte. Gelegentlich hatte ich ihn in Cals Abwesenheit sogar ins Cottage geschmuggelt. Dann hatte er sich am Kamin gewärmt, während ich ihm die Kletten aus dem rauen Fell zupfte. Ich hatte mir immer schon einen Hund gewünscht.


 Als ich nun die Tür des Cottage öffnete, sah ich, dass Cal dabei war, einen kleinen Christbaum in einer Ecke des Wohnzimmers aufzustellen.


 Er betrachtete stirnrunzelnd Thistle, der mit flehendem Blick auf der Schwelle saß.


 »Tig, ich hab dir doch gesagt, dass er nicht rein darf. Du verwöhnst ihn.«


 »Ich verwöhne ihn?« Ob Cal ahnte, dass ich mich bereits mehrfach über sein Verbot hinweggesetzt hatte?


 »Aye. Er wird zu weich. Lass ihn draußen.«


 Schweren Herzens schob ich Thistle weg, flüsterte ihm zu, ich werde später zu ihm kommen, und schloss die Tür.


 »Der Baum muntert dich vielleicht ein bisschen auf und macht die Bude hübscher«, meinte Cal. »Ich hab ihn im Wald mitsamt den Wurzeln ausgegraben. Später können wir ihn wieder einpflanzen. Fährst du morgen nach Tain und besorgst Lichter und Kugeln?«


 Beim Anblick der kleinen Kiefer, die schief in einem Eimer mit Erde stand, kamen mir die Tränen.


 »Cal, das ist wahnsinnig nett von dir, danke.« Ich trat zu ihm und umarmte ihn. »Das erledige ich gleich morgen, nachdem ich die Katzen gefüttert habe.«


 »Am besten ziemlich früh. Morgen soll’s schneien. Die Engländer unten im Süden träumen immer von weißen Weihnachten; ich erinner mich hier oben an kein einziges ohne Schnee.«


 »Und ich kann’s nicht erwarten, die weiße Pracht endlich zu sehen«, sagte ich lächelnd.


 * * *


 Wie von Cal vorhergesagt, fiel am folgenden Morgen der erste Schnee. Ich lenkte den zweiten Land Rover, der noch älter und unhandlicher als Beryl war, vorsichtig nach Tain.


 So kurz vor dem Fest wimmelte es in dem kleinen Ort von Kauflustigen. Nachdem ich Lichter und Kugeln für den Christbaum besorgt hatte, wählte ich einen weichen Schal mit Schottenkaro für Cal und einen rosafarbenen Wollpullover für Margaret aus und kehrte nach Kinnaird zurück. Dort fiel mir ein zerbeulter Range Rover vor der Lodge auf. Beryl war schon seit Tagen aufgeregt, weil Charlie mit seiner Familie Weihnachten in der Lodge verbringen wollte, bevor er sie über Silvester den ersten zahlenden Gästen überließ.


 Als Cal nach Hause kam, war unser kleiner Baum geschmückt, die Kerzen brannten, und ich hatte den Kamin angezündet. Aus dem alten tragbaren Rekorder von Cal erklang Weihnachtsmusik von einer CD, die ich in Tain erstanden hatte.


 »Bestimmt rutscht gleich der Weihnachtsmann durch den Kamin runter«, meinte Cal schmunzelnd und hängte Jacke, Mütze und Schal an den Haken auf, die ich ihn an der Tür hatte anbringen lassen. »Draußen stehen sogar ein paar Rentiere, schau, Tig.«


 Durchs Fenster sah ich, dass das kleine Rudel zahmer Hirsche, das sich gern auf dem Rasen vor der Lodge aufhielt, zu uns herübergewandert war. Die Tiere waren auf dem Anwesen mit der Hand aufgezogen worden, das wusste ich von Cal.


 »Spürst du schon den Geist der Weihnacht, Tig? Wenn du erst mal ’nen Schluck von meinem Glühwein probiert hast, fühlst du ihn sicher. Was gibt’s zum Abendessen?«


 »Bohnenkasserolle, oder du machst dir selber, was du geschossen hast«, antwortete ich und ging in die Küche.


 »Die Bohnen waren letztes Mal super.«


 Wenig später unterhielten Cal und ich uns bei Bohnenkasserolle und einer Flasche billigem Wein über die Fortschritte der Wildkatzen.


 »Immerhin verschwinden die Tauben und Rehherzen, die ich ihnen jeden Tag bringe, jetzt, aber abgesehen von Posy zeigt sich nach wie vor keine. Ich muss sie bald von einem Tierarzt untersuchen lassen und weiß nicht, wie ich an sie rankommen soll.«


 »Tiere kannst du nicht dazu zwingen, sich nach einem Zeitplan an ihre neue Umgebung zu gewöhnen.«


 »Das ist mir klar, aber ich fühle mich unter Druck, Cal. Die Paarungszeit beginnt im Januar, und sie sind so durcheinander, dass sie sich kaum aus ihren Behausungen herausbewegen, geschweige denn sich annähern. Offen gestanden bin ich mir nicht sicher, ob sie überhaupt jemals aneinander Gefallen gefunden haben. Ich hatte nie das Gefühl, dass die Chemie zwischen ihnen stimmt.«


 »Keine Ahnung, ob Paarung was mit Chemie zu tun hat. In der Brunft hab ich schon Hirsche sechs Hirschkühe hintereinander besteigen sehen. Man nennt das Trieb. Du kannst bloß hoffen, dass deine Jungs ihn spüren.«


 »Gott, was bin ich nur für eine Wildtierberaterin«, seufzte ich. »Wenn sie bis zum Frühjahr keine Jungen bekommen, habe ich das Gefühl, Charlie enttäuscht zu haben.«


 »Der Laird ist kein Unmensch, Tig. Vorhin oben an der Lodge hat er mir gesagt, er schaut irgendwann in den Weihnachtstagen bei dir und den Katzen vorbei.«


 »Oje«, stöhnte ich. »Was, wenn sie sich bei seinem Besuch nicht blicken lassen?«


 »Das wird er verstehen. Übrigens wollt ich dich was fragen. Du bist ja ein Mädchen und so was wie meine Weihnachtsfee. Ich brauch ein Geschenk für Caitlin. Und ich hab nicht die geringste Ahnung, was ich ihr kaufen soll.«


 »Caitlin?«


 »Mein Mädel. Sie wohnt in Dornoch. Wenn mir kein gescheites Weihnachtsgeschenk für sie einfällt, ist sie die längste Zeit meine Freundin gewesen.«


 Ich sah Cal erstaunt an. »Du hast eine Freundin? Wow, warum hast du nie was von ihr erwähnt?«


 »Geht doch niemanden was an, oder? Über das Thema haben wir uns bis jetzt ja nicht unterhalten.«


 »Aber du bist immerzu hier auf dem Anwesen. Ist Caitlin nicht sauer, wenn sie dich kaum sieht?«


 »Die ist das gewöhnt. Wir verbringen einmal im Monat ein Wochenende und jeden ersten Donnerstag im Monat miteinander.«


 »Wie lange seid ihr schon zusammen?«


 »Ungefähr zwölf Jahre.« Er schob einen Löffel Bohnen in den Mund. »Vor zwei Jahren hab ich ihr den Antrag gemacht.«


 »Gütiger Himmel! Warum wohnt sie denn nicht bei dir im Cottage?«


 »Sie leitet die Filiale der Bausparkasse in Tain, und das ist, wie du weißt, mit dem Auto ’ne Stunde weg. Bei den hiesigen Wetterverhältnissen kann sie’s nicht riskieren, hier eingeschneit zu werden. Und sie will nicht in so ’nem feuchten Loch wie dem Cottage wohnen. Aber wenn sie’s jetzt sehen könnte, würd sie sich’s vielleicht anders überlegen.« Er lachte. »Wenn wir schon beim Thema sind: Wie schaut’s bei dir aus? Gibt’s in deinem Leben auch jemanden, Tig?«


 »Im Zoo de Servion war ich eine Weile mit einem Typ zusammen, doch das war nichts Ernstes. Den Mann fürs Leben hab ich noch nicht gefunden.« Ich trank einen Schluck Wein. »Du kannst dich glücklich schätzen. Ich würde Caitlin gern kennenlernen. Lad sie doch an den Feiertagen abends mal zu uns ein.«


 Cal runzelte die Stirn. »Ich hab ihr vorgeflunkert, dass ich mit ’nem bärtigen Monsterweib zusammenwohne, nicht mit ’nem hübschen Mädel wie dir. Du weißt ja, wie Frauen sind. Das nimmt sie mir bestimmt krumm.«


 »Umso mehr Grund, sie einzuladen: Dann merkt sie, dass ich keine Bedrohung darstelle. Apropos Geschenk: Ich finde, du solltest ihr Schmuck kaufen.«


 »Caitlin ist eine praktische Frau«, meinte Cal skeptisch. »Letztes Jahr hab ich ihr ein Paar warme Bettsocken und wasserdichte Handschuhe geschenkt. Scheint sie gefreut zu haben.«


 Ich unterdrückte ein Lachen. »Alle Frauen, egal, wie praktisch sie veranlagt sein mögen, freuen sich über Schmuck, das kannst du mir glauben.«


 Eine Stunde später wünschten wir einander eine gute Nacht und legten uns in unsere jeweiligen Betten. Ich war froh, dass Cal mir von seiner Freundin erzählt hatte. Meiner Erfahrung nach herrschte zwischen einem Mann und einer Frau, die zusammenwohnten, immer eine gewisse Spannung, bis die Fronten geklärt waren. Nicht dass ich mich körperlich von Cal angezogen gefühlt hätte – ich mochte ihn einfach. Er konnte das für mich werden, wonach ich mich immer gesehnt hatte: so etwas wie ein großer Bruder.


 * * *


 Ich schaute hinauf zu Polson, der sich, das Hinterteil in meine Richtung gereckt, auf einer der Holzplattformen in der Sonne putzte und mich mit Missachtung strafte. Egal. Wenigstens war er aus seiner Box heraus, was mich hoffen ließ, dass er sich vom Trauma der Umsiedlung zu erholen begann.


 Als Beweis für das Wohlbefinden der Wildkatzen machte ich ein Foto für den Laird, wie nun auch ich Charlie Kinnaird nannte.


 »Fröhliche Weihnachten. Vielleicht siehst du mich morgen früh ja mal tatsächlich an, damit ich dir von Angesicht zu Angesicht frohe Festtage wünschen kann«, verabschiedete ich mich von Polson und machte mich auf den Weg nach oben.


 Wenn Katzen den Ruf genossen, arrogant und kapriziös wie Herrscher zu sein, war Polson der König der Könige. Da bemerkte ich eine extrem schlanke Frau am oberen Ende des Hügels, die mich musterte. Sie hatte lange Giraffenbeine und trug eine Daunenjacke mit schickem Pelzkragen, die Cal wohl als »Städterfummel« bezeichnet hätte. Ihre dichten weißblonden Haare glänzten in der Sonne wie ein Heiligenschein; sie hatte große blaue Augen und Schlauchbootlippen. Wer auch immer sie sein mochte: Sie war attraktiv. Die Frau kam mit laut knirschenden Schritten auf mich zu. Sofort verschwand Polson.


 »Hi«, sagte ich. Wenig später befanden sich meine Augen auf gleicher Höhe wie ihr Bauchnabel, weil sie über mir stehen blieb. »Tut mir leid, aber in diesem Gebiet ist der Zutritt verboten.«


 »Tatsächlich?«, fragte sie spöttisch. »Das kann ich mir nicht vorstellen.«


 »Doch, zumindest vorübergehend, weil die Wildkatzen sich an ihr neues Gehege gewöhnen müssen. Sie sind eigenwillig und mögen keine Fremden. Ich habe sie gerade dazu gebracht, sich zu zeigen, und …«


 »Wer sind Sie?«


 »Ich heiße Tiggy, ich arbeite hier.«


 »Ach.«


 »Solange Sie oben bleiben, ist alles in Ordnung. Natürlich können Sie von dort aus nicht viel sehen, aber der Laird möchte die Katzen dazu bringen, sich fortzupflanzen, weil es in ganz Schottland nur noch dreihundert davon gibt.«


 »Das weiß ich alles.« Trotz ihres leicht fremdländischen Akzents hörte ich die kaum verhohlene Antipathie in ihrer Stimme. »Selbstverständlich möchte ich Ihr kleines Projekt nicht stören.« Sie bedachte mich mit einem schmallippigen Lächeln. »Auf Wiedersehen.«


 »Auf Wiedersehen«, rief ich der Doppelgängerin von Claudia Schiffer nach, als sie den Hügel hinaufstakste. Gerade hatte ich einen großen Fehler gemacht, das spürte ich.


 * * *


 »Heute ist mir unten bei den Katzen eine Frau begegnet«, erzählte ich Cal, als er mittags ins Cottage kam. »Sie war blond und ziemlich groß und hatte Disney-Prinzessinnenlippen.«


 »Dürfte die Herrin gewesen sein«, meinte Cal und schlürfte einen Löffel Suppe. »Ulrika, die Frau vom Laird.«


 »Scheiße«, murmelte ich.


 »Du fluchst, Tig? Sieht dir gar nicht ähnlich. Was ist los?«


 »Ich glaube, ich war richtig unhöflich zu ihr. Als sie aufgetaucht ist, hatte ich es gerade geschafft, Polson aus seinem Versteck zu locken. Er ist sofort wieder verschwunden. Ich hab ihr ziemlich unverblümt erklärt, dass sie gehen soll.«


 »Das hat ihr bestimmt nicht gefallen.« Cal wischte den letzten Rest Suppe mit einem Stück Brot aus seiner Schale und schob es in den Mund. »War wahrscheinlich das erste Mal, dass jemand ihr gesagt hat, sie soll sich vom Acker machen.«


 »Ich wollte nur die Katzen schützen. Das muss sie doch verstehen, wenn sie auch nur die geringste Ahnung von Wildtieren hat, oder?«


 »Die kennt bloß die Tiere, von denen sie den Pelz trägt. Die Frau ist ein Modepüppchen. In jüngeren Jahren hat sie gemodelt.«


 »Mir hätte klar sein müssen, wer sie ist«, stöhnte ich.


 »Egal, du wolltest, dass die Katzen nicht gestört werden. Keine Sorge, das verkraftet sie schon. Vermutlich wollt sie sowieso nicht die Viecher sehen, sondern die Frau, die sich um sie kümmert. Bestimmt hat Charlie ihr von dir erzählt. So, wie ich die kenne, ist sie nicht scharf auf ein junges hübsches Mädel in ihrem Revier.«


 »Danke fürs Kompliment, Cal, doch ich denke, ich stelle keine Bedrohung für sie dar.« Ich deutete auf meinen flachbrüstigen Körper, der in einem alten Arran-Pullover mit zahllosen Mottenlöchern steckte.


 »Rausgeputzt schaust du sicher anders aus. Und rausputzen musst du dich für das Fest heut Abend in der Lodge. Ich hab vergessen zu erwähnen, dass der Laird die Tradition seines Vaters fortführt. Am Weihnachtsabend gibt’s Drinks im großen Saal und hinterher ’ne Ceilidh.«


 »Wie bitte?« Ich sah Cal entsetzt an. »Ich hab keine elegante Kleidung dabei.«


 »Dann nimm wenigstens ein Bad, damit du nicht nach Wildkatze müffelst.«


 Später wurde mir klar, dass ich abgesehen von Pullovern mit Mottenlöchern nicht viel mehr als eine rot karierte Bluse und meine »gute« schwarze Jeans besaß. Die zog ich an, trug meine kastanienbraunen Haare offen und legte ein wenig Mascara und roten Lippenstift auf.


 Als ich das Wohnzimmer betrat, verschlug es mir den Atem. Cal präsentierte sich mir im dunkelblau-grünen Kilt, an seiner Gürtelschnalle hing eine Sporran-Felltasche, und an seiner Wade war eine Halterung mit einem Messer befestigt.


 »Wow, Cal, du siehst toll aus!«


 »Du hast dich auch ganz schön in Schale geschmissen«, meinte er anerkennend. »Gut, lass uns gehen.«


 Kurz darauf traten wir an den Vordereingang der Lodge, wo ich Stimmengemurmel aus dem Innern hörte.


 »Wir Bediensteten dürfen nur einmal im Jahr durch den Haupteingang rein«, erklärte Cal mir leise. Drinnen fiel mein Blick auf einen riesigen Christbaum im Treppenhaus. Im Kamin brannte ein gewaltiges Feuer, und den eintreffenden Gästen – die Männer trugen alle Kilt wie Cal, die Frauen Tartan-Schärpen – wurden von Beryl und Alison Glühwein und Mince Pies gereicht.


 »Sehr hübsch, Tiggy«, begrüßte mich Beryl. »Frohe Weihnachten.«


 »Frohe Weihnachten.« Ich prostete ihr zu und nahm einen Schluck Glühwein, während ich den Raum verstohlen nach Charlie Kinnaird und seiner Frau absuchte.


 »Die beiden sind noch oben«, teilte Beryl mir mit, die meine Gedanken erriet. »Die Herrin braucht immer ziemlich lange, bis sie fertig ist. Schließlich muss sie ihre Untertanen begrüßen«, fügte sie leise hinzu.


 Kurz darauf entfernte Beryl sich, um andere Neuankömmlinge zu bedienen, und ich schlenderte durch den Saal. Mir fiel auf, dass die Mehrzahl der Gäste älter war. Plötzlich entdeckte ich ein Teenagermädchen, das aus all den Grauköpfen herausstach. Die Kleine stand mit ihrem Glühweinglas ein wenig abseits und wirkte so gelangweilt, wie jeder junge Mensch es bei einer solchen Veranstaltung gewesen wäre. Als ich mich ihr näherte, bemerkte ich die Ähnlichkeit. Sie hatte die gleichen strahlend blauen Augen und die gleiche makellose Haut wie die Frau, der ich am Morgen am Wildkatzengehege begegnet war, jedoch wellige, sehr kurz geschnittene mahagonifarbene Haare. Und sie hatte sich keine Mühe gegeben, sich für das Fest schick zu machen, das verrieten mir ihr Kapuzenshirt und ihre zerrissene Jeans.


 »Hallo«, begrüßte ich sie. »Ich bin Tiggy und noch nicht lange auf dem Anwesen. Ich helfe den Wildkatzen, sich an ihre neue Umgebung zu gewöhnen.«


 »Dad hat mir von dir erzählt. Ich bin Zara Kinnaird.« Zara musterte mich mit ihren blauen Augen wie ihre Mutter zuvor. »Für eine Wildtierberaterin wirkst du ziemlich jung. Wie alt bist du?«


 »Sechsundzwanzig. Und du?«


 »Sechzehn. Wie machen sich die Katzen?«, erkundigte sie sich aufrichtig interessiert.


 »Es dauert, aber allmählich wird’s.«


 »Ich wär gern du. Dann könnt ich den ganzen Tag draußen sein bei den Tieren und müsste nicht im Klassenzimmer hocken und Mathe und anderes langweiliges Zeug pauken. Mum und Dad lassen mich nicht hier arbeiten, bevor ich nicht mit der Schule fertig bin.«


 »Lang ist’s nicht mehr, oder?«


 »Achtzehn Monate. Danach erwartet Mum bestimmt, dass ich Redakteurin bei der Vogue oder so was Ähnliches werde. Das kann sie sich abschminken. Rauchst du?«, fragte sie leise.


 »Nein. Du?«


 »Ja, wenn Mum und Dad nicht hinschauen. In der Schule rauchen alle. Kommst du mit mir raus? Dann kann ich mir eine anzünden und hinterher sagen, du wolltest mir die Hirschköpfe im Schuppen zeigen oder so. Hier drin ist’s öde.«


 Mit der Tochter des Laird beim Rauchen hinter dem Schuppen erwischt zu werden, konnte ich nun wirklich nicht gebrauchen. Aber weil Zara mir sympathisch war, ließ ich mich breitschlagen, und wir schlüpften zur Vordertür hinaus. Draußen holte Zara eine halb zerquetschte Zigarette und ein Feuerzeug aus der Tasche ihrer Kapuzenjacke und zündete den Glimmstängel an. Dabei fielen mir die schweren Silberringe an ihren Fingern und der schwarze Nagellack auf. Sie erinnerten mich an meine Schwester CeCe in Zaras Alter.


 »Dad hat gesagt, ich soll mir von dir erklären lassen, was du in Margarets Schutzgebiet gemacht hast.« Sie blies eine Rauchwolke in die eisige Luft. »Heißt du nach dem Igel in den Geschichten von Beatrix Potter?«, erkundigte sie sich.


 »Mein Spitzname rührt daher, ja. Als Baby sind mir die Haare angeblich vom Kopf abgestanden wie einem Igel. Doch eigentlich heiße ich Taygeta.«


 »Ungewöhnlich. Wo kommt das her?«


 »Meine Schwestern und ich sind alle nach dem Gestirn der Sieben Schwestern benannt. Schau.« Ich deutete zum klaren Sternenhimmel hinauf. »Da droben sind sie, gleich über den drei Sternen in einer Reihe, die aussehen wie ein Pfeil. Das ist der Gürtel des Orion. Den alten Sagen nach hat Orion die Schwestern über den Himmel verfolgt. Hast du sie gefunden?«


 »Ja!«, rief Zara mit kindlicher Begeisterung aus. »Sie sind winzig, aber wenn ich mich konzentriere, seh ich sie schimmern. Astronomie interessiert mich. Leider lernt man so was in der Schule nicht. Hast du gern für deinen Abschluss in Zoologie gelernt? Ich möchte auch was in der Richtung studieren.«


 »Ja, und darüber erzähle ich dir gern mehr. Aber meinst du nicht, wir sollten allmählich reingehen? Vielleicht suchen deine Eltern schon nach dir.«


 »Keine Sorge. Die haben sich fürchterlich gestritten. Mum weigert sich runterzukommen, und Dad versucht, sie zu überreden. Wie üblich.« Zara verdrehte die Augen. »Sie wird hysterisch, wenn Dad nicht ihrer Meinung ist, und er muss dann ewig auf sie einreden, bis sie sich wieder einkriegt.«


 Es fiel mir schwer, mir Zaras Vater, den ich für einen Menschen mit Selbstbeherrschung hielt, in einem Streit vorzustellen. Also erzählte ich Zara lieber von meinem Studium und meiner Arbeit in Margarets Schutzgebiet. Ihre Augen begannen im Licht des Mondes zu leuchten.


 »Wow, klingt toll! Ich hab Dad gesagt, er soll auf einem Teil des Anwesens ein Wildschutzgebiet wie das von Margaret einrichten. Vielleicht auch einen Streichelzoo. Dann würden die Eltern in der Gegend mit ihren Kindern herkommen.«


 »Großartige Idee. Und, was hält er davon?«


 »Im Moment hat er kein Geld für so was«, meinte Zara seufzend. »Ich hab ihm angeboten, ihm Fulltime hier zu helfen, aber er will unbedingt, dass ich die Schule fertig mache und anschließend studiere. Margaret hat doch auch keinen Uniabschluss, oder? Man muss nur die Tiere lieben.«


 »Stimmt, aber ein Uniabschluss macht sich gut fürs Berufsleben.«


 »Wie mein Berufsleben aussehen wird, weiß ich!« Ihre blauen Augen blitzten. »Ich will hier oben wohnen und arbeiten. War dir in meinem Alter klar, dass du was mit Tieren machen willst?«


 »Ja.«


 »Tiere sind besser als Menschen, findest du nicht?«


 »Nicht alle. Unser Wildkater Polson zum Beispiel ist ziemlich zickig. Wenn er ein Mensch wäre, würd ich ihn, glaub ich, nicht mögen.«


 »Erinnert mich an meine Mum …« Zara lachte. »Lass uns reingehen und nachschauen, ob meine Eltern schon unten sind.«


 Was für ein typischer Teenager Zara doch war, in dieser schwierigen Zeit zwischen Kindheit und Frausein!


 Im Eingangsbereich wimmelte es von Leuten. Zara begrüßte alte Beschäftigte mit einem Winken und Kusshändchen. Bestimmt kannten sie sie bereits seit dem Babyalter. Sie war ihre »Prinzessin«, die künftige Erbin von Kinnaird. Fast war ich ein wenig neidisch auf sie, weil dieses wunderschöne Anwesen eines Tages auf sie übergehen würde.


 Eine zierliche Frau mit blauen Augen und einer Mähne leuchtend roter Haare, die neben uns auftauchte, riss mich aus meinen Gedanken.


 »Zara, willst du uns nicht vorstellen?«, fragte sie.


 Zara küsste die Frau auf beide Wangen. »Caitlin! Schön, dich zu sehen. Tiggy, das ist Caitlin, Cals bessere Hälfte. Caitlin, das ist Tiggy, die ein paar Monate auf dem Anwesen arbeitet.«


 »Aye, Cal hat mir von Ihnen erzählt. Wie kommen Sie in dem Cottage mit ihm zurecht? Behaglich ist das nicht gerade, stimmt’s?«


 »Ach, so schlimm auch wieder nicht. Ihr Cal hat mich herzlich empfangen. Inzwischen ist das Cottage bedeutend hübscher als früher. Ich habe mich bemüht, es für uns beide gemütlich einzurichten …«


 Tiggy, halt den Mund!, ermahnte ich mich, als ich Caitlins Blick bemerkte.


 Zara kam mir zu Hilfe, indem sie Caitlin nach ihrer Arbeit in der Bausparkasse fragte. Wenige Sekunden später gesellte sich Cal mit zwei Whiskygläsern in den Händen zu uns, begleitet von einer schlanken, attraktiven Frau, die ich auf Anfang vierzig schätzte. Ich merkte, wie nervös Cal wurde, als er seine Verlobte und seine Mitbewohnerin nebeneinander sah.


 »Ihr habt euch also schon bekannt gemacht. Ich wollte euch zusammenbringen, konnte aber Tiggy nicht finden.« Er schenkte Caitlin ein zärtliches Lächeln und legte ihr den muskulösen Arm um die schmalen Schultern. Dabei begann der Whisky in den Gläsern gefährlich zu schwappen.


 »Ja.« Caitlin erwiderte sein Lächeln, das ihre Augen jedoch nicht ganz erreichte.


 »Egal«, fuhr er fort. »Ich hab euch Fiona mitgebracht. Tiggy, das ist die örtliche Tierärztin Fiona McDougal. Du hast gesagt, du brauchst jemanden, der sich die Wildkatzen anschaut. Sie ist die Richtige für den Job.«


 »Hallo, Tiggy, freut mich, Sie kennenzulernen.« Fionas kultivierter schottischer Tonfall klang weich und warm.


 »Die Freude ist ganz meinerseits«, entgegnete ich, froh darüber, von Caitlin abgelenkt zu werden.


 Bevor wir weiterreden konnten, nahm ich oben auf der Treppe plötzlich etwas Buntes wahr. Alle hoben den Blick. Applaus, als die Frau, die mir am Wildkatzengehege begegnet war – nun strahlte sie in einem engen roten Kleid mit einer Tartan-Schärpe über der Schulter –, am Arm ihres Gatten Charlie Kinnaird die Stufen herunterschritt. Anders als bei meinem Bewerbungsgespräch, bei dem er einen weißen Kittel angehabt hatte, trug er jetzt eine Smokingjacke, eine Fliege und einen Kilt. Er erinnerte mich an die Porträts der Lairds vergangener Jahrhunderte, die in der Lodge hingen.


 Ich hielt den Atem an. Nicht ihretwegen, obwohl sie wirklich unglaublich schön war, sondern seinetwegen. Wieder spürte ich die Schmetterlinge in meinem Bauch wie bei unserer letzten Begegnung, und ich wurde rot.


 Das Paar blieb auf halber Höhe der Treppe stehen, von wo aus Ulrika den Anwesenden huldvoll zuwinkte, als hätte sie das von der britischen Monarchin gelernt. Charlies Haltung verriet die gleiche innere Anspannung, die mir bereits früher aufgefallen war. Obwohl er lächelte, spürte ich, dass er sich unbehaglich fühlte.


 »Ladys und Gentlemen …« Charlie hob eine Hand, um die Gäste zum Schweigen zu bringen. »Ich begrüße Sie herzlich zu unserer alljährlichen Weihnachtsfeier. Dies ist die erste unter meiner Leitung, obwohl ich auch bei allen anderen der vergangenen siebenunddreißig Jahre anwesend war. Wie Sie wissen, ist mein Vater Angus letzten Februar plötzlich im Schlaf gestorben. Auf ihn würde ich gern mit Ihnen anstoßen.« Charlie nahm ein Glas Whisky von dem Tablett, das Beryl ihm hinhielt. »Auf Angus.«


 »Auf Angus«, wiederholten die Gäste.


 »Außerdem möchte ich mich bei Ihnen allen dafür bedanken, dass Sie schon so viele Jahre helfen, das Anwesen in Gang zu halten. Wie Sie wissen dürften, habe ich trotz der unsicheren Monate nach dem Tod meines Vaters eine Vision für die Zukunft. Ich will das Kinnaird-Anwesen für das einundzwanzigste Jahrhundert fit machen und gleichzeitig seinen früheren Glanz auf ökologische Weise wiederherstellen. Mit Ihrer Unterstützung wird es mir gelingen, diese enorme Aufgabe zu bewältigen.«


 »Aye«, rief der Mann neben mir, holte einen Flachmann aus seiner Jackentasche, öffnete ihn und trank einen großen Schluck.


 »Nicht zuletzt möchte ich meiner Frau Ulrika danken dafür, dass sie in diesem schwierigen Jahr an meiner Seite war. Ohne ihren Beistand hätte ich es nicht geschafft. Auf dich, mein Schatz.«


 Noch einmal hoben wir die Gläser, obwohl diese leer waren. Charlie sprach hastig weiter.


 »Und natürlich auf meine Tochter Zara. Zara?« Er blickte sich suchend im Raum um. »Tja, wie wir wissen, verschwindet sie gern im ungünstigsten Augenblick.«


 Allgemeines amüsiertes Gemurmel.


 »Bleibt mir nur noch, Ihnen ein gesegnetes Weihnachtsfest zu wünschen.«


 »Frohe Weihnachten«, erwiderten wir seinen Wunsch.


 »Lassen Sie jetzt Ihre Gläser wieder auffüllen, und in ein paar Minuten rollen wir die Teppiche zurück für die Ceilidh.«


 »Was für eine Ansprache«, meinte Cal und ergriff Caitlins Hand mit seiner Bärenpranke.


 »Er ist ein guter Kerl«, meinte Fiona, als Cal Caitlin wegzog, um frische Drinks zu holen. »Wie kommen Sie hier zurecht?« Sie sah mich mit ihren grünen Augen fragend an.


 »Allmählich gewöhne ich mich an die neue Umgebung«, antwortete ich. »Die Gegend ist so schön, dass ich manchmal fürchte, mich in dieser Schönheit zu verlieren. Nach den letzten drei Wochen des einsamen Lebens finde ich die vielen Leute heute Abend merkwürdig.«


 »Das kann ich nachvollziehen. Als ich damals von Edinburgh hergekommen bin, ist es mir ähnlich gegangen.«


 »Darf ich fragen, was Sie aus der Stadt in die Highlands gelockt hat?«


 »Ich habe mich in einen Mann von hier verliebt. Mein Studium in Edinburgh war fast abgeschlossen, und ich machte gerade ein Praktikum in der örtlichen Tierarztpraxis, als ich Hamish kennenlernte. Dem gehört ein kleiner Hof in der Nähe. Nach der Uni wurde mir eine Stelle in einer großen Praxis in Edinburgh angeboten, aber am Ende hat mein Herz gesiegt. Ich habe Hamish geheiratet, in der hiesigen Veterinärpraxis angefangen und sie übernommen, als mein Partner Ian vor zwei Jahren in den Ruhestand gegangen ist.«


 »Haben Sie viel zu tun?«


 »Ja. Allerdings geht es in dieser Gegend um andere Patienten als in der Stadt. Hier kümmere ich mich fast ausschließlich um Schafe und Kühe, nicht um Haustiere wie in Edinburgh.«


 »Macht’s Ihnen Spaß?«


 »O ja, obwohl es nicht immer ein Vergnügen ist, um drei Uhr morgens durch den tiefen Schnee zu fahren, weil ich einer Färse bei der Geburt beistehen muss«, sagte sie schmunzelnd.


 Ein groß gewachsener blonder junger Mann mit breiten Schultern gesellte sich zu ihr.


 »Hallo, Mum. Ich hab mich schon gefragt, wo du abgeblieben bist.« Seine klaren, denen von Fiona sehr ähnlichen graugrünen Augen schimmerten im Licht.


 »Hallo, Lochie«, begrüßte Fiona ihn mit einem freundlichen Lächeln. »Das ist Tiggy. Sie kümmert sich um die Wildkatzen auf dem Anwesen.«


 »Freut mich, Sie kennenzulernen, Tiggy.« Lochie streckte mir die Hand hin und wurde rot, als Zara zu uns trat.


 »Hi, Lochie«, sagte Zara. »Hab dich Ewigkeiten nicht gesehen. Wo hast du dich rumgetrieben?«


 »Hi, Zara.« Er wurde noch röter. »Ich war auf dem College in Dornoch.«


 »Ah. Und was machst du jetzt?«


 »Ich such eine Lehrstelle. Weil’s nicht allzu viele Angebote gibt, helf ich meinem Dad auf unserem Hof.«


 »Ich habe ihm geraten, heute Abend Cal zu fragen, ob er auf dem Kinnaird-Anwesen Hilfe braucht«, bemerkte Fiona.


 »Ja, sogar dringend«, mischte ich mich ein.


 »Aber Dad hat kein Geld«, meinte Zara seufzend.


 »Ich würd auch ohne Lohn arbeiten, um Erfahrung zu sammeln«, erklärte Lochie, dessen Verzweiflung deutlich zu spüren war.


 »Lieber nicht ohne Lohn«, ermahnte seine Mutter ihn.


 »Kannst du ein gutes Wort für mich einlegen, Zara?«


 »Klar. Und holst du mir was zu trinken?«, forderte sie ihn auf.


 »Gott, ist der erwachsen geworden!«, flüsterte Zara mir zu, nachdem Lochie sich in Richtung eines voll beladenen Tischs am hinteren Ende des Saals entfernt hatte. »Früher war er klein und dick und pickelig! Ich helf ihm mal lieber.«


 »Ja, mach das«, sagte ich.


 »Teenager!«, stöhnte Fiona, als Zara weg war, und wir mussten beide lachen.


 Kurz darauf kam Cal mit mehreren Gläsern Whisky zurück. Ich nahm keines, weil mir ein bisschen schwindlig war. Charlie und Ulrika, die die Gäste einen nach dem anderen begrüßten, näherten sich uns. »Mir ist irgendwie komisch. Das muss der Alkohol sein. Ich glaub, ich geh nach Hause.«


 »Aber Tig, du musst für die Ceilidh bleiben. Die ist der Höhepunkt des Jahres!«, protestierte Cal. »Und Charlie möchte mit dir reden.«


 »Er muss mit vielen Leuten sprechen. An den Feiertagen haben wir sicher irgendwann Gelegenheit, uns zu unterhalten. Bleib du ruhig hier und genieß das Fest. Wir sehen uns daheim. Fiona, hat mich sehr gefreut, Sie kennenzulernen.«


 »Die Freude war ganz meinerseits, Tiggy. Lassen Sie es mich wissen, wann ich mir die Wildkatzen anschauen soll. Cal hat meine Telefonnummer.«


 »Danke, Fiona.« Ich wandte mich ab, bevor Cal mich daran hindern konnte, und ging nach draußen, wo sich dichter Nebel herabgesenkt hatte. Die Lichter des Weihnachtsbaums auf dem Rasen verschwammen im Dunst. Einige Meter von dem Baum entfernt entdeckte ich ein weiteres Licht. Da schien jemand eine Zigarette zu rauchen.


 »Frohe Weihnachten«, sagte ich.


 »Gleichfalls. Äh …« Als der Mann, dem die Stimme gehörte, sich aus dem Nebel löste, sah ich, dass er ziemlich groß war. Recht viel mehr konnte ich in der Dunkelheit nicht erkennen.


 »Nettes Fest?«, erkundigte er sich. Er hatte einen leichten Akzent.


 »Ja, sehr schön.«


 »Ist Char… Ist der Laird da?«


 »Ja. Er und seine Frau sind die Gastgeber. Waren Sie noch nicht drin?«


 »Nein.«


 »Sind Sie das, Tiggy?« Der Strahl einer Taschenlampe bewegte sich in unsere Richtung. »Ich habe überall nach Ihnen gesucht.«


 Charlie Kinnaird trat auf mich zu. Als das Licht der Lampe den Mann neben mir erfasste, blieb er abrupt stehen.


 Einige Sekunden vergingen, bevor er fragte: »Was machst du denn hier?«


 »Es ist Weihnachten, ich besuche meine alte Mum. Hab mir gedacht, ich überrasche sie. Ist doch nicht verboten, oder?«


 Charlie machte den Mund auf, um etwas zu erwidern, schwieg aber. Seine Abneigung gegen den Mann war deutlich zu spüren.


 »Dann mal gute Nacht. Und schöne Weihnachten«, fügte ich übertrieben fröhlich hinzu und marschierte, so schnell ich konnte, zum Cottage. Als ich die Tür öffnete, hörte ich die beiden Männer reden … oder, besser gesagt, einander anknurren. In den Worten des sonst so sanften Charlie schwang eine Härte mit, die …


 Was, Tiggy? … die von Hass zeugte, dachte ich schaudernd.


 Ich schloss die Tür, damit ich Ruhe hatte vor den lauten Stimmen, dem Beginn einer Auseinandersetzung. Im Cottage war es eisig kalt, weil im Kamin nur noch eine kleine Flamme brannte und die Nachtspeicherheizung sich ausgeschaltet hatte. Ich schürte die Glut neu und machte es mir davor bequem. Plötzlich fühlte ich mich sehr einsam. Wieder wurde mir bewusst, dass dies das erste Weihnachten war, das ich nicht mit meinen Schwestern und Pa in »Atlantis« verbrachte.


 Ich nahm mein Handy von der Ladestation und ging, ohne den Anorak auszuziehen, ins Bad, um festzustellen, ob die Telefonfeen geneigt wären, mir Empfang zu bescheren. Ja, das waren sie. So konnte ich die Nachrichten von meinen Schwestern lesen und eine von Ma auf der Mailbox abhören, was meine Laune sofort verbesserte.


 Dann gab ich selbst einen Text ins Handy ein.


 Möge der Geist der Weihnacht auch Dich erfüllen. Alles Liebe, Tiggy …


 Ich verschickte die Nachricht an meine fünf Schwestern und antwortete Ma, ebenfalls auf Mailbox. Als ich mich danach mit Alice auf dem Schoß vor den Kamin setzte, läutete die Glocke der Kapelle auf der anderen Seite des Tals den Weihnachtstag ein.


 Wenig später hörte ich ein Winseln vor der Tür und stand auf, um Thistle hereinzulassen, weil ich wusste, dass Cal nicht so schnell nach Hause kommen würde. Thistle sprang überglücklich ins Zimmer und machte Anstalten, sich auf meinem Schoß niederzulassen, als ich wieder vor dem Kamin Platz nahm.


 »Thistle«, sagte ich, die Nase in seinem stinkenden grauen Fell, »du bist einfach zu groß. Aber zu zweit ist man nicht mehr einsam. Fröhliche Weihnachten, mein Lieber.« Ich kraulte ihn hinter seinen weichen Ohren. »Und auch dir, Pa, wo immer du sein magst.«

 


 
 V


 Am Morgen des ersten Weihnachtstages wachte ich bedeutend besserer Stimmung auf, als ich tags zuvor eingeschlafen war. In der Nacht hatte es weiter geschneit, und der erste rosafarbene Schimmer am Horizont versprach einen spektakulären Sonnenaufgang.


 Cal und Caitlin hatte ich um drei Uhr morgens ins Cottage kommen gehört. Um sie nicht zu wecken, schlich ich, nachdem ich mich warm angezogen hatte, auf Zehenspitzen hinaus, die Katzen füttern. Vom oberen Ende der Anhöhe aus sah ich beim Eingang zum Gehege eine groß gewachsene Gestalt, die eine Barbour-Jacke und eine Wollmütze trug und den Kragen gegen die Kälte hochgestellt hatte. Charlie Kinnaird. Mein Herz schlug schneller.


 »Frohe Weihnachten«, rief ich ihm zu.


 Er drehte sich überrascht zu mir um. »Tiggy! Ich hatte Sie gar nicht bemerkt. Ihnen auch ein frohes Weihnachtsfest.«


 Mir fielen die dunklen Ringe unter seinen blauen Augen und der Bartschatten an seinem Kinn auf.


 »Ich wollte mir die Wildkatzen ansehen, aber leider kenne ich die Zahlenkombination für das Keypad nicht«, teilte er mir mit.


 »Viermal die Sieben. Hoffentlich sind Sie nicht enttäuscht. Die Katzen kommen nur selten raus, auch bei mir. Bestimmt haben sie Ihren Geruch schon aufgenommen, der ihnen fremd ist. Vermutlich müssen Sie erst ein paarmal vorbeischauen, bevor sie sich bequemen, sich zu zeigen.«


 »Verstehe. Von Cal weiß ich, dass Sie Mühe hatten, sie herauszulocken. Ich will sie auch nicht stören. Soll ich lieber wieder gehen?«


 »Aber nein! Schließlich haben Sie ihnen dieses wunderbare neue Zuhause geschenkt. Sie sind kapriziös, doch das ist schnell vergessen, wenn es uns gelingt, sie zur Paarung zu animieren, und sie erst einmal Junge haben.«


 »Kuschelige Pandas sind sie wohl nicht gerade«, meinte Charlie bedauernd.


 »Ja, Pandas wären attraktiver für die Leute.« Ich schmunzelte.


 »Wie gesagt, ich möchte die Tiere nicht stören. Haben Sie Lust auf einen Spaziergang?«, fragte er, während ich die tägliche Futterration für die Katzen im Gehege auslegte.


 »Warum nicht?«


 Kurz darauf kletterten wir den Hügel hinauf, schlenderten eine Weile schweigend dahin und erreichten schließlich einen Felsvorsprung, von dem aus wir einen guten Blick auf den Sonnenaufgang hatten. Als die pfirsichfarbenen Strahlen der Sonne hinter den Bergen hervorspitzten, wandte ich mich Charlie zu.


 »Wie fühlt es sich an zu wissen, dass einem das alles gehört?«, erkundigte ich mich.


 »Ehrlich?«


 »Ehrlich.«


 »Es macht mir Angst. Lieber rette ich einen Menschen als Kinnaird. Im Krankenhaus weiß ich, woran ich bin. Dort wende ich Methoden an, die das Problem entweder lösen oder versagen. Wogegen das hier …«, Charlie deutete in die Wildnis, »… sich größtenteils meiner Kontrolle entzieht. Ich will für Zara und die künftigen Kinnairds nur das Beste, doch manchmal frage ich mich, ob ich mir da nicht zu viel zumute. Die Realisierung meiner Pläne scheint teuer und langwierig zu sein.«


 »Aber es lohnt sich.« Ich deutete auf die unglaubliche Landschaft, die im heller werdenden Licht der Sonne leuchtete. Charlie sah kurz mich an, bevor er sein Reich betrachtete und tief Luft holte.


 »Wissen Sie was? Sie haben recht. Ich muss positiv denken und darf nicht vergessen, wie glücklich ich mich schätzen kann.«


 »Ja. Es ist verständlich, dass Sie sich überfordert fühlen. Doch auf unsere Hilfe können Sie zählen, Charlie.«


 »Danke, Tiggy.«


 Er berührte den Ärmel meines Anoraks, und unsere Blicke trafen sich. Ich schaute verlegen weg.


 Charlie räusperte sich. »Ich möchte mich für den unglücklichen Zwischenfall gestern Abend entschuldigen.«


 »Machen Sie sich darüber keine Gedanken. Ich hoffe, Sie konnten sich irgendwann einigen.«


 »Nein, und das werden wir auch nie. Ich habe heute Nacht kein Auge zugetan. Deswegen war ich so früh auf den Beinen. Ich dachte, die frische Luft hilft mir, einen klaren Kopf zu bekommen.«


 »Tut mir leid für Sie, was auch immer dahinterstecken mag. Mein Vater hat mir gesagt, es gibt Probleme, die sich lösen lassen, und andere, bei denen das nicht möglich ist. Das muss man akzeptieren und in die Zukunft blicken.«


 »Ihr Vater scheint ein sehr kluger Mann gewesen zu sein. Anders als ich«, fügte er mit einem Achselzucken hinzu. »Fraser ist aus mir unbekannten Gründen zurück in Kinnaird, und dagegen kann ich nichts tun. Ich geh mal lieber wieder ins Haus, bevor Beryls großes schottisches Frühstück kalt wird.«


 »Das würde ihr nicht gefallen.«


 »Nein«, pflichtete er mir bei, und wir setzten uns in Bewegung. »Wo verbringen Sie den heutigen Tag?«


 »Margaret hat mich zum Mittagessen bei sich eingeladen.«


 »Richten Sie ihr schöne Grüße von mir aus, ja? Ich mag sie«, sagte Charlie, als wir die Lodge erreichten. »Noch einmal fröhliche Weihnachten, Tiggy. Und danke dafür, dass Sie mir heute Morgen Gesellschaft geleistet haben. Ich hoffe, wir finden noch öfter Gelegenheit, uns zu unterhalten.«


 »Das hoffe ich auch. Ihnen ebenfalls ein frohes Weihnachtsfest, Charlie.«


 * * *


 Margarets neues Zuhause bot alle Annehmlichkeiten eines modernen Gebäudes. Begeistert demonstrierte sie mir, dass aus den Hähnen fließend warmes Wasser kam, zeigte mir die Heizkörper und zappte sich durch sämtliche Fernsehprogramme.


 »Es ist sehr gemütlich, Margaret«, bemerkte ich, als sie mich zu einem Sofa mit rosafarbenem Dralonbezug führte und mir einen Whisky reichte. Sie wirkte ausgeruht, und die beiden Hunde und die Katze schliefen friedlich vor dem Kamin.


 »Ist ein Segen, dass ich nicht mehr im Morgengrauen aufstehen muss und nach all den Jahren bis sieben ausschlafen kann! Mach dir’s bequem, Tiggy. Ich kümmer mich ums Essen.«


 Ich trank den Whisky, der mich von innen wärmte, in kleinen Schlucken und setzte mich an den Tisch, den sie mit einem rubinroten Weihnachtsstern und Kerzen geschmückt hatte. Während ich wenig später den Nussbraten, eine Spezialität Margarets, genoss, aß sie mit Appetit Truthahnbrust.


 »Na, wie hat dir die Weihnachts-Ceilidh gestern Abend in der Lodge gefallen?«, erkundigte sie sich. »War Zara auch da?«


 »Ich war müde und bin nicht bis zur Ceilidh geblieben, aber mit Zara habe ich geredet. Was für ein Mädchen!« Ich schmunzelte. »Vor der Lodge lungerte ein ziemlich großer Mann rum. Als Charlie rausgekommen ist, hat er nicht sonderlich erfreut gewirkt, ihn zu sehen.«


 »Ein großer Mann, sagst du?«


 »Ja, sehr groß. Und er hatte einen Akzent, der klang irgendwie amerikanisch.«


 »Wohl eher kanadisch. Nein, das kann nicht sein.« Margaret legte die Gabel weg und blickte ins Licht der Kerze.


 »Er heißt Fraser«, teilte ich ihr mit. »Das hat Charlie heute Morgen erwähnt.«


 »Dann war er es tatsächlich! Was, zum Teufel, macht dieser Schuft wieder hier?« Margaret trank einen großen Schluck Whisky und schlug mit der flachen Hand auf den Tisch. »Tja, das kann ich mir schon denken.«


 »Und was?«


 »Ist nicht so wichtig. Nur eins: Halt dich von ihm fern. Der macht bloß Probleme. Der arme Charlie. Das hat ihm grade noch gefehlt. Ob er Bescheid weiß?«, überlegte Margaret laut, ohne mir mehr zu verraten. »Aber lassen wir das Thema. Schließlich ist Weihnachten.«


 Ich nickte und hakte nicht nach. Nach dem Essen kredenzte sie mir einen ihrer selbst gemachten Mince Pies. Im Fernsehen schauten wir uns die alljährliche Weihnachtsansprache der Queen an, und danach döste Margaret ein wenig, während ich das Geschirr spülte. Ich bemühte mich, nicht an Pa und meine Schwestern zu denken, die mir immer ein Gefühl der Zusammengehörigkeit gegeben hatten. Auch wenn wir alle recht unterschiedlich und nicht blutsverwandt waren, hatten sich unsere weihnachtlichen Zusammenkünfte nicht zuletzt aufgrund unserer Rituale stets harmonisch und angenehm gestaltet. Wir hatten jedes Jahr an Heiligabend gemeinsam den Christbaum geschmückt, und am Ende hatte Pa Star hochgehoben, um sie symbolisch als Stern an die Spitze des Baums zu stecken. Unsere Haushälterin Claudia hatte an den Festtagen immer besonders köstliche Gerichte gekocht, Fleischfondue oder Gans für die anderen und für mich kleine vegane Leckereien. Satt und zufrieden hatten wir dann unsere Geschenke im Wohnzimmer aufgemacht. Am Morgen des ersten Weihnachtstages waren wir in Pas Schlafzimmer gerannt, um ihn zu wecken, und hatten uns anschließend über das süße Crêpe-Frühstück von Claudia hergemacht, bevor wir kurz spazieren gingen und uns hinterher mit Glühwein aufwärmten.


 Als Margaret von ihrem Nickerchen erwachte, gönnten wir uns eine Tasse Tee und ein Stück von ihrem fantastischen Weihnachtskuchen. Den Rest musste ich für Cal und mich mitnehmen, darauf bestand sie. Ich deutete auf den dunkler werdenden Himmel draußen. Inzwischen hatte es zu schneien begonnen.


 »Ich glaub, ich geh mal lieber.«


 »Ja, Tiggy. Fahr vorsichtig und lass dich wieder blicken, wenn du in der Nähe bist.«


 »Gern, Margaret.« Zum Abschied drückte ich ihr einen Kuss auf die Wange. »Danke für den schönen Tag.«


 »Hast du übrigens Chilly schon kennengelernt?«, rief sie mir nach, als ich in den Land Rover stieg.


 Den hatte ich in der Hektik vor Weihnachten ganz vergessen.


 »Nein, aber ich besuche ihn bald.«


 »Ja, mach das. Auf Wiedersehen.«


 * * *


 Am zweiten Weihnachtsfeiertag wachte ich wie üblich früh auf und machte mich daran, die Katzen zu füttern. Es lag ziemlich viel Schnee. Ich konnte es ihnen nicht verdenken, dass sie sich nicht zeigten. Nachdem ich das Fleisch ins Gehege geworfen hatte, verließ ich es und stellte zu meiner Überraschung fest, dass Charlie davor auf mich wartete.


 »Guten Morgen, Tiggy. Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen, dass ich wieder hergekommen bin. Ich bin früh aufgewacht und habe nicht mehr einschlafen können.«


 »Kein Problem, Charlie.«


 »Wollen wir ein bisschen gehen? Es sei denn natürlich, Sie haben etwas anderes vor.«


 »Im Cottage warten nur ein stinkender alter Jagdhund und ein lahmer kleiner Igel auf mich. Sogar Cal hat mich im Stich gelassen. Er ist bei seiner Familie in Dornoch.«


 Charlie lachte. »Verstehe.«


 Er wirkte bedeutend optimistischer als bei unserer letzten Begegnung, zeigte mir seine Lieblingsstellen auf dem Anwesen und erzählte mir mehr über seine Geschichte.


 »Früher stand gleich rechts von der Lodge ein Gebäude, das aussah wie ein mittelalterliches Schloss. In dem wohnten alle Lairds mit ihren Familien bis in die 1850er Jahre. Dann ist mein Ururgroßvater – der war weit über achtzig – mit einer brennenden Zigarre eingeschlafen und hat es abgefackelt. Er ist mit dem Haus in Flammen aufgegangen. Die Ruine hat man abgerissen. Das Fundament ist nach wie vor in dem Wäldchen bei der Lodge zu sehen.«


 »Ihre Familie hat eine lange Geschichte. Die meine kann mit gar keiner aufwarten.«


 »Ist das Segen oder Fluch? In letzter Zeit habe ich es eher als Belastung empfunden. Aber das gestrige Gespräch mit Ihnen hat mir sehr geholfen, Tiggy. In den vergangenen Monaten hatte ich fast vergessen, wie schön Kinnaird ist.«


 »Das kann ich verstehen. Es ist ja auch eine riesige Verantwortung.«


 »Nicht nur das. Es hat meine Zukunftsplanung über den Haufen geworfen.«


 »Wie sah die aus?«


 Langes Schweigen, als würde er überlegen, ob er sich mir anvertrauen könne.


 »Ich hatte mit dem Gedanken gespielt, als Arzt mit den Médecins Sans Frontières ins Ausland zu gehen, sobald Zara die Schule abgeschlossen hätte. Der National Health Service ist eine Supereinrichtung, doch den Leuten, die darin arbeiten, sind durch Bürokratie und staatliche Budgetvorgaben enge Grenzen gesetzt. Und ich würde meine Fähigkeiten gern dort einsetzen, wo sie wirklich gebraucht werden.«


 »Mein Traum ist es immer gewesen, in Afrika mit gefährdeten Tierarten zu arbeiten. Nicht dass mir die Wildkatzen nicht wichtig wären, aber …«


 Charlie lächelte verständnisvoll. »Das hier lässt sich nicht mit der afrikanischen Savanne vergleichen. Klingt ganz so, als hätten wir ähnliche Träume.«


 »Die Verwirklichung von Träumen braucht Zeit, und sie realisieren sich nicht immer so, wie wir uns das wünschen. Ich denke, wir müssen geduldig sein und uns auf das Hier und Jetzt konzentrieren.«


 »Ja. Was ich Sie noch fragen wollte: Haben Sie sich schon Gedanken gemacht, welche Arten wir hier ansiedeln könnten?«


 »Rote Eichhörnchen, wenn die Wiederaufforstung weiter vorangeschritten ist. Außerdem habe ich über den von Ihnen erwähnten Wildlachs recherchiert, doch das Aufstocken der Bestände erscheint mir ziemlich kompliziert, und wie Sie wissen, kenne ich mich mit Fischen nicht so gut aus. Ich müsste also einen Fachmann hinzuziehen. Der nächste Schritt wären meiner Ansicht nach Elche – im Zoo de Servion gibt es jemanden, der uns beraten könnte. Natürlich wäre das nicht ganz billig. Ich denke, wir müssten Zuschüsse vom Staat beantragen.«


 Charlie seufzte. »Ich bin dabei, einen Antrag fürs schottische Rural Development Programme auszufüllen, dazu noch zwei bei der EU, aber das ist der reinste Albtraum. Ich habe einfach nicht genug Zeit, um die detaillierten Informationen zusammenzutragen, die sie verlangen.«


 »Dabei könnte ich Ihnen helfen. Ich habe jede Menge Zeit.«


 »Wirklich? Haben Sie denn Erfahrung in solchen Dingen?«


 »Ja. An der Uni und für den Zoo de Servion musste ich hin und wieder Anträge auf Fördermittel für Recherchen stellen.«


 »Das wäre mir eine große Hilfe. Ich finde diese bürokratischen Sachen zum Haareraufen. Seit dem Tod meines Vaters bin ich entweder im Krankenhaus oder muss mich mit irgendwelchem juristischem Kram beschäftigen. Meine Frau versucht mich zu überreden, dass ich alles verkaufe oder in einen Golfplatz umwandeln lasse, und das kann ich ihr nicht verdenken.«


 »Wie ich höre, hat sie die Renovierung der Lodge organisiert. Das Ergebnis ist toll.«


 »Ja, leider haben die Kosten das Budget gesprengt. Doch es ist ungerecht von mir, sie zu kritisieren. Es war nicht leicht für sie, und sie wollte mir helfen.«


 »Bestimmt wird die Lodge künftig anspruchsvolle Gäste anlocken.«


 Charlie warf einen Blick auf seine Uhr.


 »Ja. Aber jetzt muss ich zurück. Ich bringe Ihnen die Antragsformulare ins Cottage, dann sehen Sie ja, wie weit ich damit gekommen bin.«


 »Jederzeit, Charlie.«


 * * *


 Als ich das Cottage erreichte, heulte ein kalter Wind durchs Tal. Nach dem Frühstück zündete ich den Kamin an und machte es mir mit einem Buch auf dem Sofa gemütlich. Da ich gewusst hatte, dass Cal die Nacht nicht im Cottage verbringen würde, hatte ich Thistle am Vorabend hereingelassen, und nun stand er wieder auf der Schwelle. In seiner Freude, ins Warme zu dürfen, wollte er sofort auf meinen Schoß klettern, und nur mit Mühe gelang es mir, ihn wegzuschieben. Er rollte sich zu meinen Füßen zusammen. Sein Schnarchen und das leise Prasseln des Feuers waren ein angenehmes Hintergrundgeräusch beim Lesen.


 Ich hörte, wie sich jemand vor der Tür die Füße abtrat, und zuckte zusammen. Wenn das Cal war, würde er mir eine Gardinenpredigt wegen Thistle halten, das wusste ich. Doch kurz darauf blickten mich zwei strahlend blaue Augen an.


 »Hi, Tiggy, störe ich?«, fragte Zara.


 »Nein, ich lese nur. Na, hast du schöne Feiertage?«


 »In Kinnaird sind alle Tage schön.« Sie setzte sich neben mir aufs Sofa. Sofort sprang Thistle herbei und legte den Kopf auf ihren Oberschenkel. »Heute Morgen bin ich nach Deanich Lodge gefahren. Mum und Dad haben sich wieder mal gestritten, und ich wollte meine Ruhe haben. Kennst du die Ecke? Tolle Gegend.«


 »Nein. Sag mal, geht das in Ordnung, wenn du allein mit dem Auto rumfährst? Bei dem Schnee können die Straßen gefährlich werden …«


 »Ich fahre seit meinem zehnten Lebensjahr auf dem Anwesen herum, Tiggy! Das ist unser Grund und Boden. Hier brauch ich keinen Führerschein. Ich nehm ein Funkgerät und eine Thermoskanne für den Fall mit, dass ich liegen bleibe – ich kenne die Regeln, okay? War bei Chilly, hab ihm sein Weihnachtspaket gebracht. Hab ’ne Flasche von Dads Whisky reingeschmuggelt, die peppt’s ein bisschen auf.« Zara zwinkerte mir verschwörerisch zu. »Wir haben ein Gläschen miteinander getrunken und ein paar Selbstgedrehte geraucht. Obwohl er nicht ganz richtig im Kopf ist und nicht besonders gut riecht, bin ich mit ihm lieber zusammen als mit den andern in Kinnaird. Abgesehen von dir natürlich.«


 »Meine Freundin Margaret hat mir gestern von ihm erzählt. Ich würde ihn gern kennenlernen.«


 »Ich kann dich jederzeit zu ihm bringen. Allerdings muss ich ihm erklären, wer du bist. Er ist nicht sonderlich gut auf Fremde zu sprechen.«


 »Erinnert mich an meine Wildkatzen«, meinte ich schmunzelnd.


 »Ja, genau. Darf ich, wenn ich dich zu Chilly fahre, mit zu den Katzen? Ich bin auch ganz leise. Wie heißen sie eigentlich?«


 Ich sagte es ihr. Wie, überlegte ich, könnte ich es ihrer Mutter gegenüber vertreten, dass ich Zara zu den Katzen mitnahm, während ich sie weggescheucht hatte?


 »Lass mich morgen erst mal schauen, wie sie aufgelegt sind. Ich hab Angst, dass sie den fremden Geruch aufnehmen und sich wieder verstecken.«


 »Verstehe. Ich bin bis kurz vor Silvester da, das sind noch ein paar Tage. Und ich wollte fragen, ob ich dich begleiten und zuschauen kann, was du machst.«


 »Solange wir noch keine anderen Tiere auf dem Anwesen angesiedelt haben, sind die Katzen leider das Highlight meines Arbeitstages.«


 Zara sah auf die Uhr ihres Handys. »Ich muss los. Heute kommen alle möglichen Nachbarn zum Abendessen zu uns. Mum will unbedingt, dass ich ein Kleid anziehe!« Sie verdrehte die Augen, stand auf und ging zur Tür. »Wenn’s dir recht ist, schau ich morgen Mittag noch mal bei dir vorbei.«


 »Du bist jederzeit willkommen. Tschüs, Zara.«


 »Bis bald, Tiggy.«


 * * *


 Am folgenden Mittag klopfte Zara wie versprochen. Ich freute mich, sie zu sehen. Cal war den ganzen Vormittag auf der Jagd gewesen, und allmählich kam ich mir vor wie eine einsame alte Jungfer.


 »Hi, Tiggy«, begrüßte Zara mich. »Ich will runter zu Chilly, ihm das Mittagessen bringen. Kommst du mit?«


 »Gern.« Ich nahm meine Jacke.


 Sobald Zara den Sicherheitsgurt auf dem Beifahrersitz angelegt hatte, machten wir uns auf den Weg. Der kalte Wind des Vortages hatte sich in der Nacht gelegt. Es war ein frischer sonniger Tag mit klarer Luft. Der glitzernde Schnee verbarg das rutschige Eis darunter. Zara erklärte mir den Weg und erzählte mir dann, wie langweilig das Abendessen gewesen sei und wie sehr ihr davor graue, nach Neujahr wieder in die Schule in North Yorkshire zurückzukehren.


 »Bloß weil vor mir schon Generationen von Kinnairds dort waren, muss das nicht das Richtige für mich sein. Ist doch absurd, dass man mit sechzehn heiraten, mit jemandem schlafen und rauchen kann, aber im Internat wie ein zehnjähriges Kind behandelt wird und das Licht um halb zehn ausmachen muss.«


 »Nur noch achtzehn Monate, Zara. Die gehen schnell vorbei.«


 »So lang ist unser Leben nicht. Warum soll ich Zeit – über fünfhundertvierzig Tage, hab ich nachgerechnet – an einem Ort vergeuden, den ich hasse?«


 Insgeheim pflichtete ich ihr bei, doch die vernünftige Erwachsene, die ich mittlerweile geworden war, wusste, dass ich ihr das besser nicht sagte. »Natürlich gibt es jede Menge unsinnige Regeln, aber einige sind auch vernünftig, weil sie uns alle schützen.«


 »Hast du eigentlich ’nen Freund, Tiggy?«, wollte Zara wissen, als sie mich auf einer schmalen Holzbrücke über einen Bach lotste, dessen Wasser zu fantastischen Eisformationen erstarrt war.


 »Nein. Du?«


 »So was Ähnliches. Einen von den Jungs in der Schule kann ich ziemlich gut leiden.«


 »Wie heißt er?«


 »Johnnie North. Der ist echt auf Zack. Alle Mädchen von meinem Jahrgang sind verknallt in ihn. Wir haben uns ein paarmal im Wald getroffen und miteinander geraucht. Aber er hat ’nen schlechten Ruf.«


 »Die Sorte kenn ich«, murmelte ich. Warum nur fühlten sich so viele Frauen zu Männern hingezogen, die sie ausnutzten und schlecht behandelten, während die anständigen – und von denen gab es auch eine ganze Menge – sich fragten, warum sie kein Mädchen abbekamen?


 »Ich glaub, er tut bloß so cool, weil er seine Kumpel beeindrucken will. Wenn wir allein sind, unterhalten wir uns über ernste Themen. Er hatte ’ne schwierige Kindheit. Hinter seiner rauen Schale verbirgt sich ein verletzlicher, sensibler Kern.«


 Wie alle Frauen, die auf solche Männer hereinfielen, glaubte Zara, dass dieser Typ in Wirklichkeit gar nicht so schlimm war. Und sie hielt sich für die Einzige, die ihn verstand und retten konnte …


 »Im letzten Halbjahr sind wir echt gute Freunde geworden, aber die andern Mädels meinen, der will mir bloß an die Wä…« Zara verstummte und wurde rot. »Du weißt schon, was ich meine, Tiggy.«


 »Möglicherweise haben sie recht«, entgegnete ich, erstaunt über Zaras Offenheit. In ihrem Alter hätte ich im Traum nicht daran gedacht, mit einer Erwachsenen über Sex zu reden, schon gar nicht mit einer, die ich kaum kannte. Als ich einige Meter von einer Holzhütte entfernt vorsichtig bremste, spürte ich, wie die Reifen des Land Rover auf dem gefrorenen Schnee dahinschlitterten. Die Berge erhoben sich in einem Halbkreis um uns; hier fühlte sich die Abgeschiedenheit unheimlich und gleichzeitig spektakulär an. Beim Aussteigen zog ich den Schal über die Nase, weil mir die eisige Luft in den Bronchien wehtat.


 »Wow, hier hat’s bestimmt minus zehn Grad. Wie hält Chilly das bloß aus?«


 »Wahrscheinlich ist er’s gewöhnt. Jetzt, wo er die Hütte hat, ist sowieso alles besser. Warte hier«, meinte Zara. »Ich geh rein und sag ihm, dass er Besuch hat und du nicht vom Sozialdienst bist.« Sie zwinkerte mir zu, marschierte zu der massiven Holztür und trat ein.


 Kurz darauf streckte Zara den Kopf heraus. »Du kannst reinkommen«, rief sie mir zu.


 Ich war froh über die verrauchte, aber warme Luft in der Hütte. Meine Augen brauchten eine Weile, um sich an die Düsternis in dem Raum zu gewöhnen – die einzige Lichtquelle waren zwei Öllampen und die flackernden Flammen im Holzofen. Zara nahm mich bei der Hand und führte mich zu einem abgewetzten Sessel vor dem Kamin.


 »Chilly, das ist meine Freundin Tiggy.«


 Zwei leuchtende nussbraune Augen sahen mich aus einem Gesicht an, das so faltig war, dass es dem Stadtplan einer Metropole ähnelte. Der Rauch kam nicht aus dem Ofen, sondern aus der langen Holzpfeife im Mundwinkel des hutzeligen Mannes in dem Sessel, das merkte ich nun. Mit seinem kahlen Kopf und seiner ledernen Haut erinnerte er mich an einen alten Mönch.


 »Hallo, Chilly«, begrüßte ich ihn, machte einen Schritt auf ihn zu und streckte ihm die Hand hin. Er starrte mich nur an, ohne sie zu ergreifen. Mein Puls beschleunigte sich. Ich schloss die Augen, um mich zu beruhigen. Vor mir tauchte ein Bild auf: Ich befand mich in einer Höhle und blickte von unten in das Gesicht einer Frau. Sie flüsterte mir etwas zu, Rauch wehte heran, und ich hustete und hustete …


 Als ich merkte, dass ich tatsächlich hustete, schlug ich die Augen auf und kehrte in die Realität zurück. Zara ergriff meinen Arm.


 »Bist du in Ordnung, Tiggy? Die Luft hier drin ist ziemlich schlecht.«


 »Alles gut«, antwortete ich, meine tränenden Augen fasziniert auf Chilly gerichtet.


 Wer bist du …?


 Er murmelte etwas in einer Sprache, die ich nicht verstand. Mit einem knochigen Finger winkte er mich zu sich heran, bis ich nur noch wenige Zentimeter von ihm entfernt war.


 »Setzen«, befahl er mir auf Englisch mit starkem Akzent und deutete auf die einzige andere Sitzgelegenheit in dem Raum, einen grob geschreinerten Hocker beim Ofen.


 »Mach ruhig. Ich hol mir ein Kissen«, meinte Zara und nahm wenig später auf dem Boden Platz.


 »Hotchiwitchi!«, rief Chilly unvermittelt aus und fuchtelte mit seinem gekrümmten, klauenartigen Zeigefinger vor mir herum. Dann warf er den Kopf in den Nacken und lachte fröhlich. »Pequeña bruja!«


 »Er redet die ganze Zeit Kauderwelsch aus Englisch und Spanisch«, flüsterte Zara mir zu. »Dad meint, er kann auch die alte Sprache der Roma.«


 Ich war mir ziemlich sicher, dass Chilly mich gerade eine Hexe genannt hatte.


 Endlich wandte er den Blick von mir ab und stopfte seine Pfeife mit etwas, das wie Moos aussah.


 »Du können Englisch oder Spanisch?«


 »Englisch und Französisch, Spanisch kaum.«


 Chilly schnalzte missbilligend mit der Zunge.


 »Hast du deine Pillen geschluckt?«, fragte Zara.


 Chilly musterte sie mit einer Mischung aus Belustigung und Verachtung. »Gift! Wollen mich umbringen mit moderne Zeug.«


 »Chilly, das sind Schmerztabletten und entzündungshemmende Mittel gegen deine Arthritis. Die helfen dir.«


 »Ich helfen mir selber«, erklärte er und hob den Blick zur Holzdecke. »Wie du …« Er deutete auf mich. »Gib mir Hände«, wies er mich an.


 Ich streckte sie ihm mit den Handflächen nach oben hin. Chilly ergriff sie erstaunlich sanft. Ich spürte ein Kribbeln, das sich intensivierte, als er die Linien darauf nachzeichnete und jeden einzelnen Finger leicht drückte. Schließlich sah er mich an.


 »Deine Kraft da drin«, stellte er fest. »Du helfen kleine Geschöpfe von Erde … los animales. Ist deine Gabe.«


 »Aha.« Ich schaute Zara fragend an, die mit den Achseln zuckte.


 »Ist bruja-Kraft. Aber nicht ganz. Dein Blut nicht rein, weißt du? Was du machen, Hotchiwitchi?«


 »Du meinst meinen Beruf?«


 Er nickte, und ich erklärte es ihm.


 »Zeitverschwendung«, gackerte er. »Deine Kraft hier.« Er zeigte auf meine Hände und meine Brust. »Nicht da.« Sein Finger wanderte in Richtung meines Kopfes.


 »Immerhin erlaubt es mir der Abschluss in Zoologie, das Verhalten der Tiere besser zu verstehen«, entgegnete ich ein wenig verletzt.


 »Wozu Statistiken, Papierkram und Computer?« Wieder fuchtelte er mit seinem knochigen Finger vor mir herum. »Ist falscher Weg für dich.«


 »Hast du den Truthahn gegessen, den ich dir gestern gebracht habe?«, mischte sich Zara ein, die merkte, wie unbehaglich ich mich fühlte. Sie stand auf, ging in eine Ecke der Hütte und öffnete eine alte Kommode, in der sich zerbeulte Dosen und kunterbuntes Geschirr befanden.


 »Sí.« Chilly gab ein würgendes Geräusch von sich. »Alter Vogel.«


 »Heute gibt’s Truthahnsuppe.« Zara nahm eine Blechschale aus der Kommode, füllte sie aus der Thermoskanne, legte Brot und einen Löffel dazu und reichte ihm das Tablett. »Iss das. Ich hol Holz.« Sie packte einen Korb und verließ die Hütte.


 Ich beobachtete, wie Chilly die Suppe schlürfte, ohne sie wirklich zu schmecken. Als die Schale leer war, stellte er sie neben sich, wischte sich den Mund mit dem Unterarm ab und zündete seine Pfeife an.


 »Du spüren Geist von Erde, Schwester?«


 »Ja«, antwortete ich leise, erstaunt darüber, dass ich zum ersten Mal verstand, was er meinte.


 »›Geben Geist von Erde wirklich?‹, du fragen.«


 »Ja.«


 »Ich dir helfen, ihm vertrauen, bevor du weggehen.«


 »Ich habe noch nicht vor, Kinnaird zu verlassen, Chilly. Ich bin ja gerade erst hergekommen!«


 »Das denken du«, kicherte er.


 Zara kehrte mit dem gefüllten Holzkorb zurück und stellte ihn neben den Ofen. Dann nahm sie ein Stück Weihnachtskuchen aus der Dose und gab etwas Whisky aus der Flasche, die sie ihrem Vater entwendet hatte und aus der bereits ein Drittel fehlte, in einen Blechbecher. »Hier, Chilly.« Sie stellte den Becher und den Kuchen auf das Tischchen neben seinem Sessel. »Wir müssen los.«


 »Du«, sagte er und deutete auf mich. »Du kommen bald wieder, ja?«


 Das war keine Bitte, sondern ein Befehl. Ich zuckte unverbindlich mit den Achseln. Wir verabschiedeten uns und trotteten über den gefrorenen Boden zum Land Rover zurück. Ich fühlte mich merkwürdig, als schwebte ich. Egal, wer oder was Chilly war: Er schien mich zu kennen, und trotz seiner Unhöflichkeit hatte ich sofort eine merkwürdige innere Verbindung gespürt.


 »Er ist stolz«, bemerkte Zara bei der Rückfahrt. »Hat sein ganzes Leben für sich selber gesorgt, und jetzt kann er das nicht mehr. Dad hat ihm angeboten, einen Generator einbauen zu lassen, aber er weigert sich. Beryl meint, allmählich wird er zur Last für uns, er kostet uns zu viel Zeit und soll ins Pflegeheim.«


 »Das hat sie mir auch gesagt. Ich verstehe, warum er bleiben möchte, wo er ist. Das wäre, als ob man ein Tier aus seinem natürlichen Lebensraum reißt. Wenn man ihn in die Stadt verpflanzt, geht er innerhalb weniger Tage ein. Selbst wenn er irgendwann versehentlich die Hütte in Brand steckt oder einen Herzinfarkt erleidet, stirbt er bestimmt lieber so als in einem Pflegeheim mit Zentralheizung.«


 »Wahrscheinlich hast du recht. Jedenfalls scheint er dich zu mögen, Tiggy. Du sollst ihn wieder besuchen. Machst du das?«


 »Ja. Auf jeden Fall.«

 


 
 VI


 Früh am folgenden Morgen traf ich mich wie verabredet mit Zara im Hof, um mit einem Korb voller Fleisch zu den Katzen hinunterzugehen. In der Nacht hatte es weiter geschneit, weswegen sich ohnehin keines der Tiere freiwillig aus seinem kuscheligen Bau herausbegeben würde.


 Als wir den Pfad über den Gehegen erreichten, ermahnte ich Zara: »Von jetzt an so leise wie möglich, ja?«


 »Jawoll, Chef«, flüsterte Zara und salutierte. Wir schlitterten den vereisten Abhang hinunter. Wenig später schloss ich das Tor auf und warf das Futter hinein.


 »Molly? Polson? Posy? Igor?« Ich plauderte mit den Katzen, die sich nicht blicken ließen. Als ich Zara mit einem Kopfschütteln zu verstehen gab, dass sie sich nicht zeigen würden, weigerte diese sich zu gehen.


 »Noch fünf Minuten? Bitte. Darf ich sie mal rufen?«, bettelte sie.


 »Okay, warum nicht?«


 Sie trat an das nächstgelegene Gehege, schlang ihre behandschuhten Finger um den Maschendraht, presste das Gesicht dagegen und rief die Namen der Katzen. Ich folgte ihr den Zaun entlang. Während sie mit ihnen redete, nahm ich plötzlich eine Bewegung in der im Unterholz verborgenen Box wahr, in der Posy sich am liebsten aufhielt.


 »Schau«, hauchte ich und deutete darauf.


 Und tatsächlich: Aus der Düsternis leuchtete ein Paar bernsteinfarbener Augen heraus.


 »O mein Gott!«, wisperte Zara aufgeregt. Sie sah die Katze an und blinzelte ganz langsam. »Hallo, Posy, ich bin Zara«, sagte sie leise, und zu meiner Überraschung und Freude ahmte Posy sie nach und blinzelte zurück. Da erklangen plötzlich knirschende Schritte auf dem harten Schnee, und sofort zog sich die Katze zurück.


 »Scheiße!«, fluchte Zara. »Gleich wär sie rausgekommen.«


 »Möglich«, meinte ich, als wir den Hügel hinaufkletterten. Oben stand Charlie Kinnaird.


 »Dad!« Zara lief ihm entgegen. »Gerade hatte ich es geschafft, eine der Katzen rauszulocken. Dann hat sie deine Schritte gehört und ist verschwunden.« Sie klang vorwurfsvoll.


 »Sorry, Liebes, ich wollte auch die Katzen sehen«, flüsterte Charlie zurück. »Und Sie, Tiggy. Wir sollten rauf zum Haus, wo es wärmer ist und wir uns in Ruhe unterhalten können.«


 Ob Charlies Lächeln schmolz ich dahin wie Schnee in der Sonne.


 »Da seid ihr ja alle!«, ertönte unvermittelt die laute Stimme von Ulrika. »Ich dachte, zu diesen Tieren darf niemand außer Ihnen.« Ulrika zeigte auf mich. »Ihr könnt euch was einbilden«, fügte sie an Charlie und Zara gewandt hinzu. »Mich hat sie vor ein paar Tagen noch weggescheucht.«


 Wie sie sich mit in die Hüften gestemmten Händen vor mir aufbaute, erinnerte Ulrika mich an eine wütende Walküre.


 »Ich hab so lang gebettelt, bis sie mich mitgenommen hat, Mum«, versuchte Zara, sie zu besänftigen.


 »Dann muss ich das nächste Mal also vor Ihnen auf die Knie gehen?«, meinte Ulrika spöttisch und mit hartem, kaltem Blick.


 »Kommen Sie doch mit uns auf einen Kaffee und einen Plausch hoch zum Haus, Tiggy«, schlug Charlie vor, während wir uns in Richtung Lodge bewegten.


 »Tut mir leid, Schatz, aber du musst mich nach Dornoch fahren. Lady Murray erwartet mich um elf zum Kaffee. Vielleicht ein andermal, Tiggy?«, fragte Ulrika kühl.


 »Gern.«


 »Wenn ich zurück bin, schau ich bei Ihnen im Cottage vorbei«, versprach Charlie. »Ich möchte Ihnen die Antragsformulare für die staatlichen Zuschüsse geben und mich mit Ihnen über die Ansiedlung von Elchen auf dem Anwesen im Frühjahr unterhalten.«


 »Gut. Dann also tschüs, Zara, und auf Wiedersehen, Ulrika«, sagte ich und flüchtete in Richtung Cottage.


 »Wow!«, seufzte ich drinnen und sank aufs Sofa.


 »Wieso ›wow‹?«, fragte Cal, der das Wohnzimmer mit einer Scheibe Toast in der Hand betrat.


 »Ulrika Kinnaird. Sie kann mich, glaub ich, wirklich nicht leiden.«


 »Sie kann niemanden richtig leiden, Tig. Nimm’s nicht persönlich. Was hat sie denn Schlimmes gesagt?«


 Ich erzählte es Cal, und er lachte.


 »Oje«, meinte er. »Die nächsten Jahre kriegst du wohl keine Weihnachtskarte von ihr. Ulrika mag sich nicht gern ausgeschlossen fühlen, am allerwenigsten dann, wenn’s um ihren Mann geht. Wahrscheinlich ist sie einfach nur unsicher, wer weiß?«


 »Am Ende sagt sie ihrem Mann, dass er mich feuern soll.«


 »Der Laird hält große Stücke auf dich, Tig, mach dir da mal keine Sorgen. Ich muss jetzt los. Ihre Majestät möchte, dass ich den Schnee von der Auffahrt schippe und Salz streue, damit sie nicht auf ihrem hübschen kleinen Arsch landet.« Cal verließ das Cottage augenzwinkernd.


 * * *


 »Hat der Laird noch vorbeigeschaut?«, erkundigte sich Cal, als er abends um acht Uhr zurückkehrte.


 »Nein«, antwortete ich, schenkte ihm einen Whisky ein und reichte ihm das Glas.


 »Kann sein, dass er aufgehalten worden ist.«


 »Möglich, aber so weit ist die Lodge ja nicht weg. Ich hab den ganzen Tag hier drin auf ihn gewartet.«


 »Aye, und die beiden waren in der Lodge. Ich hab sie gegen drei mit dem Wagen zurückkommen sehen. Nun mach kein solches Gesicht, Tig.«


 »Jetzt lässt er sich bestimmt nicht mehr blicken. Ich gönn mir ein Bad.«


 Als ich in dem lauwarmen Wasser lag, überlegte ich, ob Chillys Prophezeiung, ich werde Kinnaird bald wieder verlassen, etwas mit der blonden Walküre zu tun hatte.


 Plötzlich klopfte es an der Badezimmertür. »Tig? Bist du raus aus der Wanne?«


 »Fast«, antwortete ich und zog den Stöpsel heraus. »Warum, was ist?«


 Ich konnte nur hoffen, dass Charlie Kinnaird nicht doch noch aufgetaucht war, denn ich hatte keine Lust, in meinem uralten blauen Wollhausmantel durch den Wohnbereich in mein Zimmer huschen zu müssen, um dort in meine Kleidung zu schlüpfen.


 »Zara ist da. Sie wirkt ziemlich durcheinander«, flüsterte Cal mir durch die Tür zu.


 »Komme gleich!«, rief ich.


 Als ich das Wohnzimmer betrat, sah ich Zara auf dem Sofa sitzen, den Kopf in den Händen. Sie schluchzte herzzerreißend.


 »Dann lass ich euch Mädels mal allein«, meinte Cal, hob eine Augenbraue und verließ den Raum.


 »Was ist denn los, Zara?«, fragte ich und setzte mich neben sie auf die Couch.


 »Dad hatte mir versprochen, dass wir bis zum dreißigsten Dezember bleiben, und jetzt sagt er, wir reisen ab! Ich muss zwei volle Tage früher zurück nach Inverness!«


 »Warum?«


 »Keine Ahnung. Heute Morgen ist ein Mann bei uns gewesen, der hat sich fürchterlich mit Dad gestritten. Ich hab mich nicht getraut runterzugehen, so haben sie sich angebrüllt. Danach ist Dad zu mir raufgekommen und hat mir erklärt, dass wir nach Hause fahren. Aber ich will hier nicht weg!«


 »Weißt du, worum’s bei dem Streit ging? Oder wer der Mann war?«


 »Nein, das hat er mir nicht verraten.«


 »Zara, Liebes.« Ich versuchte, sie zu trösten, und nahm sie in den Arm. »Das tut mir sehr leid. Vergiss nicht: Bis zu deinem achtzehnten Geburtstag ist es nicht mehr lange, und wenn du danach in Kinnaird sein möchtest, kann dich niemand mehr daran hindern.«


 »Dad hat gesagt, ich darf die gesamten Weihnachtsferien hier verbringen, aber Mum lässt mich nicht bleiben. Sie hasst Kinnaird.«


 »Vielleicht entspricht das hiesige Leben einfach nicht ihren Vorstellungen.«


 »Nichts entspricht ihren Vorstellungen.« Zara seufzte. »Sie behauptet, sie ist glücklich und zufrieden, wenn Dad mit ihr einen teuren Urlaub macht, für den er kein Geld hat, oder ihr ein neues Auto kauft oder ein Bild, das ihr gefällt. Doch das nützt alles nichts. Sie ist ein zutiefst unglücklicher Mensch.«


 Während ich Zara über die seidigen Haare strich, wurde mir klar, dass Ulrika, auch wenn die pubertierende Zara möglicherweise dramatisierte, eine sehr schwierige Person war und ich meine leiblichen Eltern in meiner Fantasie vermutlich idealisiert hatte. Streit zwischen Vater und Mutter kannte ich nicht. In »Atlantis« hatte ich kein einziges Mal eine Auseinandersetzung zwischen Pa Salt und Ma erlebt – wir waren in völliger Ruhe aufgewachsen, und nun erst wusste ich das wirklich zu schätzen. Schwierige Zeiten wie Zara hatten auch viele meiner Freundinnen in der Schule durchgemacht. Wir sechs Schwestern hingegen hatten faktisch in einem Märchenschloss gelebt. Natürlich garantierte das kein harmonisches Verhältnis von uns Mädchen. Irgendjemand tanzte immer aus der Reihe, und für gewöhnlich war dieser »Jemand« meine jüngste Schwester Elektra …


 Ich strich Zara weiter über die Haare, so lange, dass ich mich irgendwann fragte, ob sie eingeschlafen war, doch plötzlich hob sie den Kopf.


 »Genau! Ich frag Dad, ob ich bei dir und Cal im Cottage bleiben darf. Ich könnte sagen, ihr braucht meine Hilfe bis zum Ende der Ferien!« Sie strahlte vor Begeisterung über diese Idee. »Einverstanden, Tiggy? Ich mach euch auch keine Umstände. Ich schlaf hier auf dem Sofa. Ich meine, wenn Cal nichts dagegen hat, und das hat er bestimmt nicht, weil er mich mag und …«


 »Meinetwegen gern, Zara, aber deine Mum kennt mich kaum, und ich bezweifle, dass sie ihre Tochter einer Fremden anvertraut.«


 »Beryl ist ja in der Lodge, und der vertraut Mum. Dad kennt Cal seit seiner Geburt und …«


 »Zara, red mit deinen Eltern. Wenn sie einverstanden sind, darfst du selbstverständlich gern kommen.«


 »Okay. Wenn nicht, lauf ich eben weg.«


 »Nein, Zara. Das ist nicht der richtige Weg. Geh zurück zur Lodge und frag sie.«


 »Danke.« Sie stand auf. »Eines Tages werde ich ganz hier in Kinnaird leben, das schwör ich. Daran wird auch Mum mich nicht hindern können. Gute Nacht, Tiggy.«


 Wie erwartet, ließ sich an jenem Abend weder Charlie noch Ulrika bei mir blicken. Als der Range Rover am folgenden Morgen nicht mehr vor der Tür stand, war klar, dass die drei sich nach Inverness begeben hatten.


 »Die arme Kleine, immer zwischen allen Fronten«, meinte Cal und nahm einen Schluck Kaffee. »Tja, kaputte Familien. Die meine ist auch nicht perfekt, aber immerhin sind wir ziemlich normal. Ich mach mich mal auf den Weg.«


 Cal ging zur Tür, wo er sich bückte, um einen Umschlag vom Fußabstreifer aufzuheben. »Post für dich, Tiggy«, stellte er fest und reichte ihn mir. Thistle streckte sehnsüchtig den Kopf herein. »Und du kommst mit, Thistle«, sagte er und schob ihn hinaus.


 Ich öffnete das Kuvert und las die kurze Nachricht darin.


 Liebe Tiggy,


 bin in Eile. Muss mich für meine abrupte Abreise entschuldigen und dafür, dass ich nicht mehr vorbeigeschaut habe. Ein juristisches Problem ist aufgetaucht. Melde mich bald.


 Vielmals Entschuldigung


 Charlie


 Vermutlich hatte es mit dem Riesenkrach vom Vorabend zu tun, dachte ich.


 Ich zog mich ins Schlafzimmer zurück. Dass alle von ihren Familien redeten, verstärkte die Sehnsucht nach der meinen. Ich nahm Pa Salts Brief aus der Schublade meines Nachtkästchens. Mittlerweile hatte ich ihn so oft gelesen, dass er allmählich speckig wurde. Ich faltete ihn auseinander. Allein der Anblick von Pas geschwungener eleganter Handschrift tröstete mich.


 »Atlantis«


 Genfer See


 Schweiz


 Meine liebe Tiggy,


 Dir gegenüber hat es keinen Sinn, mich mit Gemeinplätzen über mein unvermitteltes Verschwinden aus Deinem Leben aufzuhalten – Du wirst Dich weigern zu glauben, dass ich fort bin. Aber das bin ich tatsächlich. Obwohl Du nach wie vor das Gefühl hast, ich sei Dir nahe, musst du akzeptieren, dass ich niemals wiederkomme.


 Natürlich schreibe ich diesen Brief in »Atlantis«, noch hier auf Erden, weswegen ich Dir nicht sagen kann, wie das Jenseits aussieht, doch eines steht fest: Ich habe keine Angst. Du und ich, wir haben uns oft über das Schicksal und die höhere Macht unterhalten, die manche »Gott« nennen und die unser Leben lenkt. Sie hat mich gerettet, als ich ein Kind war, und mein Glaube daran wurde selbst in den schwierigeren Zeiten meines Daseins nicht erschüttert. Auch Du solltest daran glauben.


 Deinen anderen Schwestern habe ich lediglich begrenzte Informationen darüber an die Hand gegeben, wo ich sie seinerzeit fand, weil ich ihr Leben nicht durcheinanderbringen möchte. Bei Dir jedoch ist es anders. Deine Familie hat Dich mir nur gegen das Versprechen überlassen, Dich eines Tages, wenn ich den richtigen Zeitpunkt für gekommen hielte, zu ihr zurückzuschicken.


 Du gehörst einer alten Kultur an, Tiggy, die manche Menschen heutzutage verachten. Ich denke, das liegt daran, dass viele von uns ihre Wurzeln in der Natur vergessen haben und nicht mehr wissen, wo ihr Herz und ihre Seele beheimatet sind. Du stammst von Sehern ab, hat man mir gesagt. Doch die Frau, von der ich Dich habe, meinte auch, diese Gabe überspringe manchmal eine Generation oder entfalte sich nicht voll.


 Man hat mich gebeten, Dich beim Heranwachsen besonders gut im Auge zu behalten, und das habe ich getan. Von einem quengelnden kränklichen Säugling hast Du Dich zu einem wissbegierigen Kind entwickelt, das nichts mehr liebte, als sich in der Natur aufzuhalten. Obwohl Du wegen Mas Allergie nicht selbst ein Haustier haben konntest, hast Du Dich um jeden verletzten Sperling gekümmert und den Igeln im Garten Futter gegeben.


 Vielleicht erinnerst Du Dich nicht mehr, wie Du mir mit fünf oder sechs Jahren ins Ohr geflüstert hast, Du hättest gerade im Wald mit einer Fee geredet. Sie hätte Dir gesagt, ihr Name sei Lucía, und ihr hättet barfuß zwischen den Bäumen getanzt.


 Kleine Kinder glauben oft an Feen, aber in Deinem Fall war dies der Zeitpunkt, als mir klar wurde, dass Du tatsächlich die Gabe des Sehens besitzt. Meine liebe Tiggy, Lucía ist der Name Deiner Großmutter.


 Und nun erfülle ich mein Versprechen, Dir zu sagen, dass Du irgendwann nach Granada in Spanien reisen sollst. Auf einem Hügel gegenüber der prächtigen Alhambra, in einem Viertel, das Sacromonte heißt, sollst Du an eine blaue Tür in einer schmalen Gasse mit dem Namen Cortijo del Aire klopfen und nach Angelina fragen. Dort wirst Du die Wahrheit über deine Herkunft erfahren. Und möglicherweise auch etwas über Dein eigenes Schicksal …


 Zum Schluss möchte ich Dir außerdem verraten, dass ich das Geschenk meiner geliebten Töchter nicht erhalten hätte, wenn mir nicht vor vielen Jahren eine Person, die mit Dir verwandt ist, einen Satz gesagt hätte. Sie hat mich aus einer verzweifelten Situation gerettet, und deswegen werde ich ihr immer verpflichtet sein.


 Dir, meiner Sehertochter, wünsche ich alles Liebe. Ich bin sehr stolz auf Dich.


 Pa X


 Ich holte den Zettel hervor, auf dem sich die Information von der Armillarsphäre befand, die wenige Tage nach Pas Tod plötzlich in seinem geheimen Garten aufgetaucht war. Auf jedem der Metallbänder stand der Name einer Schwester mit einem griechischen Spruch und den Koordinaten des Ortes, an dem Pa sie gefunden hatte.


 Pas Spruch für mich, von meiner ältesten Schwester Maia übersetzt, hatte mich zu Tränen gerührt, weil er so genau auf mich passte.


 Bleibe mit den Füßen auf dem frischen Teppich der Erde, mit dem Geist jedoch erhebe Dich zu den Fenstern des Universums.


 Die Koordinaten hatte Ally, die professionelle Seglerin, die mit solchen Berechnungen vertraut war, für uns alle entschlüsselt. Die meinen stimmten mit Pas Informationen aus seinem Brief überein. Bislang hatte ich nicht gewagt, mir Gedanken über Pas Behauptung zu machen, ich stamme von Menschen mit einer besonderen Gabe ab. Doch Chilly schien mich erkannt zu haben und hatte mir sogar gesagt, meine Hände besäßen »Kraft«. Ich stand auf und trat vor den kleinen Spiegel über der Kommode. Dort betrachtete ich mein Gesicht, meine goldbraunen Augen, die dunklen Brauen und die olivfarbene Haut. Wenn ich die Haare nach hinten schob, konnte man mich tatsächlich für jemanden aus dem Mittelmeerraum halten. Doch sie hatten, obwohl dunkel, einen deutlichen Stich ins Kastanienbraune. Und alle Zigeuner – falls ich wirklich dieser Volksgruppe angehörte –, die ich aus dem Fernsehen oder von Fotos kannte, hatten pechschwarze Haare. Selbst wenn in meinen Adern Zigeunerblut floss: Chilly hatte gesagt, ich sei nicht reinrassig. Aber wer war das heutzutage, nach so vielen Jahrtausenden Menschheitsgeschichte, noch?


 Ich wusste nichts über Zigeuner, nur, dass viele von ihnen eher am Rand der Gesellschaft lebten und sie nicht gerade den besten Ruf genossen. Doch wie Pa mir und meinen Schwestern oft genug gesagt hatte: »Beurteilt ein Buch niemals nach dem Umschlag. In einem unscheinbaren Klumpen Erde kann sich ein wertvoller Edelstein verbergen …«


 Außerdem bildete ich mir etwas darauf ein, erst einmal das Beste von jedem zu denken, bis ich vom Gegenteil überzeugt wurde. Vielleicht war meine Blauäugigkeit anderen gegenüber, die, Ironie des Schicksals, von meiner besten Eigenschaft, meinem unerschütterlichen Glauben an das Gute im Menschen, herrührte, meine größte Schwäche. Die Leute verdrehten die Augen, wenn ich sagte, das Gute triumphiere letztlich immer über das Böse. Wäre es anders, hätten die Bösen die Guten schon längst ausgerottet und sich dann gegenseitig umgebracht, und die Menschheit würde nicht mehr existieren.


 Egal, von welchen Vorfahren Chilly abstammte: Ich wusste, dass er eine gute Seele hatte. Er war der erste Zigeuner, den ich bewusst kennenlernte. Nun wollte ich unbedingt mehr über dieses Volk erfahren, dachte ich und legte den kostbaren Brief von Pa in die Schublade des Nachtkästchens zurück.

 


 
 VII


 Als ich am Morgen des einunddreißigsten Dezember aufwachte, freute ich mich auf die Silvesterfeier mit Cal im örtlichen Gemeindesaal, wo ich das neue Jahr in echt schottischer Tradition einläuten wollte. Nach dem Füttern der Katzen fand ich Beryl in unserem Wohnzimmer vor, die nervös auf und ab lief.


 »Tiggy, wie geht es Ihnen?«, erkundigte sie sich.


 »Gut, danke. Und Ihnen?«


 »Ein paar unangenehme Dinge haben sich ereignet, aber damit möchte ich Sie nicht belästigen.«


 »Aha.«


 Ob diese »unangenehmen Dinge« etwas mit der überstürzten Abreise der Kinnairds zu tun hatten? Mittlerweile kannte ich Beryl gut genug, um zu wissen, dass ich sie nicht drängen durfte.


 Sichtlich bemüht, sich zusammenzureißen, fuhr sie fort: »Das größere Problem ist im Moment, dass Alison sich heute Morgen krankgemeldet hat. Ihre Mutter sagt, sie hat eine schlimme Erkältung, und nun sitze ich ohne Hilfe da. Die acht Lodge-Gäste treffen um vier Uhr ein und erwarten einen Afternoon-Tea mit allem Drum und Dran! Dabei habe ich noch einen ganzen Berg ungebügelter Laken. Ich musste alle Betten abziehen, weil die von der Renovierung staubig waren. Außerdem müssen sämtliche Zimmer gesaugt, die Möbel poliert, der Tisch im Esszimmer gedeckt und die Kamine angezündet werden, und obendrein muss ich das Abendessen kochen, und dabei habe ich noch nicht einmal den Fasan gerupft …«


 »Kann ich Ihnen irgendwie helfen?«, fragte ich.


 »Würden Sie das wirklich tun, Tiggy? Der Herr, der die Lodge für diese Woche gebucht hat, ist offenbar Milliardär und sehr einflussreich. Der Laird hofft, dass er seinen reichen Freunden von Kinnaird erzählt. Nach allem, was in letzter Zeit geschehen ist, kann ich ihn nicht im Stich lassen.«


 »Natürlich nicht. Ich begleite Sie gleich zur Lodge.«


 Cal, der das Gespräch von der Küche aus gehört hatte, erbot sich ebenfalls zu helfen, und so bügelten wir Laken, machten Betten, saugten Böden und zündeten Kamine an, während Beryl sich in der Küche abrackerte. Um drei Uhr setzten wir uns schließlich erschöpft zu einer Tasse Tee zusammen.


 »Ich kann euch beiden gar nicht genug danken«, sagte Beryl, während wir das noch warme Shortbread genossen. »Ich wüsste nicht, was ich ohne euch getan hätte. Gott sei Dank ist jetzt alles fertig.«


 Ich betrachtete das Essen, das auf der Arbeitsfläche der Küche in zugedeckten Schalen und Töpfen bereitstand.


 »Haben Sie jemanden, der Ihnen heute Abend beim Servieren hilft?«, fragte ich.


 »Nein, das wollte Alison erledigen, aber das schaffe ich schon.«


 »Ich gehe Ihnen zur Hand, Beryl. Sie können das nicht allein machen und bestimmt nicht so perfekt, wie der Laird es erwartet.«


 »Tiggy, das kann ich nicht von Ihnen verlangen. Heute ist Silvester, und Cal will mit Ihnen zur Ceilidh.«


 »Das ist bestimmt nicht die letzte Ceilidh. Beryl, Sie brauchen mich.«


 »Ja, das stimmt. Allerdings möchte der Laird, dass in Dienstmädchenkleidung serviert wird.«


 »Bin gespannt, wie du damit ausschaust!«, meinte Cal augenzwinkernd.


 »Ich habe ein schrecklich schlechtes Gewissen deswegen«, seufzte Beryl. »Sie sind ausgebildete Wildtierberaterin mit einem Abschluss in Zoologie, keine Bedienstete.«


 »Immerhin habe ich einen Sommer lang in einem Toprestaurant in Genf gearbeitet.«


 »Gut, dann nehme ich Ihr Angebot an. Und gleich morgen sage ich dem Laird, dass er, wenn wir hier so etwas wie ein Fünfsternehotel aufziehen wollen, richtiges Personal einstellen muss. So, wie es im Moment läuft, ist das Ihnen – und mir – gegenüber nicht fair.«


 »Das mache ich gern. Brauchen Sie Unterstützung beim Afternoon-Tea? Wenn ja, sollte ich schnell in die Dienstmädchenkleidung schlüpfen«, scherzte ich, als ich sah, dass es bereits halb vier war.


 »Nein, nehmen Sie ein Bad und ruhen Sie sich aus. Das Abendessen ist um acht, doch ich würde Sie von sechs Uhr an für die Drinks benötigen, wenn Ihnen das recht ist.«


 »Kein Problem, Beryl.«


 »Könntest du das Chilly bringen, bevor du gehst?«, bat ich Cal, als wir den Hof zum Cottage überquerten, und gab ihm den Behälter mit Fasaneneintopf, den ich aus einer von Beryls Schalen geschöpft hatte. »Wünsch ihm ein gutes neues Jahr von mir und sag ihm, dass ich bald bei ihm vorbeischaue.«


 »Wird gemacht. Schade, dass du heut Abend nicht mitkommst. Immerhin hast du dir jetzt einen Platz in Beryls Herz erobert.«


 Um sechs war ich wieder in der Lodge, wo Beryl mir ein Set klassischer Dienstmädchenkleidung mit weißer Schürze für den Abend überreichte.


 »In der von Alison wären Sie geschwommen, also habe ich die hier aus einer alten Truhe im Speicher ausgegraben. Sie riecht nach Mottenkugeln, müsste Ihnen aber passen. Ziehen Sie sie in der Waschküche an. Leider muss ich Sie bitten, die Haare zurückzubinden.«


 Ich tat ihr den Gefallen und kehrte in die Küche zurück. »Wie sehe ich aus?«


 »Hübsch«, antwortete Beryl geistesabwesend.


 »Muss ich das wirklich auch tragen?« Ich hielt das weiße Stirnband mit dem schwarzen Streifen hoch.


 »Ich glaube nicht. In ein paar Minuten kommen sie alle runter. Öffnen Sie schon mal den Champagner. Wenn jemand keinen Alkohol möchte: In dem Kühlschrank da drüben sind Mineralwasser und Holunderblütenlimonade. Die hochprozentigen Sachen stehen auf der Bar im Großen Raum. Sie müssen nur noch einen Eiskübel dazustellen.«


 »Gut.« Ich machte mich an die Arbeit.


 In der Schule hatte ich immer gern an Theateraufführungen teilgenommen, und als ich im Großen Raum Champagner ausschenkte, ging ich ganz in meiner Rolle auf. Fast wollte ich jedes Mal »Ja, Mylord« oder »Danke, Ma’am« sagen, bevor ich mich dem nächsten Gast zuwandte. Von meinem Platz am Spirituosenschrank aus sah ich, dass die Gäste betucht waren: fünf Männer im Smoking, drei Frauen in Cocktailkleidern und mit teurem Schmuck. Obwohl sie sich auf Englisch unterhielten, hörte ich einen deutschen und einen französischen Akzent.


 »Na, wie läuft’s bei Ihnen?«, erkundigte sich Beryl, als ich an den Kühlschrank in der Küche hastete.


 »Gut. Die ersten sechs Flaschen Champagner sind bereits leer.«


 »Ich rufe sie in ungefähr zwanzig Minuten zum Essen. Hoffentlich vergisst Jimmy the Bagpipes nicht, dass er vor der Tür das neue Jahr mit dem Dudelsack begrüßen soll.«


 Als ich mit dem Tablett voll Champagnergläsern den Großen Raum betrat, richteten sich die Blicke aller auf mich.


 »Ah, da ist sie ja! Ich hatte schon befürchtet, dass das Personal sämtliche Flaschen leer getrunken hat, die ich hergeschickt habe!«


 Die anderen lachten. Vermutlich war der klein gewachsene Mann mit den breiten Schultern, den dunkelblonden Haaren, der Adlernase und den tief liegenden grünen Augen, der auf mich zukam, der Gastgeber.


 »Danke.« Er musterte mich anerkennend. »Wie heißen Sie?«


 »Tiggy.«


 »Ungewöhnlicher Name. Schottisch?« Er hielt mir sein Glas zum Nachfüllen hin.


 »Nein, das ist ein Kosename. In Wirklichkeit heiße ich Taygeta. Das ist griechisch.«


 Erstaunt sah ich, wie in seinen Augen so etwas wie Erkennen aufblitzte.


 »Aha. Höre ich da einen französischen Akzent?«


 »Ich komme aus der Schweiz.«


 »Tatsächlich?«, fragte er nachdenklich. »So, so. Sie arbeiten hier?«


 In einer anderen Umgebung, zum Beispiel in einer Kneipe, hätte ich verstanden, warum er all das wissen wollte, doch in der Lodge, wo er den Gastgeber spielte und ich mich als »Dienstmädchen« nützlich machte, war das ziemlich merkwürdig.


 »Ja, aber normalerweise nicht in dieser Funktion. Ich helfe heute Abend aus, weil das Hausmädchen krank geworden ist. Ich bin als Wildtierberaterin auf dem Anwesen tätig.«


 »Verstehe. Kennen wir uns nicht irgendwoher?«


 »Nein«, antwortete ich. »Ich habe ein gutes Personengedächtnis.«


 »Wo bleibt der Champagner?«, rief einer der Gäste von der anderen Seite des Raums.


 »Ich werde gebraucht«, sagte ich mit einem höflichen Lächeln.


 »Natürlich. Ich heiße übrigens Zed. Erfreut, Sie kennenzulernen, Tiggy.«


 * * *


 Als ich gegen zwei Uhr morgens ins Cottage zurückkehrte, war ich kaum noch in der Lage, einen Fuß vor den anderen zu setzen. Was Kellnerinnen leisteten, wurde unterschätzt, das wusste ich jetzt.


 »Da kümmere ich mich lieber um Löwen und Tiger«, stöhnte ich, zog mich aus, schlüpfte in den Thermoschlafanzug, den Cal mir zu Weihnachten geschenkt hatte, und fiel ins Bett.


 Der Abend war ein voller Erfolg gewesen. Beryl und ich hatten es geschafft, ihn reibungslos hinter uns zu bringen. Ich schloss dankbar die Augen, während mein Puls sich beruhigte, konnte jedoch nicht einschlafen. Immer wieder tauchten Zeds grüne Augen in meinen Gedanken auf, die mich – vielleicht bildete ich mir das auch nur ein – die ganze Zeit über beobachtet hatten. Kurz vor Mitternacht, als ich wieder einmal ein Tablett mit Champagner aus der Küche holte, hatte Beryl mir ein Stück Kohle in die Hand gedrückt.


 »Gehen Sie vor die Haustür, Tiggy. Hier ist eine Eieruhr, die exakt um elf Uhr neunundfünfzig und fünfzig Sekunden abläuft. Dann klopfen Sie dreimal, so laut Sie können. Jimmy the Bagpipes ist schon dort.«


 »Und wozu ist die?«, hatte ich mit einem Blick auf die Kohle gefragt.


 »Wenn die Tür sich öffnet, fängt Jimmy zu spielen an, und Sie geben die Kohle demjenigen, der die Tür aufgemacht hat. Alles klar?«


 »Ich glaube schon. Aber …«


 »Das erkläre ich Ihnen später. Gehen Sie!«


 Also hatte ich mich zu Jimmy the Bagpipes gesellt, der nach zu viel Whisky ein wenig schwankte, gewartet, bis die Eieruhr ablief, und laut geklopft. Jimmy hatte in der eisigen Luft zu spielen angefangen, und als die Tür sich öffnete, hatte ich Zed in die Augen geblickt.


 »Gutes neues Jahr«, hatte ich gesagt und ihm die Kohle gereicht.


 »Danke, Tiggy.« Er hatte sich lächelnd vorgebeugt und mich sanft auf die Wange geküsst. »Ihnen auch ein gutes neues Jahr.«


 Danach hatte ich ihn nicht mehr gesehen, weil ich damit beschäftigt gewesen war, mit Beryl in der Küche aufzuräumen. Nun jedoch fiel mir der Kuss wieder ein, eine merkwürdig vertraute Geste einer Fremden gegenüber, noch dazu einer Fremden, die für ein Dienstmädchen einsprang …


 * * *


 Als ich um sieben Uhr aufwachte und aufstand, war es still im Cottage. Obwohl Beryl mir versichert hatte, dass sie den Brunch, den sie mittags servieren sollte, allein bewältigen würde, ging ich nach dem Füttern der Katzen zur Lodge hinüber, um zu fragen, ob sie Hilfe benötige.


 »Bis jetzt ist erst der Gastgeber auf. Ich habe ihm Kaffee im Großen Raum serviert«, teilte Beryl mir mit.


 »Gut. Soll ich wirklich nicht bleiben?«


 »Nein. Alison ist wieder auf den Beinen und deckt gerade den Tisch im Esszimmer. Sie wird nach Ihrem professionellen Service gestern Abend eine herbe Enttäuschung für die Gäste sein. Tja, für wenig Geld bekommt man eben nichts Besseres als eine Alison!«


 »Beryl, das arme Mädchen hatte eine grässliche Erkältung. Wenn Sie sicher sind, dass ich Ihnen nicht mehr behilflich sein kann, bringe ich Chilly das Mittagessen.«


 »Könnte ich noch Kaffee haben, Beryl?« Zed betrat mit einer Tasse in der Hand die Küche. Er trug einen jadegrünen Rollkragenpullover und Jeans und wirkte frisch wie der Morgentau.


 »Natürlich.« Während Beryl ihm frischen Kaffee eingoss, wandte er sich mir zu.


 »Guten Morgen, Tiggy. Wie geht es Ihnen?«


 »Gut, danke.« Ich spürte, wie ich rot wurde.


 »Schöner Tag heute, nicht?«


 »Wenn die Sonne scheint, ist es hier oben immer schön.«


 »Ich bin das erste Mal in Schottland und habe mich, glaube ich, schon verliebt«, meinte er, den Blick auf mich gerichtet.


 »Ihr Kaffee, Sir.«


 Beryl rettete mich. Zed drehte sich von mir weg, um die Tasse zu nehmen.


 »Der nächste Programmpunkt ist der Brunch mittags. Könnten wir dann vielleicht eine Führung über das Anwesen bekommen? Ich denke, meine Gäste wären heute dankbar für ein bisschen frische Luft.«


 »Cal zeigt Ihnen gern alles mit dem Land Rover«, antwortete Beryl.


 »Wunderbar«, sagte er mit leichtem deutschem Akzent. »Wenn meine Gäste nicht innerhalb der nächsten halben Stunde erscheinen, haben Sie meine Erlaubnis, einem jeden von ihnen ein Glas kaltes Wasser ins Gesicht zu schütten.« Er nickte uns beiden zu und verließ die Küche.


 »Ist Cal schon wieder aus Dornoch zurück?«, fragte Beryl mich.


 »Als ich das Cottage verlassen habe, war er noch nicht da, nein.«


 »Könnten Sie von dem hiesigen Telefon aus seine Eltern anrufen und ihnen sagen, dass er bis zwei Uhr hier sein soll? Und zwar nüchtern genug, um unsere Gäste herumzuchauffieren, ohne dass sie im Straßengraben landen.« Beryl deutete auf eine Nummer auf der Liste am Telefon. »Ich kümmere mich in der Zwischenzeit um Alison.«


 Beim Wählen der Nummer fiel mir eine englische Fernsehserie über einen Exzentriker ein, der mit nur zwei Angestellten ein Hotel leitete. Ich wurde das Gefühl nicht los, dass Cal und ich ohne unser Wissen Schauspieler dieser Serie geworden waren.


 Nachdem ich mit Cals Mutter geredet hatte, die mir versprach, Cal sofort aufzuwecken, obwohl es ein »ganz schönes Gelage« gewesen sei, ging ich ins Büro und überprüfte meine Mails auf dem Computer.


 Besonders freute mich eine Nachricht meiner ältesten Schwester Maia aus Rio, die mir ein gutes neues Jahr wünschte und dass »alle meine Träume sich verwirklichten«. Mit ihr hatte ich die meisten Gemeinsamkeiten – auch sie war eine Träumerin, und von uns allen hatte sie sich wohl Pas Tod am meisten zu Herzen genommen. Doch nun, sechs Monate später, führte sie ein neues Leben in Brasilien, und ihre Worte lasen sich, als hätte sie frischen Mut gefasst.


 Ich antwortete ihr mit einer kurzen Mail, wünschte ihr ebenfalls alles Gute und schrieb, wir sollten sämtliche Mädchen zusammentrommeln, um gemeinsam vor der griechischen Insel, vor der unsere Schwester Ally geglaubt hatte, Pas Seebestattung beobachtet zu haben, einen Kranz ins Meer zu werfen. Gerade als ich die Mail losschickte, verkündete mir ein »Ping«, dass eine neue hereingekommen war.


 1. Januar 2008


 Liebe Tiggy,


 zuerst ein gutes neues Jahr! Wieder muss ich mich entschuldigen, dass ich nicht wie versprochen auf einen Plausch zu Ihnen gekommen bin. Hoffentlich werde ich in den nächsten zwei oder drei Wochen Zeit finden, nach Kinnaird zu fahren. Inzwischen habe ich die Antragsformulare für die Zuschüsse, so weit ausgefüllt, wie ich konnte, an Sie abgesandt.


 Außerdem möchte ich Ihnen dafür danken, dass Sie sich in Kinnaird so nett um Zara gekümmert haben. Ich weiß, sie ist wie alle Teenager nicht ganz einfach. Also danke für Ihre Geduld. Sie lässt Ihnen schöne Grüße ausrichten und hofft, Sie bald wiederzusehen. Genau wie ich.


 Mit den allerbesten Wünschen


 Charlie


 Da ich schon mal am Computer saß, schrieb ich meinem Kontakt beim Zoo de Servion eine kurze E-Mail, in der ich ihn fragte, wann es für ihn am günstigsten sei, sich telefonisch mit mir über die Elche zu unterhalten. Dann ging ich in die Küche, die ich verlassen vorfand. Da Beryl vermutlich damit beschäftigt war, die Gäste zu bedienen, füllte ich einen Tupperware-Behälter mit einer Portion Kedgeree, einem Reisgericht mit Fisch und Eiern, und machte mich auf den Weg zu Chilly.


 »Wo du sein, Hotchiwitchi?«, fragte eine Stimme aus dem Ledersessel, als ich die Tür öffnete.


 »Gutes neues Jahr, Chilly«, sagte ich und gab den Inhalt der Tupperware-Dose in eine Schale. »Ich bin Beryl oben in der Lodge zur Hand gegangen.«


 Er beäugte mich, als ich ihm einen Löffel und die Schale reichte. »Da droben Dinge, die gefallen dir, was?«


 Er kicherte wie eine alte Hexe.


 »Welches Jahr wir haben?«, erkundigte er sich, während er sich über das Essen hermachte.


 »2008.«


 Der Löffel verharrte vor seinem Mund, und sein Blick wanderte zum Holzofen.


 »Dieses Jahr reiche Leute dran«, stellte er fest und aß weiter.


 »Was für reiche Leute?«


 »Egal, du arm wie ich, aber die gierig … Am Ende fliegen alles auf. Du haben von Laird gehört?«


 »Heute habe ich eine E-Mail von ihm bekommen.«


 »Er haben große Probleme. Du passen auf.«


 »Ja«, versprach ich.


 »Du passen auf bei alle da oben in Haus. Winter kommen vor Frühjahr … Vergiss nicht, Hotchiwitchi.«


 »Was ist ein ›Hotchiwitchi‹, Chilly?«


 »Du Igel, Wort dafür in Sprache von Roma.«


 Woher konnte er das wissen? Als ich ihn erstaunt ansah, zuckte er mit den Achseln.


 »Du kommen von weit her. España …«


 Erneut fragte ich mich, woher er das wissen konnte.


 »Das hat mein Vater auch geschrieben, in einem Brief kurz vor seinem Tod. Er wollte, dass ich dorthin zurückkehre …«


 Ich sah Chilly an, doch der war eingenickt. Also nutzte ich die Gelegenheit, um frisches Brennholz aus der Höhle nebenan zu holen. Mittlerweile war die Sonne über die Gipfel der Berge gewandert, und ihre zarten Lichtfinger ließen das Weiß im Tal erstrahlen. Ein mystischer Anblick, ein Ort, an dem man leicht den Bezug zur Realität verlieren konnte. Wieder einmal fielen mir das Bild von einer rauen weiß getünchten Wand über mir und der Klang einer Stimme ein, die ich zu erkennen glaubte.


 »Komm, Kleines, ich sorge für dich, bis du groß bist.«


 »Bring sie zu uns zurück …«


 Dann wurde ich hochgehoben, und ich hatte keine Angst, weil die Arme mich sicher hielten.


 Als ich in die Realität zurückkehrte und feststellte, dass ich allein in der eisig kalten Höhle stand, geriet ich leicht ins Wanken.


 Eine der Stimmen, die ich gehört hatte, war die von Pa Salt gewesen, das wusste ich sicher.


 * * *


 »Ich hab zwei Neuigkeiten für dich«, teilte Cal mir beim Abendessen mit.


 »Und zwar?«


 »Erstens: Gestern Abend haben Caitlin und ich den Termin für die Hochzeit festgelegt. Sie ist im Juni.«


 »Wow! Das ist fantastisch. Viel Zeit zum Planen habt ihr allerdings nicht.«


 »Caitlin plant schon seit zwölf Jahren, das ist lang genug.«


 »Gratuliere, Cal, ich freu mich für euch. Bitte lad sie doch bald mal zum Abendessen hierher ein. Ich habe an Heiligabend nur kurz mit ihr geredet und würde sie gern wiedersehen.«


 »Klar, Tig. Jetzt, wo feststeht, dass wir in ein paar Monaten heiraten, hat sie mir einen Vortrag gehalten. Ich soll den Laird um ’ne Lohnerhöhung und ’ne Hilfskraft bitten. Dieser Job bringt mich – oder, besser gesagt, meinen Rücken – noch um, wenn ich allein weitermach.«


 »Wie wär’s mit dem Sohn der Tierärztin, diesem Lochie? Der scheint mir ein netter junger Mann zu sein.«


 »Aye, stimmt, außerdem kennt er sich auf dem Anwesen aus. Ich frag den Laird, ob er einverstanden ist, und red dann mit Lochie.«


 »Und lass dich nicht abwimmeln, ja, Cal?«


 »Keine Sorge. Morgen muss ich ganz früh mit den Männern auf die Jagd. Heut Nachmittag hab ich ausgekundschaftet, wo die Hirsche sich verstecken. Nichts ärgert Gäste mehr, wie wenn sie stundenlang durchs Tal stapfen und dann kein Rotwild vor die Flinte kriegen.«


 »Geschieht ihnen recht, wenn sie so blutrünstig sind. Ich werde jedenfalls alles in meiner Macht Stehende tun, damit die Hirsche sich weiter verstecken können.«


 »Nicht, Tig, sonst lassen sie mir keine Ruhe. Sie wollen Trophäen mit nach Hause nehmen und ihre Frauen beeindrucken wie die Höhlenmenschen, die sie unter ihrer schnieken Kleidung sind. Mit ein bisschen Glück koch ich morgen Abend ein paar Hirschköpfe aus.« Er zwinkerte mir zu.


 »Hör auf damit, Cal. Mir ist klar, dass es nun mal so läuft und Rotwild abgeschossen werden muss, aber reib’s mir nicht noch unter die Nase.«


 »Zum Trost hab ich ’ne zweite Neuigkeit für dich.«


 »Und die wäre?«, fragte ich ein wenig verstimmt.


 »Der Gastgeber von der Gruppe, dieser Zed, konnte heute die Besichtigungstour nicht mitmachen. Er hat vorgeschlagen, dass du, während ich morgen mit den andern auf die Jagd geh, eine Privattour mit ihm unternimmst.«


 »Wär’s nicht vernünftiger, wenn er einen Tag wartet und sich von dir rumfahren lässt? Du kennst das Anwesen bedeutend besser als ich.«


 »Ich glaub, der interessiert sich nicht für Flora und Fauna, sondern eher für das Mädel, das ihn rumführt. Er hat drauf bestanden, von dir chauffiert zu werden.«


 »Und was ist, wenn ich das nicht möchte?«


 »Tig, nun stell dich nicht so an. Das dauert bloß ein paar Stunden. Wir wissen beide, dass der Laird sich ’nen guten Ruf bei den Gästen erwerben will. Der Kerl hat Geld wie Heu. Die Lodge für sich und seine Freunde ’ne Woche lang zu mieten, kostet den mehr, als du und ich miteinander im Jahr verdienen. Nun sieh’s mal positiv: Vielleicht angelst du dir so ’nen Milliardär.«


 »Sehr lustig.« Ich trug seinen Teller in die Küche, bevor ihm auffallen konnte, wie ich rot wurde.


 »Und, machst du’s nun? Beryl muss Bescheid wissen.«


 »Ja«, antwortete ich seufzend und drehte den Wasserhahn auf.


 »Vielleicht solltest du wieder die Dienstmädchenkleidung anziehen«, spottete er.


 »Bitte hör endlich auf, Cal!«

 


 
 VIII


 Wie besprochen erschien ich am folgenden Morgen um zehn Uhr in der Lodge. Beryl war gerade dabei, zwei riesige Lachse für das Abendessen zu würzen.


 »Morgen, Tiggy.« Sie klang angespannt. »Bereit für die Führung? Er wartet im Großen Raum.«


 »Hoffentlich verfranse ich mich nicht. Ohne Cal bin ich noch nie das gesamte Anwesen abgefahren.«


 »Sie schaffen das schon. Nehmen Sie zur Sicherheit das Funkgerät mit. In dem Korb da drüben sind eine Thermoskanne mit heißem Kaffee und eine Dose mit Shortbread.«


 »Danke.«


 »Machen Sie sich mal lieber auf den Weg. Und falls es stärker zu schneien beginnt, kehren Sie sofort um.«


 »Okay.«


 Ich verließ die Küche und ging zum Großen Raum. Dort saß Zed vor dem Kamin, einen Laptop auf dem Beistelltisch vor ihm. Die Luft roch nach abgestandenem Zigarrenrauch und Alkohol.


 »Ah, meine Chauffeurin ist da«, meinte er lächelnd. »Genau im richtigen Moment. Ich war kurz davor, den Laptop aus dem Fenster zu werfen. Die einzige taugliche Internetverbindung bekomme ich in Beryls Büro, und die will ich nicht stören.«


 »Das macht ihr nichts aus.«


 »Sie ist eine interessante Frau, mit der man sich besser nicht anlegt, denke ich.« Zed stand auf und kam auf mich zu. »Ich weiß nicht so recht, ob sie mich mag.«


 »Ach, bestimmt. An Silvester hat sie mir gesagt, dass sie Sie für einen Gentleman hält.«


 »Da kennt sie mich schlecht.« Als er meinen Gesichtsausdruck sah, schmunzelte er. »War ein Scherz. Wollen wir fahren?«


 Draußen deponierte ich das Funkgerät und den Korb mit dem Kaffee und dem Shortbread auf dem Rücksitz von Beryl, bevor ich mich hinters Steuer setzte. Sobald Zed neben mir Platz genommen hatte, zeigte ich ihm, wie er die Beifahrertür schließen musste.


 »Schätze, es wird Zeit, dass der Eigentümer des Anwesens Geld in neue Transportmöglichkeiten für die Gäste investiert«, bemerkte er, als wir losholperten. »Die Damen sind gestern mit wunden Hinterteilen von der Besichtigungstour zurückgekommen.«


 »Vermutlich steht das bereits auf seiner Liste. Wie Sie wissen, sind Sie seine ersten Gäste. Sind Sie ansonsten bisher mit allem zufrieden?«


 »Ja, abgesehen von diesem Wagen, sogar sehr.« Er musterte mich. »Sie sind zäher, als Sie wirken, stimmt’s?«


 »Jedenfalls bin ich das Leben in der Natur gewöhnt.«


 »Was führt eine junge Schweizerin wie Sie in die schottische Wildnis?«


 Ich erklärte es ihm kurz, während ich den Wagen vorsichtig abwärts ins Haupttal lenkte. »Schauen Sie«, ich brachte Beryl schlitternd zum Stehen, nahm das Fernglas vom Rücksitz und reichte es ihm, »da droben auf der Flanke des Hügels, unter der Baumgruppe, ist ein kleines Rudel Hirschkühe.«


 Zed ergriff den Feldstecher und richtete ihn auf die schneebedeckten Bäume, auf die ich deutete.


 »Ja, ich hab sie.«


 »Im Moment sind ziemlich viele trächtig und halten sich von den Hirschen fern. Die können wir auf der Südseite des Tals beobachten. Sie genießen die Sonne, während die Damen im Schatten frieren.«


 »Typisch Mann, dass sie das wärmste Plätzchen für sich reservieren«, meinte Zed lachend und gab mir das Fernglas zurück.


 »Bei dem vielen Schnee ist um diese Jahreszeit leider nicht allzu viel zu sehen. Sie sollten im Sommer wiederkommen, wenn die Täler zu neuem Leben erwachen. Da ist es hier wunderschön.«


 »Kann ich mir vorstellen, aber ich bin eher ein Stadtmensch.«


 »Wo leben Sie?«


 »Ich habe Domizile in New York, London und Zürich und in Saint-Tropez ein Boot für die Sommermonate. Ich bin viel unterwegs.«


 »Klingt, als wären Sie sehr beschäftigt.«


 »Ja, besonders die letzten Monate waren hektisch.« Er seufzte tief. »Mehr gibt es nicht zu bewundern?«, fragte er, als wir tiefer in das Anwesen hineinfuhren, das unter Schnee und Eis tatsächlich nicht viel zu bieten hatte.


 »In dem Tal vor uns grasen Highland-Rinder. Die finde ich süß. Und wenn Sie Glück haben, bekommen Sie vielleicht sogar einen Steinadler zu Gesicht.«


 »Ich habe genug gesehen, Tiggy. Jetzt würde ich mir ein geruhsames Mittagessen und ein Gläschen Wein an einem prasselnden Kamin wünschen. Kennen Sie ein Pub oder ein Restaurant in der Nähe?«


 »Leider nein. Seit meiner Ankunft bin ich noch nicht zum Essen oder auf einen Drink ausgegangen, und ›in der Nähe‹ von Kinnaird gibt es nichts.«


 »Dann fahren wir zur Lodge zurück. Mir ist kalt. Wenn ich gewusst hätte, dass es in diesem Wagen keine Heizung gibt, wäre ich in meinen Skianzug geschlüpft.«


 Ich wendete den Land Rover schlitternd. »Bestimmt macht Beryl Ihnen was.«


 »Darf ich Ihnen etwas gestehen, Tiggy? Die Landschaft hat mich gar nicht so sehr interessiert.«


 Während ich mich auf den eisigen Weg konzentrierte, spürte ich seinen Blick auf mir. Und dass ich rot wurde, wofür ich mich hasste.


 Wieder in der Lodge, folgte ich Zed, der in die Küche marschierte, wo Beryl ihn überrascht begrüßte. Sie war gerade dabei, der über und über mit Mehl bedeckten Alison zu zeigen, wie man Pastete zubereitete.


 »Da draußen ist es mir zu kalt, Beryl«, stellte Zed fest. »Der Land Rover hat keine Heizung. Im Nachhinein betrachtet wäre es vernünftiger gewesen, meinen Wagen zu nehmen, aber dazu ist es jetzt zu spät. Würden Sie bitte den Kamin im Großen Raum anschüren und uns ein paar Sandwiches servieren? Ach, und zwei Gläser von dem weißen Cabernet Sauvignon, den ich mitgebracht habe.«


 »Ich habe zu tun …«, murmelte ich.


 »Eine Mittagspause dürfen Sie sich doch wohl gönnen, Tiggy. Ich möchte nicht allein essen.«


 Ich sah verzweifelt Beryl an, die mich ignorierte.


 »Gut, Sir. Machen Sie es sich schon mal im Großen Raum bequem. Ich bringe Ihnen dann die Sandwiches und den Wein. Gehen Sie mit hinüber, Tiggy, und zünden Sie freundlicherweise den Kamin an. Bin gleich da.«


 Dies war keine Bitte, sondern eine Anweisung, der ich Folge leistete.


 »Schon besser«, meinte Zed, setzte sich in einen Sessel und wärmte sich die Hände am Feuer. »Schade, dass wir keinen Glühwein haben. Beim Skifahren trinke ich mittags gern ein Gläschen zum Aufwärmen. Fahren Sie Ski, Tiggy?«


 »Ich komme aus der Schweiz. Natürlich fahre ich Ski.«


 »Ich würde Sie gern einmal zu einem Chalet in Klosters mitnehmen. Das ist das Höchste für mich: von der Tür weg Skifahren, zum Mittagessen zurück und die köstlichen Scaloppine von dem dortigen Sternekoch genießen. Welche Schule haben Sie eigentlich besucht?«, fragte er unvermittelt.


 Als ich es ihm sagte, nickte Zed anerkennend. »Die beste des Landes. Vermutlich sprechen Sie fließend Französisch.«


 »Das ist meine Muttersprache. Allerdings haben meine Schwestern und ich auch Englisch gelernt. Und Sie?«


 »Deutsch. Dazu spreche ich von Kindesbeinen an Englisch, Russisch und Französisch. Ich bin wie meine Wohnsitze – überall und nirgends. Mit anderen Worten: ein typischer Bürger unserer globalisierten Welt des einundzwanzigsten Jahrhunderts.«


 Da trat Alison mit einem Tablett ein, auf dem sich eine Flasche Weißwein und zwei Gläser befanden.


 »Stellen Sie alles dorthin«, wies Zed sie mit herrischer Miene an. »Wir schenken uns selbst ein.«


 Die junge Frau machte eine merkwürdige Bewegung, die wohl ein Knicks sein sollte, und verließ wortlos den Raum.


 Zed betrachtete kurz das Etikett der Flasche, gab etwas Wein in ein Glas, roch daran, schwenkte es und nahm einen Schluck, bevor er mir einschenkte.


 »Genau das Richtige zum Mittagessen. Frisch, spritzig, mit guter Nase, vollmundig im Abgang. Santé.«


 »Santé.«


 Wir stießen an. Während Zed sich einen großen Schluck genehmigte, beließ ich es bei einem kleinen, weil ich es nicht gewöhnt war, mittags Alkohol zu trinken. Als ich ins Feuer schaute, spürte ich wieder seinen Blick auf mir.


 »Sie sehen nicht aus wie eine Schweizerin, Tiggy.«


 »Das liegt daran, dass ich adoptiert bin wie alle meine Schwestern.«


 Erneut nickte er auf diese seltsame Weise. »Woher stammen Sie ursprünglich?«


 »Aus Spanien, glaube ich. Mein Vater ist letztes Jahr gestorben. In dem Brief, den mir sein Anwalt danach gegeben hat, steht, er habe mich dort gefunden.«


 »Sie sind eine ungewöhnliche Frau, Tiggy.« Seine grünen Augen glänzten im Licht der Flammen. »Viele der Mädchen in Ihrem teuren Schweizer Internat waren bestimmt reiche kleine Prinzessinnen, aber Sie sind anders.«


 »Wir Schwestern sind nicht so aufgezogen worden.«


 »Obwohl Sie von allem nur das Beste bekommen haben?«


 »Wir haben in der Tat eine privilegierte Kindheit und Jugend genossen, doch uns wurde beigebracht, den Wert der Dinge zu schätzen und was wirklich zählt im Leben.«


 »Und das wäre?« Er füllte sein Glas und auch das meine nach, obwohl ich kaum etwas getrunken hatte.


 »Im Wesentlichen geht es darum, ein guter Mensch zu sein und niemanden ausschließlich aufgrund seiner gesellschaftlichen Stellung zu beurteilen, denn wie Pa gern sagte: Das Leben ist eine Lotterie, bei der manche Menschen gewinnen und andere verlieren.«


 »Natürlich pflichte ich Ihnen im Prinzip bei«, meinte Zed, ohne seinen intensiven Blick von mir zu wenden. »Aber was wissen Sie und ich schon von Mühsal und Plackerei? Ich habe immer Geld gehabt, und bei Ihnen dürfte es genauso sein. Ob uns das gefällt oder nicht: Wir wissen, dass wir ein Sicherheitsnetz haben, das uns auffängt, wenn wir fallen. Wir können zwar so leben, als würden wir nichts besitzen, doch die Angst echter Armut werden wir nie kennenlernen.«


 »Mag sein. Trotzdem können wir Mitleid empfinden, dankbar sein und versuchen, unsere privilegierte Stellung zu nutzen und Gutes in der Welt zu tun.«


 »Ich bewundere Ihren Idealismus, den Sie tatsächlich leben, indem Sie sich hier oben um die Tiere kümmern, vermutlich für einen Apfel und ein Ei.«


 »Ja.«


 »Gut möglich, dass Sie diesen Idealismus irgendwann verlieren.«


 »Niemals.« Ich schüttelte den Kopf.


 Er nahm einen weiteren Schluck Wein. »Dient diese Tätigkeit hier also der Selbstkasteiung?«


 »Keineswegs! Ich tue, was ich liebe, an einem Ort, den ich liebe. Ein anderes Motiv gibt es nicht, am allerwenigsten Schuldgefühle. Ich lebe von dem, was ich verdiene, Punkt.« Ich hatte das Gefühl, dass er mich zwingen wollte, etwas zuzugeben, was einfach nicht in mir steckte. »Ich bin, was ich bin.«


 »Vielleicht finde ich Sie deshalb so faszinierend.«


 Als seine Hand langsam auf die meine zuglitt, ertönte zum Glück lautes Klopfen an der Tür. Ich stand auf, um sie zu öffnen.


 »Die Sandwiches«, verkündete Beryl, die mit einem Tablett eintrat, zu dem niedrigen Tisch vor dem Kamin marschierte und die Sachen darauf abstellte.


 »Vielen Dank«, sagte ich.


 »Ja, danke, Beryl.« Zed schenkte ihr ein Lächeln. »Das ist sehr nett von Ihnen. Tut mir leid, dass ich Ihren Tagesablauf durcheinandergebracht habe.«


 »Kein Problem, Sir, dafür bin ich ja da. Soll ich Ihnen servieren?«


 »Nein, das schaffen Tiggy und ich schon. Kompliment Ihnen und dem Laird für das exzellente Personal«, bemerkte er und nickte in meine Richtung. »Tiggy und ich haben viel gemein.«


 »Freut mich, dass Sie zufrieden sind, Sir«, meinte Beryl diplomatisch. »Guten Appetit.«


 Als sie den Raum verließ, grinste Zed.


 »Sie ist auch nicht so, wie sie auf den ersten Blick erscheint.«


 »Sandwich?« Ich legte eines auf einen Teller und hielt ihn ihm hin.


 »Danke.«


 »Und was machen Sie?«, erkundigte ich mich.


 »Ich leite ein großes Unternehmen der Telekommunikationsbranche.«


 »Aha. Keine Ahnung, was ich mir darunter vorstellen soll.«


 »Ich manchmal auch nicht«, gestand Zed schmunzelnd. »Denken Sie es sich einfach wie ein großes Dach, unter dem sich Fernsehen, Internet, Mobiltelefone und Satelliten, das heißt alles, was es den Menschen erlaubt, miteinander zu kommunizieren, versammeln.«


 »Sie sind also Geschäftsmann?«


 »Ja.« Er nahm einen großen Bissen Krabbensandwich und nickte anerkennend. »Die letzten Tage haben mir bewusst gemacht, dass ich eine Pause brauche. Ich bin immerzu unterwegs, von einem Meeting zum nächsten.«


 »Klingt ziemlich glamourös.«


 »Von außen wirkt vieles bedeutend glamouröser als von innen. Schnelle Autos, Flüge in der ersten Klasse, nur die besten Hotels, exzellentes Essen und tolle Drinks … aber nach einer Weile wird das Alltag. In dieser Gegend zu sein …«, Zed deutete hinaus auf die Berge, »… verändert die Perspektive, nicht wahr?«


 »Ja, das gelingt der Natur oft. Da ich hier wohne, habe ich ziemlich viel Perspektive«, erklärte ich schmunzelnd. »Ich lebe Tag für Tag, Augenblick für Augenblick und genieße es.«


 »Achtsamkeit«, murmelte Zed. »Ein Lifecoach hat mir mal ein Buch zu dem Thema gegeben. Für mich ist das nicht so einfach, das muss ich zugeben. Wie auch, wenn ich jeden Tag irgendwo wegfliege und am nächsten auf einem anderen Kontinent lande? Darauf muss ich mich vorbereiten. Ich muss in die Zukunft blicken und darf nicht in einem Nebel aus guten Absichten dahindriften.«


 »Aber Ihren Lebensstil können Sie sich doch selbst aussuchen, oder?«


 »Ja.« Er sah mich an, als hätte ich ihm soeben den Schlüssel für sein weiteres Dasein an die Hand gegeben. »Ich habe genug Geld – ich könnte das Unternehmen verkaufen und einfach … aufhören.«


 »Ja, das könnten Sie.« Ich sah auf meine Uhr. »Jetzt muss ich mich wirklich wieder an die Arbeit machen.«


 »Sie haben kaum etwas von dem Wein getrunken.«


 »Ich möchte nicht am Steuer einschlafen. Und ich hoffe, die Besichtigungsfahrt heute Morgen war keine Enttäuschung für Sie.«


 »Nein, keineswegs.« Er sah mir nach, als ich aufstand und zur Tür ging.


 »Tiggy?«


 »Ja?«


 »Ich reise morgen ab, doch zuvor möchte ich Ihnen noch sagen, dass es mir ein Vergnügen war, Sie kennenzulernen.«


 »Ganz meinerseits. Dann auf Wiedersehen.«


 »Auf Wiedersehen.«


 * * *


 »Immer unterwegs, kleine Hotchiwitchi. Ich riechen eine Mann«, meinte Chilly, als ich später sein Mittagessen in eine Schale gab.


 »Bitte sehr«, sagte ich, ohne auf seine Bemerkung einzugehen, und stellte die Schale auf das Tischchen neben ihm.


 »Du passen auf. Er nicht, wie ausschauen.« Chilly legte den Kopf schief und musterte mich von der Seite. »Oder vielleicht doch!« Er kicherte. »Du ahnen Gefahr, Hotchiwitchi? Ist richtig.«


 »Ich bin mir nicht so sicher, ob ich irgendetwas ahne. Ich kenne ihn ja kaum.« Mittlerweile hatte ich mich an Chillys Generalisierungen gewöhnt, fand es jedoch interessant, dass er Zed erspürt hatte. Und auch mein Unbehagen in dessen Gesellschaft.


 »Setzen und erzählen, was dein Daddy dir sagen, wo du herkommen«, forderte Chilly mich auf, als ich eine Tasse mit dem widerlich starken Kaffee, den er so gern mochte, füllte.


 »Er schreibt, ich soll nach Granada fliegen. Gegenüber der Alhambra befinde sich ein Ort namens Sacromonte. Dort soll ich an einer blauen Tür klopfen und nach einer gewissen Angelina fragen.«


 Zuerst dachte ich, Chilly habe einen Anfall, weil er sich plötzlich krümmte und seltsame gutturale Geräusche von sich gab. Doch als er den Kopf hob, sah ich, dass seine Wangen feucht waren.


 »Was ist denn?«


 Er murmelte etwas auf Spanisch und wischte sich die Tränen mit geballten Fäusten ab.


 »Was ist?«, wiederholte ich.


 »Wind wehen dich zu mir nach viele Jahre, wie prophezeit.«


 »Was wurde ›prophezeit‹?«


 »Dass du kommen und ich dich nach Hause führen. Ja, du geboren in Höhle in Sacromonte, kleine Hotchiwitchi. Ich wissen.« Er nickte. »Sieben Höhlen von Sacromonte … Sacromonte …«


 Er wiederholte das Wort wieder und wieder, die Arme um seinen ausgemergelten Leib geschlungen. Plötzlich wurde mir merkwürdig zumute, und ich begann zu zittern, als mir die Bilder einfielen, wie ich hochgehoben wurde zur Decke einer Höhle …


 »Das dein Zuhause«, flüsterte er. »Warum du haben Angst? Verwandte kennen Verwandte. Du geschickt zu mir. Ich dir helfen, Hotchiwitchi.«


 »Dieses Sacromonte … warum ist das ein so besonderer Ort?«


 »Weil er uns gehören. Und weil …«, er deutete auf das Messingbett.


 Ich schaute zu dem Bett mit der bunten Häkeldecke hinüber.


 »Nein, da drüben.« Chilly veränderte die Richtung seines Fingers ein wenig, und ich merkte, dass er die Gitarre meinte, die an der Wand lehnte. »Bringen«, wies er mich an. »Ich dir zeigen.«


 Ich stand auf, holte das Instrument und gab es ihm. Er liebkoste es fast wie eine Mutter ihr Kind. Es handelte sich um eine alte Gitarre ungewöhnlicher Form. Das dunkle Holz war hochglanzpoliert, und rund um das Schallloch befanden sich schimmernde Perlmutteinlegearbeiten.


 Chillys knotige Finger umfassten den Hals des Instruments. Als er sie über die Saiten gleiten ließ, erklang ein hohles, misstönendes Geräusch. Er stimmte die Gitarre.


 »¡Ahora!«, rief er wenig später aus, fing an zu spielen und gab mit dem Fuß den Takt vor, der immer schneller wurde. Seine Finger, denen die Arthritis nicht mehr anzumerken war, wurden ebenfalls schneller, und die unverwechselbaren Klänge des Flamenco erfüllten die Hütte.


 Nun begann Chilly zu singen, anfangs noch mit brüchiger Stimme, müde und abgegriffen wie die Saiten seiner Gitarre. Doch allmählich löste sich der Schleim, der sich durch das jahrelange Pfeiferauchen in seinem Hals angesammelt hatte, und aus seiner Kehle drang tiefer, wohltönender Gesang.


 Ich schloss die Augen, und meine Füße fingen an zu wippen. Die Hütte vibrierte im Rhythmus der Musik. Diesen Rhythmus kannte ich, mich hielt es nicht mehr auf dem Hocker.


 Instinktiv hob ich die Arme über den Kopf, mein Körper und meine Seele reagierten auf die unglaubliche Musik Chillys. Und ich tanzte – wie durch ein Wunder wussten meine Füße und Hände genau, was sie tun mussten.


 Ein letztes Mal strich Chilly über die Saiten und rief »¡Olé!«, dann herrschte Stille.


 Als ich schwer atmend die Augen öffnete, sah ich, dass Chilly keuchend über seiner Gitarre hing.


 »Chilly, alles in Ordnung?«


 Ich fühlte seinen Puls. Er war schnell, aber gleichmäßig.


 »Willst du ein Glas Wasser?«


 Er hob den Kopf, seine Augen leuchteten.


 »Nein, Hotchiwitchi, lieber Whisky«, meinte er grinsend.

 


 
 IX


 Als ich am folgenden Morgen aufwachte, musste ich an den außergewöhnlichen Tag zuvor denken. Jeder Besuch bei Chilly hatte etwas Unwirkliches, Traumhaftes. Und was Zed anbelangte: Noch nie zuvor hatte ein Mann sich so um mich bemüht und mir so viele Komplimente gemacht. Ich wusste nicht recht, wie ich darauf reagieren sollte. Ja, er war physisch attraktiv, doch sein merkwürdig vertrauliches Verhalten mir gegenüber verwirrte mich.


 »Als würde er mich kennen«, sagte ich leise. In puncto Männer war ich ziemlich naiv. Ich hatte nur wenige Beziehungen gehabt, meine Partner stets für ehrlich gehalten und ihnen vertraut. Und mir mehr als einmal die Finger verbrannt, was in mir den Entschluss reifen ließ, jedem potenziellen Verehrer erst einmal auf den Zahn zu fühlen, bevor ich mich auch nur darauf einließ, mit ihm Händchen zu halten. Ich hatte mir anhören müssen, ich sei »frigide«, weil ich nicht gleich mit jemandem ins Bett hüpfen wollte, doch das störte mich nicht. Mir war es wichtiger, mich am folgenden Morgen noch im Spiegel ansehen zu können. Meine Psyche und ich, wir waren einfach nicht für One-Night-Stands geschaffen; wir wünschten uns dauerhafte Liebe, daran ließ sich nichts ändern.


 Ich ging hinunter zu den Katzen und betrat das Gehege, in dem drei von ihnen die warme Sonne genossen. Während ich ihr Futter auswarf, redete ich mit ihnen, dann kehrte ich zum Haus zurück, öffnete die hintere Tür der Lodge und trat ein.


 »Beryl?«, rief ich auf dem Flur.


 Sie war nicht wie üblich in der Küche, doch die schmutzige Pfanne im Waschbecken und der Geruch nach gebratenem Speck verrieten mir, dass sie das Frühstück zubereitet hatte. Ich holte das Mittagessen für Chilly aus dem Kühlschrank, das ich ihm später bringen wollte, und trat erneut auf den Flur hinaus. Wahrscheinlich wechselte Beryl gerade oben das Bettzeug. Ich beschloss, nachmittags zu kommen und zu fragen, ob ich den Computer in ihrem Büro benutzen dürfe, um mich über die sieben Höhlen von Sacromonte in Granada zu informieren.


 »Tiggy«, hörte ich da eine Stimme hinter mir, gerade als ich mich entfernen wollte.


 »Hallo, Beryl.« Ich drehte mich lächelnd zu ihr um. »Bestimmt sind Sie erleichtert, dass alle weg sind und endlich wieder Frieden herrscht, oder?«


 »Das war der Stand gestern Abend, aber …«, sie senkte die Stimme, »… heute Morgen habe ich eine Mail vom Laird bekommen, in der er mir mitteilt, dass Zed erst einmal hierbleiben möchte. Die anderen Gäste sind zum Glück abgereist, doch er belegt mein Büro mit Beschlag. Diese riesige Lodge, und nur ein Mensch wohnt darin!«


 »Zed bleibt hier?«, wiederholte ich entsetzt.


 »Ja, anscheinend will er sich eine Auszeit nehmen, meint der Laird.«


 »O Gott«, flüsterte ich. »Dann komme ich ein andermal wieder, um etwas im Internet nachzuschauen.«


 »Übrigens …«, meinte Beryl, als ich mich auf den Weg zur Tür machte, »… hat er mir heute Morgen erklärt, sein Entschluss hierzubleiben, habe etwas mit dem zu tun, was Sie ihm gestern gesagt haben.«


 »Tatsächlich? Keine Ahnung. Ich geh jetzt zu Chilly. Auf Wiedersehen, Beryl.«


 Als ich wenig später an der Tür zu Chillys Hütte klopfte und eintrat, murmelte er: »Du früh dran.« Wie er das ohne Uhr beurteilen konnte, wusste ich nicht.


 »Nach gestern wollte ich mich vergewissern, dass du okay bist.«


 »Keine Sorge, Mädchen. Gestern seit viele Jahre wieder große Spaß.«


 »Chilly, dieses Sacromonte und die Höhlen … bist du dort auch zur Welt gekommen?«


 »Nein, ich Katalan, an Strand von Barcelona, unter Wagen geboren.«


 »Woher weißt du dann über Sacromonte Bescheid?«


 »Meine Urgroßmutter da geboren. Sie große bruja. Und Cousins, Tanten und Onkel … viele von meine Familie dort.«


 »Was ist eine bruja?«


 »Weise Frau, Seherin. Micaela helfen deine Großmutter auf Welt. Sie mir sagen, dass du kommen und ich dich nach Hause schicken. Damals ich noch kleine Junge; ich spielen Gitarre für deine Großmutter. Sie später sehr berühmt.«


 »Was hat sie gemacht?«


 »Deine Großmutter Tänzerin! Flamenco-Tänzerin!« Chilly begann, rhythmisch in die Hände zu klatschen. »Liegen uns in Blut.« Er nahm seine Pfeife und zündete sie an. »Wir damals bei große Fest in Alhambra, sie wie ich Kind.« Chilly gluckste vor Vergnügen. »Ich warten fünfundachtzig Jahre und irgendwann denken, Micaela machen Fehler, du nicht kommen, aber jetzt du da.«


 »Woher wusstest du, dass ich es bin?«


 »Ich auch wissen ohne Brief von deine Papa.«


 »Aber wie?«


 »Ha, ha, ha!« Chilly klatschte in die Hände und ließ dann eine Faust auf die Armlehne seines Sessels niedersausen. Ein wenig erinnerte er mich an Rumpelstilzchen.


 »Was ist?«


 »Du haben ihre Augen und Anmut, aber du hübsch! Sie hässlich, wenn sie nicht tanzen. Dann plötzlich wunderschön.« Er deutete auf das alte Messingbett. »Drunter. Hol Büchse raus. Ich zeigen dir Großmutter.«


 Ich stand auf, um sie zu holen. Absurd, dachte ich, mir in dieser eisig kalten schottischen Wildnis von einem verrückten alten Zigeuner erzählen zu lassen, dass mein Eintreffen hier prophezeit worden sei. Ich kniete nieder, um eine verrostete alte Shortbread-Dose unter dem Bett hervorzuholen, und gab sie ihm.


 Mit seinen arthritischen Fingern machte er sich daran, sie zu öffnen. Schwarz-Weiß-Fotos flatterten auf seinen Schoß und den Boden. Ich hob sie auf und reichte sie ihm.


 »Das da ich. Ich spielen in La Estampa in Barcelona … Ich hübsche Kerl, sí?«


 Auf den Fotos war der auch damals schlanke, noch dunkelhaarige Chilly etwa siebzig Jahre zuvor mit Rüschenhemd und Gitarre zu sehen. Sein Blick war auf die Frau vor ihm gerichtet, die die Arme über dem Kopf hielt und ein Flamenco-Kleid trug, dazu eine große Blume in den glänzenden dunklen Haaren.


 »Was für eine schöne Frau! Ist das meine Großmutter?«


 »Nein, das meine Frau Rosalba. Ja, sie muy linda … wunderschön. Wir heiraten mit einundzwanzig. Sie andere Hälfte von meine Herz.« Chilly presste die Hand auf die Brust.


 »Wo ist sie jetzt?«


 Chillys Miene wurde düster, und er senkte den Blick. »Sie tot. Gestorben in Bürgerkrieg. Schlimme Zeit, Hotchiwitchi. Teufel in Herz und Kopf von unsere Landsleute.«


 »Das tut mir leid, Chilly.«


 »So ist Leben«, flüsterte er und strich mit seinem schmutzigen Daumen über das Gesicht der Frau auf dem Foto. »Sie immer noch reden mit mir, aber ihre Stimme leiser, weil weiter und weiter weg.«


 »Bist du deswegen von Spanien fortgegangen? Ich meine, nachdem du deine Familie verloren hattest?«


 »Sí. Dort nichts mehr, also ich weg. Schlussstrich unter Vergangenheit.«


 »Und du bist hier gestrandet?«


 »Nach England, ja.« Chilly wandte sich den Fotos zu. Die, die er aussortierte, landeten wieder auf dem Boden. Ich sammelte sie auf. Auf ihnen waren Gitarristen und Tänzer in Bars und Klubs zu sehen, alle mit ekstatischem Gesichtsausdruck.


 »¡Aquí! Da, das sie.«


 Chilly zeigte mir ein Bild mit einer weiteren Flamenco-Szene. Im Vordergrund war eine zierliche Tänzerin zu erkennen, die Hände hoch über dem Kopf erhoben. Sie trug statt des üblichen fließenden Kleides eine eng sitzende Hose und eine Weste, hatte blasse Haut und schwarze, gegelte Haare. Eine einzelne Locke hing ihr in die Stirn.


 »La Candela! Flamme, die in Herz von unsere Volk brennt. Du sehen, Hotchiwitchi? Schau, die Augen … deine Augen.«


 Ich betrachtete die Augen der zierlichen Frau auf dem Foto genauer, die blau oder auch grün sein konnten.


 »Das sie! Lucía Amaya Albaycín, deine abuela, La Candela, berühmteste Tänzerin von ihre Zeit! Sie in Sacromonte geboren. Micaela ihr auf die Welt helfen.«


 Wieder einmal tauchte in meinen Gedanken flackerndes Kerzenlicht vor einer weiß getünchten ovalen Höhlendecke auf, zu der ich hochgehoben wurde …


 »Jetzt ich dir erzählen Geschichte von deine Familie, Hotchiwitchi. Ich fangen an in Jahr 1912, wo deine Großmutter Lucía geboren …«
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 Es war gespenstisch still, als würden selbst die Vögel in den Olivenhainen unter den steilen, gewundenen Pfaden von Sacromonte den Atem anhalten. In dieser surrealen Ruhe klang das Stöhnen Marías, das von den Wänden der Höhle widerhallte, besonders laut.


 »Wo sind alle?«, fragte sie Micaela.


 »Auf Pacos und Felicias Hochzeit, das weißt du doch«, antwortete Micaela. Die langen schwarzen Haare der bruja waren zu einem praktischen Knoten gefasst, der einen merkwürdigen Kontrast zu ihrem eleganten Rüschenkleid bildete.


 »Natürlich …«, murmelte María, als Micaela ihr ein kühles Tuch auf die verschwitzte Stirn legte.


 »Nicht mehr lange, querida, press weiter. Du musst dem Kleinen helfen.«


 »Das schaffe ich nicht«, ächzte María, als eine weitere Wehe über ihren Körper hinwegrollte. »Ich kann nicht mehr.«


 »Hörst du das?« Micaela legte den Kopf schief. »Die alboreás. Lausch auf den Rhythmus und drück!«


 María vernahm, wie Hände langsam und gleichmäßig die cajón-Kistentrommel schlugen. Das Tempo würde sich bald zum Crescendo steigern, das wusste sie. Nun fielen die Gitarren ein, und als der Tanz begann, bebte der Boden vom Stampfen Hunderter Füße.


 »¡Dios mío!«, rief María aus. »Dieses Kind bringt mich um!« Das Baby drängte weiter nach unten, und sie stöhnte immer lauter.


 »Es will raus und tanzen wie seine mamá. Hörst du das? Sie singen für euch beide. Die alba, die Morgendämmerung, der Beginn neuen Lebens!«


 Wenige Minuten später, als Gitarrenmusik und Stimmen den Höhepunkt erreichten, erblickte das Kind das Licht der Welt.


 »Ein Mädchen«, stellte Micaela fest, schnitt die Nabelschnur mit einem Messer durch und beseitigte die Nachgeburt. »Sie ist sehr klein, scheint aber gesund zu sein.« Micaela hielt das winzige Wesen an den Füßen hoch und gab ihm einen Klaps auf den Po. Die Kleine hustete kurz, bevor sie den Mund aufmachte und losbrüllte.


 Micaela wickelte das Kind in ein Tuch wie ein Stück Fleisch. »Möge die Jungfrau María sie mit Gesundheit und Glück segnen.«


 »Amen.« María betrachtete das Gesichtchen, die riesigen Augen, die Knollennase und die vollen Lippen, die zu groß für den Kopf wirkten. Die Kleine ballte die Hände zu Fäusten, schlug wild um sich und schrie sich fast die Lunge aus dem Leib. Ihre Füße lösten sich aus dem Tuch und erkundeten zum ersten Mal nach der Befreiung aus dem Mutterleib die Welt.


 »Was für ein Temperament! Sie hat den duende, die Kraft, in sich, das spüre ich.« Micaela gab María Tücher, um die Blutung zu stoppen, und wusch sich die Hände in dem vom Blut roten Wasser. »Ich lasse euch zwei jetzt allein, damit ihr euch kennenlernen könnt. Und ich sage José, dass er eine Tochter hat. Bestimmt kommt er bald von der fiesta, um sie sich anzuschauen.«


 Micaela verließ die Höhle.


 María legte das Kind seufzend an ihre Brust, um es zu beruhigen. Kein Wunder, dass die bruja auf eine schnelle Geburt gedrängt hatte. Ganz Sacromonte war bei der Hochzeit der Enkelin von Chorrojumo, dem verstorbenen Zigeunerfürsten, auf die sich alle schon seit Monaten freuten. Der Schnaps floss dort in Strömen, und das Fest war eines Königs würdig. María wusste, dass ihr Mann diese fiesta genauso wenig verlassen würde, um seine Frau und seine neugeborene Tochter zu sehen, wie er bereit wäre, nackt auf seinem Maultier durch die Straßen von Granada zu reiten.


 »Wir beide sind auf uns gestellt, Kleines«, flüsterte sie, als ihre Tochter endlich zu saugen begann und sich wieder Stille über die Höhle senkte. »Du bist ein Mädchen, und das ist dein Pech.«


 María erhob sich, das Kind nach wie vor an der Brust, schwerfällig vom Bett, um Wasser zu holen. Micaela hatte sie überstürzt verlassen und vergessen, den Krug zu füllen. Schwindlig von Durst und Anstrengung ging sie in den Küchenbereich im vorderen Teil der Höhle, nahm den Wasserkrug, hob ihn an die Lippen und trank. Als sie durch das winzige Fenster im Felsen blickte, sah sie, dass es eine schöne klare Nacht war und die Sterne neben dem Halbmond am Himmel leuchteten.


 »Licht«, flüsterte sie und küsste ihre Tochter auf den flaumigen Kopf. »Ich nenne dich Lucía, meine Kleine.«


 Nachdem María, das Kind auf dem einen Arm und den Krug mit dem Wasser in der anderen Hand, zum Bett zurückgekehrt war, schlief sie erschöpft ein, eingelullt vom fernen Klang der Flamenco-Gitarren.


 



1922, zehn Jahre später


 »Wo warst du, du unartiges Mädchen?«, fragte María, die, die Hände in die Hüften gestemmt, am Eingang der Höhle wartete. »Von Alicias mamá weiß ich, dass du wieder nicht in der Schule gewesen bist.«


 »Alicia ist ein falsches kleines Biest. Sie sollte sich um ihre eigenen Angelegenheiten kümmern.« Lucías Augen blitzten vor Wut.


 María fiel auf, dass ihre Tochter sie nachahmte und ebenfalls die Hände in die schmalen Hüften stemmte.


 »Es reicht, pequeña! Ich weiß, wo du warst. Tomás hat dich am Brunnen gesehen. Du hast für Geld getanzt.«


 »Na und? Irgendjemand muss hier ja Geld verdienen, oder?« Lucía drückte ihrer Mutter einige Peseten in die Hand und marschierte, nachdem sie die langen schwarzen Haare herrisch in den Nacken geworfen hatte, an ihr vorbei in die Höhle.


 María betrachtete die Münzen, mit denen sie auf dem Markt Gemüse und vielleicht sogar Blutwürste für Josés Abendessen kaufen konnte. Doch das war keine Entschuldigung für die Frechheit des Kindes. Ihre zehnjährige Tochter machte, was sie wollte. Ihres zierlichen Körperbaus wegen hätte man sie für eine Sechsjährige halten können, aber hinter ihrem zerbrechlichen Äußeren verbarg sich ein aufbrausendes Temperament, das nach Ansicht ihres Vaters ihre außergewöhnliche Begabung für den Flamenco verstärkte.


 »Sie hat beim Klang der alboreás das Licht der Welt erblickt! Der Geist des duende steckt in ihr«, erklärte José am Abend und hob seine Tochter auf das Maultier, um sie auf den Hauptplatz der Stadt zu bringen, wo sie zum Klang seiner Gitarre tanzen sollte. José wusste, dass Lucía, die voller Leidenschaft mit den Füßen aufstampfte und herumwirbelte, das Trinkgeld von den Gästen der umliegenden Kneipen verdreifachen würde.


 »Kommt nicht zu spät zurück!«, rief María ihrem Mann nach, als das Maultier den gewundenen Pfad mit klappernden Hufen hinuntertrottete.


 Dann setzte sie sich auf den harten, staubigen Boden vor der Höhle, um weiter an einem Korb aus getrocknetem Espartogras zu flechten. Kurz lehnte sie den Kopf an die Wand und genoss mit geschlossenen Augen die angenehme Wärme auf ihrem Gesicht. Wenig später öffnete sie die Augen wieder und blickte ins Tal hinunter, durch das der Darro floss, angeschwollen von der Schneeschmelze in der Sierra Nevada. Die untergehende Sonne ließ die Alhambra auf der anderen Seite des Tals orangefarben erstrahlen, deren uralte Türme aus dem dunkelgrünen Wald aufragten.


 »Obwohl wir wenig besser als Tiere leben, können wir hier Schönheit genießen«, murmelte sie. Beim Flechten erfüllte sie trotz ihrer Bedenken, weil José Lucía benutzte, um Geld für die Familie zu verdienen, innere Ruhe. Er war zu träge für normale Arbeit und verließ sich lieber auf seine geliebte Gitarre und die Gabe seiner Tochter. Manchmal wollte ein reicher payo, ein Nicht-gitano, dass sie in einem der prächtigen Häuser in Granada auftraten. Das verstärkte Lucías Hochnäsigkeit, die nicht begriff, dass die payos einer anderen Welt angehörten, in der sie nichts zu suchen hatte.


 Lucía schien dieses Leben zu gefallen. María konnte sich nicht erinnern, dass sie jemals keinen Rhythmus gestampft hätte – selbst bei dem kleinen Mädchen im Hochstuhl waren die winzigen Füße ständig in Bewegung gewesen. Das Kind hielt niemals still. María wusste noch gut, wie Lucía sich mit erst neun Monaten am Tischbein hochgezogen und ihre ersten wackeligen Schritte ohne fremde Hilfe gewagt hatte. Das hatte ausgesehen, als würde eine zerbrechliche Porzellanpuppe plötzlich aufstehen und sich bewegen. Wenn María sie mitnahm, waren die Bewohner von Sacromonte bei ihrem Anblick voller Furcht zurückgewichen.


 »Teufelskind«, hatte eine Nachbarin ihrem Mann zugeflüstert, und wenn Lucía wieder einmal einen ihrer Tobsuchtsanfälle bekam, hatte María das Gleiche gedacht. Der Verzweiflung nahe, hatte sie schließlich bemerkt, dass ihre Tochter sich nur beruhigte, wenn sie den Klang der Flamenco-Gitarre ihres Vaters hörte. Dann klatschte und stampfte sie im Rhythmus dazu. Und als María in der Küche alegrías für eine fiesta übte, war ihr aufgefallen, dass die zweijährige Lucía ihre Bewegungen kopierte. Lucía war es schon in sehr jungen Jahren gelungen, mit ihrem stolz vorgereckten Kinn, den Händen, die anmutig über ihren kleinen Körper glitten, und dem leidenschaftlichen Aufstampfen ihrer Füße das Wesen des Flamenco zu erfassen.


 »¡Dios mío!« José hatte seine Frau verwundert angesehen. »Möchtest du tanzen lernen wie deine mamá, querida?«, hatte er die Kleine gefragt.


 »Sí, papá. Ich tanze!«, hatte Lucía mit einem intensiven Blick geantwortet.


 Acht Jahre später konnte nun kein Zweifel mehr daran bestehen, dass Lucías Talent das ihrer Mutter María, einer der besten Flamenco-Tänzerinnen von Sacromonte, bereits übertraf. Lucía war in der Lage, mit ihren Füßen so oft pro Minute aufzustampfen, dass María es nicht schaffte mitzuzählen, obwohl Lucía sie darum bat. Ihr braceo – die korrekte Haltung der Arme – war praktisch perfekt, und in ihren Augen strahlte ein Feuer, das sich aus einer unsichtbaren Quelle in ihrem Innern speiste und ihre Auftritte zu etwas ganz Besonderem machte.


 An den meisten Abenden, wenn sich weiße Rauchwolken aus den Kaminen der zahlreichen Höhlen erhoben, hallte Sacromonte vom Klang der Gitarren wider, von den tiefen Männerstimmen der cantaores und dem Klatschen und Stampfen der Tänzer. Da machte es wenig aus, dass die gitanos arm und hungrig waren. Der Geist des Flamenco konnte ihre Laune immer heben, das wussten sie.


 Lucía verkörperte diesen Geist mehr als irgendjemand sonst. Wenn sie bei einer fiesta in einer der großen Gemeinschaftshöhlen tanzte, die für solche Gelegenheiten genutzt wurden, bewunderten die anderen ihren duende. Diese Kraft ließ sich nicht erklären. Sie stieg geradewegs aus der Seele auf und zog die Zuschauer in ihren Bann, weil sie das gesamte Spektrum menschlicher Emotionen abbildete.


 »Sie ist noch zu jung, um zu wissen, dass sie ihn besitzt«, hatte José eines Abends nach einem ihrer Auftritte vor einer Menschenmenge bemerkt, die vor ihrer Höhle von den stampfenden Füßen und den blitzenden Augen dieses kleinen, scheinbar vom Teufel besessenen Kindes angelockt worden war. »Und das macht sie zu etwas ganz Besonderem.«


 * * *


 »Mamá? Soll ich dir bei den Körben helfen?«, fragte Lucía María einige Tage später.


 »Wenn du in deinem vollen Tagesplan Zeit dafür hast, gern.« María deutete schmunzelnd auf die Stufe neben ihr und reichte ihrer Tochter etwas Espartogras. Sie arbeiteten eine Weile, bis María müde wurde und die Bewegungen ihrer Finger sich verlangsamten. Sie war seit fünf Uhr auf den Beinen, hatte das Maultier, die Hühner und die Ziegen gefüttert, die in der Stallhöhle neben ihrer Wohnhöhle lebten, und dann das Feuer unter dem Kessel mit dem Maisbrei für ihre vier Kinder und ihren Mann angezündet. Der Rücken tat ihr weh, weil sie Wasser aus den großen Zisternen am Fuß des Sacromonte durch die steilen, kopfsteingepflasterten Gassen nach oben getragen hatte.


 Immerhin konnte sie nun in Gesellschaft ihrer Tochter einen seltenen Moment der Ruhe genießen. Sonst blickte sie oft zur Alhambra hoch, deren Größe und Pracht für all die Ungerechtigkeiten in ihrem Leben standen, und beklagte sich über ihr mühseliges Dasein. Doch sie empfand es als tröstlich, von ihrem eigenen Volk umgeben in ihrer kleinen Hügelgemeinde wohnen zu können. Sie waren gitanos, spanische Zigeuner, deren Vorfahren aus Granada hinausgedrängt und gezwungen worden waren, Höhlen in den harten Fels des Berges zu hauen. Sie waren die Ärmsten der Armen, auf die die payos voller Verachtung und Misstrauen herabblickten. Die payos kamen nur des Tanzes, der Eisenwaren und der brujas wegen, zu denen auch Micaela, die Heilerin, gehörte, zu den gitanos.


 »Mamá?«


 »Ja, Lucía?«


 Ihre Tochter deutete auf die Alhambra. »Eines Tages werde ich dort oben für Tausende von Menschen tanzen.«


 María seufzte. Hätte irgendeines ihrer anderen Kinder einen solchen Gedanken ausgesprochen, hätte es sich eine Ohrfeige eingehandelt, doch bei Lucía nickte sie.


 »Bestimmt, querida, bestimmt.«


 * * *


 Später am Abend, als Lucía endlich auf der Pritsche lag, die in der kleinen, in den Felsen gehauenen Nische hinter der Küche neben dem Bett ihrer Eltern stand, setzte María sich mit ihrem Mann vor die Höhle.


 »Ich mache mir Sorgen wegen Lucía. In ihrem Kopf schwirren absurde Träume, weil sie die Häuser der payos kennt, in denen ihr auftretet«, bemerkte María.


 »Was ist so falsch an Träumen, mi amor?« José trat die Zigarre, die er geraucht hatte, mit dem Absatz seines Schuhs aus. »Das ist das Einzige, was uns in unserem Elend tröstet.«


 »José, sie begreift nicht, wer sie ist, woher sie kommt und was das bedeutet. Du hast sie sehr jung mit der anderen Seite bekannt gemacht.« María deutete zur Stadtmauer von Granada hinüber, die sich etwa einen Kilometer entfernt befand. »Das verdreht ihr den Kopf. Es ist ein Leben, das sie niemals haben wird.«


 »Wer sagt das?« Seine Augen, denen seiner Tochter so ähnlich, blitzten wütend in seinem dunklen Gesicht, das er von seinen gitano-Vorfahren geerbt hatte. »Viele von uns sind aufgrund ihrer Begabung zu Ruhm und Reichtum gekommen. Warum nicht auch Lucía? Die Durchsetzungskraft hat sie. Bei meinen Auftritten auf den Ramblas in Barcelona habe ich die großen Tänzerinnen Pastora Imperio und La Macarrona kennengelernt. Sie wohnen in prächtigen Häusern wie payos.«


 »Das sind zwei von Zehntausenden, José! Wir anderen müssen singen und tanzen und irgendwie Geld fürs Essen zusammenkratzen. Ich habe Angst, dass Lucía enttäuscht ist, wenn aus ihren großen Träumen nichts wird. Sie kann nicht einmal lesen und schreiben und weigert sich, in die Schule zu gehen. Und du ermutigst sie auch nicht dazu, José.«


 »Was soll sie mit Worten und Zahlen? Sie hat ihre Gabe. Frau, allmählich wird eine nörgelnde Alte aus dir, und du verlernst das Träumen. Ich suche mir angenehmere Gesellschaft. Buenas noches.«


 María sah ihrem Mann nach, der sich über den dunklen, staubigen Weg entfernte. Sie wusste, dass er eine der zahlreichen verborgenen Höhlen aufsuchen und mit seinen Freunden bis in die frühen Morgenstunden feiern und trinken würde. In letzter Zeit war er häufig weg. Sie fragte sich, ob er eine neue Geliebte hatte. Obwohl auch sein früher einmal straffer Körper im Lauf der Jahre aufgrund des Schnapses und des harten Lebens, das sie führten, alterte, war er nach wie vor attraktiv.


 Sie erinnerte sich lebhaft an ihre erste Begegnung mit ihm. Damals war sie etwa so alt gewesen wie Lucía jetzt, und er, ein gut aussehender, strammer Sechzehnjähriger, hatte vor dem Eingang seiner Familienhöhle seine Gitarre gestimmt. Seine dunklen lockigen Haare hatten in der Sonne mahagonifarben geglänzt und seine vollen Lippen sich zu einem trägen Lächeln verzogen, als sie an ihm vorbeigegangen war. Sie hatte sich Hals über Kopf in ihn verliebt, obwohl sie schlimme Dinge über »El Liso«, den »Glatten« hörte. Den Spitznamen trug er, weil er so gut Gitarre spielen konnte. Und – das fand sie jedoch leider erst später heraus – auch seines Rufs als Schürzenjäger wegen. Mit siebzehn war er triumphierend nach Barcelona gegangen, weil er einen Vertrag für die Ramblas hatte, auf denen es von berühmten Flamenco-Lokalen wimmelte.


 María war überzeugt gewesen, dass sie ihn nie wiedersehen würde, aber fünf Jahre später war er mit gebrochenem Arm und blauen Flecken in seinem hübschen Gesicht zurückgekehrt. Man munkelte, er sei in einen Streit um eine Frau verwickelt gewesen, andere behaupteten, das Flamenco-Lokal habe ihm aufgrund seiner Trinkerei gekündigt, weswegen er sich seinen Lebensunterhalt als Faustkämpfer verdienen musste. Egal, welche der Versionen stimmte: Marías Herz hatte schneller geschlagen, als sie auf dem Weg zum Alcaiceria an seiner Familienhöhle vorbeigegangen war, um bei den Marktständen Gemüse zu kaufen. Er hatte auf der Schwelle zur Behausung seiner Eltern geraucht.


 »Hola, meine Schöne«, hatte er ihr nachgerufen. »Bist du das Mädchen, von dem man erzählt, dass es die alegrías besser tanzt als irgendjemand sonst im Ort? Komm, setz dich zu mir. Leiste einem armen Kranken Gesellschaft.«


 Sie hatte schüchtern neben ihm Platz genommen, und er hatte für sie Gitarre gespielt und dann darauf bestanden, dass sie mit ihm in dem Olivenhain hinter seiner Höhle mit ihm tanzte. Nachdem seine Hände den Takt geklatscht und sich um ihre Taille gelegt und ihre Körper sich im Rhythmus ihres Herzschlags bewegt hatten, war sie am Abend atemlos und verträumt von ihrem ersten Kuss nach Hause gekommen.


 »Wo warst du?«, hatte ihre Mutter Paola sie begrüßt.


 »Nirgends, mamá«, hatte sie geantwortet und war schnell an ihr vorbeigegangen, damit Paola nicht sah, wie sie rot wurde.


 »Das finde ich schon noch heraus!« Paola hatte ihr mit dem Finger gedroht. »Du warst bei einem Mann, das ist mir klar.«


 María wusste, dass Paola und ihr Vater Pedro gegen eine Beziehung mit José gewesen wären. Seine Familie, die Albaycíns, lebten in Armut, während sie, eine Amaya, aus einer nach gitano-Maßstäben reichen Familie stammte. Marías Eltern hatten den Sohn eines Cousins für sie im Blick. Trotz ihrer sieben Schwangerschaften hatte Paola nur ein gesundes Mädchen zur Welt gebracht, und man brauchte dringend einen Erben für Pedros Schmiede.


 All das wusste María, die bislang eine gute und pflichtbewusste Tochter gewesen war. Doch ihre guten Absichten hatten sich verflüchtigt, als José beharrlich um sie warb.


 Sie war seinem Charme erlegen, als seine Finger zuerst seine Gitarre und dann ihren Körper liebkosten, und am Ende hatte er sie eines Nachts aus der Höhle ihrer Familie gelockt und in dem Olivenhain am Fuß des Valparaíso-Hügels mit ihr geschlafen. Während des gesamten ungewöhnlich heißen Sommers, in dem die Hitze in der Schmiede ihres Vaters beinahe unerträglich wurde, hatte María das Gefühl gehabt, als stünden ihr Geist und ihr Körper in Flammen. Sie konnte nur noch an die lange, kühle Nacht denken, in der sie in Josés Armen liegen würde.


 Der Zorn ihres Vaters hatte ihren nächtlichen Treffen ein Ende gesetzt. Obwohl sie vorsichtig gewesen waren, hatte jemand in Sacromonte sie gesehen und verraten.


 »Du hast Schande über unsere Familie gebracht, María«, hatte Pedro sie angebrüllt, als er seine Tochter und José aus der Höhle zerrte.


 »Es tut mir leid, papá«, hatte María gejammert, »aber ich liebe ihn.«


 José hatte Pedro auf den Knien um Vergebung angefleht und umgehend um ihre Hand angehalten.


 »Ich liebe Ihre Tochter, señor, und werde immer für sie sorgen, das verspreche ich Ihnen.«


 »Das glaube ich dir nicht, Junge. Du hast einen schlechten Ruf, und jetzt hast du auch noch den meiner Tochter ruiniert! Sie ist erst fünfzehn!«


 María hatte vor der Höhle gewartet, während ihr Vater und José über ihre Zukunft sprachen. Das von Enttäuschung und Demütigung gezeichnete Gesicht ihrer Mutter war die vielleicht schlimmste Strafe gewesen. Die Reinheit einer gitana war ihr höchstes Gut, das Einzige, was sie zu bieten hatte.


 Eine Woche später hatte der Ort ein hastig organisiertes Verlobungsfest für die beiden gefeiert und einen Monat später eine große Hochzeit. Die fiesta dauerte drei Tage. Am letzten Abend war María, angetan mit einem blau-fuchsienroten Kleid mit langer Schleppe, die Haare geschmückt mit roten Granatapfelblüten, hinter ihrem frisch angetrauten Ehemann auf ein Maultier geklettert, und das ganze Dorf war ihnen zu ihrer Familienhöhle hinunter gefolgt, wo die letzte Zeremonie vollzogen werden sollte.


 María erinnerte sich gut, wie viel Angst sie vor dieser Zeremonie gehabt hatte. Sie sah noch Josés Gesicht in der dunklen Höhle über ihr, roch den Alkohol in seinem Atem, als er sie küsste und sich auf sie legte. Von draußen war raues Gelächter hereingedrungen, und ihr Herz hatte so schnell geschlagen wie die cajón-Kistentrommeln.


 »Es ist vollbracht!«, hatte José gerufen, war von ihr heruntergerollt und hatte ihre Mutter geholt. María hatte auf dem Bett gewartet, dass Paola ein weißes Tuch gegen ihre Scham presste, und genau gewusst, dass die Blutblüten ihrer verlorenen Unschuld nicht darauf erscheinen würden.


 »Still, Tochter«, hatte Paola ihr zugeflüstert, im flackernden Licht der Kerze ein Messer aus ihrer Tasche gezogen und die Klinge in die zarte Haut von Marías Oberschenkel gepresst. María hatte einen Aufschrei unterdrückt, als das Blut auf das Tuch tropfte.


 »Selber schuld, querida, nun lässt sich nichts mehr ändern«, hatte Paola gezischt, bevor sie die Höhle mit dem Tuch in der Hand für alle sichtbar verließ.


 Draußen hatten die Dorfbewohner gejubelt und geklatscht, als Paola ihnen das Tuch zeigte.


 »So, Frau«, hatte José, eine Schnapsflasche in der einen, eine Zigarre in der anderen Hand, kurz darauf zu María gesagt, »wollen wir auf unsere Vereinigung trinken?«


 »Nein, José. Ich mag den Geschmack nicht.«


 »Aber den Geschmack von dem magst du schon, oder?«, hatte er grinsend gefragt, die Hose heruntergelassen und sich wieder zu ihr unter die bunte Decke gelegt, an der sie einen Monat lang gehäkelt hatte.


 Eine Stunde später, als María nach den Aufregungen der vergangenen Tage gerade weggedöst wäre, hatte sie gehört, wie José aufstand und sich anzog.


 »Wo willst du hin?«


 »Ich hab was vergessen. Schlaf du, mi amor, ich bin bald wieder da.«


 Doch als María im Morgengrauen die Augen aufgeschlagen hatte, war José immer noch nicht zurück gewesen.


 * * *


 María machte sich seufzend auf den Weg zu der stinkenden Gemeinschaftslatrine der Höhlenbewohner. Falls sie damals, vor mittlerweile achtzehn Jahren, geglaubt hatte, José liebe sie genauso sehr wie sie ihn, waren solche romantischen Fantasien mittlerweile verflogen. Vielleicht, dachte sie verbittert, hatte José gewusst, dass die Heirat ihm Vorteile bringen würde. Ihre Eltern hatten genug Geld besessen, um als Hochzeitsgeschenk eine neue Höhle für sie zu erwerben, auch wenn die sehr viel weiter oben im Berg lag, dazu ein Set besonders schöner Küchengeräte aus Metall.


 Ihr erstes Kind war vorzeitig bereits nach acht Monaten zur Welt gekommen – so solle sie das ausdrücken, hatte ihr ihre Mutter geraten – und nur ein halbes Jahr alt geworden. Das zweite und dritte Kind waren jeweils im zweiten Monat abgegangen. Dann endlich bei Eduardo hatte sich María ganz auf die Mutterrolle konzentrieren, mit den anderen Frauen zusammensitzen und über Mittel gegen Koliken, Fieber und die Durchfälle reden können, die in Sacromonte Jung und Alt gleichermaßen plagten, sobald der Regen fiel, der Schlamm sich die schmalen Wege hinunterwälzte und die Sickergruben überliefen. Egal, dass ihr Mann sich kaum jemals zu Hause aufhielt und in der Dose, die in einem verschlossenen Holzschränkchen hinter dem Bildnis der Jungfrau María verborgen war, keine Peseten lagen. Immerhin hatte Marías Vater ihnen versprochen, den kleinen Eduardo später in seiner Schmiede zu beschäftigen, und Paola steckte María immer wieder Gemüse zu, damit sie mit ihrem Sohn nicht verhungerte.


 »Etwas anderes bekommst du von mir nicht«, hatte ihre Mutter ein ums andere Mal gesagt. »Dein Mann, diese Ratte, würde alles Geld, das ich dir gebe, versaufen.«


 Als María aus der Latrine heraustrat, musste sie an den inzwischen sechzehnjährigen Eduardo denken, und ein Lächeln trat auf ihr Gesicht. Er war so ein guter Junge und arbeitete bei seinem Großvater. Ihre beiden anderen Söhne jedoch gingen zweifelsohne nach ihrem Vater. Beide hatten diese Wildheit, die reinblütigen gitanos zu eigen zu sein schien. Carlos war fast fünfzehn und verdiente Geld mit Faustkämpfen. Natürlich hätte er das nie zugegeben, doch seine Mutter machte sich ihren Reim darauf, dass er frühmorgens mit geschwollenem Gesicht und blauen Flecken in die Höhle zurückkehrte. Der dreizehnjährige Felipe war als kleines Kind kränklich gewesen und besaß ein sanfteres Naturell, ließ sich aber leicht von seinem älteren Bruder beeinflussen, den er bewunderte. Felipe war ein begabter Gitarrist, doch statt sein Talent zu pflegen, folgte er Carlos überallhin wie ein Hündchen, um seine Anerkennung zu gewinnen. Marías Gedanken wanderten zu der kleinen Lucía, in die sie so große Hoffnungen gesetzt hatte, als sie nach drei Jahren endlich wieder schwanger geworden war.


 »Es wird ein Mädchen«, hatte Micaela ihr im dritten Monat mitgeteilt. »Sie wird viele Gaben besitzen und etwas ganz Besonderes sein.«


 Inzwischen wusste María, dass Micaelas Prophezeiung stimmte. Als bruja oder »Hexe«, wie unwissende payos sie nannten, besaß sie das Zweite Gesicht, und sie hatte sich noch niemals getäuscht. Die Bewohner von Sacromonte ließen sich von ihr gern Positives weissagen und waren alles andere als erfreut, wenn sie ihnen etwas prophezeite, das sie nicht hören wollten.


 Es war Marías Fehler, dass sie Micaelas Worte so interpretiert hatte, wie sie es sich wünschte. »Etwas ganz Besonderes« war für sie eine zweite Frau im Haus, die ein Händchen für den Haushalt und die Kindererziehung hatte, eine liebe, sanfte Tochter, die ihr im Alter beistehen würde.


 »Das ist das Problem mit Sehern und ihren Weissagungen«, murmelte María, während sie im Licht der flackernden Kerze ihre bestickte Weste, die Schürze, den blauen Rock und den Unterrock auszog, alles ordentlich zusammenlegte und in ihr Nachthemd schlüpfte. Sie vermittelten einem nicht die falsche Botschaft, nein, der Empfänger konnte sie einfach so deuten, wie er es brauchte und wollte.


 María hatte gehofft, dass eines ihrer Kinder die Gabe ihrer Urgroßmutter erben würde. Die war vor Micaela die bruja des Ortes gewesen, und ihre seherischen Fähigkeiten wurden in der Familie weitervererbt. María hatte geträumt, Micaela würde das neue Kind begutachten und ihr mitteilen, sie werde eines Tages die nächste bruja sein. Dann wären alle in ihre Höhle gekommen, um es anzuschauen, und hätten gewusst, dass ihr Kind die Gabe des Sehens besaß und zur mächtigsten Person innerhalb der Gemeinschaft heranwachsen würde.


 In der Küche schöpfte María etwas Wasser aus dem Fass, um sich das Gesicht zu waschen. Dann durchquerte sie den Raum auf Zehenspitzen. Links von ihr schliefen die Jungen, von der Küche nur durch einen Vorhang getrennt. Sie schob den Stoff beiseite und betrachtete, die flackernde Kerze in der Hand, die schmale Gestalt Felipes unter dem dünnen Laken. Nach einer nicht ganz ausgeheilten Erkältung atmete er noch immer schwer. Neben ihm auf dem Stroh lag Eduardo, die Hand im Schlaf über dem Gesicht. María unterdrückte ein verärgertes Seufzen, als sie sah, dass Carlos nach wie vor nicht zu Hause war.


 Sie ging über den Lehmboden zu ihrem eigenen Schlafraum im hinteren Bereich, wo Lucía friedlich auf ihrem Lager schlummerte. Beim letzten Licht der Kerze schlüpfte sie unter die Decke. Nachdem sie die kleine Flamme mit den Fingern gelöscht hatte, legte sie den Kopf auf das harte, mit Stroh gefüllte Kissen und starrte in die Dunkelheit. Obwohl es ein warmer Abend war, zitterte María in der abgestandenen Luft der Höhle. Sie hätte sich gewünscht, Josés Arme um sich zu spüren, die ihr die Angst vor der Zukunft genommen hätten. Doch diese starken Arme wollten keine Frau, deren Körper nach fünf Geburten und Jahren der schlechten Ernährung ausgemergelt und schlaff war. María hatte das Gefühl, bedeutend älter auszusehen als dreiunddreißig.


 Warum das alles?, fragte sie den Himmel und die Jungfrau María. Als sie keine Antwort erhielt, schloss sie die Augen und schlief ein.
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 »Warum muss ich immer beim Kochen helfen?«, schmollte Lucía, als María sie in die Küche scheuchte. »Papá und Carlos und Felipe sitzen nur draußen, spielen Gitarre und rauchen, und wir müssen die ganze Arbeit machen!«


 Schon zu dieser frühen Stunde wurde María bei dem Gedanken an all das, was tagsüber zu erledigen war, todmüde.


 »Kochen ist Frauenarbeit, Lucía, das weißt du genau.« María reichte ihr einen schweren Topf aus Metall. »Die Männer gehen Geld verdienen, und wir Frauen kümmern uns ums Haus. Und jetzt hör auf mit dem Gejammere und putz das Gemüse!«


 »Ich verdiene doch auch Geld! Wenn ich mit papá in den Cafés tanze, kriegt er von den Leuten Münzen und trinkt Schnaps mit ihnen, aber ich muss trotzdem Gemüse putzen. Warum? Eines Tages werd ich nicht mehr wie ein Tier in einer Höhle leben, sondern in einem großen Haus mit richtigem Boden und meinem eigenen Zimmer.« Lucía sah sich verächtlich in der Albaycín-Höhle um. »Warum können wir uns keine Küchenmaschine besorgen? So eine hab ich bei dem reichen señorito gesehen, wo papá und ich aufgetreten sind. Der hatte eine Köchin.« Lucía warf das Gemüse in das blubbernde Wasser in dem Kessel über dem Feuer. »In dem Haus gab’s auch einen Wasserhahn nur für diese eine Familie. Stell dir das vor«, schwärmte sie. »Wie es wohl ist, reich zu sein?«


 María drückte ihr einen Krug in die Hand. »Hol lieber Wasser.«


 »Das kann doch einer von den Jungs machen. Bis zum Brunnen ist es weit, und ich bin müde.«


 »Du scheinst nicht zu müde zum Plappern zu sein«, entgegnete María.


 »Eines Tages werd ich einen Wasserhahn ganz für mich allein haben!«


 »Und ich werde eines Tages an Erschöpfung sterben«, murmelte Lucías Mutter.


 Aus dem Schlafbereich der Jungen drang das Geräusch rasselnden Hustens, und wenige Sekunden später trat Felipe heraus und rieb sich den Schlaf aus den Augen.


 »Was gibt’s zum Frühstück, mamá?«, erkundigte er sich. »Wieder Maisbrei?«


 »Ja, und ich habe dir einen Minztrank für deine Brust zubereitet, querido.«


 Felipe verzog das Gesicht, setzte sich an den Tisch und begann, den wässrigen Brei in sich hineinzulöffeln. »Ich hasse dieses Minzzeug.«


 »Es hilft dir beim Atmen, also trink, sonst hol ich Micaela. Von der kriegst du ein stärkeres Mittel.«


 Widerwillig schluckte Felipe die Flüssigkeit aus dem Krug vor ihm.


 »Wo steckt dein Bruder Carlos?«, fragte María ihn. »Eduardo hat gesagt, er will ihn heute in die Schmiede mitnehmen. Er ist alt genug, um mit seinem Bruder das Handwerk zu lernen.«


 Felipe zuckte mit den Achseln und aß weiter, ohne den Blick zu heben. María war klar, dass er seinen Bruder niemals verraten würde.


 Wie aufs Stichwort schlenderte Carlos in die Höhle, auf dessen Gesicht ein blaues Auge prangte. »Hola, mamá«, begrüßte er sie lässig und ließ sich auf den Stuhl neben seinem Bruder fallen.


 María ging neben ihm in die Hocke und tastete das Veilchen vorsichtig ab.


 »Was ist das? Mit wem hast du dich geschlagen?«, fragte sie.


 Er duckte sich weg. »Ach, das ist nicht weiter tragisch, mamá. Hör auf, an mir rumzufummeln …«


 »Hast du wieder mal für Geld geboxt? Halt mich bitte nicht für dumm, Carlos. Ich bekomme durchaus mit, was in den verlassenen Höhlen ganz oben passiert.«


 »Ich hab mich wegen ’nem Mädchen mit Juan geprügelt, das ist alles.«


 María reichte ihm das Frühstück. Manchmal trieb es sie fast zur Verzweiflung, dass nichts von dem, was sie sagte oder tat, einen Einfluss auf die Männer in ihrer Familie hatte. Nur Eduardo schien auf sie zu hören.


 »Weißt du schon das Neueste, mi amor?«


 Marías Mann hatte die Höhle betreten. Er nahm seinen schwarzen calañes-Hut ab, der seine Augen vor der grellen Morgensonne schützte.


 »Nein.«


 »Im Juni findet ein Flamenco-Wettbewerb in der Alhambra statt.« Als er sich seinen Söhnen gegenüber hinsetzte, schenkte er dem blauen Auge von Carlos kaum Beachtung.


 »Und?«, fragte María und stellte eine Schale vor ihn hin.


 »Auch Amateure können teilnehmen! Dieser concurso de cante jondo wird organisiert von dem großen Komponisten Manuel de Falla. Professionelle Tänzer über einundzwanzig dürfen nicht mitmachen. Da ich schon Jahre nicht mehr professionell auftrete, kann ich hingehen.«


 »Und ich auch«, murmelte María.


 »Natürlich, aber versteh doch: Das ist Lucías große Chance! Alle werden da sein – Antonio Chacón höchstpersönlich sitzt in der Jury, und angeblich will sogar La Macarrona tanzen, obwohl sie den Wettbewerb nicht gewinnen kann.«


 »Heißt das, dass Lucía mitmachen soll?«


 »Ja.«


 »José, sie ist erst zehn!«


 »Und tanzt schon wie eine Göttin.« Er klatschte aufgeregt in die Hände.


 »Bestimmt gibt es Vorschriften für Kinder, sonst würden doch alle stolzen Eltern ihre kleine Macarrona anmelden«, seufzte María.


 »Möglich. Aber ich werde einen Weg finden, der Welt ihr Talent zu präsentieren. Du musst ihr ein Kleid mit einer auffälligen Schleppe nähen.« José zündete sich wie so oft eine Zigarre an, deren Rauch über dem Küchentisch aufstieg.


 Die Jungen beendeten hastig ihr Frühstück, weil sie spürten, dass ein Streit zwischen ihren Eltern in der Luft lag, standen auf und verließen die Höhle.


 »Wir haben kaum genug Geld, um die Familie durchzubringen«, sagte María, »wo soll ich da welches für ein neues Kleid herbekommen?«


 »Das treib ich schon auf«, erwiderte er. »Dies ist vielleicht unsere einzige Chance.«


 »Versprich mir, dass du nicht stehlen gehst, José«, flehte sie ihn an.


 »Ich schwöre beim Namen meines Vaters. Halte ich meine Versprechen denn nicht immer?« Er legte lächelnd einen Arm um ihre Taille, doch sie entwand sich ihm und ging mit ihrem halb fertigen Korb in den Stall nebenan, wo sie das Flechtmaterial bei dem dürren Maulesel und der Ziege aufbewahrte. Sie forderte von José und ihren Söhnen auch in schwierigen Zeiten nur, dass sie nicht stahlen. María wusste, dass viele andere Familien in Sacromonte sich in ihrer Verzweiflung auf Taschendiebstahl am Marktplatz verlegten. Wenn sie zu dreist wurden, erwischte man sie, und sie landeten im örtlichen Gefängnis oder erhielten von einem unnachsichtigen payo-Richter eine Strafe, die in keinem Verhältnis zu ihrem Vergehen stand. Gitanos konnten kaum Mitleid oder Gerechtigkeit erwarten.


 Bisher hatten ihr Mann und ihre drei Söhne ihr Versprechen gehalten, glaubte María, doch das Leuchten in Josés Augen verriet ihr, dass er für ein neues Kleid für Lucía vor nichts haltmachen würde.


 Als sie zur Alhambra hochblickte, fiel ihr ein, was ihre Tochter gesagt hatte: dass sie eines Tages dort oben tanzen würde. Und plötzlich wusste sie, was sie tun musste. Mit Tränen in den Augen kehrte sie in die Höhle zurück, wo José sich gerade eine zweite Portion auf den Teller lud.


 »Ich schneidere ihr etwas aus meinem eigenen Flamenco-Kleid«, erklärte sie.


 »Willst du das wirklich für deine Tochter tun?«


 »Wenn das verhindert, dass du im Gefängnis landest, José, dann tue ich das, ja.«


 * * *


 »Mamá, hast du gehört? Ich werd in der Alhambra tanzen, wie ich’s gesagt habe.«


 Lucía führte eine schnelle zapateado auf; ihre kleinen Füße stampften in unglaublicher Geschwindigkeit auf den Boden. »Papá meint, Tausende werden mir zuschauen, und ich werde entdeckt und berühmt in Madrid oder Barcelona!«


 »Ja, das habe ich gehört, und ich finde es sehr aufregend.«


 »Wirst du auch tanzen, mamá? Papá hat sich angemeldet. Er sagt, ich soll mich auf die Bühne schleichen, wenn er mit dem Spielen anfängt. Ich bin noch zu jung, um regulär mitzumachen. Das ist doch ein guter Plan, sí?«


 »Ja, aber Lucía …«, María legte einen Finger an die Lippen, »… das muss unser Geheimnis bleiben. Wenn irgendjemand herausfindet, was dein Vater vorhat, will er es vielleicht verhindern. Hast du verstanden?«


 »Sí, mamá. Von mir erfährt niemand was. Und jetzt muss ich üben.«


 Zwei Tage später zerschnitt María ihr prächtiges tiefrotes Flamenco-Gewand mit den schwarzen und weißen Rüschen, die sie alle selbst angenäht hatte. Sie erinnerte sich, mit welcher Freude sie es in jüngeren Jahren getragen hatte, wie verändert ihr Körper sich anfühlte, wenn das Korsett ihn umfing und die feinen Baumwollärmel ihre Schultern umschmeichelten. Ihr war, als würde sie sich das Herz herausreißen und sich von den Träumen ihrer Jugend verabschieden: Träumen von einer glücklichen Ehe voller Liebe und mit zufriedenen Kindern, von einem Tanz in eine wunderbare Zukunft mit ihrem gut aussehenden Mann.


 Schnipp, schnipp, schnipp entfernte die Schere Lage um Lage der Rüschen an der Schleppe, bis sie so kurz war, wie José es wollte.


 María sammelte die Reste ihres Kleids ein. Obwohl sie diese für ein anderes Gewand oder für den Saum oder den Bund eines ihrer Röcke verwenden hätte können, zerkleinerte sie sie, bis nur noch Schnipsel übrig waren. Die wischte sie in ihren Korb, trug ihn zum Feuer und warf sie in die Flammen.


 * * *


 An dem heißen Junimorgen, an dem der concurso de cante jondo beginnen sollte, hielten sich mindestens zwanzigmal so viele Menschen in Sacromonte auf wie sonst. Die gitanos, die aus ganz Spanien hergekommen waren und keinen Platz in den Höhlen von Freunden oder Verwandten fanden, campierten entlang der schmalen Pfade durch das Labyrinth von Höhlen an der Hügelflanke und durch die Olivenhaine darunter.


 Bei einigen von Josés Cousins aus Barcelona war der Appetit genauso ausgeprägt wie ihr katalanischer Akzent. María hatte einen großen Kessel ihrer Spezialität puchero a la gitanilla gekocht, einen dicken Eintopf aus Fleisch, Gemüse und Kichererbsen, und dafür traurigen Herzens ihr ältestes Huhn geopfert.


 Die Cousins aus Barcelona machten sich mit Felipe auf ins Tal, überquerten den Darro und stiegen den steilen Hügel zur Alhambra hinauf.


 »Felipe, pass auf dich auf und komm nicht zu spät nach Hause«, hatte María ihn ermahnt und ihm geholfen, die leuchtend blaue Schärpe um seine Taille zu binden. Als sie Staub von seiner Weste wischen wollte, hatte er sich ihr entwunden.


 »Genug, mamá«, hatte er gemurmelt und war rot geworden, weil zwei junge Cousinen das Ganze amüsiert beobachteten.


 María sah ihnen nach, wie sie mit anderen jungen Männern und Frauen aus dem Dorf, alle herausgeputzt, die Schuhe hochglanzpoliert, die dunklen Haare vor Pomade glänzend, den Pfad hinunterschlenderten.


 »Noch nie war unser Ort so beliebt.« José ging um eine sechsköpfige Familie herum, die auf dem staubigen Weg vor ihrer Höhle lagerte. »Und dabei sind die meisten irgendwann von hier weggegangen und haben geschworen, nie wiederzukommen. Damals haben sie uns verachtet, jetzt wollen sie alle wieder zurück«, stellte er fest, als er die Höhle betrat.


 Du bist auch einmal weggegangen und wiedergekommen …


 An den concurso würde man sich später erinnern, denn an diesem Wochenende war Sacromonte der Mittelpunkt des Flamenco-Universums. Und weil der Flamenco das Universum der gitanos war, schienen alle Angehörigen von fern und nah angereist zu sein. Aus sämtlichen Höhlen stieg Rauch auf, da die Frauen permanent damit beschäftigt waren zu kochen und die Gäste satt zu halten. In der Luft lag der Geruch ungewaschener Leiber und der Gestank von Dutzenden zusätzlicher Maultiere, die im Schatten der Olivenbäume standen, die Augen in der Hitze halb geschlossen, und mit den Ohren zuckten, um die Fliegen zu vertreiben. Bei jedem ihrer zahlreichen Gänge zur Zisterne wurde María von einer Unzahl von Leuten begrüßt, die sie jahrelang nicht zu Gesicht bekommen hatte. Und sie stellten immer die gleiche Frage: »Wann sehen wir dich tanzen?«


 Wenn sie ihnen mitteilte, sie sei nicht für den Wettbewerb angemeldet, reagierten sie bestürzt.


 »Du musst mitmachen, María. Du bist eine der Besten!«


 Anfangs hatte María noch eine kurze Erklärung gegeben – dass sie mit dem Tanzen aufgehört, zu viel für die Familie zu tun habe. Als sie dann die entsetzten Ausrufe wie »Aber zum Tanzen ist immer Zeit! Das liegt einem im Blut!« hörte, hatte María gelernt, dass es besser war, nichts zu erklären. Selbst ihre Mutter, eine der wohlhabenderen Bewohnerinnen von Sacromonte, eine Frau, die für gewöhnlich verächtlich auf den Flamenco herabblickte, weil er den gitanos ihrer Ansicht nach nur dazu diente, ihre Körper den payos zu verkaufen, war überrascht gewesen, als María ihr sagte, dass sie nicht an dem Wettbewerb teilnehmen würde.


 »Schade, dass du deine Tanzleidenschaft verloren hast. Und dazu noch vieles andere.« Sie hatte die Nase gerümpft.


 Allmählich verstummten die Gitarrenmusik und das Geräusch stampfender Füße, als sich die Bewohner von Sacromonte über die gewundenen Pfade nach unten entfernten. María sah dem bunten, lärmenden Völkchen noch eine Weile nach und versuchte, selbst ein wenig von der Euphorie zu empfinden, doch ihr fehlte die innere Bereitschaft dazu. José war erst im Morgengrauen nach billigem Parfüm stinkend zu ihr ins Bett geschlüpft, und Carlos hatte sie seit dem Mittag des vergangenen Tages nicht gesehen. Immerhin hatte Eduardo ihr am Vormittag bei allen anstehenden Arbeiten geholfen.


 »Ich muss los«, sagte der in seinem weißen Rüschenhemd, der schwarzen Hose und der Schärpe sehr attraktive José, als er aus der Höhle trat. »Du weißt, was du mit Lucía zu tun hast. Komm nicht zu spät«, ermahnte er sie, hängte seine Gitarre über die Schulter und eilte den anderen hinterher.


 »¡Buena suerte!«, rief sie ihm nach, aber er drehte sich nicht zu ihr um.


 »Alles in Ordnung, mamá?«, erkundigte sich Eduardo. »Hier, trink einen Schluck Wasser, du wirkst müde.«


 »Danke.« Sie schenkte ihrem Sohn ein Lächeln, nahm den Becher und leerte ihn. »Hast du Carlos gesehen?«


 »Ja, vorhin. Er war mit Freunden unten in der Kneipe.«


 »Kommt er heute Abend?«


 »Wer weiß?« Eduardo zuckte mit den Achseln. »Er war zu betrunken zum Reden.«


 »Er ist erst fünfzehn«, meinte María seufzend. »Lauf du zu deinem Vater, Eduardo. Ich muss hierbleiben und Lucía beim Anziehen helfen.«


 »Sie wartet in deinem Schlafbereich auf dich.«


 »Gut.«


 »Mamá …« Eduardo zögerte. »Findest du den Plan von papá gut? Meine Schwester ist kaum zehn Jahre alt. Angeblich werden heute Abend über viertausend Zuschauer erwartet. Wird sie sich nicht blamieren? Und papá und uns alle?«


 »Eduardo, deine Schwester wird sich nicht blamieren. Wir müssen beide fest daran glauben, dass dein papá weiß, was er tut. Wir sehen uns oben in der Alhambra.«


 »Sí, mamá.«


 Eduardo machte sich auf den Weg, während María die Höhle betrat – sogar nachmittags war es in der Küche düster.


 »Lucía? Es wird Zeit!«, rief María und zog den Vorhang zu ihrem Schlafbereich zurück.


 »Ja, mamá.«


 María tastete nach den Streichhölzern und der Kerze neben ihrem Bett. Lucía, fand sie, klang anders als sonst.


 »Bist du krank?«, erkundigte sie sich, als sie sah, dass ihre kleine Tochter zusammengerollt auf ihrer Pritsche lag.


 »Nein …«


 »Was ist dann?«


 »Ich hab Angst, mamá. So viele Menschen … wollen wir nicht doch lieber hierbleiben? Du könntest die kleinen Kuchen backen, die ich so gern mag, und wir könnten ein ganzes Blech davon essen. Und wenn papá zurückkommt, könnten wir ihm vorflunkern, dass wir uns verlaufen haben, ja?«


 María nahm sie in den Arm und zog sie auf ihren Schoß.


 »Hab keine Angst, querida«, sagte sie sanft, während sie ihre Tochter entkleidete. »Es ist immer das Gleiche, egal, vor wie vielen Menschen du tanzt. Mach einfach die Augen zu und tu so, als wärst du zu Hause und würdest in der Küche für mich und papá und deine Brüder tanzen.«


 »Was, wenn ich den duende nicht spüre, mamá?«


 María zog ihr das Kleidchen, das sie für sie genäht hatte, über den Kopf. »Keine Sorge, querida, du wirst ihn spüren, sobald du den Klang der cajón und die Gitarre deines Vaters hörst. Dann vergisst du alles um dich herum.« María schloss den letzten Haken an Lucías Gewand. »Steh auf und lass dich anschauen.«


 Sie hob ihre Tochter von ihrem Schoß herunter, und Lucía drehte für sie eine Pirouette. Die Schleppe umkreiste sie wie ein hungriger Hai. In den vergangenen beiden Wochen hatte María Lucía beigebracht, wie sie damit umgehen musste, damit sie nicht darüberstolperte. Wie bei allem, was mit Tanzen zu tun hatte, war Lucía sofort in der Lage gewesen, die Schleppe richtig einzusetzen. Nun beobachtete María, wie sie sie gekonnt wegschob und sich ihrer Mutter zuwandte.


 »Wie schau ich aus, mamá?«


 »Wie die Prinzessin, die du bist. Aber komm jetzt, wir müssen gehen. Und versteck die Schleppe unter deinem Umhang, damit niemand sie sieht.« María beugte sich zu ihr herunter, um ihre Nase an der ihren zu reiben. »Bereit?« Sie streckte ihr die Hand hin.


 »Ja.«


 Kurz darauf setzte María Lucía auf Paca, das Maultier. Sie achtete darauf, dass die Schleppe verborgen war. Schon bald holten sie die Letzten in der Schlange ein, die sich immer noch den Weg entlangwand. Je näher sie der Alhambra kamen – Paca schnaufte schwer von der Anstrengung des Anstiegs –, desto fröhlicher schien Lucía Freunden und Nachbarn zuzuwinken. Eine ältere Frau stimmte ein Lied an, ihre Stimme erhob sich in die leichte Junibrise. María und Lucía klatschten und sangen mit den anderen Dorfbewohnern. Zwei Stunden später erreichten sie die Puerta de la Justicia, durch die die Menschen auf den Hauptplatz der Alhambra strömten. María half Lucía von Pacas Rücken herunter und band das Maultier unter einer Zypresse fest, wo es zufrieden auf einem kleinen grünen Fleck graste.


 Obwohl es fast sechs Uhr abends war, brannte die Sonne noch immer heiß vom Himmel und ließ die uralten Reliefs an den Wänden erstrahlen. Überall boten Händler ihre Waren feil, verkauften Wasser, Orangen und gebrannte Mandeln. María hielt ihre Tochter an der Hand fest, während sie dem Klang von Hunderten von Gitarren und stampfenden Füßen folgten. Die hohen roten Mauern der Alhambra bildeten eine atemberaubende Kulisse für die Plaza de los Aljibes, wo der Wettbewerb stattfand. María zog Lucía zur Puerta del Vino, an der sie sich mit José treffen sollten. Der geflieste Boden war mit Lavendelblüten bedeckt, vermutlich um den Gestank so vieler schwitzender Leiber auf so engem Raum zu übertünchen.


 »Ich hab Durst, mamá. Können wir uns setzen und etwas trinken?« Lucía sank auf den Boden, während María in ihrem Korb hastig nach dem Metallbehälter suchte, den sie mitgenommen hatte. Gerade ging sie neben ihrer Tochter in die Hocke, als allgemeiner Jubel losbrach, der signalisierte, dass der nächste Teilnehmer des Wettbewerbs die Bühne betreten hatte.


 »Ach. Ich dachte, der ist längst tot!«, hörte María jemanden ausrufen. Und tatsächlich: Als die Menge vorwärtsdrängte und sie ihre Tochter vom Boden hochzog, damit sie nicht niedergetrampelt wurde, sah sie, dass der klein gewachsene Mann mit der Gitarre ziemlich alt war.


 »El Tío Tenazas!«, verkündete ein Zuschauer. Alle verstummten, als der alte Mann seine Gitarre stimmte. Sogar aus dieser Entfernung war zu erkennen, wie stark seine Hände zitterten.


 »Früher war er berühmt«, flüsterte die Frau neben María.


 »Angeblich ist er zwei Tage zu Fuß hierher unterwegs gewesen«, meinte eine andere.


 »Mamá, ich kann nichts sehen!«, beklagte sich Lucía und zupfte am Rock ihrer Mutter. Ein Mann hob Lucía hoch.


 Der cantaor auf der Bühne strich langsam über die Saiten seiner Gitarre und begann mit erstaunlich kräftiger Stimme zu singen. Die Letzten, die geflüstert oder gekichert hatten, schwiegen nun. Das Lied, ein wehmütiger cante grande, erinnerte María an ihren Großvater und dessen Gesang. Wie allen brannte sich ihr jedes schmerzliche Wort in die Seele ein, als El Tío Tenazas um den Verlust seiner großen Liebe trauerte.


 Die »¡Otra! ¡Otra!«-Rufe bewiesen, dass sein Auftritt ein voller Erfolg gewesen war.


 »Er hat den duende, mamá«, flüsterte Lucía, die wieder auf dem Boden abgesetzt wurde.


 Da spürte María eine Hand auf ihrer Schulter. Sie wandte sich um und sah José.


 »Wo warst du? Ich hab dir doch gesagt, dass wir uns an der Puerta del Vino treffen. Komm, wir sind nach dem nächsten cantaor dran.«


 »Wir sind von der Menge mitgerissen worden«, erklärte María, die Mühe hatte, Lucías Hand inmitten der vielen Leute festzuhalten, während ihr Mann in Richtung Bühne strebte.


 »Gott sei Dank bist du endlich da, sonst wär alles umsonst gewesen. Versteckt euch hinter dieser Zypresse, und richt ihr die Haare«, wies José María an, als die Menge jubelnd den nächsten Künstler begrüßte. »Ich muss hinauf.« José beugte sich zu seiner Tochter hinunter und nahm ihre kleinen Hände in die seinen. »Lucía, warte bis zum vierten Takt, wie wir es geübt haben. Und wenn ich ›¡Olé!‹ rufe, läufst du von hier direkt auf die Bühne.«


 »Seh ich gut aus, papá?«, fragte Lucía, als María den Umhang von ihren Schultern nahm und die Schleppe ihres Kleides zum Vorschein kam.


 Doch José war bereits weg.


 Marías Herz schlug im Rhythmus der Musik. Ihr Mann musste verrückt sein, dachte sie. Wie konnte er nur glauben, dass dieser Plan gelingen würde? Sie sah ihre kleine Tochter an. Wenn Lucía die Nerven verlor und voller Angst von der Bühne rannte, wären sie nicht nur das Gespött von Sacromonte, sondern der gesamten gitano-Welt, das wusste sie.


 Heilige Jungfrau, schütze meine geliebte Tochter …


 Der cantaor verbeugte sich, und kurz darauf betrat José das Podium.


 »Ich wünschte, ich hätte Schuhe, mamá, das würde viel besser klingen«, seufzte Lucía.


 »Du brauchst keine Schuhe, querida, in deinen Füßen ist der duende.« Als José zu spielen begann, schob María ihre Tochter in Richtung Bühne. »Lauf, Lucía!« Sie blickte ihr nach, wie sie durch die Menschenmenge eilte, die Schleppe über dem dünnen Arm.


 »¡Olé!«, rief José und hielt nach dem vierten Takt inne.


 »¡Olé!«, antwortete die Menge. Da sprang Lucía auf die Bühne und rannte zur Mitte. Sofort erklangen Missfallensäußerungen. Jemand forderte: »Holt das Kind herunter und steckt es ins Bett!«


 Entsetzt beobachtete María, wie ein kräftiger Mann die Stufen zu ihrer Tochter hochstieg, die die Anfangsposition eingenommen hatte, die Arme über dem Kopf erhoben. Ihre winzigen Füße begannen, auf dem Boden zu wirbeln. Lucía hielt die Arme weiter oben, während sie in hypnotisierendem Rhythmus aufstampfte. Der Mann versuchte, sie zu packen, doch ein anderer hielt ihn davon ab. Lucía drehte sich im Kreis, nach wie vor aufstampfend und die Arme über dem Kopf. Dem Publikum zugewandt, klatschte sie im Rhythmus ihrer Füße in die Hände. Das Kinn hatte sie vorgereckt, ihr Blick war gen Himmel gerichtet.


 »¡Olé!«, rief sie, als ihr Vater wieder zu spielen begann.


 »¡Olé!«, stimmten die Zuschauer ein.


 Lucía zog die Aufmerksamkeit aller auf sich und brachte die Anwesenden mit einer herrischen Kopfbewegung zum Verstummen. Als María die Augen ihrer Tochter sah, die im Licht des auf sie gerichteten Scheinwerfers leuchteten, wusste sie, dass Lucía sich an einem Ort weit weg von der Realität befand und man sie erst wieder erreichen konnte, wenn der Tanz vorüber war.


 Josés Stimme – sonst nicht seine Stärke – hallte von den Bergen wider.


 Erschöpft seufzend schaute María an ihrem Mann und ihrer Tochter vorbei zur Alhambra, bevor sie auf die Knie sank.


 Ihr war klar, dass sie soeben beide verloren hatte.


 Als sie wenig später wieder zu sich kam, war der Jubel noch immer nicht verklungen.


 »Alles in Ordnung, señora? Hier.« Eine Frau reichte ihr einen Behälter mit Wasser. »Trinken Sie, es ist sehr heiß.«


 María nahm einen Schluck. Allmählich kehrten ihre Sinne zurück. Sie dankte der Frau und erhob sich wackelig.


 »Was ist passiert?«, erkundigte sie sich, nach wie vor benommen.


 »Das kleine Mädchen hat einen Tumult verursacht«, antwortete die Frau. »Sie nennen sie ›La Candela‹, weil ihre innere Flamme so hell brennt.«


 »Sie heißt Lucía«, flüsterte María und stellte sich auf die Zehenspitzen, um ihre Tochter zu sehen, die sich mit einer Frau in einem reich geschmückten weißen Flamenco-Kleid auf der Bühne befand. Die Frau kniete vor ihrer Tochter.


 »Wer ist das?«, fragte María die Zuschauerin neben sich.


 »La Macarrona höchstpersönlich! Sie verneigt sich vor der neuen kleinen Königin.«


 La Macarrona erhob sich, nahm Lucías Hand in die ihre und küsste sie. Weiterer Jubel, die Frau und das Kind verbeugten sich noch einmal, dann schob La Macarrona Lucía vom Podium.


 »Wer ist das Mädchen?«, war in der Menge zu hören, als María versuchte, sich zu ihrer Tochter vorzukämpfen.


 »Sie ist aus Sevilla … Madrid … Barcelona …«


 »Nein, ich hab sie hier in Granada am Brunnen tanzen sehen …«


 An der Bühne drängten sich die Menschen. María konnte ihre Tochter nicht finden, nur den breit grinsenden José. Gerade als sie sich mit Gewalt einen Weg zu ihm bahnen wollte, bückte er sich und hob Lucía auf seine Schultern.


 »Gott sei Dank, sie ist in Sicherheit«, keuchte María.


 »Mamá?«


 »Eduardo! Gracias a Dios«, seufzte María. Tränen der Erleichterung liefen ihr übers Gesicht, und sie ließ sich von ihrem ältesten Sohn umarmen.


 »Ein Triumph!«, murmelte Eduardo. »Alle reden nur von Lucía. Wir müssen ihr und papá gratulieren.«


 »Ja, natürlich.« María wischte sich die Tränen mit den Fingerknöcheln weg und löste sich aus der Umarmung ihres Sohnes. »Sie muss nach Hause. Bestimmt ist sie erschöpft.«


 Sie brauchten eine ganze Weile, um sich durch die Menge zu schieben, die José und Lucía umgab. Obwohl der nächste Auftritt bereits begonnen hatte, hielten sie neben der Bühne Hof.


 »Gratuliere, querida. Ich bin sehr stolz auf dich.«


 Lucía, die noch immer auf Josés Schulter saß, blickte auf ihre Mutter herab.


 »Gracias, mamá. Der duende, ich hab ihn gespürt«, flüsterte sie ihrer Mutter zu.


 »Habe ich es dir nicht gesagt?« María ergriff die Hand ihrer Tochter, während José weiter mit ihren Bewunderern redete, ohne seine Frau zu beachten.


 »Ja, mamá.«


 »Bist du müde, querida? Kommst du mit mir nach Hause? Du kannst zu mir ins Bett schlüpfen.«


 »Ach was, sie ist doch nicht müde!«, mischte sich José ein. »Oder, Lucía?«


 »Nein, papá, aber …«


 »Du musst zur Feier deiner Krönung bleiben«, erklärte José. Jemand reichte ihm ein Schnapsglas, das er in einem Zug leerte. »¡Arriba!«


 »¡Arriba!«, antwortete die Menge.


 »Lucía, möchtest du mit mir nach Hause gehen?«, fragte María ihre Tochter sanft.


 »Ich glaube … ich muss bei papá bleiben.«


 »Ja. Viele Leute wollen dich kennenlernen. Sie möchten, dass wir für sie auftreten.« José bedachte seine Frau mit einem warnenden Blick.


 »Dann wünsche ich dir eine gute Nacht, querida. Ich hab dich lieb«, flüsterte María und ließ die Hand ihrer Tochter los.


 »Ich hab dich auch lieb«, sagte Lucía, während ihre Mutter sich bei Eduardo unterhakte und sich entfernte.


 * * *


 Als sie am folgenden Morgen aufwachte, tastete María unwillkürlich als Erstes nach José. Gott sei Dank lag er neben ihr, und wie immer schnarchte er grunzend wie ein Schwein. Auch Lucía, die nach wie vor ihr Flamenco-Kleid trug, schlief tief und fest auf ihrer Pritsche.


 María bekreuzigte sich. Kaum zu glauben, dachte sie, dass sie bei der Rückkehr ihres Mannes und ihrer Tochter nicht wach geworden war. Anspannung, Anstrengungen und Aufregungen des Tages schienen ihr die letzte Kraft geraubt zu haben. Lächelnd betrachtete sie Lucía. Bestimmt würde sich bald eine lange Schlange von Bewunderern vor ihrer Höhle einfinden, die mehr über »La Candela«, wie La Macarrona sie am Abend zuvor getauft hatte, erfahren wollten. Natürlich würden sie sie bitten zu tanzen – und María konnte sich als Lucías Mutter im Ruhm ihrer Tochter sonnen. »Ich bin tatsächlich stolz«, flüsterte sie, wie um sich selbst davon zu überzeugen, dass sie nicht neidisch war. Doch sie hatte auch Angst um ihre kleine Tochter. Und um ihre Ehe …


 Wenig später stand María auf und zog sich an. Sie roch den scharfen Geruch ihres eigenen Schweißes, wusste aber, dass keine Zeit wäre, Wasser zum Waschen zu holen. María schaute hinter den Vorhang in den Schlafbereich der Jungen, wo nur Eduardo auf seiner Matratze schlummerte.


 Sie versuchte, nicht in Panik zu geraten. Vermutlich schliefen die Verwandten von halb Sacromonte, wo sie in der vergangenen Nacht hingesunken waren. Drei von Josés katalanischen Cousins lagen auf dem Boden der Küche, die Schuhe noch an den Füßen. Einer hielt seine Gitarre an die Brust gepresst, ein anderer eine Schnapsflasche. María stieg vorsichtig über sie und ging nach nebenan, um die Tiere zu füttern und Holz fürs Feuer zu holen, damit sie mit dem Kochen anfangen konnte.


 Es war ein wunderbarer Morgen; das Tal erstrahlte üppig grün unter dem kornblumenblauen Himmel. Die Wandelröschen standen in voller Blüte, gelbe, rosa- und orangefarbene Farbtupfer zierten das Gras, und in der Luft lag der berauschende Duft von wilder Minze und Salbei. Im Ort war es ruhig. Die meisten Bewohner schliefen nach den Aufregungen des Vorabends aus. Der Wettbewerb dauerte noch einen Tag, also würden sie später wieder hinunter ins Tal und dann hinauf zur Alhambra trotten.


 »Buenos días, mamá.« Eduardo betrat die Küche, in der María den dünnen Maisbrei im Kessel umrührte.


 »Buenos días. Keiner deiner Brüder ist hier.«


 »Nein. Ich habe sie beide gestern Abend an der Alhambra gesehen, aber …«


 »Was, Eduardo?«


 »Nichts, mamá. Bestimmt treibt der Hunger sie nach Hause.« Er ging mit seiner Maisbreischale nach draußen, um sich auf der Stufe niederzulassen, als die Cousins sich auf dem Küchenboden zu regen begannen.


 María brachte den Vormittag damit zu, endlos Maisbrei für die Verwandten zu kochen, die alle einen dicken Kopf hatten, und Wasser vom Fuß des Hügels heraufzuschleppen. Da ihre anderen Söhne mittags immer noch nicht aufgetaucht waren, bat sie José, als dieser sich auf den Weg machen wollte, sich nach ihnen zu erkundigen.


 »Hör auf, dir Sorgen zu machen, Frau. Sie sind erwachsen und können selber auf sich aufpassen.«


 »Felipe ist dreizehn und wohl kaum erwachsen, José.«


 »Darf ich heute Abend wieder mein Kleid tragen?«, fragte Lucía, die in der Küche erschien, und schob ihre Schleppe mit einer forschen Bewegung nach hinten. Ihr Gesicht war voller Schokolade, und ihre Füße hatten die gleiche Farbe wie der Lehmboden.


 »Nein. Ich helfe dir beim Ausziehen. Wir wollen doch nicht, dass es kaputtgeht. Wenn alle weg sind, stecke ich dich und das Kleid in das Fass und schrubbe euch sauber.«


 »Trag’s, princesa mía, damit dich alle, die dich heute sehen, wiedererkennen«, sagte José.


 »Sie soll noch einmal mit dir zur Alhambra? Du bist doch bestimmt zu müde, um den langen Weg schon wieder zu machen, oder, querida?«, fragte María Lucía.


 »Ach was!«, antwortete José für seine Tochter. »Gestern Abend ist sie von La Macarrona höchstpersönlich zur neuen Königin gekrönt worden! Meinst du denn, sie möchte bei dir zu Hause bleiben, statt sich in ihrem Ruhm zu sonnen?« Er zwinkerte seiner Tochter zu.


 »Darf ich, mamá? Weißt du, heute Abend werden die Sieger verkündet.«


 »Zu denen du nicht gehören kannst«, murmelte María, wischte hastig Lucías Gesicht mit einem feuchten Tuch ab und bemühte sich, ihre schwarzen Haare zu glätten. Leider war keine Zeit, sie mit Pomade zu versehen und eine Locke auf ihrer Stirn zu drapieren.


 Lucía duckte sich weg und lief mit fliegenden schwarzen Locken fort.


 »Komm, Lucía, ich sattle das Maultier. Du reitest darauf zur Alhambra, um deine Bewunderer zu begrüßen.« José hielt seiner Tochter die Hand hin.


 »Bitte bring sie nicht zu spät zurück«, rief María ihnen vom Eingang der Höhle aus nach, als die drei Cousins aus der Küche wankten, um José zu folgen.


 Wie erwartet tauchten den Rest des Tages immer wieder Besucher auf. Alle hatten von dem kleinen Mädchen gehört, das den Geist des duende in sich trug. Obwohl María erklärte, Lucía sei nicht zu Hause, streckten einige von ihnen die Nase in die Räume im hinteren Bereich, um sich zu vergewissern, dass sie sich nicht dort verbarg. María wäre vor Scham am liebsten im Erdboden versunken, denn sie hatte noch keine Zeit gehabt, die Betten zu machen, und außerdem stank es nach Tabak, Schweiß und abgestandenem Alkohol.


 »Morgen ist sie wieder da«, versicherte sie den Leuten. »Dann wird sie vielleicht unten an der großen Höhle tanzen.«


 Sogar Paola stapfte den Hügel herauf, um Tochter und Enkelin zu sehen.


 »Wie ich höre, war sie ein großer Erfolg«, bemerkte Paola, trank einen Schluck Wasser und wischte sich den Schweiß von der Stirn. Es war drückend heiß.


 »Ja.«


 »Deine Urgroßmutter, die bruja, hat mir prophezeit, dass irgendwann ein ganz besonderes Kind zur Welt kommen würde. Vielleicht ist Lucía dieses Kind.«


 »Möglich.«


 »Wir werden erst später sehen, ob die Weissagung sich erfüllt, denn Lucía ist noch nicht alt genug, um offiziell arbeiten zu dürfen. Hoffentlich haltet ihr euch an die Regeln.« Paolas braune Augen blitzten.


 »José möchte, dass sie berühmt wird, und Lucía will es auch«, seufzte María.


 »Aber du bist ihre mamá! Was unter eurem Dach geschieht, bestimmst du. Wirklich, María, manchmal habe ich das Gefühl, dass du seit der Heirat mit José schüchtern wie ein Mäuschen bist. Er schlägt dich doch nicht, oder?«


 »Nein«, log María, obwohl er das hin und wieder tat, wenn er zu viel getrunken hatte. »Er versucht das seiner Ansicht nach Beste für unsere Tochter zu machen.«


 »Und füllt sich selber die Taschen.« Paola rümpfte die Nase. »Ich begreife immer noch nicht, was du an ihm findest. Ist denn mehr an ihm dran als das, was zwischen seinen Beinen baumelt? Wir hätten dich gut mit dem Cousin deines Vaters verheiraten können. Selber schuld. Mir war von Anfang an klar, dass du’s irgendwann bereuen würdest.« Sie schwieg kurz, um ihren Worten Nachdruck zu verleihen. »Ich wollte dir sagen, dass ihr alle morgen mit Lucía zu uns kommen sollt. Wir haben eine ganze Menge Verwandte aus Barcelona zu Besuch für den concurso, und die möchten ihre berühmte Enkelin kennenlernen. Ich gebe ein Festmahl, also werdet ihr zumindest nicht hungrig weggehen müssen«, erklärte sie mit einem Blick auf die wenigen Karotten und den einen Kohlkopf auf dem Tisch – mehr hatte María fürs Abendessen nicht zu bieten.


 »Sí, mamá«, sagte María mit gesenktem Blick, als ihre Mutter sich von dem Hocker erhob.


 »Seid pünktlich um eins da«, ermahnte Paola sie und segelte hinaus.


 María blieb sitzen. Sie fragte sich, wie aus einem Leben voller Erwartungen dieser Moment hatte werden können. Ein Moment, in dem sie das Gefühl beschlich, sowohl als Ehefrau als auch als Mutter versagt zu haben. Tränen traten ihr in die Augen, die sie mit einer unwirschen Bewegung wegwischte. Sie war tatsächlich selbst schuld.


 »Hola, María.«


 Ihr Nachbar Ramón stand an der Tür. Sie waren seit der Kindheit befreundet – er war ein netter Junge gewesen, ruhig und nachdenklich als Jüngster von neun deutlich lauteren Geschwistern. Ramón hatte eine Cousine aus Sevilla geheiratet und war mit ihr in die Höhle nebenan gezogen. Seine Frau Juliana war bei der Geburt ihres dritten Kindes zwei Jahre zuvor gestorben, sodass Ramón nun als Witwer allein die hungrigen Mäuler stopfen musste.


 »Komm rein.« María winkte ihn mit einem Lächeln herbei.


 »Ich hab dir ein paar Orangen gebracht.«


 Beim Anblick der duftenden Früchte lief María das Wasser im Mund zusammen.


 »Gracias, aber wo hast du die her?«


 »Damit haben die payos uns diese Woche bezahlt«, murmelte er und kippte das Obst in Marías Korb. »Sie sagen, der Gewinn aus der Ernte ist zu gering, als dass sie uns Geld geben könnten.« Er zuckte mit den Achseln. »Aber ich will nicht klagen. Immerhin habe ich das ganze Jahr über zuverlässig ehrliche Arbeit. Allerdings kommen mir die Orangen langsam zu den Ohren raus.«


 »Danke.« María nahm die größte Frucht aus dem Korb, schälte sie und biss so lustvoll hinein, dass der Saft ihr das Kinn hinunterlief. »Es ist ungerecht, dass wir sie uns nicht leisten können, obwohl sie hier überall wachsen.«


 »Wie wir beide wissen, ist das Leben nicht immer gerecht.«


 »Magst du einen Schluck Wasser? Im Augenblick ist das das Einzige, was ich dir anbieten kann.«


 »Sí, María, gracias.«


 »Wo sind deine Mädchen?« María reichte Ramón einen Blechbecher.


 »Mit ihren Großeltern aus Sevilla bei dem Wettbewerb. Alle scheinen in Granada zu sein. Und deine Familie?«


 »José und Lucía sind schon dort …«


 »Ein Freund hat mir erzählt, sie hätte gestern Abend getanzt«, bemerkte Ramón, »und sensationellen Erfolg gehabt.«


 »Ja. Eduardo holt gerade Wasser, aber Carlos und Felipe habe ich heute noch nicht gesehen.«


 »Immerhin haben wir so beide ein paar ruhige Minuten. Du schaust müde aus, María.«


 »An einem Tag wie diesem sind in Sacromonte alle müde, Ramón.«


 »Nein, du wirkst zu Tode erschöpft.«


 Als sie sein aufrichtiges Mitleid spürte, schnürte es ihr die Kehle zu.


 »Was beschäftigt dich?«


 »Ich würde gern wissen, wo meine Söhne sind, ob es ihnen gut geht. Wenn deine Kinder älter sind, wirst du mich verstehen.«


 »Hoffentlich werden sie dann noch auf ihren papá hören.«


 »Das hoffe ich auch für dich. Aber jetzt muss ich weiterarbeiten.«


 Als María aufstehen wollte, streckte Ramón eine Hand nach ihr aus. »Falls du jemals meine Hilfe brauchen solltest, sag es mir bitte. Wir sind doch Freunde, sí?«


 »Sí. Gracias. Bei mir ist alles in Ordnung. Dir habe ich es zu verdanken, dass ich nun Besuchern, die Lucía bewundern möchten, sogar frisch gepressten Orangensaft anbieten kann.«


 »Und ich habe es dir zu verdanken, dass ich nach dem Tod meiner Frau arbeiten gehen konnte, weil ich wusste, dass meine Kinder in guten Händen waren.«


 »Wir sind Nachbarn, Ramón, wir helfen einander.«


 Als er die Höhle verließ, musste sie an den kleinen Jungen denken, der er einmal gewesen war. Er hatte sie oft gefragt, ob er sie auf der Gitarre begleiten dürfe, wenn sie tanze. Sie hatte stets Nein gesagt, weil er nicht besonders gut spielte.


 María fing an, die Orangen auszupressen, und biss hin und wieder in einen saftigen Schnitz. Ob Ramón damals in sie verliebt gewesen war?, fragte sie sich.


 »María Luisa Amaya Albaycín«, rügte sie sich selbst. »Du bedauernswertes altes Weib, klammere dich nicht an die Vergangenheit!«
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 »José, wach auf! Wir müssen zu meinen Eltern, und wo sind unsere Jungs? Hast du sie gestern Abend oben in der Alhambra gesehen? José!« María hob die Hand, um ihren Mann mit einer Ohrfeige aus seinem nach reichlichem Alkoholgenuss sehr tiefen Schlaf zu wecken. Der Stand der Sonne verriet ihr, dass es fast Mittag war, und sie machte sich schreckliche Sorgen um Carlos und Felipe. Sie senkte die Hand, rüttelte José zuerst vorsichtig, und als er nicht reagierte, heftiger.


 »Was ist, Frau?«, brummte er, allmählich zu sich kommend. »Kann ein Mann denn nach dem größten Triumph seines Lebens nicht ausschlafen?«


 »Ja, aber nur, wenn er seiner Frau sagt, ob er ihre Kinder in den vergangenen zwei Tagen gesehen hat.«


 »Liegt Lucía denn nicht neben dir?«, murmelte er, hob schlaff den Arm und deutete auf die schlafende Gestalt seiner Tochter auf der Pritsche.


 »Ich rede nicht von Lucía, das weißt du ganz genau.« Die Worte ihrer Mutter vom Vortag stachelten María an. »Wo sind Carlos und Felipe?«


 »Keine Ahnung. Du bist ihre mamá, du musst auf sie aufpassen.«


 María wandte sich Lucía zu, die genauso tief und fest schlief wie zuvor ihr Vater. Sie hob die Kleine von der Pritsche und trug sie in die Küche.


 »Lucía, wach auf. Deine Großeltern erwarten uns in einer Stunde.«


 »Mamá?« Lucía war nur halb wach, als María sie auf ihren Schoß setzte und mit einem feuchten Tuch aus der Waschschüssel ihr schmutziges Gesicht säuberte.


 »Hast du gestern wieder Schokolade von den Leuten gekriegt?«, fragte María und wischte mit dem Tuch forsch über die Wangen und den Mund ihrer Tochter.


 »¡Ay! Ja«, antwortete Lucía lachend, während ihre Mutter ihr aus dem Flamenco-Kleid half, dessen Schleppe vor braunem Schmutz starrte. »Ich musste bloß tanzen. Da haben sie mir Münzen und Schokolade gegeben.«


 »Und heute musst du noch einmal tanzen, für deine Großeltern. Doch nicht in diesem Kleid.« María stellte ihre Tochter auf den Boden, rollte das Gewand zusammen und stopfte es in die Holztruhe, in der sie die schmutzige Wäsche aufbewahrte. »Hier.« Sie hielt ihr ein Kleid hin, dessen feine Stickereien an Ausschnitt und Saum vom billigen Stoff ablenkten. »Schlüpf in das.«


 »Mamá, das hab ich mit sechs getragen! Das ist ein Kleid für ein kleines Kind!«


 »Und es passt dir noch!« María wollte, dass ihre Tochter, die nach dem Essen mit ziemlicher Sicherheit im Mittelpunkt stehen würde, ihr keine Schande machte. Dafür sorgte schon ihr Mann … Und auch ihre Söhne waren nirgends zu finden.


 »Ich bürste und flechte dir die Haare zu Zöpfen. Sitz still, dann bekommst du ein Glas Orangensaft.«


 »Orangensaft? Wo hast du den her, mamá?«


 »Das muss dich nicht kümmern.«


 Sobald María Lucía frisiert und mit dem Orangensaft nach draußen geschickt hatte, widmete sie sich ihrer eigenen Toilette: Sie wusch sich hastig in dem von Eduardo aufgefüllten Wasserfass und schlüpfte in eine frische weiße Bluse. Anschließend rieb sie teures Mandelöl in ihre langen schwarzen Haare und schlang sie, ohne das Ergebnis in einem Spiegel überprüfen zu können, zu einem Knoten in ihrem Nacken, bevor sie die feinen Härchen an ihren Schläfen zu zwei glänzenden Locken formte, die ihre Wangen liebkosten.


 »Wir müssen uns über gestern Abend unterhalten.« José stolzierte in die Küche.


 »Später, wenn wir vom Mittagessen bei meinen Eltern wieder da sind. Hier, ich hab deine beste Weste ausgebürstet.« Sie hielt sie ihm hin.


 »Man hat Lucía und mir Arbeit angeboten.«


 »Und du hast Nein gesagt, weil sie minderjährig ist.«


 »Meinst du wirklich, dass sich darum jemand schert? Wenn Lucía Gäste in ihre Lokale lockt, finden sie schon eine Lösung für das Problem.«


 »Und woher stammen die Angebote?«


 »Aus Sevilla, Madrid und Barcelona. Sie wollen sie, María. Wir wären dumm, wenn wir nicht einschlagen.«


 Als José die Weste über sein schmutziges, stinkendes Hemd zog, hielt María inne.


 »Du hast doch wohl keines dieser Angebote angenommen, oder?«


 »Ich … darüber reden wir später. Wo bleibt das Frühstück?«


 María biss sich auf die Zunge und gab ihm eine Schale mit Maisbrei. Den Orangensaft hatte sie versteckt, weil sie wusste, dass er ihn in einem Zug austrinken würde. Während ihr Mann mit der Schale nach draußen ging, um beim Frühstücken eine Zigarre zu rauchen, wandte María sich an Eduardo, der dabei war, sich anzuziehen.


 »Hast du gestern Abend deine Brüder gesehen?«


 »Am Anfang, ja.«


 »Haben sie sich den Wettbewerb angeschaut?«


 »Sie waren in der Menge, sí.« Eduardo wich ihrem Blick aus.


 »Und wo sind sie jetzt?«


 »Ich weiß es nicht, mamá. Soll ich sie suchen gehen?«


 »Was verschweigst du mir?« María musterte ihren Sohn.


 »Nichts …« Eduardo band ein rotes gepunktetes Tuch um seinen Hals. »Ich sehe, was ich herausfinden kann.«


 »Bleib nicht zu lange weg, wir müssen bald bei deinen Großeltern sein«, rief sie ihm nach.


 Die Höhle ihrer Eltern war am Fuß des Hügels, was innerhalb der Hierarchie von Sacromonte ganz oben bedeutete. Sie besaß eine Eingangstür aus Holz, kleine Fenster mit Läden und einen Steinfußboden, über den ihre Mutter bunte Teppiche gebreitet hatte. In der Küche befanden sich eine richtige Spüle, die man aus dem Brunnen in der Nähe mit Wasser füllen konnte, und ein Feuer nur zum Kochen. Die Möbel hatte ihr Vater aus örtlichem Kiefernholz selbst geschreinert. Als María eintrat, sah sie, dass der Tisch sich unter Schalen voller Essen bog.


 »María, du bist da! Und meine kleine Lucía auch.« Paola hob ihre Enkelin hoch. »Schaut alle mal her, hier ist sie!« Sie betrat das Wohnzimmer. María folgte ihr und betrachtete stumm all die Leute, die sie nicht kannte. Immerhin, dachte sie erleichtert, schien Paola noch nicht aufgefallen zu sein, dass Marías Mann und ihre Söhne nicht dabei waren.


 Sofort wurde Lucía von ihren Verwandten umringt, die sie lautstark begrüßten.


 »Später wird sie für uns tanzen, vielleicht nach dem Mittagessen«, erklärte Paola.


 Als María ihren Vater auf seinem üblichen Stuhl entdeckte, ging sie zu ihm. »Wie geht es dir, papá?«


 »Gut, danke, querida. Wie du siehst, ist deine Mutter ganz in ihrem Element.« Pedro zwinkerte ihr zu. »Ich für meinen Teil bin froh, wenn alles vorbei ist und wieder seinen normalen Gang geht.«


 »Wie laufen die Geschäfte?«


 »Gut, sehr gut.« Er nickte. »Den payos gefallen meine Töpfe und Pfannen. Ich bin zufrieden. Eines Tages wird dein Sohn Eduardo die Schmiede von seinem alten Großvater übernehmen und damit möglicherweise in die Stadt ziehen. Ich habe deiner Mutter gesagt, dass wir genug Geld hätten, um uns dort ein kleines Haus zu bauen, aber sie will nicht. Hier ist sie ganz oben, dort würden wir noch einmal von unten anfangen.« Er breitete die Hände aus und zuckte mit den Achseln.


 »Wir gitanos bleiben gern unter uns, nicht wahr, papá?«


 »Ja, wahrscheinlich sogar zu gern. Deswegen mögen die payos uns nicht. Sie kennen uns und unsere Sitten nicht und haben deshalb Angst vor uns.« Er lächelte. »Was soll man machen? Wo ist José?«


 »Auf dem Weg hierher.«


 »Behandelt er dich anständig, querida?«


 »Ja«, log sie.


 »Gut. Ich werde ihm sagen, dass er auf seinen Sohn stolz sein kann. Und jetzt möchte ich dir jemanden vorstellen. Sagt dir der Name Rodolfo etwas? Ihr habt als Kinder miteinander gespielt. Inzwischen hat er wie du Nachwuchs, einen kleinen Jungen etwa in Lucías Alter. Der Junge besitzt eine Gabe.« Er winkte einen groß gewachsenen Mann heran. »Rodolfo! Erinnerst du dich an deine Cousine María?«


 »Aber natürlich«, antwortete Rodolfo. »Hübsch wie eh und je«, fügte er hinzu und begrüßte María mit einem Handkuss.


 »In Barcelona scheint er gute Manieren gelernt zu haben«, bemerkte Pedro schmunzelnd. »Drück deine Cousine, hombre!«


 Rodolfo tat ihm den Gefallen. Als sie sich unterhielten, gesellte sich ein kleiner Junge, nicht viel größer als Lucía, zu ihm und schlang die Arme um ein Bein seines Vaters. Er hatte tief liegende nussbraune Augen und die dunkle Haut eines reinrassigen gitano. Die Haare standen ihm in merkwürdigen Büscheln vom Kopf ab. María fand, dass er seltsam aussah.


 »Ich weiß, ich bin nicht hübsch, señora, aber dafür intelligent«, erklärte er und schaute ihr in die Augen.


 María wurde rot. Woher wusste er, was sie dachte?, fragte sie sich.


 »Chilly, sei nicht so unhöflich. Das ist María, deine Cousine zweiten Grades.«


 »Wie kann eine so alte, traurige Frau meine Cousine sein?«, wollte Chilly von seinem Vater wissen.


 »Es reicht«, sagte Rodolfo. »Hör gar nicht auf ihn, María, er muss lernen, seine Gedanken für sich zu behalten.«


 »Das ist der Junge, von dem ich dir erzählt habe, unser kleiner brujo«, meinte Pedro. »Vorhin hat er mir prophezeit, dass ich mit sechzig kahl sein werde. Zum Glück sind es bis dahin noch zehn Jahre, in denen ich mich an meiner Haarpracht erfreuen kann!«


 »Warum bist du so traurig?«, wiederholte Chilly, ohne den Blick von María zu wenden. »Wer hat dir wehgetan?«


 »Ich …«


 »Einer von deinen Söhnen hat ein Problem, ein großes Problem«, teilte der Junge ihr mit und nickte heftig.


 »Genug, Chilly!« Rodolfo hielt seinem Sohn den Mund zu. »Such deine Mutter und bitte sie, dir deine Gitarre zu geben. Du sollst nach dem Mittagessen spielen, also mach dich ans Üben.« Rodolfo schob ihn mit einem Klaps auf das Hinterteil weg. »Perdón.« Vor Verlegenheit trat ihm der Schweiß auf die Stirn. »Er ist zu jung, um zu begreifen, was er sagt.«


 Marías Herz schlug wie eine cajón-Trommel gegen ihre Rippen. »Stimmen seine Prophezeiungen denn meistens?«


 Pedro, der die Sorge seiner Tochter spürte, berührte sein volles Haar. »In zehn Jahren wissen wir mehr!«


 »Entschuldige, papá, ich muss mamá helfen.« María nickte Rodolfo zu, verließ den Raum, durchquerte die Küche und trat vor die Eingangstür, um nach José Ausschau zu halten. Noch immer keine Spur von ihm, was bedeutete, dass sie ihrem Mann nicht erzählen konnte, was der kleine brujo gesagt hatte.


 »Was soll ich nur tun?«, murmelte sie. »Bitte, lieber Gott, mach, dass der Junge sich täuscht.«


 Menschen wie er täuschen sich nie, María, erinnerte ihre innere Stimme sie.


 María kehrte in die Höhle zurück, wo sie von düsteren Gedanken abgelenkt war, weil sie ihrer Mutter helfen musste, den zahlreichen Gästen das Mittagessen zu servieren – würzige Bohnen-Wurst-Kasserolle, dazu Eiertortillas und knusprige patatas a lo pobre, die sie an jedem anderen Tag mit Appetit verzehrt hätte. Doch heute brachte sie kaum einen Bissen hinunter. Nachdem sie dafür gesorgt hatte, dass Lucía, die permanent von Verwandten belagert wurde, genug aß, ging María noch einmal nach draußen, um nach ihrem Mann zu suchen. Ihn entdeckte sie nicht, dafür kam Eduardo auf sie zugerannt.


 »Weißt du was Neues über deine Brüder?« Sie hielt ihn auf, bevor ihre Eltern ihn sehen konnten.


 »Mamá.« Eduardo beugte sich keuchend vor und stützte die Hände auf den Knien ab. »Nichts Gutes. Das hatte ich mir schon gedacht, als ich sie am Samstagabend oben an der Alhambra beobachtet habe. Sie haben bei einer Bande von Taschendieben mitgemacht und wurden von der Polizei auf frischer Tat ertappt. Carlos konnte entkommen. Ich hab mit dem Vater von einem der anderen Jungen geredet. Er sagt, sie sitzen alle im Gefängnis. Morgen oder übermorgen wird das Urteil gesprochen.«


 »Wo ist Carlos?«


 »Ich denke, der hat sich versteckt«, meinte Eduardo achselzuckend.


 »¡Dios mío!« María verbarg ihr Gesicht in den Händen. »Mein kleiner Felipe! Sag, was sollen wir jetzt machen?«


 »Wir können nichts tun, mamá. Er muss die Strafe absitzen, die sie ihm aufbrummen.«


 »Du weißt, wie sie in den payo-Gefängnissen mit Leuten wie uns umspringen! Sie schlagen gitanos und schikanieren sie …«


 »Es waren ja nur kleine Diebstähle, also wird die Strafe wahrscheinlich gering ausfallen. Und Felipe lernt seine Lektion.«


 »Wenn nicht, kriegt er es mit mir zu tun!« Marías Sorge verwandelte sich in Zorn. »Hoffentlich begreift er dann endlich, dass es dumm und gefährlich ist, seinem großen Bruder auf Schritt und Tritt zu folgen wie ein Hündchen. Hast du eine Ahnung, wie hoch die Strafe für ein solches Vergehen ist?«


 »Nein. Ich denke, wir sollten mit Großvater reden. Er hat Kontakte zu payos und kennt möglicherweise jemanden, der uns helfen kann.«


 »Dein Großvater ist Schmied, kein payo-Richter! Mein armer, armer Felipe! Er ist dreizehn, noch ein Kind.«


 »Ja. Vielleicht gibt es irgendein Gesetz, dass Kinder nicht in ein Erwachsenengefängnis müssen.«


 »Was ist, wenn sie ihn mir wegnehmen? Solche Geschichten habe ich schon gehört.« María lief auf und ab und rang verzweifelt die Hände.


 »Beruhige dich, mamá. Ich versuche, in Erfahrung zu bringen, wann sie vor Gericht erscheinen müssen, dann könntest du den Richter um Gnade bitten und sagen, dass Felipe von anderen verleitet worden ist.«


 »Ja, von seinem eigenen Bruder! Geh, schnell, und schau, ob du deinen Vater finden kannst.« María sah Eduardo nach, wie er davoneilte. Als sie hörte, wie ihre Mutter sich ihr näherte, riss sie sich zusammen.


 »Wo warst du denn, Tochter? Und wo ist José?«


 »Der muss jede Minute da sein.«


 »Hoffentlich. Alle warten darauf, Lucía tanzen zu sehen, und José soll sie auf der Gitarre begleiten. Unsere Verwandten müssen bald wieder nach Hause.« Paola deutete auf die Grasfläche vor der Höhle, die bis zum Fluss hinunterreichte. Darauf standen Planwagen, zwischen denen Maultiere grasten. Menschen begannen, sich um ein provisorisches Podium zu scharen.


 »Was soll das werden, mamá?«


 »Nichts.« Paola besaß immerhin den Anstand zu erröten. »Ich habe ein paar Freunden und Nachbarn gesagt, dass Lucía nach dem Mittagessen hier tanzt.«


 »Das heißt, das ganze Dorf weiß, dass deine Privatveranstaltung stattfindet. Doch ohne José geht das leider nicht.«


 »Vielleicht brauchen wir den gar nicht. Ich hole jemanden, der für ihn einspringen kann.«


 »Mamá, abuela sagt, ich soll tanzen, aber papá ist nicht da«, meinte Lucía, die plötzlich neben María auftauchte. »Sie will, dass er mich begleitet.«


 María blickte in die Richtung, in die Lucía zeigte, auf Chilly, den Jungen, der ihr zuvor so beunruhigende Dinge prophezeit hatte. Er hielt eine Gitarre in Händen, die viel zu groß für seinen kleinen Körper zu sein schien.


 »Er?«, wiederholte María und runzelte die Stirn.


 »Er hat gestern Abend beim concurso gespielt. Gar nicht schlecht, aber papá soll mich begleiten.«


 »María?« María spürte, wie eine Hand sich sanft auf ihre Schulter legte. Als sie sich umdrehte, sah sie die bruja Micaela neben sich stehen.


 »Gratuliere zum Erfolg deiner Tochter. Bestimmt bist du sehr stolz auf sie«, sagte sie.


 Chilly gesellte sich zu ihnen. Micaela zerzauste dem Jungen die Haare. »Und der hier ist auf seine Weise genauso begabt wie sie. Er besitzt wie ich die Gabe.«


 »Das habe ich schon gemerkt«, murmelte María, die es kaum wagte, dem Jungen in die Augen zu blicken. Sie hatte Angst, dass er ihr wieder etwas prophezeite, das sie nicht hören wollte.


 »Also, Lucía, dann spiele ich für dich, sí?«, fragte Chilly.


 »Nein, gracias. Ich warte lieber auf papá. Er weiß als Einziger, wie man für mich spielen muss«, erwiderte Lucía selbstbewusst.


 »Chilly wird in Zukunft noch sehr oft für dich spielen«, erklärte Micaela. »Und …«


 Die bruja verdrehte die Augen wie immer, wenn sie den Geistern lauschte.


 »… dieser junge Mann …«, Micaela tippte Chilly auf die Schulter, »… wird eines Tages deine Enkelin nach Hause zurückführen.«


 »Meine Enkelin?«, fragte María verwirrt.


 »Nein – ihre.« Micaela deutete auf Lucía. »Vergiss nicht, was ich dir gesagt habe, kleiner brujo«, wandte sie sich an Chilly. »Sie wird kommen. Gott, ist das heiß! Ich muss etwas trinken.«


 Micaela entfernte sich, und Lucía blickte ihre Mutter verwundert an.


 »Ich bin doch noch zu jung für eine Enkelin, oder, mamá?«


 »Sí, Lucía, natürlich. Darf Chilly nun für dich spielen oder nicht? Die Leute werden allmählich ungeduldig.«


 »Es wäre mir eine Ehre, dich zu begleiten.« Chilly grinste. Dabei kam eine Zahnlücke zum Vorschein.


 »Das musst du wohl«, seufzte Lucía. »Ich tanze eine bulería, ja, mamá?«


 »Ja, ich denke, das passt.«


 »Kannst du die?«, fragte Lucía Chilly argwöhnisch.


 »Ich kann alles spielen. Komm.« Chilly ergriff Lucías Hand. »Bringen wir’s hinter uns. Meine Familie muss sich auch bald auf den Heimweg machen.«


 Erstaunlicherweise folgte Lucía ihm, ohne sich zu beklagen. Auf der Grünfläche vor dem Podium, auf dem die beiden kleinen Künstler nun ihre Plätze einnahmen, drängten sich die Menschen. Chilly setzte sich neben den Mann, der sich für die cajón-Trommel gefunden hatte, auf einen Hocker, während Lucía in der Mitte der Bühne die Anfangsposition einnahm.


 »¡Olé!«, rief sie.


 »¡Olé!«, antwortete die Menge.


 Chilly fing an zu spielen. Er wandte den Blick keine Sekunde von Lucía, richtete sich nach ihr. Als sie mit ihren winzigen Füßen aufzustampfen begann, verfolgte María jede ihrer Bewegungen wie hypnotisiert. Ob das an der sanften Begleitung des Jungen lag oder an der Selbstsicherheit, die Lucía durch die Bewunderung der vergangenen beiden Tage erlangt hatte: María glaubte, ihre Tochter nie besser tanzen gesehen zu haben.


 Die elektrisierte Menge ermutigte die kleinen Künstler zu Höchstleistungen.


 »¡Vamos ya! ¡Olé!«, riefen die Leute. Lucía beendete ihren Auftritt mit einem so kraftvollen Aufstampfen, dass die Holzplattform unter ihr zu zerbersten drohte.


 María jubelte, als Lucía sich verbeugte und mit einer majestätischen Geste anerkennend zu ihrem Gitarristen hinüberdeutete.


 »Wer ist das Kind, das da für unsere Tochter spielt?«, hörte María eine Stimme hinter sich fragen.


 »Mein Cousin zweiten Grades, José. Er hat Talent, sí?«


 José schenkte ihrer Bemerkung keine Beachtung. »Warum begleitet er Lucía?«


 »Weil du nicht da warst«, antwortete María.


 José rülpste und stützte sich schwer auf seine Frau. Sie sah und roch, dass er getrunken hatte. Er setzte sich in Richtung der provisorischen Bühne in Bewegung, doch María packte ihn an der Weste.


 »Nein, José! Ich muss dringend mit dir reden. Hat Eduardo dich gefunden?«


 »Nein. Lass mich los.«


 »Erst wenn du mir zuhörst. Suchen wir uns eine ruhige Ecke, wo wir uns ungestört unterhalten können.«


 »Kann das nicht warten?«


 »Nein! Gehen wir da hinüber.«


 Sie traten hinter einen der Planwagen.


 »Was ist denn so wichtig, Frau?«


 »Dein Sohn Felipe sitzt in einer Zelle des Stadtgefängnisses. Er und Carlos sind von der Polizei erwischt worden, wie sie gestern Abend beim concurso Leute bestohlen haben. Eduardo sagt, drei andere Jungen aus dem Dorf wurden ebenfalls festgenommen. Soweit ich weiß, sollen sie in den nächsten Tagen verurteilt werden. Carlos konnte fliehen, aber unser armer Felipe …«


 María begann zu schluchzen. Endlich hörte José ihr richtig zu.


 »Nein …«, stöhnte er. »Ich mag ja viele Fehler haben, aber gestohlen habe ich noch nie. Und ich dachte, ich hätte es meinen Söhnen eingebläut, es auch nicht zu tun. Dios mío, ist das zu fassen?«


 »Was geschieht jetzt, José?«


 »Ich weiß es nicht. Vielleicht können uns Leute etwas sagen, die schon einmal in einer ähnlichen Lage gewesen sind.«


 »Möglich. Eduardo sucht Carlos und bemüht sich, mehr über Felipe herauszufinden.«


 »Das ist alles Carlos’ Schuld. Wenn ich den zu fassen kriege«, knurrte José. »Bestimmt versteckt er sich in den Höhlen. Wahrscheinlich hat er mehr Angst vor mir als vor der Polizei! Ich mach mich auf die Suche. Ohne den kleinen malparido komm ich nicht zurück.«


 »Bitte schlag ihn nicht, José. Vermutlich fürchtet er sich tatsächlich, und …«


 »Ich bin sein papá, und er kriegt, was er verdient!«, rief José vor Zorn bebend aus.


 María sah ihrem Mann nach, wie er den gewundenen Pfad hinuntereilte.


 »War Lucía nicht wunderbar?« Paola hatte ihre Tochter in der Menge entdeckt. »Unsere Cousins waren entzückt. Du musst sehr stolz auf sie sein.«


 »Ja, das bin ich, mamá.«


 »Du wirkst aber nicht so. Du bist leichenblass. Was ist los?«


 »Nichts. Ich bin nur müde von diesem Wochenende.«


 »Müde? María, du bist gerade mal dreiunddreißig und tust schon wie eine alte Frau. Du solltest Micaela um einen Trank bitten, der deine Augen wieder leuchten lässt. Komm, verabschiede dich von deinen Cousins. Sie brechen bald auf.«


 María folgte ihrer Mutter zu den Karren und Wagen, mit denen ihre Verwandten nach Barcelona und in die anderen Gegenden zurückfahren würden. Alle gratulierten ihr zu Lucías Auftritt und luden sie und ihre Familie zu sich ein. María nickte und lächelte, obwohl sie einen Kloß im Hals hatte.


 »Auf Wiedersehen, señora.« Chilly zupfte an ihrem Rock, damit sie sich zu ihm hinunterbeugte. »Keine Sorge, bald kommt Hilfe. Sie werden nicht mehr allein sein«, flüsterte er ihr zu und tätschelte ihren Arm wie ein Erwachsener einem Kind, bevor er neben seinen Vater auf den Wagen kletterte.


 María winkte mit ihren Eltern und Lucía den Abfahrenden so lange nach, bis sie in der Ferne kaum noch zu erkennen waren.


 Irgendwie gelang es ihr hinterher, die Kraft aufzubringen, die nötig war, um ihrer Mutter beim Aufräumen zu helfen, während Lucía daumenlutschend auf dem Schoß ihres Großvaters saß und sich Geschichten aus der Vergangenheit anhörte. Als María mit ihrer Tochter nach Hause aufbrechen wollte, schlief diese tief und fest.


 »War wohl zu viel Aufregung für die Kleine«, meinte Pedro lächelnd und hob sie María entgegen. »Sie hat mir erzählt, dass sie viele Angebote für Auftritte in Cafés in Barcelona hat. Hoffentlich nimmst du die jetzt noch nicht an. Sie ist viel zu jung.«


 »Natürlich nicht, papá.«


 »Ist alles in Ordnung mit dir, mija? Du wirkst so anders.«


 Pedro strich María eine Haarsträhne aus dem Gesicht. Diese sanfte Geste hätte sie fast dazu gebracht, sich ihm in die Arme zu werfen und ihm alles zu erzählen, ihn um Beistand und Rat zu bitten, doch sie wusste, dass José ihr das nie verzeihen würde. Er war jetzt das Oberhaupt der Familie.


 Zu Hause übte Lucía die schnelle zapateado-Fußtechnik draußen vor der Höhle, um von Vorbeigehenden bewundert zu werden. Sie war nach der Droge Anerkennung süchtig, das lag auf der Hand. María beschäftigte sich, so gut sie konnte, während sie darauf wartete, dass José oder Eduardo mit Nachrichten über ihre anderen beiden Söhne nach Hause kam. Bestimmt wimmelte es im Ort schon von Gerüchten.


 Erst in der Abenddämmerung sah María José den Pfad heraufkommen. Als sie erkannte, dass Carlos mit etwas Abstand hinter ihm hertrottete, seufzte sie erleichtert.


 »Geh rein.« José schob seinen Sohn in die Höhle. Carlos stolperte auf der Schwelle und landete auf dem Lehmboden. José holte aus, um ihm einen Tritt zu versetzen.


 »Nein!« María stellte sich zwischen ihren Sohn und ihren Mann. »Das ist keine Lösung, José, auch wenn er Schlimmeres verdient hätte. Er muss einen klaren Kopf haben, um uns sagen zu können, wo Felipe ist.«


 »Ich weiß, wo unser Junge ist. Felipe sitzt in einer Gefängniszelle in der Stadt. Eduardo hatte recht.« José beugte sich über Carlos und zog seinen Sohn hoch, der sich duckte. »Und der da hat sich im Stall von seinem Freund Raul versteckt wie eine Ziege vor dem Schlachter. Er ist nicht mal auf die Idee gekommen, nach Hause zu gehen und seinen Eltern zu erklären, was mit Felipe passiert ist!«


 »Vergebt mir, mamá, papá. Ich hab mich gefürchtet, ich wusste nicht, was ich tun soll.« Carlos setzte sich auf. Seine Augen wirkten wie die des kleinen Jungen, der er einmal gewesen war.


 »Du wolltest bloß deine eigene Haut retten. Eigentlich sollte ich dich auf der Stelle runter zum Stadtgefängnis bringen, damit du mit deinem Bruder und den anderen vor Gericht gestellt wirst. Etwas Besseres hast du nicht verdient, du erbärmlicher Feigling!«


 »Nein, papá! Ich mach auch keine Dummheiten mehr. Es war die Idee von den andern, das schwöre ich dir. Felipe und ich, wir wollten mamá mit dem Geld helfen, damit sie Essen und ein hübsches Kleid für Lucía kaufen kann.«


 »Halt dein dreckiges Maul!«, herrschte José ihn an. »Keine Lügen mehr. Wir wissen doch beide, dass du jede Pesete, die du geklaut hast, in Schnaps angelegt hättest! Noch nie war jemand aus der Albaycín-Familie im Gefängnis. Selbst wenn wir vor Hunger fast krepierten, sind wir noch die Abfälle der payos nach Essensresten durchgegangen. Keiner ist so tief gesunken wie ihr. Ihr seid eine Schande für die Familie! Ich hätte gute Lust, dich aus dem Haus und auf die Straße zu jagen. Und jetzt geh mir aus den Augen.«


 »Ja, papá. Es tut mir leid, mamá.«


 »Wenn du dir noch einmal einen solchen Fehltritt leistest, übergebe ich dich der Polizei!«, brüllte José, als Carlos hinter den Vorhang zu seinem Schlafbereich schlich.


 »Was ist los, papá? Warum hast du Carlos angeschrien?«, erkundigte sich Lucía, die die Küche betreten hatte.


 »Nichts, querida«, beruhigte María ihre Tochter. »Schau doch bei deiner kleinen Freundin Inés nebenan vorbei, ja? Du könntest ihr und ihren Schwestern deinen Tanz vorführen.« Sie schob sie aus der Höhle.


 José sank auf einen Hocker und legte den Kopf in die Hände. »María, ich schäme mich so.«


 »Ich weiß, José. Was machen wir, wenn einer der anderen Jungen bei der polizeilichen Befragung den Namen von Carlos nennt?«


 »Keine Sorge. Die Ehre der gitanos schützt ihn. Dios mío, verglichen mit diesem wilden Jungen bin ich ein sanftes Kätzchen. Vielleicht braucht er die Liebe einer guten Frau, um ihn zu zähmen.« José streckte die Hand nach María aus und schenkte ihr ein mattes Lächeln. »Du bist eine gute Frau, María. Bitte vergib mir, dass ich das so oft vergesse.«


 María nahm Josés Hand, eine der seltenen zärtlichen Gesten zwischen ihnen.


 »Was machen wir jetzt?«, fragte sie.


 »Wir warten auf Eduardo. Ein Vater von einem anderen Jungen ist heute Morgen zum Gefängnis gegangen, aber die Wächter haben ihn nicht zu seinem Sohn gelassen. Das Gefängnis ist voll mit Leuten, die die Menschenmassen in der Alhambra ausgenutzt haben. Eine Bande hat ein payo-Paar mit gezücktem Messer überfallen und ihm Geld und Schmuck abgenommen.«


 »Wie lange kriegt Felipe, wenn er tatsächlich verurteilt wird?«


 »Das hängt vom Richter ab. Morgen wird im Gericht ziemlich viel los sein.«


 Eine Stunde später kehrte Eduardo ohne neue Informationen zurück. Er wirkte erschöpft und doppelt so alt, wie er tatsächlich war, obwohl es ihn freute, dass Carlos wieder zu Hause weilte. Sobald die Kinder gegessen hatten und im Bett lagen – Carlos musste beim Licht einer Kerze allein in seinem Schlafbereich essen –, holte María ihre Körbe aus dem Stall, um zu flechten.


 »Das musst du heute Abend nicht machen, Mia.«


 María sah José verwundert darüber an, dass er ihren Kosenamen verwendete. Das hatte er viele Monate nicht mehr getan. »Es beruhigt mich, meine Hände zu beschäftigen. Gehst du heute Abend nicht mit deinen Freunden aus?«


 »Nein. Du und ich, wir müssen über Lucía reden.«


 »Ich finde, heute haben wir genug geredet, meinst du nicht auch?«


 »Das kann nicht warten.«


 María stellte den Korb weg, an dem sie gerade arbeitete, während ihr Mann sich auf seinen Stuhl in der Küche setzte. »Dann heraus mit der Sprache.«


 »Ich habe viele Angebote erhalten.«


 »Das hast du erwähnt.«


 »Ernst zu nehmende Angebote, die gutes Geld für diesen Haushalt bringen würden.«


 »Wie ich gesagt habe: Du musst sie ausschlagen.«


 »Und wie ich gesagt habe, gibt es Mittel und Wege, das Altersproblem zu umschiffen. Ich bin als Gitarrist engagiert, und Lucía taucht plötzlich auf der Bühne auf wie beim concurso. Alle sind bereit, dieses Risiko einzugehen, um Lucías Begabung einem breiteren Publikum präsentieren zu können.«


 »Und um sich die eigenen Taschen zu füllen. Sie lassen meine Tochter illegal für sich arbeiten und zahlen dir für euch beide einen Hungerlohn.«


 »Nein, María. Mein früherer Arbeitgeber in Barcelona will meinen Lohn verdreifachen, wenn Lucía mit mir auftritt. Das wäre genug Geld, damit du jeden Tag etwas Anständiges für die Familie kochen könntest!«


 »Ja, aber du und Lucía, ihr wärt nicht bei uns. Barcelona ist weit weg.«


 »Mia, findest du nicht, dass wir es wenigstens versuchen sollten? Was führen wir denn in Sacromonte für ein Leben? Unsere Söhne brauchen so dringend Geld, dass sie bereit sind, es zu stehlen! Du hast nichts zum Kochen, und unsere Kleidung ist alt und abgewetzt.« José stand auf und begann, hin und her zu laufen. »Du hast Lucía tanzen sehen, du weißt, was sie kann. Sie ist einzigartig, und uns fehlt es an allem.«


 »Sind wir verzweifelt genug, die Familie auseinanderzureißen?«


 »Wenn alles gut läuft, kannst du mit den Jungs in ein paar Wochen nach Barcelona nachkommen.«


 Obwohl María nicht damit gerechnet hatte, dass ihr Mann sie mitnehmen wollte, schockierte es sie doch, dass er bereit war, sie zurückzulassen.


 »Nein, José! Lucía ist zu jung, basta. Barcelona ist eine große Stadt voller Diebe und Vagabunden, das weißt du.«


 »Ja, weil die Stadt mir vertraut ist. Genau deshalb ziehe ich sie Madrid oder Sevilla vor. Ich kenne die Leute dort und kann für die Sicherheit unserer Tochter sorgen.«


 Seine Augen leuchteten, wie sie es Jahre nicht mehr getan hatten. Da wurde María klar, dass es nicht allein um Lucía ging, sondern auch um ihn. Er bekam eine zweite Chance, ins Rampenlicht zu gelangen und seine eigenen Träume zu realisieren.


 Plötzlich begriff sie. »Du hast schon zugesagt, stimmt’s?«


 »Er ist heute abgereist. Ich musste ihm eine Antwort geben.« José sah sie mit einem flehenden Blick an.


 Schweigen. Schließlich seufzte María tief, und Tränen traten ihr in die Augen.


 »Wann brecht ihr auf?«


 »In drei Tagen.«


 »Weiß Lucía Bescheid?«


 »Sie hat mich angebettelt, dass ich Ja sage. Die Bar de Manquet gehört zu den besten Flamenco-Lokalen von Barcelona. Das ist eine großartige Chance für uns … für sie. Das musst du doch verstehen.«


 »Sie hat nicht daran gedacht, ihre mamá zu fragen«, flüsterte María. »Was ist, wenn Felipe ins Gefängnis muss? Lässt du deinen Sohn allein dort schmoren? Und Carlos braucht die starke Hand eines Vaters, José.«


 »Die kurze Zeit, die nötig sein wird, um Lucías Ruf in Barcelona zu begründen, musst du eben allein Mutter und Vater sein. Das könnte ein Neuanfang für uns alle werden.«


 »Die Entscheidung ist also gefallen.« María stand auf. »Es gibt nichts mehr zu sagen.«


 Er erhob sich ebenfalls und ließ die Hand über ihren Rücken gleiten. »Komm, Mia, lass uns ins Bett gehen. Es ist lange her, dass du und ich …«


 Weil du nie da bist und ich immer allein einschlafen muss …


 María, die wusste, dass eine gitana ihrem Mann niemals seine ehelichen Rechte verwehren darf, ergriff widerstrebend seine Hand und folgte ihm in den Schlafbereich. Dort zog er ihr die Baumwollröcke herunter, legte sich auf sie und drang in sie ein.


 Es dauerte nicht lange, bis er grunzend von ihr herunterrollte. Sie lag da, die Röcke über die Taille hochgeschoben, und starrte in die Dunkelheit. Eine einzelne Träne rollte ihre Wange hinab.


 Was ist nur aus dir geworden, María?, fragte sie sich.


 Nichts, beantwortete sie sich die Frage selbst.
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 »Ein Monat?« María sah José und Eduardo entsetzt an. »Habt ihr dem Richter denn nicht gesagt, dass er erst dreizehn ist? ¡Dios mío! Der Junge soll mit all den Verbrechern eingesperrt werden, wenn er doch nur seinem Bruder nachgelaufen ist?«


 »Wir haben es versucht, mamá«, erklärte Eduardo, »aber im Gerichtssaal war die Hölle los. So viele Männer wurden verurteilt, wir sind nicht mal bis zum Richter vorgedrungen, um ein gutes Wort für ihn einzulegen. Sie haben die ganze Bande zusammen hereingeführt. Es hat nur ein paar Sekunden gedauert, dann war die Strafe festgelegt.«


 »Das hat nichts mit Gerechtigkeit zu tun!«, rief María aus.


 »Gitanos können keine Gerechtigkeit erwarten, nur Strafe«, stellte José fest und trat an den Küchenschrank, in dem er eine fast leere Flasche mit Anisschnaps aufbewahrte. »Es hätte auch noch schlimmer kommen können: Die Diebe, die vor ihm dran waren, sind zu sechs Monaten verurteilt worden.« Er zog den Korken aus der Flasche und trank einen großen Schluck. »In den Augen der payos finden wir keine Gnade.«


 »Mein armer Sohn.« María liefen Tränen über die Wangen.


 »Wollen wir hoffen, dass er daraus lernt. Und du …«, herrschte José Carlos an, der mit gesenktem Blick aus dem Schlafbereich schlich, »… schau, was das mit eurer mamá macht.«


 »Vergib mir«, flehte Carlos und streckte die Arme nach María aus.


 Sie wandte sich von ihm ab.


 »Kann ich ihn wenigstens besuchen?« María wischte sich unwirsch die Tränen weg.


 »Ja, ich hab die Besuchszeiten notiert«, antwortete Eduardo, der als Einziger in der Familie lesen und schreiben konnte. Er gab seiner Mutter den Zettel. »Ich begleite dich.«


 »Was ist mit Felipe?«, wollte Lucía wissen, die gerade in die Höhle kam. »Angeblich sitzt er im Stadtgefängnis. Stimmt das?«


 »Sí, es stimmt«, antwortete José. »Felipe hat etwas Schlimmes getan, Geld beim concurso gestohlen, und jetzt wird er dafür bestraft. Du würdest niemals stehlen, nicht wahr, princesa mía?«


 »Das muss ich nicht, papá, denn du und ich, wir machen unsere Familie reich mit unserem Gesang und Tanz!«


 »Wie meint Lucía das?«, fragte Eduardo seinen Vater.


 »Erklär es deinen Söhnen, José.« María wischte sich die Nase an ihrer Schürze ab, während Eduardo und Carlos ihre Eltern verwundert ansahen.


 José setzte die aufgeregte Lucía auf seinen Schoß und erläuterte es ihnen.


 »Während ich weg bin, müsst ihr Jungs auf eure Mutter aufpassen, sonst bekommt ihr es mit mir zu tun.«


 Plötzlich hatte María in ihrer kargen kleinen Küche das Gefühl, dass sie am liebsten selbst nach Barcelona gehen würde. Bestimmt hatte sich die Sache mit Felipe bereits herumgesprochen, und egal, wie begabt ihre Tochter auch sein mochte: Dieses Talent konnte die Demütigung, die sie als Mutter empfand, nicht aufwiegen.


 Als Carlos sich wieder im Schlafbereich der Jungen verkrochen und José verkündet hatte, er müsse noch »Dinge erledigen«, bevor sie sich auf den Weg nach Barcelona machten, setzte sich Eduardo mit seiner Mutter auf die Stufe vor dem Eingang und nahm ihre Finger in die seinen. María fiel auf, dass seine junge Haut mit Schwielen und Narben von der harten Arbeit in der Schmiede seines Großvaters bedeckt war.


 »Ich pass auf dich auf, mamá, solange papá weg ist.«


 María wandte sich ihm zu und wölbte die Hände um sein Gesicht. »Das weiß ich, mein lieber Junge. Und dafür danke ich Gott.«


 * * *


 »Auf Wiedersehen, Mia.« José küsste Marías Fingerspitzen.


 »Wie erfahre ich, dass ihr gut angekommen seid? Dass alles in Ordnung ist?«, fragte sie neben dem Maultierkarren von Josés Cousin, auf den Josés und Lucías Gepäck sowie Josés Gitarre geladen waren.


 »Ich schicke dir eine Nachricht mit jemandem, der in diese Gegend kommt, sobald sich eine Gelegenheit bietet. Lucía, sag Auf Wiedersehen zu deiner Mutter.«


 »Adiós, mamá.«


 Als María sie umarmte, spürte sie, dass ihre Tochter so schnell wie möglich weg wollte.


 »Schade, dass du vor eurer Abreise nicht mehr die Zeit gefunden hast, deinen Sohn im Gefängnis zu besuchen, José«, meinte sie leise.


 »Die nächste Besuchszeit ist erst am Freitag, und ich habe den Leuten in Barcelona versprochen, dass Lucía und ich bis Donnerstag da sind. Es ist ja nur ein Monat, María. Der vergeht schnell und wird ihn lehren, nie wieder so etwas zu tun.«


 »Vorausgesetzt er überlebt diesen Monat«, murmelte María. José wollte sie in Siegerstimmung verlassen, ohne negative Gedanken an seinen Sohn, der im Gefängnis saß, das war ihr klar.


 José zog Lucía von ihrer Mutter weg, als fürchtete er, sie würde sie nicht mehr loslassen wollen, und hob die Kleine auf den rauen Holzsitz vorn auf dem Karren. »Wir müssen uns auf den Weg machen.« Er kletterte zu seinem Cousin Diego hinauf, der die Zügel ergriff. »Gib Leuten, die nach Barcelona fahren, Nachrichten für mich mit. Und sag ihnen, sie sollen in die Bar de Manquet kommen und sich unseren Auftritt ansehen. ¡Vamos!«


 Diego schlug mit den Zügeln auf das Hinterteil des Maultiers, und das Gefährt setzte sich in Bewegung. Da viele Menschen vor ihren Höhlen standen, um ihnen nachzuwinken, riss sich María, die sich schwer auf den Arm von Eduardo stützte, zusammen.


 »Adiós, mamá, komm nach Barcelona und schau mir beim Tanzen zu! Ich hab dich lieb!«, rief Lucía, als der Karren sich holpernd entfernte.


 »Ich hab dich auch lieb, querida!« María winkte ihnen nach, bis sie fast nicht mehr zu erkennen waren.


 »Alles in Ordnung, mamá?«, erkundigte sich Eduardo. »Vielleicht solltest du mich begleiten und ein bisschen bei Oma bleiben. Der Abschied war bestimmt schwer für dich.«


 »Irgendwann sind sie ja wieder da«, presste María hervor. »Ich wünsche ihnen Erfolg. Den haben sie verdient.«


 »Ich muss in die Arbeit. Carlos begleitet mich, weil er ausprobieren will, ob er Metall zu Töpfen formen kann.«


 María sah, wie ihr mittlerer Sohn alles andere als glücklich mit den Achseln zuckte. Immerhin, dachte sie, war es besser, wenn Carlos seine überschüssige Kraft an einem Stück Metall ausließ als in einem Faustkampf an einem Menschen.


 »Nun bin ich also allein«, sagte sie leise. »Was mache ich jetzt?« Sie sah sich in der Höhle um. Viele ihrer Tage begannen wie dieser, ohne ihren Mann und ihre Kinder, doch heute war etwas anders: Drei von ihnen würden am Abend nach wie vor nicht da sein.


 Das Ganze hatte auch etwas Positives: Möglicherweise verdienten José und Lucía tatsächlich genug Geld, um sie alle nach Barcelona zu holen, obwohl das bedeutete, dass María das einzige Zuhause, das sie kannte, verlassen musste. Aber vielleicht war das die Chance auf einen Neuanfang.


 * * *


 »Wie kannst du dich noch im Ort zeigen, María?«, fragte Paola am folgenden Freitag, als María sich bereit machte, um Felipe im Gefängnis in Granada zu besuchen. »Dein Sohn hat Schande über unser beider Familien gebracht. Hoffentlich erfahren die payo-Kunden deines Vaters nicht, dass er unser Enkel ist, und ziehen ihre Aufträge zurück.«


 »Es tut mir sehr leid, mamá«, seufzte María, »doch es ist nun mal geschehen, und wir müssen das Beste daraus machen.«


 In den Straßen von Granada wimmelte es von Menschen, die die morgendlichen Einkäufe auf dem Markt erledigen wollten. María und Eduardo wichen hoch mit Feigen, Zitronen und Orangen beladenen Karren aus. Der frische Geruch der Früchte stieg in die staubige Luft auf. Mutter und Sohn stellten sich in die lange Schlange von Besuchern vor dem Gefängnistor und warteten in der heißen Sonne darauf, eingelassen zu werden.


 Als sie schließlich hineindurften, schlugen ihnen nach dem grellen Licht draußen feuchte modrige Luft und ein so starker Geruch nach ungewaschenen, kranken Leibern entgegen, dass María ein Taschentuch vor die Nase halten musste. Der Wärter ging ihnen mit einer Kerze in der Hand voran unzählige Stufen hinunter.


 »Es fühlt sich an, als wären die Gefangenen lebendig begraben«, flüsterte María Eduardo zu und folgte dem Wärter einen schmalen Flur entlang, dessen feuchter Boden nach Abwasser roch.


 »Dein Sohn ist da drin«, teilte der Wächter ihnen mit und deutete auf eine große Zelle. Hinter den Gitterstäben erkannte María nur eine Masse von Körpern, die standen oder lagen, wo sich Platz fand.


 »Felipe!«, rief sie. Einige der Gefangenen richteten sich auf, wandten jedoch den Blick gleich wieder ab.


 »Felipe? Bist du hier?«


 Es dauerte eine Weile, bis Felipe sich einen Weg durch die Menge gebahnt hatte. Als María endlich seine Hände durch die Metallstäbe hindurch ergreifen konnte, begann sie zu weinen.


 »Wie geht es dir, hermano?«, erkundigte sich Eduardo, dem vor Kummer fast die Stimme brach.


 »Gut, danke«, antwortete Felipe heiser. Sein schmales Gesicht war fahl wie der Mond, die langen schwarzen Locken hatte man ihm abgeschnitten, und auf seinem kahlen Kopf prangten Wunden. »Nicht weinen, mamá, es ist ja bloß ein Monat. Den halte ich schon durch.« Seine Unterlippe begann zu zittern. »Vergib mir, mamá, ich wusste nicht, was ich tue. Ich bin ja so dumm! Wahrscheinlich würdest du mir am liebsten ein Messer ins Herz stoßen für die Schande, die ich über die Familie gebracht habe.«


 »Querido, es kommt alles wieder in Ordnung. Ich bin da, und ich verzeihe dir.« Sie umfasste seine Hand fester, die sich trotz der bitteren Kälte feucht anfühlte. »Geben sie dir genug zu essen? Wo schläfst du? Irgendwo muss doch mehr Platz sein…« María verstummte, als ihr Sohn den Kopf schüttelte.


 »Ich schlafe, wo Raum ist, und einmal am Tag bekommen wir etwas zu essen.« Er fing zu husten an und presste die Faust gegen seine Brust.


 »Ich bringe dir den Hustensaft von Micaela. Ach, mein Felipe, ich …«


 »Bitte, mamá, wein nicht. Das habe ich mir selber zuzuschreiben. Ich komme bald nach Hause, das verspreche ich dir.«


 »Brauchst du irgendwas, hermano?«, fragte Eduardo.


 »Hier gibt es für alles einen Schwarzmarkt, und die stärksten Männer teilen die Rationen für uns andere aus«, erklärte Felipe. »Bringt mir, was ihr entbehren könnt … vielleicht etwas Brot und Käse und warme Sachen zum Anziehen.« Er begann zu zittern.


 »Natürlich.« Der Wärter teilte ihnen mit, dass die Besuchszeit zu Ende sei. »Versuch, bei Kräften zu bleiben. Bis nächste Woche. Gott sei mit dir«, flüsterte Eduardo und führte seine Mutter weg.


 Von da an machte María sich allein auf den traurigen Weg zum Gefängnis. Mit jeder Woche schien ihr Sohn schwächer zu werden.


 »In der Nacht ist es hier schrecklich kalt«, flüsterte er ihr zu. »Die Decke, die du mir mitgebracht hast, ist mir gleich gestohlen worden. Ich hatte keine Kraft, mich zu wehren.«


 »Felipe, es sind nur noch ein paar Wochen, dann beginnt ein neues Leben, sí?«


 »Sí, mamá.« Er nickte müde. Die Tränen, die ihm über die schmutzigen Wangen liefen, bildeten feuchte Spuren darauf.


 Marías Herz krampfte sich zusammen, als sie seinen rasselnden Atem hörte.


 »Hier ist dein Hustensaft, Felipe. Und iss das da schnell, bevor die anderen es sehen.«


 Sie gab ihm einen kleinen Laib Brot, von dem er die eine Hälfte hastig hinunterschlang, bevor er die andere unter seinem dünnen Hemd versteckte.


 Ihn am Ende der Besuchszeit zu verlassen gehörte zu den härtesten Prüfungen, die María je auferlegt worden waren. Sie weinte den gesamten Weg nach Hause und hätte sich gewünscht, mit José reden zu können. Ihre anderen Söhne wollte sie nicht mit ihrem Kummer belasten.


 »Ich schaffe das, und wenn auch nur für Felipe«, sagte sie sich, als sie wieder die stille Höhle betrat. Sie hatte noch nicht den Mut gehabt, Felipe zu erzählen, dass sein Vater und seine kleine Schwester sich auf den Weg nach Barcelona gemacht hatten.


 »¡Hola!«


 Als María sich umdrehte, sah sie Ramón am Eingang zur Höhle.


 »Störe ich?«


 »Nein.« María zuckte mit den Achseln. »Alle sind … weg.«


 »Ich hab dir etwas mitgebracht.« Ramón hielt ihr einen Korb hin.


 »Noch mehr frische Orangen?«, fragte sie mit einem matten Lächeln.


 »Nein, Kuchen von meiner Mutter, den wir nicht allein essen können.«


 María wusste, dass die magdalenas in dem Korb Leckerbissen waren, die auch der Satteste essen konnte, und die Geste rührte sie.


 »Danke.«


 »Wie geht’s Felipe?«


 »Leicht ist es nicht im Gefängnis«, antwortete sie und biss in ein Gebäckstück.


 »Das kann ich mir vorstellen. Lass es mich wissen, wenn ich dir irgendwie helfen kann.«


 »Ja danke.«


 Ramón verabschiedete sich mit einem Nicken.


 * * *


 An jedem einzelnen Tag in jenem heißen, trockenen Juli hielt María reisende gitanos auf, wenn sie in der Stadt war oder diese nach Sacromonte kamen. Nicht einer von ihnen hatte Nachrichten aus Barcelona. Schließlich konsultierte María Micaela, als sie bei ihr Hustensaft für Felipe holte.


 »Du wirst sie früher wiedersehen, als du denkst«, teilte ihr diese mit.


 Endlich brach der Tag von Felipes Freilassung an, nach dem María sich so lange gesehnt hatte. Sie wartete voller Aufregung und Sorge mit anderen Müttern vor dem Gefängnis. Schließlich öffneten sich die Tore, und ein bunter Haufen zerlumpter Männer trottete heraus.


 »Felipe, querido mío!« María lief zu ihrem Sohn und drückte ihn an sich. Er war nur noch Haut und Knochen, die Kleider hingen ihm am Körper, und der Gestank, der von ihm ausströmte, ließ sie würgen. Egal, dachte sie, als sie seinen dürren Arm bei sich unterhakte. Er ist wieder in Freiheit.


 Obwohl sie das Maultier Paca mitgebracht hatte, gestaltete sich der Heimweg mühsam. Felipes tief sitzender Husten hallte von den kopfsteingepflasterten Straßen Sacromontes wider, als sie sich den steilen Hang hinaufquälten, und María musste ihren Sohn stützen, der sich kaum aufrecht auf dem Rücken des Tieres halten konnte.


 Zu Hause half María ihm aus der Kleidung und wusch ihm vorsichtig mit einem warmen Tuch den Schmutz von der Haut, bevor sie ihn ins Bett steckte. Da das bisschen, was er noch am Leib getragen hatte, voller Flöhe war, legte sie es beiseite, um es später zu verbrennen.


 Felipe lag mit geschlossenen Augen da, seine Brust hob und senkte sich heftig.


 »Willst du etwas essen?«, fragte María ihn.


 »Nein, mamá, ich möchte nur schlafen.«


 Die gesamte Nacht hindurch hustete Felipe, und als María am Morgen aufstand, fand sie Eduardo und Carlo in der Küche vor.


 »Wir sind ausgezogen, weil er so laut war«, erklärte Eduardo. »Mamá, Felipe ist sehr krank. Er hat Fieber, und dieser Husten …« Er schüttelte den Kopf.


 »Ich kümmere mich um ihn. Geht ihr zwei ruhig in die Schmiede.«


 Als María nach Felipe schaute, musste sie feststellen, dass seine Stirn glühend heiß war. Sie hastete an ihren Kräuterschrank und mischte einen Tee aus getrockneter Weidenrinde, Mädesüß und Mutterkraut, hob Felipes Kopf an und flößte ihm die Flüssigkeit mit einem Löffel ein. Wenige Sekunden später spie er sie wieder aus. María blieb den ganzen Tag an seinem Bett sitzen, versuchte, seine Stirn mit einem feuchten Tuch zu kühlen, und träufelte Wasser in seinen Mund, doch das Fieber sank einfach nicht.


 Bei Sonnenuntergang hörte María, dass Felipe kaum noch Luft bekam.


 »María, ist Felipe krank? Ich höre sein Husten durch die Wand«, kam eine Stimme aus der Küche. Als María den Vorhang wegzog, sah sie Ramón mit zwei Orangen in der Hand.


 »Ja, Ramón, er ist sehr krank.«


 »Vielleicht helfen die ihm ja.« Er deutete auf die Früchte.


 »Gracias, aber ich denke, um ihn gesund zu machen, ist mehr nötig. Eigentlich sollte ich Micaela holen, damit die ihm einen Saft verabreicht, doch ich traue mich nicht, Felipe allein zu lassen, und die Jungs sind noch nicht von der Arbeit zurück.« María schüttelte den Kopf. »Dios mío, sein Zustand ist wirklich besorgniserregend.«


 »Ich hole Micaela für dich.«


 Bevor sie ihn aufhalten konnte, war Ramón schon verschwunden.


 Eine halbe Stunde später traf Micaela ein, die besorgt das Gesicht verzog.


 »Lass mich mit ihm allein, María«, wies sie diese an. »Hier drin ist nur genug Luft für uns zwei.«


 María ging in die Küche und bereitete eine dünne Suppe aus Kartoffeln und einer Karotte für ihre anderen Söhne zu.


 Wenig später gesellte sich Micaela mit ernster Miene zu ihr.


 »Was ist los mit ihm?«


 »Felipe hat eine schlimme Lungenkrankheit. Die muss er sich in der feuchten Zelle geholt haben. Bring ihn raus in die Küche, wo es luftiger ist.«


 »Wird er wieder gesund?«


 Micaela schwieg. »Versuch, ihm diese Mohntinktur einzuflößen. Die hilft ihm wenigstens zu schlafen. Wenn es ihm bis zum Morgen nicht besser geht, solltest du ihn in das payo-Krankenhaus in der Stadt bringen. In seiner Lunge ist Wasser, und das muss heraus.«


 »Niemals! Kein gitano hat dieses Krankenhaus je lebend verlassen! Schau doch, was die payos meinem Jungen angetan haben!«


 »Dann zünd eine Kerze an und bete zur Jungfrau Maria. Tut mir leid, querida, mehr kann ich nicht für dich tun.« Sie ergriff Marías Hände. »Die Krankheit ist zu weit fortgeschritten, als dass ich noch helfen könnte.«


 Als Eduardo und Carlos von der Schmiede nach Hause kamen, trugen sie Felipe in die Küche und legten ihn auf seine Pritsche. María schauderte beim Anblick des Blutes auf seinem Kissen. Sie nahm ein sauberes von ihrem eigenen Bett und schob es ihm sanft unter den Kopf. Er regte sich kaum.


 »Seine Haut sieht ganz blau aus, mamá«, stellte Carlos nervös fest und blickte María Hilfe suchend an.


 »Soll ich unsere Großeltern holen?«, fragte Eduardo. »Vielleicht wissen die, was zu tun ist.« Er lief unruhig auf und ab, während sein Bruder um Atem rang.


 »Ich wünschte, papá wäre hier«, meinte Carlos.


 María scheuchte die beiden aus der Küche und kniete neben Felipe nieder.


 »Mamá ist bei dir, querido«, flüsterte sie, während sie seine Stirn mit einem feuchten Tuch abtupfte. Kurze Zeit später rief sie seine Brüder herbei, damit sie Strohsäcke aus dem Stall holten, die sie Felipe in den Rücken schoben, um ihm das Atmen zu erleichtern.


 Im Verlauf der Nacht wurde Felipes Atem immer unregelmäßiger. Er schien nicht einmal mehr die Kraft zum Husten zu haben.


 María erhob sich und trat zu ihren beiden anderen Söhnen hinaus, die vor der Höhle rauchten.


 »Eduardo, Carlos, holt eure Großeltern. Sie sollen sofort kommen.«


 Ihnen war klar, was das bedeutete. Tränen traten ihnen in die Augen. »Ja, mamá.«


 Sie gab ihnen eine Öllampe mit, damit sie besser sahen und schneller laufen konnten, dann ging sie neben Felipe in die Hocke.


 Seine Augenlider hoben sich flatternd, und er versuchte, den Blick auf seine Mutter zu richten. »Mamá, ich hab Angst«, flüsterte er.


 »Ich bin bei dir, Felipe. Mamá ist da.«


 Er rang sich ein kleines Lächeln ab, formte mit den Lippen ein »Te amo« und schloss wenig später die Augen zum letzten Mal.


 * * *


 Während alle, die nach Barcelona reisten, angewiesen wurden, José und Lucía nach Hause zu schicken, trauerten María und ihre Familie. Man legte Felipes Leichnam in den Stall, nachdem man die Tiere daraus entfernt hatte, damit Verwandte und Bewohner des Ortes sich von ihm verabschieden konnten. Überall wurden Vasen mit weißen Lilien und leuchtend roten Granatapfelblüten aufgestellt, deren Geruch sich mit dem von Weihrauch und Kerzen vermischte. María saß Tag und Nacht bei ihm, oft in Gesellschaft anderer, die ihr halfen, die bösen Geister zu vertreiben. Micaela sprach die traditionellen Bann- und Zaubersprüche, damit Felipes Seele unbelastet gen Himmel fliegen konnte. Wieder und wieder bat María um Vergebung für all ihre Versäumnisse ihrem Sohn gegenüber. Niemand berührte den Leichnam aus Angst davor, die Geister anzulocken.


 Carlos setzte sich immer wieder zu ihr, weinte um seinen Bruder und wehklagte. Er hatte schreckliche Angst davor, dass Felipes Geist ihn den Rest seiner Tage verfolgen würde, das wusste María. Zweimal pilgerte er hinauf zur Abadía del Sacromonte, der Abtei, um für die Seele seines Bruders zu beten. Vielleicht glaubte er, so dem Gestank und der Hitze in der Höhle entkommen zu können, doch eigentlich wollte María ihm das nicht unterstellen.


 Das Leben der gesamten Familie kam zum Stillstand – die Sitte verlangte es, dass niemand essen, trinken oder sich waschen durfte, solange Felipe nicht unter der Erde war.


 Am dritten Tag, als María allmählich fürchtete, vor Durst, Hunger und Kummer und wegen des Gestanks von verrottendem Fleisch ohnmächtig zu werden, setzte Paola sich zu ihr und reichte ihrer Tochter einen Becher mit Wasser.


 »Trink, mija, sonst müssen wir bald auch noch hinter deinem Sarg hergehen.«


 »Mamá, du weißt, dass das nicht erlaubt ist.«


 »Bestimmt hat Felipe nichts dagegen, wenn seine Mutter Wasser trinkt, während sie an seinem Totenbett wacht.«


 María nahm einen Schluck.


 »Hast du irgendetwas aus Barcelona gehört?«, erkundigte sich Paola.


 »Nein.«


 »Dann flehe ich dich an, Felipe ohne José begraben zu lassen. Der Gestank wird allmählich unerträglich …« Paola rümpfte die Nase. »Er lockt Fliegen an, und die bringen Krankheiten.«


 »Sag so etwas nicht, mamá.« María legte einen Finger an die Lippen. Felipe sollte nicht hören, wie sie über seine sterblichen Überreste redeten. »Ich kann unseren Sohn nicht ohne seinen Vater beerdigen. Das würde José mir nie verzeihen.«


 »Du solltest es ihm nicht verzeihen, dass er seinen Sohn im Stich gelassen hat, als der ins Gefängnis musste. María, du musst ihn morgen unter die Erde bringen. Das ist mein letztes Wort.«


 Wenig später begleitete María ihre Mutter aus dem stinkenden Stall. Auch sie wusste, dass sie die Beisetzung nicht länger hinauszögern durfte.


 Beim Blick in die Küche lächelte sie. Offenbar war ganz Sacromonte mit Lebensmitteln, Schnaps und Leckereien da gewesen. Immerhin konnte sie den Trauergästen nach der Beerdigung nun etwas anbieten. Sie zündete eine Kerze an und kniete unter dem verblichenen Bild der Jungfrau Maria nieder, bat sie um Vergebung, wandte sich davon ab und tat das Gleiche bei den Geistern. Dann trat sie vor die Höhle, wo Eduardo und Carlos lustlos an ihren Zigaretten zogen.


 »Könnt ihr den Leuten im Ort Bescheid geben, dass die Beerdigung morgen stattfindet?«


 »Ja, mamá, wir machen uns gleich auf den Weg. Ich laufe nach unten, und du nimmst den Pfad nach oben, hermano«, wies Eduardo Carlos an.


 »Jungs …« María hielt sie zurück, als sie losrennen wollten. »Glaubt ihr, euer Vater wird wütend sein?«


 »Wenn, hat er es nicht besser verdient«, antwortete Eduardo. »Er hätte nicht weggehen dürfen.«


 * * *


 Der Trauerzug wand sich über den mit Zypressen und blühenden Kakteen gesäumten Pfad den Hang hinauf. Der süße Duft von Lilien, die die Maultiere schmückten, lag in der Luft. María ging dem Sarg voraus, den ihr Vater aus Eichenholzresten aus seiner Werkstatt mithilfe ihrer Söhne geschreinert hatte. Marías Mutter hob ein Klagelied an. Obwohl Paolas Stimme von Alter und Trauer rau klang, war sie noch immer kräftig, und sofort fielen die anderen ein. María ließ ihren Tränen freien Lauf, die von ihren Wangen auf die trockene Erde tropften.


 Die Trauerfeier war eine merkwürdige Mischung aus traditioneller katholischer Beisetzungszeremonie und Micaelas Gemurmel, mit dem sie Felipes Seele und die Hinterbliebenen schützen wollte.


 María ließ den Blick hinunter ins Tal und hoch zur Alhambra wandern, die in ihrer fast tausendjährigen Geschichte schon so viel Blutvergießen gesehen hatte. Irgendwie war sie ihr seit jeher unheimlich gewesen, und nun wusste sie auch, warum. Dort war das Todesurteil über ihren Sohn gesprochen worden.

 


 
 XIV


 Als María am folgenden Morgen aufwachte, war sie schrecklich erschöpft. Trotzdem sorgte sie dafür, dass ihre Söhne pünktlich zur Schmiede aufbrachen. Carlos stand als Erster der beiden auf. Falls Felipes Tod überhaupt etwas Gutes hatte, dann das, dass das schlechte Gewissen Carlos – zumindest vorläufig – zu einem zuverlässigeren Menschen machte.


 María schenkte sich ein Glas Saft aus den frischen Orangen ein, die Ramón ihr am Abend zuvor gebracht hatte, setzte sich auf die Stufe vor der Höhle und trank ihn. Früher einmal waren sie zu sechst gewesen; nun war ihre Familie um die Hälfte geschrumpft. Irgendwie würde sie akzeptieren müssen, dass Felipe nicht mehr wiederkam, doch ihr Mann und ihre Tochter … Sie blinzelte ihre Tränen im grellen Licht der Sonne weg. Hoffentlich, dachte sie, verblassten die beiden in ihrer Erinnerung nicht irgendwann ebenfalls zu Gespenstern.


 »Wo seid ihr?«, fragte sie den Himmel. »Bitte gebt ein Lebenszeichen.«


 Später an jenem Tag legte sie ihren Trauerschleier an, nahm zwei von den kostbaren Eiern ihrer Hühner und ging zu Ramóns Höhle.


 »Ich möchte dich bitten, dem Chef von José in Barcelona einen Brief zu schreiben«, sagte sie. Ramón gehörte zu den wenigen gitanos, die schreiben konnten, und für etwas Holz oder Lebensmittel stellte er diese Fähigkeit gern in den Dienst anderer. »Die habe ich dir gebracht.« Sie hielt ihm die Eier hin.


 Er legte seine Hände auf die ihren und schüttelte den Kopf. »María, von dir könnte ich niemals eine Bezahlung annehmen, schon gar nicht in solchen Zeiten.« Ramón holte seine Schreibutensilien aus einem Schrank und bedeutete María mit einer Geste, dass sie sich mit ihm an den Küchentisch setzen solle. »Kann der Mann überhaupt lesen?«


 »Keine Ahnung, aber er wohnt in der Stadt und hat ein Lokal, also müssen wir davon ausgehen.«


 »Dann fang an.«


 »Sehr geehrter Geschäftsführer der Bar de Manquet«, diktierte María. »Soweit ich weiß, haben Sie Señor José Albaycín vor einigen Wochen, als Sie ihn und meine Tochter Lucía bei dem Wettbewerb in Granada kennenlernten, eine Stelle als Gitarrist angeboten. Falls er noch in Ihrem Café arbeiten sollte, würde ich Sie bitten, ihm auszurichten, dass seine Frau dringend mit ihm sprechen muss …«


 Ramón hob mitfühlend den Blick.


 »Nein«, meinte sie, weil ihr plötzlich klar wurde, dass der Chef von José und Lucía bestimmt nicht positiv auf die Bitte einer Ehefrau reagieren würde, seine Beschäftigten nach Hause zu schicken. »Danke, aber lass es. Ich muss eine Möglichkeit finden, direkt mit José in Kontakt zu treten.«


 »Verstehe, María«, meinte Ramón, als sie aufstand. »Sag es mir, wenn ich noch irgendetwas für dich tun kann.«


 * * *


 »Ich werde in Barcelona nach papá und Lucía suchen. Ich habe keine Ruhe, bis sie nicht wissen, was mit Felipe passiert ist.«


 María sah ihre Söhne über den Küchentisch hinweg an.


 »Mamá, bestimmt spürt einer der Leute, die wir mit der Nachricht geschickt haben, sie bald auf«, meinte Eduardo.


 »Nicht schnell genug. Außerdem ist das eine Botschaft, die nur eine Ehefrau und Mutter überbringen sollte.« María aß einen Löffel von dem Eintopf, den Paola den Jungen mitgegeben hatte, denn ihr war klar, dass sie all ihre Kraft brauchen würde.


 »Aber du kannst nicht allein gehen. Wir begleiten dich.« Carlos stieß Eduardo an, der unsicher nickte.


 »Nein. Die Schmiede eures Großvaters hat in letzter Zeit aufgrund eurer Abwesenheiten genug gelitten. Und ihr müsst hierbleiben für den Fall, dass ich euren Vater unterwegs verpasse, er herkommt und uns nicht antrifft.«


 »Dann bleibe ich in Sacromonte und gebe dir Carlos mit«, schlug Eduardo vor.


 »Ich habe Nein gesagt«, wiederholte María. »Carlos kann sich glücklich schätzen, überhaupt Arbeit zu haben, und wir brauchen das Geld, das er verdient.«


 »Mamá, das ist lächerlich!« Eduardo schlug mit dem Löffel gegen seinen Teller. »Eine Frau kann eine solche Reise nicht ohne Begleitung machen. Das würde papá nicht erlauben.«


 »Ich bin jetzt der Haushaltsvorstand und bestimme, was erlaubt ist!«, herrschte María ihn an. »Ich nehme morgen den Frühzug. Ramón sagt, das ist ganz einfach. Er hat mir erklärt, was ich tun und wo ich umsteigen muss.«


 »Hast du den Verstand verloren, mamá?«, fragte Carlos, als sie aufstand und die Teller abräumte.


 »Nein, ganz im Gegenteil. Ich habe ihn endlich wiedergefunden.«


 * * *


 Trotz der wiederholten Proteste ihrer Söhne, dass wenigstens einer von ihnen sie begleiten müsse, stand María am folgenden Tag vor der Morgendämmerung auf und packte Wasser und ein bisschen Essen ein, das von der Trauerfeier übrig geblieben war. Auf Ramóns Ratschlag hin hüllte sie sich in ein schwarzes Tischtuch und bedeckte ihre verräterischen gitana-Locken mit einem kleineren schwarzen Tuch. So würde man sie für eine Witwe halten und sie mit Respekt behandeln.


 Ramón, der sich erboten hatte, sie mit seinem Karren zum Bahnhof zu bringen, wartete mit seinem Maultier vor ihrer Höhle.


 »Bereit, María?«


 »Bereit.«


 Als sie aufbrachen, ging gerade die Sonne auf, und der Morgentau glitzerte auf den Kakteen neben der schmalen Straße in die Stadt. Während sie durch das auch zu dieser frühen Stunde belebte Granada fuhren, fragte María sich, ob sie nicht vielleicht tatsächlich den Verstand verloren hatte. Doch sie wusste, dass sie diese Reise machen musste.


 Ramón band das Maultier vor dem Bahnhof, in dem es von Menschen wimmelte, fest und beriet sie beim Fahrkartenkauf. Dann wartete er mit ihr auf dem überfüllten Bahnsteig, bis der Zug herandampfte.


 »Vergiss nicht, in Valencia auszusteigen«, erinnerte er sie und half ihr in das Abteil der dritten Klasse. »Gleich beim Bahnhof ist eine anständige Pension. Sie heißt Casa de Santiago. Dort verbringst du die Nacht, bevor du morgen früh nach Barcelona weiterfährst. Die Pension ist nicht teuer, aber …« Er drückte ihr ein paar Münzen in die Hand. »Vaya con Dios, María. Pass auf dich auf.«


 Bevor sie ihm das Geld zurückgeben konnte, erklang der schrille Pfiff des Schaffners, und Ramón verließ den Zug.


 * * *


 Es war ein heißer, sonniger Tag. Rechts und links von den Gleisen befanden sich Olivenhaine und Orangenbäume. Auf den Bergen der Sierra Nevada lag eine dünne Schneeschicht, die vor dem azurblauen Himmel strahlend weiß schimmerte.


 »Ist das zu fassen?«, sagte María leise, die ein Gefühl der Euphorie ergriff. »Ich bin mein Lebtag noch nicht aus Granada herausgekommen.«


 Was auch immer sie dazu bewogen hatte, diese Reise zu wagen: Nun war María froh darüber, denn zum ersten Mal sah sie etwas von der Welt.


 Die Nacht verbrachte sie in Valencia in der von Ramón empfohlenen Pension. Sie tat kaum ein Auge zu, weil sie ihre Tasche aus Angst vor Dieben fest an sich gepresst hielt.


 Als die Sonne am folgenden Morgen über den Bergen aufging, bestieg sie einen weiteren Zug. Obwohl ihr der Po von dem harten Sitz wehtat und sie unter der improvisierten Witwenkleidung schwitzte, fühlte sie sich merkwürdig frei. Durchs Fenster erhaschte sie hinter den kleinen Dörfern, an denen sie vorbeifuhr, hin und wieder einen Blick auf die See, und gelegentlich meinte sie, den frischen Geruch von Meer und Salz in der Nase zu haben.


 Irgendwann wurde ihr klar, dass sie sich Barcelona näherte, denn der Zug füllte sich immer mehr mit Menschen, die Katalanisch sprachen. Einige Worte kannte sie, viele andere nicht. Am späten Nachmittag sah María schließlich die Silhouette der Stadt am Horizont auftauchen.


 »¡Dios mío, Barcelona ist ja riesig!«, hauchte sie. »Wie soll ich euch zwei hier jemals finden?«


 Zu ihrer Rechten schmiegte sich das Meer um eine Halbinsel wie eine leuchtend blaue Schürze. Die Häuser erstreckten sich über die Ebene und waren auf der einen Seite von einem Gebirgszug geschützt. Am Horizont ragten Kirchtürme spitz wie Dolche in den Himmel.


 María stieg in dem belebten Bahnhof aus und ging hinaus auf den Vorplatz voll mit Straßenbahnen und laut hupenden Automobilen. Als sie payo-Frauen bemerkte, deren Röcke den Blick auf ihre Knöchel und sogar Teile ihrer Waden freigaben, deren Haare kurz wie die von Jungen geschnitten und deren Lippen leuchtend rot waren, als hätten sie sie mit einem Stift angemalt, kam María sich vor wie das Landei, das sie ja auch war. Im unteren Teil der Häuser befanden sich Läden mit Glastüren und Schaufenstern, in denen lebensgroße Puppen Frauenkleidung präsentierten.


 »Was ist das nur für ein Ort?«, staunte sie.


 Hinter ihr begannen Autos zu hupen.


 »¡Oye! Aus dem Weg! Sie verursachen einen Stau!«


 Der Lärm und die Rufe ließen sie in kalten Schweiß ausbrechen, und weil ihr obendrein schwindlig wurde, flüchtete sie in den Schatten eines sehr hohen Gebäudes. Dort fragte sie einen älteren Passanten mit dunkler Haut, den sie für einen gitano hielt, wo sie das Barrio Chino finden könne. Der Mann, der nur Katalanisch sprach, deutete in Richtung Meer, was María so interpretierte, dass sie dorthin gehen solle.


 Einige Zeit später, als sie bereits die Hoffnung aufgeben wollte, weil sie endlos in dem Gassengewirr herumirrte, kam sie schließlich auf einer Esplanade heraus, der gegenüber sich die See befand. María hatte schrecklichen Durst, denn von dem Wasser, das sie mitgenommen hatte, war nichts mehr übrig. Der Anblick einiger Schuppen auf dem Strand tröstete sie. Sie überquerte die Straße, betrat den weißen Sand und hörte den leisen Klang einer Flamenco-Gitarre.


 María bückte sich, um eine Handvoll Sand aufzuheben, und kicherte, als die Körner ihr kitzelnd durch die Finger rieselten. »Wie Mondstaub«, flüsterte sie. Da bemerkte sie ein Stück entfernt payo-Familien, die lachend picknickten, während ihre Kinder in den Wellen planschten. Ich wünschte, das könnte ich auch machen, dachte sie. Doch das ging nicht, weil sie nicht schwimmen konnte.


 Also wandte sie sich von den fröhlichen Familien ab und den Schuppen und der Musik zu. Viele der Hütten waren nur aus Wellblech und Holzlatten zusammengehämmert. Jede hatte einen schiefen Kamin, der oben herausragte und aus dem Rauch aufstieg. Als María näher kam, roch sie deutlich den Gestank von verrottendem Gemüse und überlaufenden Abwasserkanälen.


 Sie stolperte den langen, sandigen Weg zwischen den Schuppen entlang. Zum ersten Mal hatte sie das Gefühl, in ihrer Höhle ein privilegiertes Leben zu führen. Die Wellblechbuden waren gerade einmal so groß wie ihre Küche, und ein verstohlener Blick hinein verriet ihr, dass drinnen Familien auf dem Boden sitzend aßen oder Karten spielten.


 María setzte sich, schwindlig vor Durst, wo sie war, hin und stützte den schmerzenden Kopf auf die Knie.


 »Hola, señora.«


 Ein kleiner schmutziger Junge beäugte sie vom Eingang eines Schuppens aus. »Bist du krank?«, erkundigte er sich auf Katalanisch.


 »Nein, aber hast du etwas Wasser für mich?« María zeigte auf ihre Zunge und hechelte, um ihm zu verdeutlichen, was sie meinte.


 »Sí, señora, ich verstehe.«


 Der Junge verschwand im Innern und brachte ihr eine winzig kleine Kaffeetasse aus einem Puppengeschirr. María trank gierig das kühle Nass, das ihr wie die reinste Ambrosia erschien.


 »Gracias«, bedankte sie sich. »Hast du noch mehr?«


 Der Kleine lief hinein und füllte die Tasse noch einmal, und María reichte sie ihm wieder, nachdem sie sie erneut geleert hatte. Er füllte die Tasse mehrere Male kichernd für sie, als spielten sie ein Spiel.


 »Wo ist deine Familie?«, fragte María, als ihr Durst endlich gestillt war.


 »Die sind alle in der Arbeit.« Der Junge deutete auf die Stadt hinter ihnen. »Außer mir ist keiner da. Kennst du chapas?«


 Sie nickte, und er nahm einige bunte Kronkorken aus seiner Tasche. Wenig später schnippten sie die Verschlüsse über den Sand, um herauszufinden, wer am weitesten kam. Fast hätte María über die Absurdität der Situation gelacht: Da war sie nach Barcelona gefahren und spielte nun mit einem Jungen, den sie nicht kannte, chapas wie früher mit ihren eigenen Kindern.


 »Stefano!«


 Eine beleibte schwarz gekleidete Frau sah María vorwurfsvoll an, als wollte sie das Kind entführen.


 »Stefano! Wo hast du gesteckt? Ich hab überall nach dir gesucht! Wer ist das?«


 María erklärte es ihr und entschuldigte sich. »Er hat mir gesagt, dass niemand da ist.« Sie erhob sich und wischte den Sand von ihrem Rock.


 »Der Bursche ist immer auf Achse«, beklagte sich die Frau. »Rein mit dir!« Sie scheuchte den Jungen in den Schuppen.


 »Woher kommst du?«, fragte sie zu Marías Erleichterung in der Sprache der gitanos.


 »Aus Sacromonte.«


 »Ach, aus Sacromonte!« Die Frau holte zwei Hocker aus der Hütte und bot einen María an. »Wo ist dein Mann? Sucht er hier Arbeit?«


 »Nein, er ist schon eine Weile in Barcelona, und ich muss ihn finden.«


 »Ein streunender Ehemann! Davon kann ich selber ein Lied singen. Ich heiße Teresa, und du?«


 »Ich bin María Amaya Albaycín.«


 »Amaya, sagst du? Ich habe Amaya-Cousins!« Teresa schlug sich auf die feisten Oberschenkel. »Kennst du Leonor und Pancho?«


 »Ja, die wohnen nicht weit von mir weg in Sacromonte. Leonor hat gerade einen kleinen Jungen zur Welt gebracht. Jetzt hat sie sieben Kinder«, erzählte María.


 »Dann sind wir beide also blutsverwandt.« Teresa lächelte. »Willkommen! Nach der langen Reise hast du bestimmt Hunger. Ich bringe dir einen Teller Suppe.«


 María dankte der Heiligen Jungfrau für das riesige gitano-Netzwerk von Verwandten, das sich über ganz Spanien erstreckte, während sie die dünne Suppe löffelte, die salzig schmeckte.


 »Wo arbeitet dein Mann?«


 »Im Barrio-Chino-Viertel, in der Bar de Manquet.«


 »Und was macht er?«


 »Er spielt Gitarre. Meine Tochter tanzt dazu. Weißt du, wo das ist?«


 »Sí.« Teresa nickte und deutete hinter sich. »Das Barrio Chino fängt gleich da drüben an, aber in der Nacht solltest du dort aufpassen. Die Kneipen sind voll mit betrunkenen Hafenarbeitern und Seeleuten. Das ist kein Ort für eine Frau allein.«


 »Mein Mann behauptet, es ist ein anständiges Viertel und der Mittelpunkt des Flamenco.«


 »Die cuadros, die dort auftreten, sind tatsächlich die besten von ganz Spanien. Meine Söhne gehen oft hin, doch das bedeutet nicht, dass das ein gutes Viertel ist.« Teresa hob die Augenbrauen. »Meine Jungs vergnügen sich im Barrio Chino, wenn sie Geld in der Tasche haben. Angeblich tritt in einem Lokal eine Frau auf, die sich beim Tanzen auszieht, weil sie nach einem Floh sucht!«


 »Du gütiger Himmel!«


 »Wir sind hier in Barcelona, nicht in Sacromonte. In dieser Stadt lässt sich mit allem Geld verdienen.«


 María stellte sich vor, wie Lucía gezwungen wurde, sich auszuziehen, um nach einem imaginären Floh zu suchen. »Ich muss die beiden so schnell wie möglich finden. Ich habe sehr traurige Nachrichten für sie.«


 »Und zwar?«


 »Vor Kurzem ist unser Sohn gestorben. Ich habe versucht, meinem Mann die Nachricht über Leute, die nach Barcelona wollten, zukommen zu lassen, jedoch bis jetzt keine Antwort von ihm erhalten.«


 Teresa bekreuzigte sich und legte ihre dunkle Hand auf Marías schmalen Arm. »Das tut mir leid. Hör zu: Bleib du bei Stefano, dann frage ich einen meiner Söhne, ob er dich heute Abend ins Barrio Chino begleitet.«


 María wartete in der engen, sandigen Gasse, obwohl sie sich mit jeder Faser ihres Herzens nach dem sicheren Sacromonte sehnte.


 Nun begrub sie sämtliche Fantasien über ihre Verwandten in Barcelona, die sie bis dahin gehabt hatte. Sie hatte geglaubt, sie wohnten in hübschen Häusern mit fließendem Wasser und großen Küchen wie die payos in Granada. In Wirklichkeit schienen sie eher wie Ratten am Strand zu hausen. Der Sand, der sich permanent in Bewegung befand, war so etwas wie ein Symbol für ihren unsicheren Pfad zwischen Leben und Tod. Irgendwo in ihrer Nähe hielten sich Marías Mann und ihre Tochter auf …


 Wenig später kehrte Teresa mit einem dünnen jungen Mann zurück, dessen Oberlippenbart vor Pomade glänzte.


 »Das ist Joaquin, mein Jüngster. Er hat sich bereit erklärt, dich heute Abend zur Bar de Manquet zu bringen. Die kennst du?«


 »Sí, mamá. Hola, señora.« Joaquin verbeugte sich leicht vor María, sein Blick wanderte über ihre Witwenkleidung.


 »Heute Nacht kannst du bei uns bleiben«, bot Teresa María an. »Allerdings kann ich dir bloß eine Pritsche auf dem Boden anbieten.«


 »Gracias. Gibt’s hier irgendwo eine Waschgelegenheit?«


 »Am Ende der Reihe.« Teresa zeigte es ihr.


 María ging die Schuppen entlang und stellte sich in die Schlange der Frauen, die die öffentliche Latrine benutzen wollten. Drinnen stank es schlimmer als in dem Stall, in dem der Leichnam ihres Sohnes gelegen hatte, aber immerhin hing ein gesprungener, halb blinder Spiegel an der Wand, und auf dem Boden stand ein Fass mit Wasser, mit dem sie sich Gesicht und Hände waschen konnte. Darauf achtend, dass kein Tropfen in ihren Mund gelangte, entfernte sie den Schmutz der Reise. Dann schlüpfte sie aus der schwarzen Kleidung, schüttelte die Haare aus, kämmte sie und betrachtete sich im Spiegel.


 »Du hast es allein hierhergeschafft, María«, sagte sie laut. »Jetzt musst du nur noch deine Familie finden.«


 * * *


 Als María zu Teresas Schuppen zurückkehrte, hatten sich allerlei Männer und Frauen, die María nicht kannte, die aber offenbar mit ihr verwandt waren, davor versammelt, um sie willkommen zu heißen. Jemand hatte Anisschnaps mitgebracht, ein anderer eine Flasche Manzanilla, um auf Marías verstorbenen Sohn anzustoßen. Bei Einbruch der Dämmerung tauchte ein Gitarrenspieler auf. Da wurde María klar, dass sie einer improvisierten Totenfeier mit Menschen beiwohnte, die sie niemals zuvor gesehen hatte. An diesem Abend war sie froh über die Sitten der gitanos.


 »Wird es nicht allmählich Zeit, dass wir gehen?«, fragte sie Joaquin leise, der den Kopf schüttelte.


 »Im Barrio Chino erwacht das Leben erst spät.«


 Nach einer Weile nickte er ihr zu und erklärte den Anwesenden, deren Zahl sich im Lauf des Abends vergrößert hatte, dass er mit María aufbrechen werde, um ihren Mann zu suchen. Niemand erwähnte, er habe José oder Lucía gesehen, das fiel María auf.


 Da sie keinen Alkohol gewöhnt war, bedauerte sie, aus Höflichkeit ein Glas Manzanilla getrunken zu haben, denn auf dem Sand hatte sie Mühe, mit Joaquin Schritt zu halten. Von der anderen Seite der Straße drangen Flamenco-Klänge herüber. Bei dem Gedanken, José bald wiederzusehen, bekam María Schmetterlinge im Bauch.


 Lichter und ein unablässiger Strom von Menschen wiesen ihnen den Weg. Joaquin redete nicht viel; anders als der seiner Mutter war sein Akzent ziemlich stark. Nachdem sie die Straße überquert hatten, führte Joaquin sie in ein kopfsteingepflastertes Gassengewirr voller Kneipen. Davor standen Stühle, und Frauen in engen Kleidern priesen das Essen und die Musik im Innern an. María folgte Joaquin zu einem kleinen Platz.


 »Die Bar de Manquet ist da drüben«, brummte er und deutete auf den Eingang zu einem Café, aus dem das melancholische Lied eines cantaor drang. María merkte, dass die Leute, die dort verkehrten, kein kultiviertes Publikum waren. Hier tranken gitanos und einfache Arbeiter billigen Schnaps oder Wein. Trotzdem hielten sich vor diesem Café mehr Menschen auf als vor allen anderen, an denen sie vorbeigekommen waren.


 »Gehen wir rein?«, erkundigte sich Joaquin.


 »Sí.« María, die Joaquin in dem Gewühl nicht verlieren wollte, nickte.


 Drinnen war es sehr laut. Die Gäste saßen an Tischen und an der Theke; alle Plätze waren besetzt.


 »Kennst du den Geschäftsführer?«, fragte María. Ihr Blick richtete sich auf das kleine Podium im hinteren Teil des Lokals, auf dem der cantaor saß. Zwei junge Frauen in Flamenco-Kleidern unterhielten sich rauchend mit payo-Gästen.


 »Nein, aber spendier mir einen Drink, dann bringe ich in Erfahrung, wer er ist«, schlug Joaquin vor.


 Mit ihren wenigen Peseten kaufte María Joaquin einen Schnaps. Er redete gerade in schnellem Katalanisch mit dem Mann an der Bar, als Jubel ausbrach, weil eine Tänzerin die Bühne betrat.


 »Er sagt, der Geschäftsführer kommt später«, brüllte Joaquin María ins Ohr und reichte ihr ein Glas Wasser.


 »Sí, gracias.« María stellte sich auf die Zehenspitzen, um über die Köpfe der anderen Gäste schauen zu können. Erneut Jubel, als der Partner der Tänzerin die Bühne betrat.


 »Señores y señoras!«, rief ein Mann. »Applaus für La Romerita y El Gato!«


 Die Menge war ganz aus dem Häuschen, als El Gato eine Hand an die Wange seiner Partnerin legte. Sie schenkte ihm ein Lächeln, und gemeinsam nickten sie dem Gitarristen zu.


 María bekam eine Gänsehaut, als die beiden zu tanzen begannen. Die Füße der Frau stampften im Takt, und sie hob die Arme über den Kopf, während El Gato seine Finger über ihren Rücken gleiten ließ.


 María musste daran denken, wie sie und José in ihrer Jugend miteinander getanzt hatten, und ihre Augen wurden feucht. Es spielte keine Rolle, dass weder dieses Café noch seine Gäste großen Eindruck auf sie machten: Bessere Tänzer als diese zwei hatte sie kaum jemals gesehen. Einige Minuten lang ließ sie sich wie alle Anwesenden von ihrer Leidenschaft verzaubern. María klatschte, als sie sich verbeugten und die Bühne verließen, um dem nächsten Künstler Platz zu machen.


 »Wunderbar.« María wandte sich aufgeregt Joaquin zu, doch der war nicht mehr da. Voller Panik schaute sie sich um und entdeckte ihn an der Theke, wo er sich rauchend mit einem Bekannten unterhielt. Dann wanderte Marías Blick zu La Romerita, die die Aufmerksamkeit ihrer männlichen Bewunderer genoss und kurz darauf zur Bühne zurückkehrte, wo eine andere attraktive Frau mit riesigen Augen eine zambra präsentierte. Sie war wie La Romerita eine ausgezeichnete Tänzerin und kam María bekannt vor …


 »Juana la Faraona!«, murmelte María. Die Frau war eine Cousine von José, die schon vor Jahren nach Barcelona gegangen war und Josés ersten Kontakt zu einem hiesigen Lokal hergestellt hatte. Wenn irgendjemand wusste, wo ihr Mann und ihre Tochter steckten, dann sie. Schließlich gehörte sie zur Familie.


 Sobald Juana zu donnerndem Applaus die Bühne verlassen hatte, holte María tief Luft und bahnte sich einen Weg durch die Menge, um mit ihr zu sprechen.


 »Perdón, Juana, ich heiße María Amaya Albaycín und bin die Frau von José und die Mutter von Lucía.«


 Juana musterte sie. Noch nie hatte María sich so abgerissen und hausbacken gefühlt wie neben diesem exotischen Geschöpf. In ihren hohen Flamenco-Schuhen überragte Juana sie, und obwohl ihre glatte Haut schweißnass glänzte, lag die schwarze Locke nach wie vor genau in der Mitte ihrer Stirn.


 »Hola, María«, begrüßte sie sie. »Möchtest du was trinken?« Sie bot ihr die Flasche Manzanilla an, die in der Ecke der Tänzer auf der Theke stand.


 »Nein, gracias. Ich bin hier, um José und Lucía zu finden, weil ich ihnen etwas mitteilen muss. José hat gesagt, sie arbeiten in diesem Lokal.«


 »Ja, sie waren hier, aber sie sind schon wieder weg.«


 »Weißt du, wo sie jetzt auftreten?«


 »In der Villa Rosa. Der dortige Geschäftsführer, Miguel Borrul, hat ihnen mehr Geld geboten.«


 »Wie weit ist die Villa Rosa weg?«, erkundigte sich María.


 »Nicht weit, aber …«, Juana sah auf die Uhr an der Wand, »… ich glaube nicht, dass du sie dort noch antriffst. Die Kleine tanzt früher am Abend, damit die beiden nicht in eine Polizeirazzia geraten.«


 »Weißt du, wo sie wohnen?«


 »Sí, drei Türen von mir entfernt.«


 María ließ sich den Weg von Juana beschreiben.


 »Gracias.«


 »Warum probierst du’s nicht morgen?« In Juanas Augen schien eine Warnung aufzublitzen. »Es ist spät, vielleicht schlafen sie schon.«


 »Nein, ich bin von weither gekommen, um sie zu sehen.«


 Achselzuckend bot Juana ihr eine Zigarette an, doch María schüttelte den Kopf. »Deine Tochter hat großes Talent, María. Sie wird es weit bringen, vorausgesetzt ihr Vater saugt ihr nicht schon in jungen Jahren das Feuer aus. Viel Glück!«, rief sie María nach.


 Die schaute sich an der Tür nach Joaquin um, aber der war wieder verschwunden, und so verließ sie das Lokal.


 Obwohl es bereits nach Mitternacht war, wimmelte es auf den Straßen von betrunkenen Männern, die sie mit anzüglichen Blicken und Rufen bedachten. María versuchte, Juanas Wegbeschreibung zu folgen. Diese hatte gesagt, zu Fuß sei das Haus nur fünf Minuten weg, doch María bog falsch ab und fand sich in einer schmalen Sackgasse wieder. Als sie kehrtmachen wollte, kam ein Schrank von einem Mann auf sie zu und versperrte ihr den Weg.


 »Hola, señorita. Wie viel verlangst du fürs follar?« Er wollte sie packen, aber sie duckte sich weg, sodass er gegen die Wand knallte.


 »¡Dios mío! Wie konnte José unsere Tochter nur an einen solchen Ort bringen?«


 Das Gebäude, nach dem sie suchte, befand sich auf der anderen Seite der Straße, hinter einem engen Durchgang. Schwer atmend klopfte María an der Tür, worauf jemand ein Fenster aufmachte und herunterbrüllte.


 »Verschwinde! Wir wollen schlafen!«


 Als María gegen die Tür drückte, stellte sie fest, dass sie unverschlossen war.


 Im düsteren Licht einer einzigen Öllampe sah sie einen Flur, von dem eine steile Holztreppe nach oben führte.


 »Juana hat gesagt, sie sind im ersten Stock, im zweiten Zimmer links«, wiederholte María, während sie leise die Stufen hinaufstieg. Obwohl das Licht der Lampe kaum in den oberen Gang reichte, fand sie die richtige Tür und klopfte vorsichtig, um die anderen Bewohner nicht zu wecken. Keine Reaktion. Nachdem sie ein weiteres Mal geklopft hatte, drückte sie die Klinke herunter. Die Tür ließ sich leicht öffnen.


 Der Schein einer Straßenlaterne erhellte den winzigen Raum durch die Fenster, vor denen sich keine Vorhänge befanden. Auf einer Matratze auf dem Boden schlief Lucía.


 Fast hätte María bei ihrem Anblick vor Erleichterung zu weinen angefangen. Sie schlich auf Zehenspitzen zu ihr und sank auf die Knie. »Lucía, mamá ist da«, flüsterte sie, weil sie sie nicht erschrecken wollte, strich über die verfilzten Haare der Kleinen und nahm sie in den Arm. Lucía roch ungewaschen, die Matratze noch schlimmer, doch das war María in dem Moment egal. Sie freute sich nur, ihre Tochter in dieser riesigen gefährlichen Stadt aufgespürt zu haben.


 »Lucía.« María rüttelte sie leicht, um sie aufzuwecken. »Ich bin’s, mamá, ich bin bei dir.«


 Endlich regte sich Lucía und schlug die Augen auf.


 »Mamá?« Sie sah sie an, schüttelte den Kopf und schloss die Augen wieder. »Träum ich?«


 »Nein! Ich bin’s tatsächlich. Ich habe nach dir und papá gesucht.«


 Lucía richtete sich kerzengerade auf. »Du bist wirklich da?«


 »Sí.« María ergriff die Finger ihrer Tochter und legte sie an ihre Wange. »Spürst du mich?«


 »Mamá!« Lucía warf sich ihrer Mutter in die Arme. »Du hast mir so gefehlt.«


 »Und du mir, querida. Deswegen bin ich hergekommen. Geht es dir gut?«


 »Sogar sehr gut.« Lucía nickte. »Wir treten im besten Lokal von ganz Barcelona auf, in der Hochburg des Flamenco! Stell dir das vor!«


 »Und dein Vater? Was ist mit ihm? Wo steckt er?« María blickte sich in dem winzigen Zimmer um, in dem kaum Platz für Lucía und die Matratze war.


 »Vielleicht noch in der Villa Rosa. Er bringt mich heim und geht dann wieder zurück, um weiterzuspielen. Die Villa Rosa ist nicht weit weg.«


 »Er lässt dich hier allein?«, fragte María entsetzt. »In der Nacht könnte jeder, der will, hereinkommen und dich mitnehmen.«


 »Nein, mamá. Papás Freundin passt auf mich auf, wenn er nicht da ist. Sie schläft nebenan. Sie ist sehr nett. Und hübsch«, fügte Lucía hinzu.


 »Und wo schläft papá?«


 Lucía zögerte. »Da drüben.« Sie deutete vage in Richtung Tür.


 María schluckte. »Wenn ich schon den weiten Weg hierher gemacht habe, sehe ich wohl lieber nach, ob er zurück ist.«


 »Das glaub ich nicht, mamá. Bitte bleib bei mir. Es ist spät. Leg dich doch zu mir, dann können wir kuscheln.«


 Aber María war bereits aufgestanden.


 »Sch«, sagte sie. »Bin gleich wieder da.«


 Vor der Tür stieß María deutlich hörbar die Luft aus. Natürlich konnte Lucía sich täuschen, doch das bezweifelte sie. Sich innerlich wappnend, schlich sie auf Zehenspitzen zum Nachbarzimmer und drückte leise die Klinke herunter. Auch dieser Raum wurde vom Licht einer Straßenlaterne erhellt. Darin stand ein Messingbett, auf dem nackt ihr Mann und ein Mädchen, nicht älter als achtzehn, lagen. Josés Arm ruhte auf dem straffen Bauch der Kleinen, knapp über ihrer Schambehaarung.


 »José, ich bin’s, María, deine Frau. Ich wollte dich besuchen.«


 Sie sprach in normaler Lautstärke. Es war ihr egal, wenn die Nachbarn brüllten, sie solle leise sein.


 Die junge Frau wachte als Erste auf. Sie schreckte hoch und sah María mit großen Augen an.


 »Hola«, begrüßte María sie und trat an das Bett. »Und wer sind Sie?«


 »Ich heiße Dolores«, krächzte die Kleine und zog das dünne Laken über ihren nackten Körper.


 Fast hätte María gelacht, so absurd war die Situation.


 »José!« Dolores rüttelte ihn. »Wach auf! Deine Frau ist da!«


 Als José sich regte, sprang Dolores aus dem Bett und packte ihr Nachthemd. Und als sie die Arme streckte, um es über den Kopf zu ziehen, sah María ihre vollen Brüste, ihre schmale Hüfte und ihren straffen Po.


 »Ich lass euch zwei allein, damit ihr euch unterhalten könnt«, sagte Dolores und schlich mit gesenktem Blick in Richtung Tür.


 María ließ die Kleine vorbei.


 »Er hat mir erzählt, er ist Witwer«, erklärte Dolores achselzuckend, bevor sie die Tür hinter sich zuzog.


 María trat an das Bett und stellte sich mit verschränkten Armen ans Fußende. »Du bist also Witwer, so, so. Dann bin ich vermutlich ein Geist, der dich heimsucht.«


 José starrte María entsetzt an.


 »Was machst du denn hier?«


 »Das Gleiche könnte ich dich fragen«, entgegnete María und deutete auf den leeren Platz neben ihm.


 »Es ist nicht so, wie du denkst, María, das schwöre ich dir. Lucías und mein Zimmer ist zu klein für uns beide. Dolores hat mir freundlicherweise angeboten, dass ich hier schlafen kann …«


 »Hör auf mit deinen Lügen, du Feigling! Hältst du mich wirklich für so dumm? Ich weiß seit Jahren von den anderen Frauen, aber wie jede gute gitana-Mutter verschließe ich die Augen davor. Ich …« María hielt die Luft an, als all der Zorn, der sich jahrelang in ihr aufgestaut hatte, sich endlich Bahn brach. »Deine Tochter schläft nebenan, während du dich hier mit diesem Mädchen vergnügst. Hast du denn keinerlei Achtung vor mir, du Schwein?« María spuckte ihn an. »Du Stück Dreck. Meine Eltern hatten von Anfang an recht. Du hast noch nie was getaugt!«


 José war klug genug zu schweigen, während sie ihn anbrüllte. Erst nach einer Weile sagte er etwas.


 »Vergib mir, María. Ich weiß, ich bin schwach und lasse mich leicht verführen. Aber ich liebe dich, und daran wird sich niemals etwas ändern.«


 »Halt den Mund!« María bebte vor Zorn. »Du hast doch keine Ahnung, was Liebe ist. Du denkst nur an dich selbst. Du hast Lucía benutzt, um hierher zurückzukönnen, und nun liegt meine Tochter allein in einem dreckigen Zimmer in einer dreckigen Stadt, damit du deinen Ehrgeiz befriedigen kannst!«


 »Du täuschst dich, María! Lucía gefällt’s hier! Jeden Tag wächst die Zahl ihrer Bewunderer. In der Villa Rosa lernt sie den Flamenco von den besten Tänzern unserer Zeit. Nein …«, José winkte ab, »… für ihren Ehrgeiz kannst du mich nicht verantwortlich machen. Frag sie, sie wird es dir bestätigen.« Er grinste verächtlich. »Du hast mich also aufgespürt. Was willst du?«


 Die Scheidung … war Marías erster Gedanke. Aber sie schob ihn beiseite, weil kein gitano-Paar die Ehe vor dem Gesetz auflösen konnte, und atmete tief durch, um sich zu beruhigen.


 »Ich möchte dir mitteilen, dass Felipe am siebzehnten Juli an einer Lungenkrankheit gestorben ist, einen Tag nach seiner Entlassung aus dem Gefängnis.«


 María versuchte, Josés Reaktion einzuschätzen. Als sie den schuldbewussten Ausdruck seiner blutunterlaufenen Augen sah, war ihr klar, dass er bereits Bescheid wusste.


 »Ich habe alle Leute, die nach Barcelona wollten, gebeten, dir die Nachricht zu überbringen und dir zu sagen, dass du so schnell wie möglich mit Lucía nach Hause kommen sollst. Doch das hast du nicht getan. Am Ende …«, María schluchzte auf, »… hat der Leichnam unseres Sohnes zu stinken angefangen, und ich musste ihn begraben lassen, ohne dass sein papá und seine Schwester dabei waren.«


 Als es heraus war, verflog ihr Zorn. Sie begann hemmungslos zu schluchzen, Tränen der Verzweiflung liefen ihr über die Wangen. Sie sank auf den Boden, die Hände vor dem Gesicht, und trauerte von Neuem um ihren geliebten Sohn.


 Da legten sich raue Finger um ihre Schultern, und sie hielt sich eine Weile an ihnen fest.


 »Mia, es tut mir so leid. Unser kleiner Felipe … tot …«


 María, die sich an den schuldbewussten Blick Josés erinnerte, löste sich von ihm.


 »Du hast es schon gewusst, stimmt’s?«


 »Ich …«


 »¡Dios mío! Keine Lügen mehr, José. Bei unserem toten Sohn: Hast du es gewusst?«


 »Ja. Aber ich hab’s erst fünf Tage nach seinem Tod erfahren. Da hattest du ihn schon beerdigt, das war mir klar.«


 María schluckte. »Hattest du nicht das Gefühl, du solltest, wenn du schon die Beisetzung verpasst hattest, nach Sacromonte zurückkommen, um deine trauernde Frau und deine Kinder zu trösten?«


 »María, ich habe exakt an dem Tag von Felipes Tod gehört, als unser neuer Vertrag bei der Villa Rosa anfing. Du kannst dir nicht vorstellen, was für eine Ehre es für mich und Lucía ist, dort aufzutreten. Wenn wir gegangen wären, hätten wir hier keine Zukunft mehr gehabt.«


 »Auch nicht, wenn du ihnen gesagt hättest, dass du nach Hause musst, weil dein jüngster Sohn gestorben ist?«, fragte María ungläubig.


 »Nein. Du weißt so gut wie ich, dass gitanos den Ruf haben, unzuverlässig zu sein. Sie hätten gedacht, ich lüge.«


 »José, das sind auch gitanos, sie hätten es verstanden.« María schüttelte den Kopf. »Du hast nicht begriffen, wie ernst die Situation ist.«


 »Vergib mir, ich habe einen Fehler gemacht. Ich hatte Angst wegzugehen, als man uns endlich einen Platz in der Hochburg des Flamenco angeboten hat. Das Geld, das wir dort für unsere Familie verdienen konnten, der Ruhm, den Lucía erringen konnte …«


 »Für dein Verhalten gibt es keine Entschuldigung, und das weißt du auch.« Sie erhob sich und blickte auf ihn herab. »Deinen neuesten Seitensprung hätte ich dir vielleicht verzeihen können, aber nicht das. Hoffentlich kann dein toter Sohn es.«


 José, dem es bei den Worten seiner Frau kalt den Rücken herunterlief, bekreuzigte sich.


 »Hast du es Lucía gesagt?«


 »Nein. Es war doch unser erster Tag in der Villa Rosa. Ich wollte sie nicht mit dieser schrecklichen Nachricht aus der Fassung bringen.«


 »Ich gehe jetzt hinüber zu meiner Tochter und schlafe bei ihr. Und morgen früh sage ich ihr, dass ihr Bruder tot ist.« María trat an die Tür. »Deine Freundin darf gern wieder in dein Bett, wenn sie das möchte.« Sie verließ das Zimmer.


 * * *


 »Felipe ist weg?«, fragte Lucía mit großen Augen. »Wo ist er?«


 »Er ist ein Engel, Lucía, und mit seinen Flügeln zur Heiligen Jungfrau hinaufgeflogen.«


 »Wie die Engel in der Abtei von Sacromonte?«


 »Ja.«


 »Aber die sind aus Stein, mamá. Und Felipe ist aus Fleisch und Blut.«


 »Stimmt. Trotzdem bin ich mir sicher, dass er im Himmel ist. Möglicherweise hat er dir sogar schon beim Tanzen in der Villa Rosa zugeschaut.«


 »Vielleicht ist er eine Taube, mamá. Von denen gibt es ziemlich viele auf dem Platz vor der Villa Rosa. Oder ein Baum. Unsere bruja Micaela meint, wir können alles sein, wenn wir auf die Erde zurückkehren. Ich wär nicht gern ein Baum, weil ich dann nur mit den Armen wedeln und nicht mehr mit den Füßen aufstampfen könnte.«


 María kämmte Lucía sanft die feuchten Haare. Die hatte sie ihr in einer Schale voll Wasser aus einem Brunnen auf der plaza gewaschen, bevor sie ihr geduldig die Läuse entfernte. María seufzte. Kein Wunder, dachte sie, dass Lucías Vorstellung vom Jenseits konfus war. Schließlich hatte man die spanischen gitanos vor Hunderten von Jahren gezwungen, zum Katholizismus überzutreten. Parallel dazu hielten sie jedoch an ihrem eigenen uralten gitano-Aberglauben fest.


 »Egal, was er ist, mamá: Hoffentlich ist er glücklich«, meinte Lucía.


 »Das hoffe ich auch, querida.«


 »Dann werde ich ihn jetzt viele Jahre nicht mehr sehen?«


 »Nein, er wird uns allen fehlen. Ich finde es sehr traurig, dass er nicht bei uns ist.«


 »Mamá?« Lucía wechselte abrupt das Thema. »Kommst du heute Abend zur Villa Rosa und schaust mir beim Tanzen zu?«


 »Natürlich, querida. Ich habe gestern mit papá geredet. Du bist noch ein bisschen zu jung, um ohne deine mamá hier in Barcelona zu sein.«


 »Ich hab doch papá! Und du kannst bei uns bleiben!«


 »Fehlt dir Sacromonte nicht? Und was ist mit Eduardo und Carlos?« María kämmte weiter Lucías Haare.


 »Manchmal schon, aber am meisten fehlst du mir. Weißt du, papá kocht nicht, und seine Freundin Dolores auch nicht. Im Café kriege ich Sardinen, so viel ich will. Ich liebe Sardinen.« Lucía lächelte fröhlich. »Ich lerne so viel, mamá. Da gibt es eine payo, die tanzt. Sie heißt La Tanguerra. Ihre Tangos und bulerías solltest du sehen! Und dann ist da noch eine gitana, La Chícharra. Die zieht sich bis auf den Unterrock aus, weil sie einen Floh fangen will! Señor Miguel hat eine Tochter, die tanzt mit Kastagnetten! Sie zeigt mir gerade, wie ich damit umgehen muss. Die klappern so schön.« Lucía deutete die Bewegungen mit ihren kleinen Fingern an. »Mit denen kann man den Takt angeben wie mit den Füßen. Erinnerst du dich noch an Chilly? Der wohnt auch hier! Wir sind jetzt Freunde, obwohl er komisch ist. Manchmal treten wir zusammen im Lokal auf«, sprudelte es aus Lucía heraus.


 María dachte über das nach, was sie gerade gehört hatte. »Du willst also nicht mit mir nach Sacromonte zurück?«


 »Nein, mamá, du sollst mit Eduardo und Carlos zu mir und papá ziehen.«


 »Eduardo und Carlos arbeiten für deinen Großvater, Lucía. Sacromonte ist unser Zuhause.«


 Am Nachmittag, als José Lucía abholte, um mit ihr zur Villa Rosa zu gehen, versprach María, später nachzukommen, und winkte ihnen zum Abschied zu. Dann setzte sie sich auf die übel riechende Matratze im Zimmer ihrer Tochter. Am Morgen war sie sich noch sicher gewesen, dass sie Lucía nach Sacromonte mitnehmen würde. Doch nun, da sie ihre Leidenschaft und Entschlossenheit kannte, wusste sie, dass sie ihr das nicht antun konnte. Die Kleine war zum Tanzen geboren, und wenn María sie zwang, mit ihr nach Hause zu fahren, wäre nicht nur Lucía untröstlich, weil sie ihr die Zukunft verbaut hatte. Auch sie selbst hätte ein schlechtes Gewissen, ihr die Chance vorenthalten zu haben.


 Um fünf Uhr kehrten Lucía und José aus dem Lokal zurück, um sich vor der Abendvorstellung eine Stunde auszuruhen. María wartete am Hauseingang auf sie.


 »Wir müssen reden«, begrüßte sie José, der draußen noch ein letztes Mal an seiner Zigarre zog, während Lucía vor ihnen die Treppe hinaufsprang.


 »Worüber?«


 José trat die Zigarre aus. Nach der emotionalen Auseinandersetzung in der Nacht war er nun wieder ganz der Alte.


 »Du hast deinen heiligen Eid mir gegenüber gebrochen. Wir können nicht mehr wie Mann und Frau miteinander leben.«


 »Bitte, María, lass uns nichts überstürzen. Es waren schwierige Zeiten …«


 »Die sich nicht bessern werden, wenn wir weiter so tun, als wären wir ein Paar.«


 »Du scheinst nicht zu verstehen, dass ich das alles nur für unsere Familie mache. Ich möchte Lucías Begabung fördern.«


 »Ich will nicht noch einmal mit dir streiten, José«, meinte María seufzend. »Ich wünsche mir nur ein Ende und einen Neuanfang. Obwohl ich Lucía gern mit nach Hause nehmen würde, damit sie wie jedes andere Kind im Schoß ihrer Familie aufwächst, weiß ich, dass das nicht geht. Sie muss ihre Chance bekommen. Ich bitte dich, dich in Zukunft besser um unsere Tochter zu kümmern und sie zu beschützen, so gut du kannst. Wenigstens in dieser Hinsicht muss ich mich auf dich verlassen können.«


 »Das kannst du, María, ich schwöre es.«


 »Ich gebe dich frei, José. Aber Lucía darf niemals die Wahrheit über uns erfahren. Für sie werden wir immer Mann und Frau sein, Vater und Mutter.«


 »Wie du meinst.«


 »Ich werde noch ein bisschen Zeit mit Lucía verbringen, bevor ihr in die Villa Rosa müsst. Dann sehe ich ihr dort beim Tanzen zu, und anschließend fahre ich zurück nach Sacromonte.« María holte tief Luft und stellte sich auf die Zehenspitzen, um José einen letzten Kuss zu geben. »Danke für das kostbare Geschenk meiner Kinder.«


 Mit diesen Worten wandte sie sich von ihm ab und ging hinein.
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 Ich schreckte hoch. Als ich das Gewicht verlagerte, spürte ich, wie meine Rückenmuskulatur sich beklagte, weil ich mich so lange auf dem dreibeinigen Schemel hatte aufrecht halten müssen. Inzwischen war es dunkel, und die Luft in dem Raum roch abgestanden. Das Feuer im Holzofen war wohl schon vor Längerem verloschen. Ich nahm das Handy aus meiner Jeanstasche und tastete mich mithilfe des erhellten Displays zu der Öllampe vor, um sie anzuzünden. Chilly schlief in seinem Sessel, sein Kopf ruhte auf seiner Brust. Ich hatte keine Ahnung, wann wir beide weggedöst waren, doch daran, dass ich zuvor in eine andere Welt eingetaucht war, konnte ich mich erinnern. In eine Welt der Armut, der Verzweiflung und des Todes. Allerdings waren die Bilder, die Chilly vor meinem geistigen Auge heraufbeschworen hatte, auch voller Leben und Leidenschaft gewesen.


 »Eine Welt, die Teil von mir, von meiner Vergangenheit ist«, flüsterte ich. Ich schüttelte mich, weil ich das Gefühl hatte, mich erden, dieses traumähnliche Universum verlassen zu müssen, in das ich jedes Mal zu versinken schien, wenn ich Chillys Hütte betrat. Chilly mochte sich darin wohlfühlen, aber für mich war das nichts. Ich fürchtete, mich darin zu verlieren. Nachdem ich das Feuer frisch entfacht und Holz für die Nacht hereingebracht hatte, kochte ich Chilly eine Kanne starken Kaffee und stellte sie neben seinen Sessel.


 Ich betrachtete sein faltiges Gesicht und versuchte ihn mir als den Jungen vorzustellen, der seine Cousine Lucía mit der Gitarre begleitete …


 »Das heißt, du bist auch entfernt mit mir verwandt«, sagte ich leise. Doch wie konnte es sein, dass ich hier in den schottischen Highlands einen Verwandten entdeckt hatte? Und stimmte seine Geschichte überhaupt?


 »Auf Wiedersehen, Chilly.« Ich beugte mich zu ihm hinunter, um ihn auf die Stirn zu küssen. Er reagierte nicht.


 Kurz darauf trat ich hinaus in die eisige Kälte. Vom Rauch des Holzofens und Chillys Pfeife war mir ein wenig schwindlig. Ich machte mich auf den Weg zurück zum Cottage.


 »Wo hast du denn den ganzen Tag gesteckt?«, fragte Cal vorwurfsvoll, als ich meine Jacke an den Haken an der Tür hängte. »Hast dich hoffentlich nicht mit unserem speziellen Gast rumgetrieben, oder?«


 Nie zuvor war ich so froh gewesen, den stämmigen Cal in dem Raum mit der niedrigen Decke zu sehen.


 »Ich war bei Chilly. Er hat sich heute nicht so gut gefühlt.«


 »Scheinst ja ziemlich eng mit ihm zu sein. Hörst dir seine Geschichten an. Bestimmt hat er dich mit Märchen aus seiner Vergangenheit vollgelabert, was?« Er schmunzelte.


 »Ich finde ihn interessant und hör ihm gern zu.«


 »Fall mal nicht auf sein Gefasel rein, Mädel. Mir hat er weismachen wollen, dass ich in ’nem früheren Leben als Grizzly in den Highlands rumgestrolcht bin.« Cal lachte schallend.


 Wie er so vor mir stand, war nicht allzu viel Fantasie nötig, um ihn mir als Bären vorzustellen. Schließlich lauerte Cal immer noch ahnungslosem Wild auf …


 »Hallo, Tig, du schaust wieder so verträumt. Komm zurück in die Realität. Ich hab Neuigkeiten.«


 »Und wie sehen die aus?« Ich ging in die Küche, weil ich seit dem Frühstück nichts mehr zu mir genommen hatte.


 »Unser Lover Boy möchte, dass du morgen um zehn rauf zu ihm in die Lodge gehst.«


 »Warum denn das?«


 »Frag mich was Leichteres. Anscheinend will er mit dir irgendwohin«, antwortete Cal von der Küchentür aus, während ich mir eine dicke Scheibe Brot herunterschnitt und sie mit Margarine bestrich.


 »Wie du dir denken kannst, werde ich dankend ablehnen. Ich werde dafür bezahlt, hier zu arbeiten. Ich kann nicht einfach einen Ausflug machen, weil unser verehrter Gast sich das einbildet. Was würde der Laird davon halten? Oder Beryl?«


 »Beryl findet die Idee gut. Die ist froh, wenn sie ihn los hat und endlich den Großen Raum lüften kann. Da stinkt’s erbärmlich nach Zigarrenrauch. Seine Lordschaft mag die Kälte nicht, sagt sie.«


 »Herrgott, Cal.« Ich biss von dem Brot ab. »Ich komm mir allmählich vor wie eine Nutte! Man hat mich als Wildtierberaterin eingestellt, nicht als Escortgirl! Tut mir leid, so funktioniert das nicht. Ich geh zur Lodge hoch und erkläre Beryl, dass ich zu tun habe. Zum Beispiel muss ich mich über Elche informieren …« Ich öffnete die Tür des Kühlschranks, um nachzuschauen, was es zum Abendessen geben könnte, und schlug sie frustriert wieder zu, als ich sah, dass nicht viel drin war.


 »Nun reg dich mal nicht so auf, Tig. Er ist bald wieder weg. Sei doch mal ehrlich: Du bist hier nicht grade überfordert, oder?«


 »Und wessen Schuld ist das? Jetzt bin ich fast einen Monat da und hatte immer noch keine Gelegenheit, mich mit Charlie in Ruhe über die Zukunft zu unterhalten. Ich bin’s gewöhnt, immer beschäftigt zu sein, und habe keine Lust, für einen seltsamen reichen Typen Fremdenführerin zu spielen, der meint, ich würde für ihn alles liegen und stehen lassen.«


 »Was ist denn heut Abend mit dir los? Du bist ja völlig außer dir.« Cal deutete auf zwei Flaschen Rotwein, die er auf die Arbeitsfläche gestellt hatte. »Die hat Beryl uns als Dankeschön für unsere Hilfe am Silvesterabend geschickt. Ich mach eine auf. Hab den Eindruck, du kannst ’nen Schluck Alkohol gebrauchen.«


 »Wir haben nichts zum Abendessen. Heute hab ich’s nicht geschafft einzukaufen, weil ich bei Chilly war, und …« Ich spürte, wie mir Tränen in die Augen traten. »Tut mir leid, ich bin irgendwie neben der Spur.«


 »Das seh ich.« Cal zog den Korken aus der Flasche und nahm zwei Weingläser aus einem Schrank. Kurz darauf hielt er mir ein volles Glas hin. »Leg dich in die Badewanne und nimm das mit. Ich brutzle uns was zum Abendessen.«


 »Im Kühlschrank ist nichts, und …«


 »Ganz ruhig …« Er schob mich in Richtung Bad. »Hopp, rein mit dir in die Wanne.«


 Als ich eine halbe Stunde später ein wenig ruhiger das Wohnzimmer betrat, drangen köstliche Düfte aus der Küche.


 »Kartoffeln und Rüben und dazu Soße nach dem Geheimrezept von meiner Oma«, erklärte mir Cal und knallte zwei Teller auf den Tisch. »Bei mir hab ich Hühnchen reingetan, bei dir sind keine Milchprodukte oder irgendwelche anderen tierischen Sachen drin, das schwör ich dir.«


 »Danke, Cal.« Ich tauchte meinen Löffel in die Schale mit dem dampfenden Gemüse und der dicken braunen Soße. Cal füllte mein Weinglas nach und setzte sich mir gegenüber hin.


 »Schmeckt gut«, sagte ich nach einigen Bissen.


 »Du wirst es nicht glauben, aber vor dir hab ich’s auch geschafft, mich zu ernähren. Erzähl: Wer hat dich so aus der Fassung gebracht? Nur Zed, oder auch Chilly?«


 »Beide.«


 »Ich weiß, was du davon hältst, dass dein Milliardär meint, er könnte sich deine Gesellschaft erkaufen. Also wenden wir uns dem durchgeknallten Zigeuner zu.«


 »Du sagst bloß wieder, er hat nicht alle Tassen im Schrank, was vermutlich sogar stimmt, und ich hätte auch eine Schraube locker, weil ich ihm seine Geschichten abkaufe, aber …«


 »Was?«


 »Er behauptet, in seiner Jugend wär ihm prophezeit worden, dass er mich eines Tages in meine Heimat zurückführt. Angeblich weiß er, wer meine Großmutter war. Heute hab ich von ihm ihre Lebensgeschichte erfahren.«


 »Aha. Und du glaubst ihm?«


 »Ich denke schon. Einige der Dinge, die er mir gesagt hat, stehen in dem Brief von meinem Vater, und … Eigentlich ist das alles absurd … Keine Ahnung. Wahrscheinlich bin ich einfach nur verwirrt und emotional ausgelaugt. Obwohl ich was mit Spiritualität anfangen kann, war das heute Nachmittag ziemlich abgefahren. Ich weiß einfach nicht, ob ich ihm das, was er mir sagt, wirklich abkaufen soll.«


 »Verstehe.« Cal nickte.


 »Letztlich läuft’s darauf hinaus: Ich schäme mich zuzugeben, dass ich mich in einer Krise befinde. Sonst bin ich immer diejenige, die allen sagt, sie sollen auf das Universum vertrauen und an eine höhere Macht glauben, und jetzt bin ich völlig durch den Wind, weil ich Angst habe, dass Chillys Worte nur der lebhaften Fantasie eines alten, einsamen Mannes entspringen. Kannst du das nachvollziehen?«


 »Ja.« Cal schob seine Schale weg. »Ich verrat dir was: Ich mach mich manchmal lustig über den verrückten Chilly, aber er ist ein guter Mensch. Von meinem Dad weiß ich, dass die Leute früher mit ihren Tieren zu ihm gegangen sind, damit er ihnen mit seinen Kräutern hilft und weil er für sie in die Zukunft schauen sollte. Meines Wissens hat er nie irgendwem was Falsches prophezeit. Jetzt ist er alt, und niemand will ihn und seine komische Art mehr, doch er ist ein anständiger Kerl. Wenn überhaupt jemand die Zukunft deuten kann und ein Heiler ist, dann er. Außerdem sieht ein Blinder mit Krückstock, wie gern er dich hat. Der will dir nichts Böses.«


 »Das ist mir klar, Cal. Aber was, wenn er seine Gabe im Alter verloren hat? Vielleicht möchte er ja bloß glauben, dass eine besondere Verbindung zwischen uns existiert, dass ich die Frau aus seiner Weissagung und irgendwie mit ihm verwandt bin.«


 »Klingt echt, als würdest du dich davor fürchten, ihm zu glauben. Ich bin bekennender Zyniker, doch nicht mal ich kann mir einen Grund vorstellen, warum er dir was vormachen sollte. Vergiss nicht: Er ist Zigeuner. Diese Leute haben oft die Sehergabe. Warum zweifelst du, wenn alles auch in dem Brief von deinem Daddy steht?«


 »Weil ich tatsächlich Angst habe. Es geht um sehr persönliche Dinge, um meine leibliche Familie und meine Herkunft. Das ist überwältigend.«


 »Vielleicht erzählst du mir ja irgendwann mal, was Chilly dir über deine Familie berichtet hat. Ich finde, du solltest dich mit eigenen Augen überzeugen.«


 »Ja. Aber ich kann nicht einfach den Job schmeißen, oder? Auch wenn ich nicht viel zu tun habe.« Ich verdrehte die Augen und nahm einen großen Schluck Wein.


 »Der Laird wird sich schon noch äußern. Hab Geduld.«


 »Chilly hat mir gleich am Anfang gesagt, dass ich bald von hier weggehen würde. Die Katzen haben sich eingewöhnt. Charlie würde gut daran tun, jemanden einzustellen, der dir auf dem Anwesen hilft.«


 »Lochie fängt in ein paar Tagen bei mir an. Ich hab den Laird angerufen, und der war einverstanden.«


 »Wunderbar, Cal! Lochie ist genau der Richtige für dich.«


 »Der Laird hat bloß zugestimmt, weil Lochie in ’nem staatlichen Ausbildungsprogramm ist und das ’nen Teil von seinem Lohn finanziert. Du schaust müde aus. Geh früh ins Bett, ja?«


 »Du meinst, ich soll mir einen Schönheitsschlaf für Zed gönnen? Meine beste Unterwäsche rauskramen und mir die Zehennägel lackieren …«


 »Aye, schon gut.« Cal stand auf. »Ich geh jetzt zu Beryl und sag ihr, dass ich dich morgen brauch, okay?«


 »Dann hab ich Beryl gegenüber ein schlechtes Gewissen. Es ist nicht ihre Schuld, und momentan scheint sie ziemlich Stress zu haben.«


 »Keine Sorge, Mädel, ich krieg das schon hin.« Cal war bereits unterwegs zur Tür. »Leg du dich mal aufs Ohr.«


 * * *


 Ich schlief tief und fest und traumlos und war sehr erleichtert, als ich mich am folgenden Morgen deutlich ruhiger fühlte. Während ich die Katzen fütterte, wurde mir klar, dass ich irgendwann zur Lodge hinaufmusste, nicht nur, um bei meinem Elchexperten nachzuhaken, der noch nicht auf meine E-Mail geantwortet hatte, sondern auch, weil ich mich im Internet über Sacromonte und Lucía Albaycín informieren wollte. Erst dann würde ich wissen, ob Chilly die Wahrheit sagte.


 »Geht’s dir besser?«, erkundigte sich Cal, als ich zurückkehrte.


 »Ja. Tut mir leid wegen gestern Abend. Ich war nicht gut drauf. Heute ist alles wieder in Ordnung. Danke, dass du so lieb zu mir warst, Cal.«


 »Keine Ursache. Hast du Lust, mit mir rauszufahren? Ich muss ins Tal, Rotwild zählen.«


 »Damit du morgen wieder ein paar Rehe abschießen kannst?«


 »Aye. Schadet doch nicht, wenn du weißt, wo sie sich verstecken, oder? Außerdem bist du dann weg, falls Seine Lordschaft das Nein von Beryl nicht akzeptiert.«


 »Du hast es ihr also gesagt?«


 »Ja, und sie war einverstanden. Ich mach mich in zehn Minuten auf den Weg. Wir nehmen das Mittagessen für Chilly mit. Könnte übrigens gut sein, dass am Ende ich mich um unseren Gast kümmern muss. Er hat mich gestern Abend an der Lodge abgefangen und mich gefragt, ob ich ihm ein Gewehr organisieren und mit ihm Schießübungen machen kann.«


 Wie üblich legte ich mehrere Schichten Kleidung an. Wenig später rief ich im Hof mit einem Pfiff Thistle herbei, der aus der Scheune getrottet kam und seinen schlaksigen Körper nur zu gern auf den Rücksitz von Beryl dem Land Rover hievte. Dann fuhren wir, ausgestattet mit Feldstechern, langsam in das große Tal. Cal hielt immer wieder an und deutete auf Bäume, zwischen denen Hirsche und Hirschkühe auf gegenüberliegenden Seiten des Tals in separaten Gruppen Zuflucht suchten.


 »Bald gehen sie höher rauf zum Äsen. Deswegen ist der frühe Morgen die beste Zeit zum Zählen«, erklärte Cal und wies mich auf ein Wäldchen gleich jenseits des zugefrorenen Bachs im Tal hin. »Wie viele sind’s da drüben, Tig?«


 Ich richtete das Fernglas auf die Stelle, an der sich sieben Hirsche dicht zusammendrängten, und sah genauer hin. Und noch genauer …


 »Cal, schnell! Schau!«


 »Was ist?«


 »O mein Gott! Ich glaub, da drüben ist ein weißer Hirsch, da, links …«


 Cal hob seinen Feldstecher an die Augen.


 »Siehst du ihn? Zwischen den beiden, ein bisschen abseits, hinten …«


 »Ich seh nichts, Tig.« Er senkte das Fernglas und schüttelte den Kopf. »Das passiert, wenn man zu lang den Schnee anstarrt. Dann fängt er an, sich zu bewegen, und nimmt merkwürdige Formen an.«


 »Nein, er war da, glaub mir!«


 Ich öffnete die Tür und sprang hinaus. Jenseits des schmalen Pfads versank ich bis zu den Knien im Schnee, und die Holzbrücke war vom Eis rutschig. Dahinter, ich war nur noch etwa vierzig Meter von dem Wäldchen entfernt, hob ich den Feldstecher erneut an die Augen, doch anscheinend hatten die Hirsche meine knirschenden Schritte gehört und waren verschwunden.


 »Verdammt!«, fluchte ich. »Ich hab dich gesehen, ich bin mir sicher.«


 Cal erwartete mich mit verschränkten Armen im Wagen und begrüßte mich mit einem Stirnrunzeln, das mir sagen sollte, seiner Ansicht nach habe ich nicht alle Tassen im Schrank.


 »Und, war er da?«


 »Nein, das ganze Rudel ist weg.«


 »Ach«, meinte er in sarkastischem Tonfall. »Das kommt davon, dass du so viel Zeit bei unserem Zigeunerfreund verbringst. Bestimmt siehst du bald noch Einhörner.«


 Wenige Minuten später hielt Cal mich vor Chillys Hütte zurück, als ich aussteigen wollte.


 »Unter den gegebenen Umständen ist es besser, wenn ich ihm heut das Essen bring. Bleib du hier.«


 Sobald Cal weg war, tauchte vor meinem geistigen Auge das Bild des weißen Hirschs auf. »Ich habe ihn gesehen«, flüsterte ich. Thistle legte seinen Kopf auf meine Schulter, als wollte er mich trösten. Ich tätschelte ihn geistesabwesend.


 Wenige Minuten später kehrte Cal zurück und versicherte mir, dass es Chilly gut gehe und er sich nach mir erkundigt habe. Als wir zum Cottage fuhren, hörten wir über uns lautes Dröhnen, und ich entdeckte einen Hubschrauber, der tief über das Tal hinwegflog.


 »Wow, hier in der Gegend hab ich noch nie einen Helikopter gesehen«, meinte ich.


 »Wahrscheinlich ein Rettungsteam, das irgend’nen armen Kerl ins Krankenhaus von Inverness bringt. Scheint auf dem Meer ’ne raue Nacht gewesen zu sein, hab ich im Radio gehört.«


 Doch als wir das Cottage erreichten, stand der Hubschrauber mitten auf dem Rasen vor der Lodge.


 »Ist wahrscheinlich für Seine Lordschaft«, bemerkte Cal beim Aussteigen. »Vielleicht lässt er sich damit in den Ort fliegen, weil er ’nen guten Brandy und Zigarren braucht.«


 Fünf Minuten später, als Cal und ich uns mit einer Tasse Kaffee aufwärmten, klopfte es an der Cottagetür.


 »Schätze, das bedeutet Ärger«, murmelte Cal und machte auf.


 »Ist Tiggy da?«, fragte eine Stimme, die ich kannte.


 »Ja«, antwortete Cal barsch. »Tig? Besuch für dich.« Cal wandte sich mir achselzuckend zu. »Ich geh rüber in den Schuppen.«


 »Hallo, Tiggy«, begrüßte mich Zed und trat ein, während Cal sich entfernte, obwohl ich ihn mit meinem Blick anflehte zu bleiben. »Sie sind gerade rechtzeitig zurück.«


 »Rechtzeitig wofür?«


 »Für eine Tour durch die Gegend und anschließend ein Mittagessen in einem kleinen Lokal, das ich in Aviemore kenne. Das ist ein Skiort, mit dem Helikopter nur eine halbe Stunde von hier.«


 »Äh … danke, aber ich fürchte, ich muss arbeiten.«


 »Mittags können Sie sich doch wohl eine Stunde zum Essen freinehmen, oder? Um drei sind Sie wieder da, versprochen.«


 Offenbar hatte er Beryls Information, dass ich nicht zur Verfügung stehe, nicht ernst genommen.


 »Allerdings müssten Sie das hier anziehen.« Er reichte mir eine schwarze Einkaufstüte von Chanel.


 »Was ist das?«, krächzte ich.


 »Ein paar Sachen, die ich für Sie ausgesucht und mit dem Hubschrauber habe herbringen lassen. Sie dürften nicht allzu viel Kleidung dabeihaben. Ziehen Sie sich bitte um, dann können wir losfliegen.«


 Darauf fiel mir nichts ein. Ich ging in mein Zimmer, um mich zu sammeln. Nachdem ich die Tür hinter mir geschlossen hatte, sank ich aufs Bett, die Einkaufstüte zwischen meinen Füßen.


 Die Neugierde war zu stark. Ich nahm mehrere Päckchen aus der Tüte, alle in hübsches weißes Seidenpapier gewickelt und mit einer weißen Kamelie geschmückt. Im ersten befand sich ein cremefarbener Pullover in ähnlichem Stil wie mein mottenzerfressener Arran-Pullover, jedoch aus feinstem Kaschmir. Im nächsten war eine wunderschöne schwarze Wollhose und im dritten und größten eine tolle cremefarbene Daunenjacke. Im letzten entdeckte ich schließlich eine schwarze Kaschmirmütze mit passendem Schal und Fäustlingen.


 Ich konnte es mir nicht verkneifen, die Finger über den Pullover gleiten zu lassen. Wie gern ich dieses herrliche Stück besessen hätte! Und es konnte mir gehören, wenn ich …


 Tiggy, reiß dich zusammen!


 Ich hasste mich selbst dafür, dass ich es bedauerte, die Sachen wieder einpacken zu müssen, holte tief Luft und kehrte zu Zed zurück – meinem persönlichen Richard Gere in unserer Version von Pretty Woman.


 »Danke, dass Sie mir die Sachen besorgt haben, aber die kann ich leider nicht annehmen.«


 »Warum nicht?«


 Tausend Antworten – alle unhöflich – kamen mir in den Sinn. Für Charlie, der Zeds Empfehlung brauchte, verkniff ich sie mir und sagte nur: »Ich kann einfach nicht.«


 Zu meiner Überraschung klatschte er erfreut in die Hände. »Gerade haben Sie den ersten Test bestanden! Nun weiß ich, dass Sie anders sind als sämtliche Frauen, die ich kenne.«


 »Tatsächlich?« Ich spürte, wie Zorn in mir aufstieg. »Freut mich, dass ich eine Prüfung bestanden habe, von der ich gar nicht wusste, dass ich sie ablege. Würden Sie mich nun bitte entschuldigen?« Ich wollte mich entfernen, doch er hielt mich sanft am Arm fest.


 »Tiggy, ich sehe, dass ich Sie verärgert habe. Das tut mir aufrichtig leid. Es war dumm von mir. Sie können sich nicht vorstellen, wie es ist, in meiner Haut zu stecken.«


 »Nein, das kann ich in der Tat nicht.«


 »Frauen, die ich kennenlerne … Das mag sich für Sie wie ein Luxusproblem anhören, doch ich weiß nie wirklich, ob sie mich um meiner selbst willen mögen oder weil ich ihnen etwas bieten kann.«


 Und ich weiß nicht, ob ich dich überhaupt mag …


 »Ja, das sind Luxusprobleme«, pflichtete ich ihm bei. »Größeren Luxus kann ich mir kaum vorstellen.«


 »Ich wollte nur sicher sein, dass Sie nicht käuflich sind.«


 »Aha. Jetzt wissen Sie es, und ich habe zu tun.«


 »Ja, natürlich. Ich sage dem Hubschrauberpiloten ab. Das war ohnehin eine Schnapsidee. Ich wollte, dass wir beide von Kinnaird wegkommen, um uns besser kennenlernen zu können. Ich hatte nur die besten Absichten. Vergeben Sie mir.«


 »Ja. Trotzdem danke.«


 Er ging zur Tür, wo er sich zu mir umdrehte.


 »Denken Sie … Ich meine, jetzt, wo der Hubschrauber schon mal da ist … Hätten Sie Lust, einen kleinen Rundflug über das Anwesen zu machen? Ohne jede Verpflichtung. Bis zwei sind Sie wieder hier.«


 Ich hätte sogar große Lust. Es wäre toll, Kinnaird von oben zu sehen, dachte ich. Aber …


 »Äh, danke, nein, Zed. Ich mag Hubschrauber nicht. Ich bin mal mit einem von La Môle zur Jacht meines Vaters in Saint-Tropez geflogen, und mir ist furchtbar übel geworden. Wenn Sie mich jetzt bitte entschuldigen würden«, sagte ich noch einmal. »Ich habe wirklich zu tun.«


 Ich hielt ihm die Tür des Cottage auf. Endlich verschwand Zed, den Kopf gesenkt wie ein Schuljunge, der etwas ausgefressen hat.

 


 
 XVI


 Als ich am folgenden Morgen die Tür öffnete, fand ich einen riesigen Blumenstrauß und einen Umschlag mit meinem Namen auf dem Fußabstreifer. Ich hob beides auf und ging wieder hinein.


 Wenig später entfaltete ich das Blatt Papier, das sich in dem Kuvert befunden hatte, und las, was in eleganter Schrift in Tinte geschrieben darauf stand.


 Kinnaird Lodge


 5. Januar 2008


 Meine liebe Tiggy,


 eine kleine Entschuldigung für mein grobes und unhöfliches Benehmen gestern.


 Können wir bitte noch einmal von vorn anfangen?


 Zed


 »Hm!«, sagte ich zu Thistle, als ich mit ihm zur Lodge hinüberstapfte.


 »Guten Morgen, Tiggy«, begrüßte Beryl mich. Sie war gerade dabei, in der Küche Speck zu braten. »Alles in Ordnung?«


 »Ja danke. Ich möchte das Essen für Chilly holen. Und ist Ihr Computer im Moment frei? Ich würde gern meine Mails checken.«


 »Ja, obwohl unser Gast ihn normalerweise von neun Uhr morgens an mit Beschlag belegt. Beeilen Sie sich also lieber.«


 Ich bedankte mich noch einmal, ging über den Flur zu ihrem Büro und schloss die Tür hinter mir.


 Dort gab ich den Namen Lucía Albaycín ein. Es dauerte eine gefühlte Ewigkeit, bis die Maschine begann, mich mit dem zu verbinden, was möglicherweise meine Vergangenheit war …


 Das erste Suchergebnis führte mich sofort zu Wikipedia, was bedeutete, dass Lucía tatsächlich berühmt gewesen war und das, was Chilly mir erzählt hatte, nicht nur seiner Fantasie entsprungen sein durfte. Sie konnte natürlich auch eine Pferdetrainerin in Südamerika sein, aber …


 Gerade als der Artikel mit einem Schwarz-Weiß-Foto auf dem Bildschirm erschien, hörte ich, wie sich die Tür hinter mir öffnete. Ich drückte auf »ausdrucken« und verkleinerte das Fenster.


 »Guten Morgen, Tiggy, Sie sind früh auf den Beinen.«


 Bevor ich mich umdrehen konnte, spürte ich, wie sich zwei Hände sanft auf meine Schultern legten. Ich bekam eine Gänsehaut.


 »Sie zittern ja«, stellte er fest.


 »Ja. Ich scheine was auszubrüten«, log ich und stand auf.


 »Brauchen Sie lange? Ich müsste dringend eine Mail schicken.«


 »Nein, ich will nur etwas ausdrucken.«


 »Dann frühstücke ich mal.«


 Wenig später konnte ich auf dem Ausdruck das grobkörnige Foto der Frau, von der Chilly mir erzählt hatte, genauer betrachten. Darunter stand: »Lucía Albaycín – Flamenco-Tänzerin.«


 Ich musste mich beherrschen, den Artikel nicht auf der Stelle zu lesen, das Büro zu verlassen und durch die Hintertür aus der Lodge zu hasten.


 Draußen erwischte ich Cal, als dieser gerade wegfahren wollte, und schlüpfte auf den Beifahrersitz.


 »Was machst du hier?«


 »Ich versuche, Zed aus dem Weg zu gehen, und würde gern zu Chilly fahren.« Ich deutete auf die Tupperware-Dose in meiner Hand. »Außerdem wollte ich fragen, ob wir zufällig an dem Wäldchen vorbeikommen, wo ich neulich …«


 »Du kennst die Strecke zu Chilly doch«, meinte Cal seufzend. »Das mit dem weißen Hirsch ist ein Hirngespinst. Wenn es tatsächlich einen weißen Hirsch auf dem Anwesen geben sollte, lauf ich nackt für dich im Schnee rum, bloß ’nen Haggis vor meinem Pimmel, das versprech ich dir!«


 »Darauf freu ich mich schon. Ich hab mir das nicht eingebildet, Cal.«


 »Bestimmt hat der Hirsch im Tal ’nen Tanz mit den Feen aufgeführt.« Cal lachte laut. Da ging die hintere Tür des Land Rover auf, und Lochie stieg ein.


 »Morgen.« Er knallte die Tür hinter sich zu.


 »Hallo, Lochie, schön, dich wiederzusehen.«


 »Hi, Tiggy«, meinte er freundlich lächelnd.


 Kurz darauf setzten wir uns Richtung Tal in Bewegung.


 Cal hielt vor dem Wäldchen an, ohne dass ich ihn daran erinnern musste. Ich sprang hinaus. Mir war klar, dass er viel zu tun hatte und nicht erfreut war über das, was er als mein »Hirngespinst« bezeichnete.


 Nachdem ich die Brücke überquert hatte, richtete ich das Fernglas auf das Wäldchen, doch das Rotwild hatte sich bereits auf die höheren Hänge verzogen. Ich war zu spät dran.


 »Irgendwas gesehen?«, erkundigte sich Cal bei meiner Rückkehr.


 »Nein, aber könnten wir morgen früher herkommen? Bevor sie den Hügel zum Äsen raufgehen?«


 »Ja, auch wenn dir das bloß beweist, dass du dir das einbildest. Aber jetzt geht’s erst mal zu Chilly. Danach müssen Lochie und ich Rotwild zählen und Zäune reparieren.«


 »Vielleicht solltest du Chilly wieder das Essen reinbringen, Cal. Mit dir wird er sich nicht so lange unterhalten wollen«, schlug ich vor, als wir die Hütte erreichten. »Sag ihm, ich besuch ihn morgen!«, rief ich Cal nach. »Und richt ihm einen schönen Gruß von mir aus.«


 * * *


 Am Nachmittag suchte ich in den Schränken nach Zutaten für ein Curry, das ich Cal als kleines Dankeschön dafür versprochen hatte, dass er mir gegenüber in letzter Zeit so viel Geduld bewies. Als ich praktisch nichts Verwertbares fand, stieg ich in den zweiten Land Rover, um nach Tain zu fahren und Lebensmittel einzukaufen.


 »Hallo, Cal«, begrüßte ich ihn am Abend. »War’s ein guter Tag?«


 »Sehr gut, danke. Lochie ist ein Schatz. Hat viel mehr Kraft, als man ihm zutraut, und er kennt sich aus.«


 »Das freut mich.«


 Cal steuerte ohne Umschweife aufs Bad zu, und zu meiner Überraschung hörte ich kurz darauf das Wasser laufen. Sonst ließ er, ganz Gentleman, immer mich zuerst in die Wanne.


 Vielleicht ist er in Rotwildkot gefallen, dachte ich und ging in die Küche, um nach dem Curry zu schauen.


 Als Cal fünfzehn Minuten später noch immer nicht aus dem Bad heraus war, klopfte ich an der Tür, durch die ein angenehmer Geruch nach Aftershave drang.


 »Das Curry, das ich dir schon so lange versprochen habe, ist in zehn Minuten fertig«, rief ich hinein.


 Da kam Cal frisch rasiert und im Bademantel heraus.


 »Hab ich dir nicht gesagt, dass ich mich mit Caitlin treff? Ich bin heut Abend in Dornoch.«


 »Ach ja, stimmt! Das hatte ich völlig vergessen. Egal, Currys werden durchs Aufwärmen nur besser. Ich heb dir was für morgen auf.«


 »Danke. Und sorry, Tig.«


 »Keine Ursache.« Ich folgte ihm zu seinem Zimmer. »Bring Caitlin doch mal zum Abendessen mit. Ich würd sie gern wiedersehen.«


 »Wird gemacht.« Er schloss die Zimmertür. Zehn Minuten später trat er, mit einem karierten Hemd und einer sauberen Jeans bekleidet, wieder heraus. Mit dem Cal, den ich kannte, hatte er kaum noch Ähnlichkeit.


 »Kommst du heute zurück?« Ein bisschen fühlte ich mich wie eine Glucke.


 »Wenn’s nicht schneit schon. Tschüs, Tig.« Er schlüpfte in seine Jacke. »Und stell nichts an, solang ich weg bin.«


 Wenig später fütterte ich Alice, den kleinen Igel. »Ich lass Thistle rein, das riskier ich«, teilte ich Alice mutig mit. Als ich die Tür öffnete und nach dem Hund rief, wehte ein eisiger Windhauch herein.


 »Komm rein, Großer«, rief ich.


 »Was für ein netter Empfang«, sagte eine Männerstimme, während Thistle auf mich zusprang.


 »Hallo, Zed.« Oje, dachte ich. »Brauchen Sie etwas?«


 »Ja. Jemanden, der diese Flasche ausgezeichneten Châteauneuf-du-Pape an diesem kalten Winterabend mit mir genießt. Hier riecht’s aber gut.« Er schnupperte. »Erwarten Sie Besuch? Ich habe Cal weggehen sehen.«


 »Nein, ich hatte nur Lust auf ein Curry«, antwortete ich, weil mir – abgesehen von offener Unhöflichkeit – kein Grund einfiel, Zed nicht ins Cottage zu bitten. »Kommen Sie doch auf ein Gläschen herein.«


 Als er eintreten wollte, stellte sich Thistle mit gesträubten Nackenhaaren vor mich und gab ein bedrohliches Knurren von sich.


 »Scheiße, halten Sie das Vieh fest!« Zed wich zurück.


 »Ruhig, Thistle, alles gut.« Ich legte die Finger auf den Rücken des Hundes. »Keine Ahnung, was in ihn gefahren ist. Sonst ist er so ruhig und sanft …«


 »Dem fehlt eine starke Hand«, murrte Zed.


 »Thistle«, flüsterte ich dem Hund ins Ohr, als er weiterknurrte, »wenn du nicht aufhörst, musst du raus.«


 Trotz meines schlechten Gewissens meinem Beschützer gegenüber fürchtete ich, dass Zed sich bei Cal oder Charlie über Thistle beschweren würde, und schob den Hund hinaus, sodass Zed hereinkonnte. Was für ein unglücklicher Tausch!, dachte ich und versuchte, das unablässige Winseln von draußen zu ignorieren.


 Zed folgte mir in die Küche, wo ich ihm den uralten Korkenzieher reichte, der so schief war, dass man großes Geschick besitzen musste, um damit eine Flasche öffnen zu können. Ich beobachtete, wie Zed sich damit abmühte und schließlich zwei Gläser mit dem rubinroten Wein füllte.


 Nach seinem üblichen Ritual des Schnupperns und Schwenkens nahm er einen Schluck, legte den Kopf in den Nacken und zog den Wein durch die Zähne, bevor er ihn endlich schluckte. »Gut«, verkündete er. »Der passt perfekt zu Curry.«


 »Soll das ein Wink mit dem Zaunpfahl sein? Falls ja, muss ich Sie warnen: Es ist vegan. Außerdem wartet Beryl in der Lodge bestimmt mit etwas Köstlichem auf Sie.«


 »Beryl hat heute Abend frei. Diese beschränkte Haushaltshilfe soll mir Suppe warm machen«, entgegnete Zed. »Da ist sogar die Aussicht auf Ihr veganes Curry verlockender.«


 »Danke, danke. Mein Curry wird Sie schon nicht umbringen. Ich habe jedenfalls einen Bärenhunger.«


 »Kann ich Ihnen irgendwie helfen?«, erkundigte er sich.


 »Das Feuer im Kamin müsste geschürt werden.« Als er die Küche verließ, kam mir der Gedanke, dass er vielleicht gar nicht wusste, wie das ging. Vermutlich hatte er für so niedrige Tätigkeiten Bedienstete.


 »An welcher Uni haben Sie studiert?«, fragte ich ihn, sobald wir saßen, weil mir nichts Besseres einfiel.


 »An der Pariser Sorbonne. Erst neulich Abend ist mir klar geworden, warum mir Ihr Name bekannt vorkam. Ihre Schwester Maia war eine Kommilitonin von mir.«


 »Ach, tatsächlich?«


 »Ja. Wir waren sogar eine Weile zusammen. Es war nichts Ernstes. Sie hat mir damals von ihren fünf adoptierten Schwestern mit den seltsamen Namen erzählt. Ich war mit der Uni fertig, und sie musste noch ein Jahr studieren. Wir haben uns aus den Augen verloren.«


 »Sie hat Ihren Namen mir gegenüber nie erwähnt, doch das ist typisch für sie. Sie schätzt ihre Privatsphäre.«


 »Den Eindruck hatte ich auch. Sie ist ein nettes Mädchen. Und unglaublich hübsch.«


 »Maia ist von uns sechsen die Hübscheste.«


 »Und wodurch zeichnen Sie sich aus?«


 »Ach, ich bin die esoterische Spinnerin«, antwortete ich grinsend.


 »Heißt das, Sie sind eine Hexe?«


 »Höchstens eine gute. Das ist Teil meines Problems. Ich will niemandem wehtun.«


 »Ist nicht Elektra ebenfalls eine von den d’Aplièse-Schwestern?«


 »Ja, die Jüngste. Kennen Sie sie etwa auch?«


 »Wir sind uns bei Wohltätigkeitsveranstaltungen in New York begegnet.«


 »Da ist sie oft unterwegs. Und Sie?«


 »Früher, ja. Das hat mir Spaß gemacht, warum nicht?«


 »Ich hasse solche Events.« Ich verzog das Gesicht. »Große Räume voll oberflächlicher Leute, die einander mit Wangenküsschen begrüßen und sich für Zeitschriften ablichten lassen.«


 »Moment, Tiggy.« Zed hob eine Hand. »Sie dürfen nicht alle über einen Kamm scheren.«


 »O doch. Elektra hat sich zu einer ziemlich oberflächlichen Person entwickelt. Ich vermute, das hat mit den Stars und Sternchen zu tun, in deren Kreisen sie verkehrt.«


 »Vielleicht geht’s weniger um die Kreise und die Orte als mehr um einzelne Personen«, meinte Zed.


 »In meinem Leben geht’s momentan nur um den Ort und nicht um die Leute«, erwiderte ich lächelnd.


 »Sie sagen, Sie können nichts mit solchen Events anfangen, ich hingegen käme mit der Einsamkeit hier oben nicht zurecht. Ich gebe offen zu, dass ich mich nicht allzu lange konzentrieren kann und keinerlei Geduld besitze. In Kinnaird versuche ich, mich meinen Ängsten zu stellen: begrenzter Zugang zum Internet, viele Kilometer zum nächsten Ort und abgesehen von Ihnen keinerlei gesellschaftliche Kontakte. Immerhin fühle ich mich in Ihrer Gesellschaft sehr wohl.«


 »Danke, auch wenn das klingt, als würden Sie den Aufenthalt in Kinnaird als Strafe empfinden. Auf die harte Tour erleben Sie diese Gegend ja nicht gerade, oder? Die Lodge bietet jeden Komfort, und es gibt Internet, wenn auch nicht immer und überall.«


 »Sie haben recht«, pflichtete Zed mir bei. »Ich bin ein verwöhnter Bengel. Aber sagen Sie mir doch, wie es Ihrem Vater geht. Maia hat in den höchsten Tönen von ihm geschwärmt.«


 »Leider ist er letzten Juni gestorben. Wir haben ihn alle sehr geliebt. Das war ein großer Verlust für uns.« Ich erwähnte nicht, dass ich eigentlich nicht an seinen Tod glaubte, weil Zed meiner Ansicht nach keinen Funken Spiritualität besaß.


 »Das tut mir leid, Tiggy. Mein Vater ist auch kürzlich gestorben«, erklärte Zed mit leiser Stimme. »Als Krebs bei ihm festgestellt wurde, hat er sich, nachdem er zuvor nie krank gewesen war, auf seine Jacht zurückgezogen und Selbstmord begangen.«


 »Das ist übel. Mein Beileid.«


 »Vermutlich war es das Beste so. Mein Vater war ziemlich alt, über neunzig, und hatte ein gutes Leben. Er saß bis zu seinem Tod jeden Tag am Schreibtisch in seinem New Yorker Büro.«


 »In welcher Branche war er denn tätig?«


 »Er hat Lightning Communications geleitet und mir das Unternehmen vererbt. Ich habe Jahre für ihn gearbeitet und dachte, ich sei gut vorbereitet, aber es ist etwas völlig anderes, wenn man plötzlich selbst die Verantwortung trägt.«


 »Wie hieß Ihr Vater?«, erkundigte ich mich.


 »Kreeg. Eszu ist unser Nachname. Vielleicht haben Sie von ihm gehört. Er war ständig in den Zeitungen, auf Bildern von irgendwelchen gesellschaftlichen Veranstaltungen, oder hat Interviews im Fernsehen gegeben. Er war eine Persönlichkeit, so viel steht fest. Was hat Ihr Vater gemacht?«


 »Offen gestanden weiß ich das nicht so genau. In unserer Kindheit war er ständig auf Reisen. Er hat die geschäftlichen Belange immer von uns Mädchen ferngehalten und gesagt, wenn er in ›Atlantis‹ ist – das ist unser Haus in der Nähe von Genf –, soll das allein unsere gemeinsame Zeit sein.«


 »Papa hat mich das erste Mal in sein Büro mitgenommen, als ich ein Baby war, hat meine Mutter mir erzählt. Seitdem verlasse ich es kaum noch.« Zed lächelte wehmütig. »Besonders in den letzten Monaten musste ich vieles organisieren.«


 »Das kann ich mir vorstellen. Lebt Ihre Mutter noch?«


 »Leider nein, obwohl sie dreißig Jahre jünger als mein Vater war. Er hat sie seine Kindsbraut genannt. Sie haben sich scheiden lassen, als ich ein Teenager war. Es gab eine gerichtliche Auseinandersetzung darüber, wer mich bekommen sollte. Natürlich hat Papa gewonnen. Mir ist nicht klar, warum er mich unbedingt haben wollte, weil er mich dann doch bloß aufs Internat geschickt hat. Mama ist bei einem Skiunfall gestorben, da war sie noch nicht mal fünfzig. Tragische Geschichte. Entschuldigung, Tiggy, keine Ahnung, warum ich Ihnen das alles erzähle, aber danke, dass Sie mir zuhören.« Er legte eine Hand auf die meine. »Und danke für das Essen. Ich hätte nicht gedacht, dass es so gut schmecken würde.«


 »Keine Ursache. Ich koche gern. Als Kind habe ich viele Stunden bei unserer Haushälterin Claudia in der Küche zugebracht.« Sie hat mir gezeigt, wie man köstliche Gemüsegerichte zubereitet.


 »›Haushälterin‹?«, fragte Zed. Da merkte ich, dass ich mich wieder einmal verplappert hatte.


 »Bitte, Zed, können wir das Thema lassen?«


 »Natürlich.« Er beugte sich vor. »Verraten Sie mir, wie Ihr Traumjob aussieht.«


 »Ich würde gern in Afrika mit Großwild arbeiten.«


 »Wie genau?«


 »Hauptsächlich im Umwelt- und Naturschutz, darauf habe ich mich im Zoologiestudium spezialisiert. In letzter Zeit habe ich festgestellt, dass ich mich auch gern persönlich um Tiere kümmere.«


 »Sie meinen als Tierärztin?«


 »Möglich.«


 »Ich finde Umweltschutz bedeutend sexier.«


 »›Sexy‹ interessiert mich nicht. Ich möchte nur meine Fähigkeiten in den Dienst einer guten Sache stellen.« Ich stand auf, um das Geschirr abzuräumen.


 »Sie sind jedenfalls sexy«, bemerkte er, erhob sich ebenfalls und folgte mir zur Küche. Dort nahm er mir die Teller aus der Hand und schlang die Arme um mich. »Darf ich Sie küssen?«


 Bevor ich ihm eine Antwort geben konnte, senkten sich seine Lippen schon auf die meinen. Schockiert versuchte ich, mich aus seiner Umarmung zu lösen.


 »Guten Abend allerseits«, hörte ich da Cals Stimme von der Tür. Der Schnee auf seiner Mütze ließ ihn ein wenig wie den Yeti aussehen. Sofort lockerte sich der Griff um meine Taille. »Störe ich?«, erkundigte sich Cal mit Unschuldsmiene.


 »Nein!« Ich flüchtete mich zu ihm. »Zed wollte sich gerade verabschieden, nicht wahr?«


 »Wegen mir muss er das nicht machen. Tut mir leid, wenn ich hier so reinplatze, aber der Scheißlandy hat den Geist aufgegeben, und ich musste ein ganz schönes Stück latschen. Ich würd mir gern ’nen heißen Kakao zum Aufwärmen machen. Mögen Sie auch einen?«, fragte er Zed, während er sich aus der tropfenden Jacke schälte.


 »Nein danke.« Zed verstand den Wink mit dem Zaunpfahl. »Danke fürs Curry, Tiggy. Gute Nacht.«


 Die Tür fiel mit einem lauten Knall hinter ihm ins Schloss.


 »Gott sei Dank bist du gekommen!« Ich sank erleichtert aufs Sofa.


 »Freut mich, dass der ruinierte Abend mit meiner Angebeteten wenigstens was Gutes hatte«, meinte Cal spöttisch und trat an den Kamin. »Schätze, du hast ihn nicht zu dem Annäherungsversuch ermutigt, was?«


 »Nein, ganz sicher nicht. Er hat mich einfach gepackt!«


 »Der steht echt auf dich, das sieht ein Blinder mit Krückstock.«


 »Ich bin mir vorgekommen wie ein Reh vor der Flinte.«


 »Jetzt bin ich ja da und kann dich beschützen, Tig. Ich zieh mir was Trockenes an. Wir reden morgen früh weiter, ja?«


 »Okay. Danke, Cal.«


 In jener Nacht tat ich kein Auge zu, weil ich mir ausmalte, wie Zed mit einem Stemmeisen mein Fenster aufbrechen wollte, um sich auf mich zu stürzen.


 »Nun hab dich nicht so, Tiggy«, ermahnte ich mich am folgenden Morgen und wälzte mich aus dem Bett. »Er hat bloß versucht, dich zu küssen, nicht, dich zu vergewaltigen. Der Mann ist’s gewöhnt, den ersten Schritt zu machen.«


 Aber was, wenn Cal nicht hereingekommen wäre …?


 »Du schaust müde aus«, stellte Cal fest, als ich mich in der Küche zu ihm gesellte.


 »So fühl ich mich auch. Am liebsten würd ich alle Vorhänge zu lassen, damit er mich nicht beobachten kann.«


 »Da hast du dir aber ’nen Typ angelacht, du kleine femme fatale.«


 »Cal, das ist nicht lustig. Der Mann macht mir Angst.«


 »Wenn der merkt, dass bei dir nichts zu holen ist, verschwindet er wieder in der Höhle, aus der er gekrochen ist.«


 Als ich mich später hinauswagte, sah ich, dass in der Nacht viel Schnee gefallen war. Deshalb beschloss ich, mit Beryl dem Land Rover zu den Katzen zu fahren. Wenn es hier oben schon so schlimm war, würde mir der Schnee unten bei ihnen bestimmt bis zu den Knien reichen. Weil die Katzen sich nicht blicken ließen, was ich bei dem Wetter verstehen konnte, kehrte ich zum Cottage zurück, zündete den Kamin an und setzte mich mit den Seiten, die ich über Lucía Albaycín ausgedruckt hatte, ans Feuer. Vor meinem Besuch bei Chilly wollte ich mich so gut wie möglich über sie informieren, und außerdem lenkte mich das von Zed ab.


 Die Wikipedia-Version von Lucías Jugendjahren und ihrem Aufstieg zum Ruhm stimmte mit dem überein, was Chilly mir erzählt hatte. Da er nicht lesen konnte und vermutlich noch nie einen Computer bedient hatte, stammten die Informationen wahrscheinlich wirklich von ihm. Ich las nur bis zu dem Punkt, als Lucía in der Bar de Manquet getanzt hatte. Ihre weitere Geschichte wollte ich lieber von Chilly hören. Immerhin wusste ich nun, dass ich seine Aussagen überprüfen konnte und wir verwandt waren.


 »Sieht ganz so aus, als würde tatsächlich Zigeunerblut in deinen Adern fließen.« Das erklärte vieles, dachte ich und betrachtete mich im Spiegel. Dann ging ich zur Lodge hinauf, um Chillys Mittagessen zu holen. Auf dem Weg zu seiner Hütte hielt ich noch einmal an der Stelle an, wo ich glaubte, den weißen Hirsch gesehen zu haben. Ohne Erfolg. So fuhr ich weiter.


 Als ich die Tür öffnete, saß Chilly nicht wie üblich in seinem Sessel. Er schlief, und in der Hütte war es bitterkalt. Ich schlich auf Zehenspitzen zu seinem Bett. Am Leben war er, das hörte ich, denn er murmelte vor sich hin.


 »Chilly? Alles in Ordnung?«


 Er machte ein Auge halb auf, blinzelte mich an und schob mich mit einer Hand weg. Danach hustete er, ein bellendes Geräusch tief aus seiner Brust. Er hustete und hustete. Es klang, als würde er ersticken.


 »Komm, ich helf dir auf, Chilly«, sagte ich voller Panik. »Vielleicht macht’s das leichter.«


 Ich legte die Arme um seine Schultern und hievte ihn mitsamt dem Kissen hoch. Er war leicht und schlaksig wie eine Stoffpuppe. Als ich seine Stirn berührte, spürte ich, dass sie glühend heiß war.


 Wie damals bei Felipe …, dachte ich.


 »Chilly, du bist krank. Dieser Husten ist furchtbar. Ich hole per Funk einen Arzt.«


 »Nein!« Er deutete zitternd auf die Kommode. »Kräuter. Ich dir sagen welche. Du sie kochen«, keuchte er.


 »Bist du sicher? Ich glaube, du brauchst einen richtigen Arzt.«


 »Du machen, was ich sagen, oder verschwinden!« Seine vom Fieber roten Augen funkelten. Er bekam erneut einen Hustenanfall. Ich brachte ihm ein Glas Wasser und flößte es ihm ein.


 Chillys Anweisung folgend, nahm ich Sternanis, Kümmel, Thymian und Eukalyptus aus der Kommode, zündete die Flamme auf dem Gasherd an und gab alles mit Wasser in einen Topf. Das Ganze ließ ich eine Weile vor sich hin köcheln, bevor ich ein sauberes Tuch aus der Kommode holte, nass machte und es Chilly auf die Stirn legte, wie Ma es immer getan hatte, wenn ich krank im Bett lag.


 »Als kleines Mädchen hatte ich schlimmes Asthma«, erzählte ich ihm. »Ich musste ständig husten.«


 »Du noch mal krank werden«, murmelte er und verdrehte die Augen wie stets, wenn er etwas prophezeite.


 Als er eindöste, blieb ich an seinem Bett sitzen, dachte über seine Worte nach und hoffte, dass es nur eine Erkältung sein würde. Eine Frage beschäftigte mich: Nun hatte ich so viel über meine Großmutter erfahren, aber wer war meine Mutter gewesen? Und wenn Lucía Albaycín so großen Ruhm erlangt hatte, war sie später wohl ziemlich reich gewesen. Weswegen es vermutlich keine finanziellen Probleme waren, die dazu geführt hatten, dass ich weggegeben wurde.


 Die Kräuter und Gewürze, deren Duft die Hütte mit einem fast antiseptischen Geruch erfüllte, hatten das Wasser schlammig braun gefärbt. Ich nahm den Topf vom Gasherd und goss das Gebräu in Chillys Blechbecher.


 »Chilly, deine Medizin ist fertig.«


 Es dauerte eine Weile, bis ich ihn richtig wach gerüttelt hatte. Dann hielt ich ihm den Becher an die Lippen, und er trank den Inhalt in kleinen Schlucken.


 »Ich bald wieder in Ordnung, Hotchiwitchi.« Er tätschelte lächelnd meine Hand und schloss erneut die Augen.


 Ich würde eine Stunde warten, um zu sehen, ob das Fieber zurückging. Wenn nicht, würde ich Cal anfunken, damit er einen Arzt holte.


 Draußen schneite es. Die Flocken sammelten sich hoch auf dem Sims und dämpften das Licht, das durch die winzigen Fenster drang. Nicht zum ersten Mal fragte ich mich, wie Chilly all die Jahre hier allein überlebt hatte. Er behauptete ja, nicht allein zu sein – die Bäume, der Wind und die Vögel würden mit ihm sprechen und ihm Gesellschaft leisten.


 Die meisten Menschen, die ich kannte, hatten Probleme mit der Stille. Sie übertönten sie mit Musik, Fernsehen oder Geplauder. Ich hingegen liebte sie und lauschte ihr hingebungsvoll, denn eigentlich gab es absolute Stille nicht, nur ein Durcheinander aus Geräuschen der Natur: das Zwitschern der Vögel, das Rascheln der Blätter, das Säuseln des Windes und das Prasseln des Regens … Ich schloss die Augen und hörte, wie die Schneeflocken leise auf dem Fenster landeten, als begehrten Feen Einlass.


 Anscheinend war ich wie Chilly eingeschlafen, denn irgendwann spürte ich seine Hand auf meinem Arm.


 »Fieber weg, Hotchiwitchi. Geben mir noch Medizin, dann du können gehen.«


 Inzwischen war die Dämmerung hereingebrochen. Als ich Chillys Stirn fühlte, spürte ich, dass sie genauso kühl war wie die meine, und seine Augen wirkten nicht mehr glasig. Er bedachte mich mit einem Blick, in dem so etwas wie Zuneigung lag. Nur sein Husten klang nach wie vor übel.


 »Dein Husten gefällt mir nicht, Chilly«, entgegnete ich, stand auf und trat an die Kommode. »Der hört sich an, als würdest du Antibiotika brauchen.«


 »Menschenmedizin Gift!«, erklärte er mir wohl schon zum hundertsten Mal.


 »Von Menschen gemachte Medizin hat unzählige Leben gerettet, Chilly. Du siehst doch, wie alt wir alle heutzutage werden.«


 »Du schauen mich an!« Chilly schlug sich schwach gegen die Brust wie ein pensionierter Tarzan. »Ich auch, ganz ohne!«


 »Stimmt, aber du bist ja etwas Besonderes.« Ich zündete den Gasherd an, um das übel riechende Gebräu aufzuwärmen.


 Chilly schwieg, was ungewöhnlich war.


 Erst nach einer Weile sagte er: »Du auch besonders, Hotchiwitchi. Du noch sehen.«


 Ich fragte mich, ob ich in dem Schneegestöber den Heimweg überhaupt finden würde oder die Nacht bei Chilly verbringen müsste. Ich legte Holzscheite nach und holte das Funkgerät aus dem Land Rover. Als das Gebräu heiß war, wollte ich den Becher für Chilly halten, damit er daraus trinken konnte.


 Doch er weigerte sich, sich helfen zu lassen, und nahm den Becher mit zitternden Fingern.


 »Du fahren nach Haus vor Dunkelheit. Schlechte Wetter.«


 »Ich lass dir das Funkgerät da, Chilly. Kannst du damit umgehen?«


 »Nein. Du nehmen mit. Wenn meine Zeit auf Erde vorbei, vorbei.«


 »Chilly, wenn du so redest, kann ich dich nicht allein lassen.«


 Als er meinen Gesichtsausdruck sah, grinste er und schüttelte den Kopf. »Hotchiwitchi, noch nicht meine Zeit. Wenn so weit …«, er ergriff meine Hand, »… du wissen.«


 »Bitte sag das nicht, Chilly. Gut, ich geh jetzt mal lieber, bevor es richtig dunkel wird. Ich schau gleich morgen früh wieder bei dir vorbei. Und das Funkgerät lass ich dir da. Drück einfach auf irgendeinen Knopf, dann meldet sich Cal oder ich. Versprichst du mir das?«


 »Ja.«


 Draußen wütete inzwischen ein Sturm. Mein Herz schlug wie wild, als ich Beryl durch das Schneegestöber lenkte. Nach einer Weile hielt ich an, um festzustellen, wo unter dem Schnee die Straße war und wo der zugefrorene Bach. Wenn ich von der Straße abkam, wäre das Eis über dem Wasser nicht dick genug, um das Gewicht eines Land Rover zu tragen.


 »Scheiße!« Mein Puls beschleunigte sich weiter. Ich wollte umdrehen und, wenn möglich, zu Chilly zurückkehren und dort bleiben, bis der Sturm sich legte, doch auch das war inzwischen nicht mehr möglich, weil das Gewässer sich vermutlich nur wenige Zentimeter links von mir befand und ich möglicherweise direkt hineinfahren würde.


 »Und das Funkgerät hast du bei Chilly gelassen, du Trottel«, schalt ich mich selbst. Meine Zähne klapperten vor Kälte und Angst.


 Gerade als ich mich in mein Schicksal, langsam zu erfrieren, ergeben wollte, nahm ich in der Ferne das helle Licht zweier Scheinwerfer wahr. Fünf Minuten später tauchte Zeds nagelneuer Range Rover neben meinem Wagen auf.


 »Gott sei Dank!«, riefen Cal und ich unisono aus, als er ausstieg.


 »Warum hast du mich nicht angefunkt?« Er trug mich praktisch zum Range Rover und drehte die Heizung voll auf.


 »Ich hab das Funkgerät bei Chilly gelassen«, antwortete ich, während Cal eine gewagte Kehrtwendung machte. »Er ist krank.«


 »Herrgott, Tig! Du kennst doch die Regel Nummer eins in dieser Gegend: Immer das Funkgerät dabeihaben! Kannst du dir vorstellen, was ich mir für Sorgen gemacht hab, wie du dich nicht gemeldet hast? Hier draußen hättest du sterben können! Ist ein Wunder, dass ich dich in dem Sturm gefunden hab!«


 »’tschuldige.« Meine Hände und Füße begannen in der Wärme zu kribbeln.


 »Wie du nicht zurückgekommen bist, hab ich Zed gefragt, ob ich seinen schicken neuen Wagen haben kann. Schätze, dieses Monster hat dir heut das Leben gerettet.«


 »Ich bedanke mich morgen bei ihm«, versprach ich. »Und danke dir, Cal. Noch mal Entschuldigung.«


 Als Cal mich im Cottage zudeckte, mir einen steifen Grog und eine Wärmflasche machte, dachte ich, wie glücklich ich mich schätzen konnte, ihn zu haben. Ich musste mich nicht auf Schutzengel im Himmel verlassen, ich schien meinen eigenen hier unten auf Erden zu haben.
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 Zu meiner Erleichterung trug ich von meiner Nacht im Schneesturm lediglich eine Erkältung mit einem unangenehmen Husten davon.


 »Chilly hat recht gehabt«, sagte ich einige Tage später beim Frühstück zu Cal. »Er hat mir prophezeit, ich würde krank werden. Wie geht es ihm?«


 »Ach, der ist wieder auf den Beinen. Aber er hat sich Sorgen um dich gemacht.«


 »Ich fühle mich gut«, versicherte ich ihm, obwohl ich von dem vielen Husten und Niesen erschöpft war. »Und du? In den letzten Tagen bist du ziemlich still gewesen.«


 »Ich bin schlecht drauf. Der Laird hat mir versprochen, dass er heut vorbeischaut, und mir grad eben wieder abgesagt. Ich hab eine ellenlange Liste mit Fragen für ihn, und wir brauchen ’nen Ersatz für Beryl.«


 »Du meinst vermutlich den Wagen, nicht die Haushälterin, oder?«, scherzte ich.


 »Das ist nicht lustig, Tig. Wenn ich dich neulich Nacht nicht gefunden hätt, wärst du wahrscheinlich erfroren, weil Beryl keine Heizung hat. Und hier in dem Cottage ist’s auch eisig kalt. Caitlin meint, ich soll ihm sagen, dass wir ’ne Zentralheizung brauchen. Aye, hab ich ihr geantwortet, aber das Geld, das da war, ist in die schnieke Lodge gegangen, damit die Dame des Hauses und die Gäste sich freuen können. Uns Leuten vom Personal gegenüber ist das einfach nicht fair.«


 »Cal MacKenzie, der aufrechte Gewerkschaftler«, bemerkte ich trocken.


 »Bevor ich zu den Schlaglöchern geh, ruf ich ihn an und mach ’nen Telefontermin mit ihm aus. Diesmal windet Charlie sich nicht raus, darauf kannst du Gift nehmen.«


 »Fragst du ihn dann bitte auch gleich, wie ich mich beschäftigen soll? Ich habe abgesehen vom Füttern der Katzen keine vernünftige Arbeit, und das könnte Lochie genauso gut erledigen.«


 »Ja, aber ich will nicht, dass du den Job verlierst, Tig.«


 Eine halbe Stunde später zündete ich Feuer im Kamin an und machte es mir mit einem Buch und Thistle auf dem Sofa bequem. Der Hund schnarchte laut. Mir fiel auf, dass er geräuschvoller als sonst atmete und im Schlaf hustete.


 »Hoffentlich hab ich dich nicht angesteckt.« Ich kraulte ihn hinter den Ohren.


 Da klopfte es an der Tür. Sofort sprang Thistle von der Couch und begann zu knurren.


 »Hierher«, befahl ich ihm, und er kam widerwillig zu mir. »Sitz!« Ich öffnete die Tür. Davor stand Zed.


 »Hallo«, begrüßte ich ihn. Ich musste mich wenigstens bei ihm bedanken, das war mir klar. »Kommen Sie rein.«


 »Muss ich keine Angst haben?«, fragte er, weil Thistle weiter knurrte.


 »Ich halte ihn.« Nach den Ereignissen bei Zeds letztem Besuch war ich nicht bereit, Thistle erneut hinauszuscheuchen. Ich nahm die Leine von dem Haken neben der Tür und befestigte sie an seinem Halsband. »Komm, Thistle.« Ich zerrte ihn zum Sofa.


 Sobald ich saß, sagte ich: »Vielen Dank dafür, dass Sie Cal den Range Rover geliehen haben, um mich zu retten. Und auch dafür.« Ich deutete auf die frischen Blumen auf dem Fensterbrett, die einige Tage zuvor an der Tür gestanden hatten. »Sie haben mich aufgemuntert.«


 »Ja? Das freut mich.« Er setzte sich vorsichtig in den Sessel beim Kamin, ohne Thistle aus den Augen zu lassen. »Wie ich höre, erscheint der Laird heute doch nicht in Kinnaird. Schade, ich hätte ihn gern gesehen.«


 »Ich auch«, meinte ich. »Cal und ich hätten vieles mit ihm zu besprechen.«


 »Ist vermutlich nicht leicht, wenn man den Boss nie erwischt, was?«


 »Nein, aber Charlie hat einen Beruf. Er ist Kardiologe in Inverness. Für ihn ist das ebenfalls nicht leicht.«


 »Eins habe ich von meinem Vater gelernt: Man darf nicht zu viele Dinge gleichzeitig anpacken, sondern muss sich immer auf eine Sache konzentrieren und seine gesamte Energie da hineinstecken«, erklärte Zed.


 »Das ist bei Charlie momentan nicht möglich. Seine Patienten kann er ja wohl nicht im Stich lassen, oder?«


 »Und was ist mit seinen Beschäftigten in Kinnaird? Es liegt auf der Hand, dass zu wenige auf dem Anwesen arbeiten und es ohne Kapitän führerlos ist. Ich verbringe sogar hier jeden Tag mindestens sechs Stunden – manchmal auch mehr – am Telefon oder im Internet, um meinen Leuten Anweisungen zu geben.«


 »Das kann Charlie mitten in einer Operation am offenen Herzen nicht«, verteidigte ich meinen Chef.


 »Stimmt. Also muss er sich für eins entscheiden, und zwar bald. Vor ein paar Tagen habe ich mir die Finanzen von Kinnaird angeschaut. Es steckt tief in den roten Zahlen. Eigentlich ist es bankrott.«


 »Wie um Himmels willen konnten Sie sich darüber informieren?«, fragte ich entsetzt.


 »Im Internet kommt man heutzutage an alles ran, wenn man weiß, wo man suchen muss. Kinnaird ist eine Gesellschaft mit beschränkter Haftung, offiziell im Handelsregister eingetragen.«


 »Ach.« Das erklärte allerdings nicht, warum Zed sich dafür interessierte.


 »Wie lange läuft Ihr Vertrag hier?«


 »Drei Monate, doch Charlie meint, er will ihn verlängern.«


 »Aha. Wenn ich mir seine Konten so ansehe und den Kredit, den er für die Renovierung der Lodge aufgenommen hat, frage ich mich, wie er seine Stromrechnung nächsten Monat bezahlen will, ganz zu schweigen vom Lohn für seine Angestellten. Tiggy …«, Zed beugte sich zu mir vor, »… ich will nicht lange um den heißen Brei herumreden. Ich habe vor, eine Stelle in meinem Unternehmen zu schaffen, über die ich mich gern mit Ihnen unterhalten würde.«


 »Tut mir leid, von Telekommunikation und Ähnlichem habe ich keine Ahnung.«


 »Das weiß ich, und das ist auch nicht nötig. Dafür bin ich zuständig. Die neu gegründete Abteilung gehört zum globalen Wohltätigkeitsfonds von Lightning Communications.«


 »Und welchen Zweck hat der?«


 »Ich möchte der Welt etwas von dem zurückgeben, was ich von ihr bekommen habe. Offen gestanden hat sich mein Vater in dieser Hinsicht nicht gerade hervorgetan. Die meisten Leute in der Geschäftswelt haben ihn für einen Gauner gehalten, und ich bin mir sicher, dass der eine oder andere Trick nötig war, um es aus dem Nichts zu so viel zu bringen wie er. Doch jetzt, da ich das Unternehmen leite, hat das ein Ende. Ich bin nicht wie mein Vater und will mir ein positives Bild in den Medien aufbauen. Sie und die Gespräche mit Ihnen haben mich zu diesem Vorhaben angeregt. Welch bessere Möglichkeit, meine Pläne umzusetzen, gäbe es, als einen Wohltätigkeitfonds einzurichten? Kurzum: Sie sollen die Unterabteilung Wildtierschutz für mich leiten.«


 »Gütiger Himmel! Aber …«


 »Bitte lassen Sie mich ausreden. Mein Steuerberater versichert mir, dass genug Geld dafür vorhanden ist – Ausgaben für Wohltätigkeitseinrichtungen kann man von der Steuer absetzen, was bedeutet, dass wir ein großzügiges Budget zur Verfügung hätten. Es dreht sich um Millionen, die Sie nach Ihrem Gutdünken verwenden könnten. Sie würden die Projekte auswählen und selbstverständlich diese Wohltätigkeitseinrichtung nach außen hin repräsentieren, weil Sie die Einzige wären, die weiß, wovon sie redet. Sie sind ja sehr fotogen.« Er formte mit den Fingern einen Rahmen und blickte mich durch ihn hindurch an. »Ich sehe schon das Foto der offiziellen Präsentation vor mir. Sie schauen irgendwo in der afrikanischen Savanne hinauf zu einer Giraffe.« Zed schlug sich auf die Oberschenkel. »Gut, nicht? Was halten Sie von der Idee, Tiggy?«


 Was ich von der Idee hielt? Millionen ausgeben zu können, wie ich wollte, auf der ganzen Welt, um die Zukunft seltener Arten zu sichern, gefährdete Tiere zu schützen und in der Öffentlichkeit mein Anliegen vorzustellen … Über Elefanten zu reden, die ihrer Stoßzähne wegen gejagt wurden, über Nerze, die ihres Pelzes wegen in Farmen gehalten wurden, über Tiger, die der Jagdtrophäen wegen geschossen wurden …


 »Tiggy? Hören Sie mir zu?«


 Ich zwang mich, in die Realität zurückzukehren.


 »Das klingt toll«, flüsterte ich.


 »Schön.«


 »Warum ich? Ich bin im Moment doch nur Babysitterin für Wildkatzen.«


 Er schmunzelte. »Taygeta d’Aplièse, ich habe mich online über Sie informiert und weiß, dass Sie mit Ihrer Abschlussarbeit in Zoologie das beste Ergebnis europaweit erzielt und dafür einen renommierten Preis erhalten haben. In der Tribune de Genève war ein Foto von Ihnen mit der Auszeichnung. Ihnen wurden mehrere Führungspositionen angeboten, doch Sie haben sich für den Zoo de Servion entschieden und sind nach sechs Monaten nach Schottland gegangen.«


 Wieder einmal fühlte ich mich von ihm bedrängt. Andererseits konnte ich verstehen, warum Zed recherchiert hatte. »Ja, aber das heißt nicht unbedingt, dass ich die für ein solches Projekt nötige Erfahrung habe.«


 »Gegenwärtig nutzen Sie Ihr Potenzial nicht. Sie sind sechsundzwanzig Jahre alt und vor achtzehn Monaten mit dem Studium fertig geworden. Ich war im letzten halben Jahr damit beschäftigt, den Wildwuchs zu beseitigen, den mein Vater zu lange geduldet hat. Alle neuen Leute, die für mich arbeiten, sind jung wie Sie und unbelastet von der Vergangenheit. Die Welt ist dabei, sich zu verändern, Tiggy, und ich brauche Menschen um mich, die in die Zukunft blicken und wie ihr Chef die für den Erfolg nötige Energie und Leidenschaft besitzen.«


 Hatte er je mit dem Gedanken gespielt, Motivationstrainer zu werden?, fragte ich mich. Ich jedenfalls war schon fast überzeugt.


 »Sie haben Ihre Liebe zu Afrika erwähnt«, fuhr er fort. »Die würde genau ins Profil passen. Großwild ist sexy, darüber wird ständig in den Medien berichtet. Zwar wären ziemlich viele Trips zwischen Afrika und New York nötig, wo sich mein Hauptquartier befindet, aber die Flugkosten erster Klasse würde ich selbstverständlich übernehmen. Dazu kämen ein sechsstelliges Gehalt, Unterbringung und ein Geschäftswagen … mit Heizung«, fügte er grinsend hinzu.


 »O mein Gott. Zed, ich bin völlig überfordert. Noch einmal: Warum ausgerechnet ich?«


 »Ihr Uniabschluss und Ihre Referenzen vom Zoo de Servion setzen Sie an die Spitze geeigneter junger Kandidaten. Ich habe nicht vor, Ihnen einen Gefallen zu tun, Tiggy, so sympathisch Sie mir auch sind. Es handelt sich um ein ernst gemeintes Angebot, und ich würde Ihnen ziemlich viel abverlangen.«


 »Das kann ich mir vorstellen.« Ich versuchte, nicht spöttisch zu klingen. »Es ist wirklich verlockend, aber …«


 »… Sie brauchen Zeit zum Nachdenken.«


 »Ja.«


 »Die können Sie haben.« Er stand auf. »Ich glaube, wir wären ein gutes Team.« Zed machte einen Schritt auf mich zu, hielt jedoch inne, als Thistle erneut zu knurren anfing. »Überlegen Sie es sich, und wenn Sie darüber nachgedacht haben, unterhalten wir uns weiter.«


 »Okay. Und danke.«


 »Gute Nacht, Tiggy.«


 »Gute Nacht, Zed.«


 Später in meinem kalten Bett konnte ich es mir nicht verkneifen, trotz der Aussicht, dass Zed mein Chef sein würde, Tagträumen über die Ebenen von Afrika, all das Geld und die zahllosen Tiere nachzuhängen, die ich damit retten könnte.


 * * *


 Am folgenden Morgen wachte ich sehr früh auf und tappte in die Küche, wo Cal soeben von einer Scheibe Toast abbiss.


 »Morgen. Wollte grade rübergehen und deine Katzen füttern. Lust mitzukommen und sie selber zu begrüßen?«


 »Ja. Mein Husten hat sich nach den letzten Tagen im Cottage sehr gebessert, und ich könnte ein bisschen frische Luft gebrauchen. Wie machen sie sich?«


 »Sind abweisend wie immer. Wir fahren mit Beryl. Ich will nachschauen, wo das Rotwild sich im Schnee versteckt. Morgen gibt’s ’ne große Jagd. Dein Lover Boy ist auch mit von der Partie. Hoffentlich bringt die Aktion ein paar Groschen für ’nen neuen Land Rover. Später kann ich endlich mit dem Laird telefonieren.«


 Thistle, der immer noch vor sich hin hustete, sprang ebenfalls in den Wagen.


 Zu meiner Freude kamen die Katzen hervor, fast als hätte ich ihnen gefehlt.


 »Ich kann mir nicht vorstellen, dass sie dieses Jahr Junge bekommen. Falls überhaupt jemals«, murmelte ich, während ich das Futter ins Gehege warf.


 »Warum so negativ, Tig?«


 »Ich muss realistisch sein. Allmählich frage ich mich wirklich, ob es hier Arbeit für mich gibt«, antwortete ich, als wir zu Beryl zurückgingen.


 »Dann verrat ich dir jetzt was.«


 »Und zwar?«


 »Das ist genau dein Ding, Tig. Wahrscheinlich lachst du, wenn du’s hörst, noch dazu von mir.«


 »Raus mit der Sprache.«


 Er stellte Beryl vor dem Birkenwäldchen ab und richtete sein Fernglas darauf.


 »Hab kaum jemals ’nen schlimmeren Schneesturm erlebt wie den in der Nacht, wo ich dich gesucht hab. Ich bin ungefähr da gelandet, wo wir im Moment sind, und hatte Angst weiterzufahren, weil der Bach so nah war. Ich kenn die Gegend wie meine Westentasche, aber sogar ich hab die Orientierung verloren. Plötzlich haben die Schneeflocken auf der Windschutzscheibe ’ne Form gebildet.« Cal holte tief Luft. »Und ich hab ’nen weißen Hirsch entdeckt, gleich da drüben.« Er deutete hinaus. »Er hat mich angeschaut, seine Augen haben im Mondlicht geschimmert. Er ist vor mir hergelaufen und hat sich immer wieder umgedreht, wie wenn er sagen wollte, dass ich ihm folgen soll. Ein paar Minuten später hab ich Beryl gesehen, über und über voll Schnee und du drin. Der Hirsch ist ein paar Sekunden davor stehen geblieben und erst verschwunden, als ich ausgestiegen bin.« Cal hielt den Feldstecher weiter vor den Augen. »War, als würd er mich zu dir führen wollen.«


 »Wow. Du verarschst mich nicht, oder?«


 »Schön wär’s. Jetzt möcht ich das verdammte Vieh genauso dringend aufspüren wie du, sonst fang ich auch noch an die Feen im Tal zu glauben an.«


 Obwohl er scherzte, merkte ich, dass ihn das Erlebnis zutiefst bewegt hatte.


 »Ich hab’s dir nicht gleich erzählen können. Wenn der Hirsch nicht gewesen wär, hätt ich dich nie gefunden. Komm, wir gehn da rüber. Vielleicht lässt sich dein Freund blicken und hat Lust, dich zu begrüßen.«


 Gesagt, getan. Wir duckten uns hinter Stechginsterbüsche, damit das Rotwild uns nicht bemerkte. So früh am Tag standen die Tiere dicht an dicht im kargen Schutz der Bäume. Fünfzehn Minuten später saßen wir wieder im Wagen, ohne den weißen Hirsch entdeckt zu haben.


 »Sollen wir jeden Tag in der Morgendämmerung zu dem Wäldchen fahren?«, schlug Cal vor.


 »Gern. Er muss da irgendwo sein.«


 »Allmählich glaub ich das auch, Tig.«


 * * *


 Später am Nachmittag hörte ich verwundert das Signal, das mir mitteilte, dass eine SMS auf meinem Handy eingetroffen war. Ich eilte ins Bad, wo ich es für gewöhnlich ans Fenster gelehnt ließ, weil es dort noch am ehesten Empfang hatte, und sah, dass die Nachricht von Star war. CeCe sei in Thailand mit einem Typen fotografiert worden, der wegen Bankbetrugs gesucht werde, und das Foto sei in den Zeitungen gelandet, teilte sie mir mit.


 »Scheiße!«, murmelte ich. Was steckte hinter der Sache? Ich hatte ein schlechtes Gewissen, weil ich mich so selten bei meinen Schwestern meldete. Es gelang mir gerade noch, Star zu antworten und CeCe in einer SMS zu fragen, ob bei ihr alles in Ordnung sei, bevor ich wieder keinen Empfang mehr hatte.


 Zur Ablenkung machte ich mich mit Thistle in Beryl auf den Weg zu Chilly.


 Chilly lag erneut mit geschlossenen Augen im Bett und saß nicht wie sonst in seinem Sessel beim Holzofen. Voller Sorge, dass das Fieber zurückgekehrt war, näherte ich mich ihm. Da schlug er die Augen auf.


 »Du besser, Hotchiwitchi?«


 »Ja, aber jetzt hustet Thistle. Hast du irgendwelche Kräuter, die ihm helfen könnten?«


 Chilly betrachtete Thistle, der sich auf dem Boden vor dem Holzofen niedergelassen hatte.


 »Nein, Hotchiwitchi, du kurieren ihn. Du nehmen deine Hände, die haben Kraft. Ich dir schon sagen.«


 »Ich weiß nicht, wie, Chilly.«


 Er streckte seine knotigen Finger nach meinen Händen aus, und plötzlich verdrehte er die Augen.


 »Bald du weg sein, du gehen nach Hause.«


 »Gut, ich muss zurück«, sagte ich, ein wenig verärgert darüber, dass er mir keine Antwort gegeben hatte.


 »Was meint er damit, dass ich bald ›weg‹ sein werde?«, fragte ich Thistle, als wir übers Eis zum Wagen trotteten.


 Weil es wieder schneite, machte ich zu Hause im Kamin Feuer. Thistle rollte sich davor zusammen. Ich kniete neben ihm nieder und versuchte, meine Hände zu benutzen, wie Chilly es mir geraten hatte. Ich legte sie auf Thistles Hals und Brust, worauf er sich auf den Rücken drehte und die Beine in die Luft streckte, um gestreichelt zu werden. Es war gar nicht so leicht, meine angebliche »Gabe« bewusst einzusetzen.


 Als Cal heimkam, flehte ich ihn an, Thistle im Cottage zu lassen.


 »Er ist nicht gesund, er hustet. Kann er nicht ein paar Nächte im Warmen schlafen?«


 »Er ist nicht mehr der Jüngste, und in dieser Jahreszeit kriegen Menschen und Tiere schon mal ’ne Erkältung. Ihm tut’s nicht gut, wenn er die ganze Zeit zwischen warm und kalt hin und her wechselt.«


 »Ich hab Chilly gefragt, ob er irgendein Kräutlein für ihn kennt, aber er hat mir nichts gegeben.« Von meinen eigenen jämmerlichen Heilungsversuchen erzählte ich Cal lieber nichts, weil er sonst bestimmt meinte, ich habe endgültig den Verstand verloren. »Würd’s dir was ausmachen, wenn ich Fiona bitte, ihn sich anzusehen?«


 Cal kraulte Thistle hinter den Ohren. »Na schön, kann nicht schaden. Ich wollte sowieso, dass sie ihn sich mal vornimmt.«


 Kurz darauf setzte ich mich mit Cal an den Tisch, um eine Gemüsesuppe zu essen.


 »Cal, ich brauche deinen Rat.«


 »Schieß los. Wenn’s um irgendwelche Beziehungsgeschichten geht, bin ich allerdings nicht der richtige Ansprechpartner.«


 »Nein, es geht um meine berufliche Zukunft.«


 »Bin ganz Ohr.«


 Ich erzählte Cal von Zeds Angebot. Als er hörte, welche Summen im Spiel waren, stieß er einen Pfiff aus.


 »Du kannst dir denken, wie verlockend das ist, gerade jetzt, wo die Lage hier sich so … unsicher gestaltet.«


 »Und Zed? Du spazierst doch direkt in die Höhle des Löwen«, meinte er schmunzelnd.


 »Er behauptet, ich würde einen Großteil der Zeit in Afrika sein.«


 »Und wie oft fliegt dein Boss mit seinem hübschen kleinen Privatjet zu dir runter? Andererseits hast du natürlich recht: Im Moment drehst du hier bloß Däumchen.«


 »Ich muss die ganze Zeit an das denken, was Chilly mir bei meinem ersten Besuch gesagt hat. Heute hat er’s wiederholt.«


 »Und zwar?«


 »Dass ich nicht lange in Kinnaird bleiben und bald wieder gehen werde.«


 »Ach, das musst du nicht so ernst nehmen, Tig. Er hat das Herz am rechten Fleck, wird aber von Tag zu Tag gebrechlicher.«


 »Das von einem Mann, der mir erst kürzlich erzählt hat, Schneeflocken hätten einen weißen Hirsch geformt, der ihn zu mir geführt hat?«


 »Ja, ja, doch bei so wichtigen Entscheidungen solltest du dich nicht von ihm beeinflussen lassen.«


 »Mir fällt’s schwer, es nicht zu tun.«


 »Hören wir auf, um den heißen Brei rumzureden. Was empfindest du für Zed, unabhängig davon, dass er reich wie Krösus ist und dir grade deinen Traumjob angeboten hat?«


 »Soll ich ehrlich sein? Er ist mir unheimlich.«


 »Ist nicht gut, wenn er dein Boss werden soll, oder? Egal, wie eure offizielle Beziehung aussieht: Er wird dafür sorgen, dass er eng mit dir zusammenarbeitet. Wenn du den Job annimmst, musst du sicher sein, dass du damit zurechtkommst.«


 »Tja, das weiß ich.« Mich schauderte. »Warum kann das Leben nicht einfacher sein?«


 »Du hast mich um meine Meinung gefragt, und ich hab sie dir gesagt. Zed ist’s gewöhnt zu kriegen, was er will. Und im Moment bist du das. Der macht vor nichts halt. Zur Not denkt er sich sogar ’ne Wildtierschutzorganisation aus, damit er dir ’nen Job anbieten kann.« Cal stand auf. »Ich leg mich in die Badewanne, und dann geht’s ins Bett. Nacht, Tig.«


 * * *


 Als Thistle am folgenden Morgen nach wie vor hustete, rief ich die Tierärztin Fiona an, die eine Stunde später eintraf.


 Nachdem sie Thistle untersucht hatte, lächelte sie.


 »Das ist nichts Ernstes. Ich verschreibe ihm ein Antibiotikum und gebe ihm eine Steroidinjektion, damit er sich leichter tut mit dem Atmen. Wenn das nichts hilft, rufen Sie mich noch mal an. Dann bringen Sie ihn in die Praxis, und ich mache ein paar Tests. Aber ich denke, er ist bald wieder gesund.«


 »Danke, Fiona. Ich wollte Sie etwas fragen …«


 »Ja?« Sie gab Thistle die Spritze.


 »Obwohl ich keine veterinärmedizinische Ausbildung habe, helfe ich immer schon kranken Tieren. Ich glaube, damit würde ich mich in Zukunft gern intensiver beschäftigen. Mit natürlichen Methoden und Heilmitteln.«


 »Sie wollen ganzheitlich arbeiten?«


 »Ja. Gibt es so etwas denn bei Tieren?«


 »Natürlich. Ich kenne eine ganze Reihe von Tierärzten, die sowohl konventionelle als auch alternative Methoden anwenden. Mich hätte es immer interessiert, Kurse in dieser Richtung zu machen, aber leider hatte ich nie Zeit. Wenn Sie sich tatsächlich dazu entschließen sollten, könnte ich mir gut vorstellen, mit Ihnen zusammenzuarbeiten.«


 »Tatsächlich?«


 »Ja. Aber dieses Gespräch sollten wir ein andermal fortsetzen.« Sie packte ihre Sachen in die Tasche. »Jetzt muss ich mich um eine kranke Kuh kümmern.«


 Als sie weg war, setzte ich mich, Thistles Kopf auf dem Schoß, vor den Kamin. »Löwen und Tiger oder du, Schafe und Kühe«, sagte ich und vergrub die Nase in seinem Fell. Obwohl es mir unendlich wehtun würde, Zeds Angebot auszuschlagen, war mir klar, dass mir nichts anderes übrig blieb. Doch bevor ich mich endgültig entschied, würde ich meiner Schwester eine Mail schicken. Maia selbst wollte ich nicht aus der Fassung bringen, indem ich sie an einen Verflossenen erinnerte. Wenn irgendjemand etwas über ihre Beziehung mit Zed wusste, dann Ally. Ich schlich mich in Beryls Büro und verfasste hastig eine E-Mail an Ally.


 Hallo, liebste Ally,


 tut mir leid, dass ich mich so selten melde. Hier gibt es nur einen Internetanschluss, den wir alle benutzen müssen, und der Handyempfang ist ziemlich schlecht! Ich hoffe, Dir und meinem kleinen Neffen – (ich fügte »oder meiner kleinen Nichte« hinzu, obwohl ich ahnte, dass es ein Junge werden würde) – geht es gut. Weißt Du was? In der hiesigen Lodge wohnt gerade ein gewisser Zed Eszu. Offenbar kannte er Maia während des Studiums. Sie waren wohl eine Weile »ein Paar«. Maia gegenüber möchte ich nichts von ihm erwähnen, um sie nicht durcheinanderzubringen, aber vermutlich weißt Du, was damals passiert ist. Ihr zwei seid Euch ja sehr nahe. Dieser Zed ist ein ziemlich ungewöhnlicher Mensch (!) und scheint mich unbedingt besser kennenlernen zu wollen. Er hat mir sogar einen Job angeboten! Die Frage ist nur: Warum?


 Aber jetzt muss ich los, Rotwild zählen. Antworte mir bitte so schnell wie möglich und sag mir, was Du weißt.


 Ich drück Dich, das Kleine in Deinem Bauch und auch Deinen erst vor Kurzem entdeckten Zwillingsbruder ganz fest (ich würde ihn gern bald kennenlernen!).


 Tiggy XXX


 Ich stand auf und kehrte mit Thistle ins Cottage zurück. »Wollen doch mal sehen, was meine große Schwester über Zed zu berichten weiß.«
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 »Übrigens hat Beryl mir gestern Abend gesagt, dass die Frau vom Laird ’ne Weile nach Kinnaird kommen will«, teilte Cal mir mit, als wir am vierten Morgen von dem Birkenwäldchen zurückfuhren, ohne den weißen Hirsch gesehen zu haben. »Anscheinend ärgert sie’s, dass unser Gast sich so lang hier breitmacht.«


 »Das können wir ihr alle nicht verdenken.«


 »Ist trotzdem seltsam. In der ganzen Zeit, die sie verheiratet sind, ist sie immer bloß ein paar Nächte in Kinnaird gewesen. Schätze, sie hat die Lodge so toll renoviert, weil sie selber mal drin wohnen möchte.«


 »Zed hätte bestimmt nichts dagegen, sie mit ihr zu teilen. Ulrika ist vermutlich genau sein Typ.«


 »Aye, wenn er auf ältere Frauen steht«, lästerte Cal. »Wollen wir uns morgen wieder auf die Lauer legen?«


 »Klar. Wir dürfen nicht aufgeben, dann sehen wir den weißen Hirsch schon noch irgendwann.«


 Es vergingen weitere drei kalte Morgenwachen, bis er tatsächlich auftauchte …


 Zuerst glaubte ich zu halluzinieren, so lange hatte ich den Schnee schon angestarrt, so nahtlos verschwand sein weißes Fell darin und so wenig fiel sein braunes Geweih inmitten der Bäume auf, zwischen denen er gemächlich hervortrat. Nun stand er etwas abseits von den anderen nur ein paar Meter von mir entfernt.


 »Pegasus.« Der Name kam mir über die Lippen, als hätte ich ihn immer schon gewusst. Und er hob, als ahnte er, dass er gemeint war, den Kopf und sah mir direkt in die Augen.


 Ungefähr fünf Sekunden vergingen, in denen ich die Luft anhielt. Pegasus blinzelte, und ich erwiderte dieses Blinzeln; es war ein Moment tiefen gegenseitigen Verstehens.


 »Gütiger Himmel!«


 Pegasus erschrak und sprang in das Wäldchen. Ich stöhnte frustriert auf und bedachte Cal, der sein Fernglas senkte und mich anschaute, als wäre er gerade Jesus begegnet, mit einem wütenden Blick.


 »Tig, es gibt ihn tatsächlich!«, flüsterte er.


 »Ja, und du hast ihn verscheucht. Aber er kommt wieder, da bin ich mir sicher.«


 »Hast du ihn wirklich auch gesehen?«


 »Natürlich.«


 »O mein Gott.« Cal schluckte. Er war den Tränen nahe. »Wir müssen dem Laird sagen, was sich da auf seinem Grund tummelt. Und ihn fragen, was er mit dem weißen Hirsch vorhat. Wenn sich das rumspricht, muss man ihn vor Wilderern schützen, so viel steht fest. Der Kopf von so ’nem weißen Hirsch wär unbezahlbar.«


 Bei dem Gedanken schauderte mich. »Können wir das nicht fürs Erste einfach für uns behalten?«


 »Der Laird muss es erfahren, schließlich ist es sein Land und sein Hirsch. Der tut ihm schon nichts. Ich frag ihn, ob ich ’nen Unterstand in der Nähe von dem Wäldchen bauen darf. Wir müssen unsern Pegasus vierundzwanzig Stunden am Tag bewachen, damit ihm nichts passiert. Dazu braucht man Leute. Der Hirsch ist so schutzlos wie ein neugeborenes Baby im Schnee, sobald andere von ihm erfahren.«


 Also informierte Cal Charlie, und mithilfe von Lochie und dem Faktotum Ben errichtete er einen schlichten Unterstand aus Holz und einer Plane, der Pegasus’ Wächter vor dem eisigen Wind schützen würde.


 Im Lauf der folgenden Woche gewöhnte ich mir an, um fünf Uhr morgens aufzuwachen, mit einer Thermoskanne voll heißem Kaffee zu dem Birkenwäldchen zu fahren, von den erprobten und vertrauenswürdigen früheren Kinnaird-Angestellten zu übernehmen, die die Nachtschicht gemacht hatten, und auf Pegasus zu warten. Es war, als würde er meine Anwesenheit spüren, denn wie aufs Stichwort tauchte er aus dem Nebel auf, und wir beobachteten gemeinsam, wie die Sonne aufging. Ihre Strahlen ließen den Himmel rot-violettfarben leuchten und verwandelten sein weißes Fell in ein buntes Gemälde.


 Charlie hatte um Fotos gebeten. Eines verschneiten Morgens in der vierten Januarwoche gelang es uns tatsächlich, Bilder von Pegasus zu machen, bevor der Hirsch wieder verschwand.


 »Lass uns den Film entwickeln, damit der Laird nicht meint, wir spinnen uns was zusammen. Und auch, damit ich selber was in der Hand hab«, fügte Cal grinsend hinzu.


 Ich begleitete ihn zu dem winzigen Postamt, in dem man so ziemlich alles erledigen konnte. Dort gab es einen Filmentwicklungsapparat und einen Schlüsseldienst. Wir tranken einen Kaffee und stürzten uns auf die Fotos, sobald sie noch feucht aus der Maschine kamen.


 »Aye, es gibt ihn tatsächlich.« Cal hielt mir die beste Aufnahme von Pegasus vor die Nase.


 »Ja, es gibt ihn.« Meine Finger glitten über das Bild. »Vergessen Sie Ihr Versprechen nicht, Mr MacKenzie«, neckte ich Cal.


 Ich steckte die ausgefüllten Formulare für die staatlichen Zuschüsse mit den Bildern in einen Umschlag, schrieb ein paar Zeilen für Charlie dazu und überreichte das Kuvert der Frau im Postamt.


 Später in Kinnaird überlegte ich gerade, ob ich versuchen sollte, mich an Zed vorbeizuschleichen, um meine E-Mails in Beryls Büro abzurufen – von Ally hatte ich bisher keine Antwort erhalten –, als ich Beryl aus dem Haus auf mich zukommen sah.


 »Der Laird hat angerufen. Zara ist aus der Schule abgehauen, nicht das erste Mal. Für gewöhnlich taucht sie wenig später hier auf. Der Laird gibt ihr vierundzwanzig Stunden. Wenn sie bis dahin nicht in Kinnaird ist, ruft er die Polizei. Falls ich nicht da sein sollte und Zara sich an Sie wendet, lassen Sie es mich bitte wissen.«


 »Natürlich. Sie wirken nicht sonderlich besorgt.«


 »Das bin ich erst, wenn sie morgen um diese Zeit immer noch nicht da ist.« Sie rümpfte verächtlich die Nase. »Ach, und von Zed soll ich Ihnen ausrichten, dass er Sie gern sehen würde. Er meint, Sie gehen ihm aus dem Weg.«


 »Ich hab einfach viel zu tun, das ist alles.«


 »Ich wollte es Ihnen nur sagen. Hoffentlich lässt Zara sich bald blicken.«


 * * *


 An jenem Abend fuhr Cal nach dem fehlgeschlagenen Besuch bei Caitlin ein paar Wochen zuvor wieder zu ihr, und da Lochie und sein Dad im Unterschlupf auf Pegasus aufpassten, konnte ich früh zu Bett gehen. Ich schreckte aus dem Tiefschlaf hoch, als ich hörte, wie jemand an mein Fenster klopfte. Zuerst dachte ich, Zed hätte zu drastischen Maßnahmen gegriffen, doch als ich aus dem warmen Bett in die eisige Kälte schlüpfte und vorsichtig den Vorhang zurückzog, sah ich Zaras Gesicht vor mir.


 »Zara, du musst ja halb erfroren sein! Komm rein«, formte ich mit den Lippen und deutete in Richtung Tür. »Wie um Himmels willen bist du hergekommen?«, fragte ich sie, sobald sie im Cottage war.


 »Per Anhalter vom Bahnhof Tain bis zur Auffahrt. Den Rest bin ich zu Fuß gegangen. Alles in Ordnung, keine Sorge«, versicherte sie mir zitternd, während ich sie zu dem Sessel am Kamin führte.


 »Du hättest mich anrufen sollen.« Ich schürte die Glut und griff nach Zaras Händen, um sie mit den meinen zu wärmen.


 »Hier ist kein Handyempfang, und außerdem soll keiner wissen, dass ich in Kinnaird bin.« Sie schaute sich nervös um. »Wo ist Cal? Im Bett?«


 »Nein, in Dornoch bei Caitlin. Zara, dein Dad hat Beryl informiert, also sollte ich den beiden wenigstens sagen, dass du in Sicherheit bist.«


 »Nein! Bitte, Tiggy, ich brauch Zeit zum Nachdenken. Bloß vierundzwanzig Stunden.«


 »Ich …«


 »Wenn du mir die nicht gibst, such ich mir ein anderes Versteck.« Zara stand auf.


 »Okay, okay, ich halt fürs Erste den Mund. Geht’s dir auch wirklich gut?«


 »Nicht so richtig, nein.«


 »Kann ich dir irgendwie helfen?« Ich begab mich in die Küche, um Milch für einen Kakao warm zu machen.


 Zara folgte mir und lehnte sich gegen den Türrahmen. »Vielleicht … Du bist die einzige Erwachsene, der ich vertraue. Bitte, Tiggy, sag nichts. Ich brauch Zeit, um mir über ein paar Dinge klar zu werden, ja?«


 »Ich fühle mich geschmeichelt, Zara, aber du kennst mich doch kaum.«


 »Danke.« Sie setzte sich mit der heißen Schokolade an den Kamin und wölbte die Hände um die Tasse.


 »Vermutlich hat’s was mit einem Jungen zu tun, oder?«


 »Ja. Woher weißt du das?«


 »Instinkt«, antwortete ich achselzuckend. »Ist es dieser Johnnie, den du Weihnachten erwähnt hast?«


 »Ja!« Zaras Augen wurden feucht. »Ich hab wirklich gedacht, er macht sich was aus mir, obwohl mich alle gewarnt haben. Er hat gesagt, ich bin was ganz Besonderes, und ich hab’s ihm geglaubt …«


 Zara begann zu schluchzen. Ich nahm ihr die Tasse ab, kniete vor ihr nieder und ergriff noch einmal ihre Hände.


 »Ich komm mir so dumm vor … Ich bin genauso blöd wie die andern Mädels, über die ich gelacht hab, wenn sie sich von ’nem Jungen haben ausnutzen lassen. Jetzt bin ich selber in der Situation, und ich …«


 »Was ist passiert, Zara? Willst du es mir erzählen?«


 »Dann hältst du mich auch für dämlich. Ich kannte ja seinen Ruf, aber ich dachte, ich bin anders … das mit uns ist was anderes. Ich war in ihn verliebt, Tiggy, und hab geglaubt, er liebt mich auch. Und dass es dann okay ist.«


 »Was ist dann okay, Zara?« Ich wollte es aus ihrem Mund hören.


 »Er hat einfach keine Ruhe gegeben und gesagt, wir wären kein richtiges Paar, wenn wir’s nicht machen. Also haben wir’s gemacht. Und dann …« Wieder traten ihr Tränen in die Augen.


 »Ja?«


 »Am nächsten Morgen hat er mir ’ne SMS geschickt und mir den Laufpass gegeben! Der Idiot war nicht mal Manns genug, es mir ins Gesicht zu sagen! Er ist genau so, wie die andern Mädels behauptet haben – nur hinter dem einen her. Und er hat’s auch noch seinen Freunden erzählt. Wie ich am Nachmittag zum Tee reingekommen bin, haben alle gekichert und auf mich gezeigt. Es war schrecklich. Heute hab ich frei, also bin ich in den Zug gestiegen und hergefahren. Ich kann da nicht mehr zurück! Niemals.«


 »Zara, das tut mir sehr leid für dich«, versuchte ich, sie zu trösten. »Kein Wunder, dass du weggelaufen bist. Das hätte ich bestimmt auch gemacht.«


 »Wirklich?« Zara hob den Blick.


 »Ja, wirklich. Das muss dir echt nicht peinlich sein. Er hat das verbockt, nicht du.«


 »Tiggy, das ist nett von dir, aber ich muss mich an die eigene Nase fassen. Ich hab meine Unschuld auf dem Gelände einer katholischen Schule verloren! Da bläut man uns ein, dass wir den Verlockungen des Fleisches nicht nachgeben sollen. Wenn die Mönche das wüssten, müsst ich bis ans Ende meiner Tage ›Gegrüßet seist du Maria‹ beten! Und sie würden mich rausschmeißen.«


 »Ihn sollten sie rauswerfen. Warum sind in solchen Fällen immer wir Frauen schuld? Du kommst dir vor wie der letzte Dreck, während dein Johnnie rumstolziert wie ein Gockel!«


 Zara sah mich überrascht über meine Vehemenz an. »Stimmt, Tiggy! Übrigens ist er nicht ›mein‹ Johnnie. Selbst wenn er auf Knien nach Kinnaird rutschen würde, könnt er bleiben, wo der Pfeffer wächst!«


 Wir mussten beide lachen.


 »Hast du mit deiner Mum darüber geredet?«, fragte ich. »Die versteht das bestimmt, schließlich war sie auch mal so jung wie du …«


 »O Gott, nein! Mit Mum kann ich über gar nichts reden, am allerwenigsten über Sex! Sie würd mir bloß vorhalten, was für einen Scheiß ich gebaut hab!«


 »Okay, aber deinem Dad muss ich sagen, wo du bist. Von Beryl weiß ich, dass er die Polizei informieren will, wenn du bis zum Morgen nicht aufgetaucht bist. Und den Ärger möchtest du dir doch sicher ersparen, oder?«


 »Gib mir wenigstens bis morgen früh, Tiggy«, bettelte sie.


 »Na schön«, sagte ich nach langem Schweigen. »Du kannst hier auf dem Sofa schlafen.«


 * * *


 Als ich am folgenden Morgen aufwachte, war Zara weg. Auf dem Sofa lag ein Zettel.


 Tut mir leid, Tiggy, ich brauch noch ein bisschen Zeit für mich. Mach dir keine Sorgen um mich, mir geht’s gut.


 Z XX


 »Scheiße!« Ich zog mich hastig an und eilte zur Lodge hinüber.


 »Beryl«, keuchte ich, als ich die Küche erreichte.


 »Was ist los, Tiggy?«


 Ich schilderte Beryl die Lage.


 »Machen Sie sich keine Vorwürfe. Sie haben getan, was Sie für das Beste hielten«, sagte Beryl zu meiner Überraschung.


 »Danke, aber ich muss Charlie informieren. Darf ich den Festnetzanschluss benutzen?«


 »Natürlich, meine Liebe.«


 Ich wählte die Nummer von Charlies Handy, wo sich die Mailbox meldete, und versuchte es dann mit seiner Privatnummer zu Hause. Da ich nicht erwartete, ihn dort zu erreichen – wahrscheinlich war er ja im Krankenhaus –, brauchte ich einige Sekunden, bis ich die Frauenstimme mit dem fremdländischen Akzent wahrnahm. Natürlich, Ulrika. Oje.


 Sie klang in etwa so glücklich über meinen Anruf wie ich darüber, sie zu hören, doch unter den gegebenen Umständen blieb mir nichts anderes übrig, als ihr mitzuteilen, dass Zara in Kinnaird aufgekreuzt war. Ich musste den Telefonhörer vom Ohr weghalten, weil sie einige Zeit theatralisch schluchzte, bevor sie sich endlich beruhigte.


 »Ich habe die ganze Nacht kein Auge zugetan! Eigentlich bin ich nicht in der Verfassung, mit dem Auto zu fahren, aber ich komme so schnell wie möglich nach Kinnaird«, erklärte sie und knallte den Hörer auf die Gabel. Ich seufzte tief. Ulrika wusste noch nicht einmal, dass Zara erneut verschwunden war. Hoffentlich tauchte sie vor ihrer Mutter wieder auf, dachte ich voller Angst vor dem bevorstehenden Auftritt der Walküre.


 In der Küche fasste ich das Gespräch für Beryl kurz zusammen.


 »Hat sie sich wenigstens bei Ihnen bedankt? Sie haben getan, was Sie konnten. Jetzt müssen die Kinnairds ihre Familienangelegenheiten selbst regeln.«


 Als ich den starken Tee trank, den Beryl mir gekocht hatte, fragte ich mich, wie sich ein Job, der mir anfangs so ruhig erschienen war, in ein Drama von tschechowschen Ausmaßen auswachsen konnte.


 »Wenn ich schon da bin: Ist das Büro gerade frei?«, erkundigte ich mich.


 »Ja, Seine Lordschaft telefoniert am Festnetzanschluss im Großen Raum und will nicht gestört werden.«


 »Wunderbar, danke.«


 Ich ging ins Büro und loggte mich in meinen E-Mail-Account ein. Endlich hatte ich Antwort von dem Elchexperten, der schrieb, er könne nach Kinnaird kommen, um sich das Gelände anzusehen, und ein Datum in etwa einem Monat vorschlug. Mein Herz machte einen Sprung, als ich sah, dass eine Mail von Ally eingetroffen war.


 Liebste Tiggy,


 wie schön, von Dir zu hören. Freut mich, dass Du Dich allmählich in Deinen neuen Job eingewöhnst. Draußen liegt überall Schnee, und der See ist zum Teil zugefroren – bestimmt sieht es bei Dir ganz ähnlich aus. Ich werde runder und runder und bin froh, dass es nur noch wenige Wochen sind, bis das Baby zur Welt kommt. Mein Vater Felix besucht mich jeden Tag – ich trinke heiße Schokolade, er Aquavit! Gestern hat er mir eine Wiege gebracht, in der sein Vater Pip als Baby geschlafen hat. Da ist mir bewusst geworden, dass das Kleine tatsächlich nicht mehr lange auf sich warten lässt.


 Doch nun zu Deiner Frage, Tiggy: Du wolltest etwas über Zed Eszu und Maia erfahren. Ja, er war während des Studiums tatsächlich mit ihr zusammen, und … Ich will niemandes Vertrauen missbrauchen, und so kann ich Dir nur sagen, dass es übel ausgegangen ist. Mein geliebter Theo ist ihm beim Segeln begegnet, und der hielt ihn für einen arroganten Schnösel. (Sorry.) Bestimmt kennt er auch Elektra. Er scheint eine Vorliebe für die d’Aplièse-Schwestern zu haben …


 Außerdem muss ich Dir gestehen, dass letzten Sommer Kreeg Eszus Jacht in der Nachbarbucht vor Anker lag, als ich Pas Jacht vor Delos gesehen habe. Das habe ich Dir bisher nicht verraten, weil ich nach wie vor nicht weiß, ob das reiner Zufall war oder mehr dahintersteckt … Es sind doch ziemlich viele Zufälle, findest Du nicht auch?


 Du hast in Deiner Mail nicht erwähnt, ob Du mit Zed zusammen bist. Bitte pass auf, ja? Ich glaube, er ist kein besonders angenehmer Mensch. Vielleicht solltest du tatsächlich mit Maia reden, die ihn gut kennt – deutlich besser als ich.


 Was ist das nur für ein merkwürdiges Jahr, in dem wir uns allmählich an ein Leben ohne Pa gewöhnen. Wir sollten einen Termin vereinbaren, wann wir Schwestern einen Kranz an der Stelle ins Meer werfen wollen, wo ich Pas Jacht zuletzt gesehen habe. Ich denke, es würde uns allen guttun, wieder beisammen zu sein und uns richtig von Pa zu verabschieden.


 Umarmungen und Küsse aus dem verschneiten Norwegen!


 Ally XX


 Ich druckte die Mail aus, damit ich sie jederzeit noch einmal lesen konnte, wenn ich Lust dazu hatte, obwohl sie mir nur bestätigte, was ich eigentlich schon wusste. Dann stand ich auf und verließ das Gebäude, um Zed nicht zu begegnen.


 Zwei Stunden später hörte ich einen Wagen mit quietschenden Reifen im Hof halten. Zehn Minuten danach, ich wollte gerade aufbrechen und Chilly sein Essen bringen, klopfte es laut an der Tür des Cottage.


 Wenige Augenblicke darauf stürmte Ulrika herein.


 »Herrgott, Tiggy! Beryl sagt, Zara ist gestern Abend hier aufgetaucht! Warum haben Sie uns nicht sofort angerufen?«


 »Es tut mir wirklich leid, ich …«


 »Und jetzt ist sie offenbar schon wieder verschwunden«, fiel Ulrika, die vor Zorn bebte, mir ins Wort. »Ich habe mehrere dringende Nachrichten für Charlie hinterlassen, aber er hat sich noch nicht gemeldet. Das ist wieder mal typisch: Seine Tochter reißt aus, und er ruft nicht zurück.«


 In dem Moment trat Cal ein. »Der Land Rover ist weg. Sind die Schlüssel im Topf?«


 »Ich weiß es nicht, ich hab nicht daran gedacht hineinzuschauen«, gestand ich.


 »Meinen Sie, Zara könnte sie genommen haben?«, fragte Ulrika.


 »Aye.« Cal schaute in den Topf. »Keine Schlüssel.«


 »Es wird von Minute zu Minute schlimmer!«, tobte Ulrika. »Zara hat nie richtige Fahrstunden gehabt und ist immer nur auf dem Anwesen herumgekurvt! Was, wenn sie einen Unfall hat? Oder von der Polizei aufgehalten wird? Dann gibt’s richtig Probleme …«


 Wieder klopfte es an der Tür. Cal machte auf.


 »Da seid ihr also alle«, meinte der große Mann namens Fraser, mit dem ich Weihnachten kurz vor der Lodge gesprochen hatte. Er duckte sich und trat ein.


 »Ausnahmsweise dürftest du dich freuen, mich zu sehen«, sagte er zu Cal und zog Zara hinter sich ins Cottage. »Ich hab sie neben der Straße aufgegabelt. Sie wollte grade einen Reifen an dem uralten Klapperkasten wechseln, mit dem sie unterwegs war. Natürlich hatte sie keine Ahnung, wie das geht. Ich hätt’s für sie gemacht, hab mir aber gedacht, es ist besser, sie herzubringen, damit sie sich aufwärmen kann. Wenn ich sie nicht gesehen hätt, wär sie vielleicht erfroren.«


 »Gott sei Dank, Zara!«, rief die Walküre aus und eilte zu den beiden. »Vielen herzlichen Dank.« Fraser und Ulrika sahen einander an. So etwas wie ein Lächeln blitzte in ihren Augen auf, bevor Ulrika sich ihrer Tochter zuwandte. »Wo warst du, Liebes? Wir haben uns schreckliche Sorgen gemacht.« Sie schlang die Arme um Zara, die das stocksteif über sich ergehen ließ und mich Hilfe suchend über die Schulter ihrer Mutter hinweg ansah. Doch leider wusste ich nicht, wie ich ihr helfen sollte.


 »Sie muss so schnell wie möglich ein heißes Bad nehmen«, verkündete Ulrika und begann, an den Armen ihrer Tochter herumzureiben. »Aber in diesem Schweinestall ist das nicht möglich, und in die Lodge können wir auch nicht.«


 »Kommt in mein Cottage«, bot Fraser an. »Da gibt’s Zentralheizung und jede Menge heißes Wasser.«


 »Danke, gern.«


 »Mum, ich …«


 »Kein Wort mehr!«, herrschte Ulrika sie an, und Zara hielt den Mund.


 »Gut, gehen wir«, meinte Fraser.


 Als sie weg waren, schloss Cal die Tür hinter ihnen.


 »Ich weiß ja nicht, was du machst, aber ich gönn mir jetzt nach der Aufregung was von meinem Weihnachtswhisky. Willst du auch einen?«


 »Ja, bitte. Ich hab ganz wackelige Knie. Die arme Zara«, stöhnte ich. Mein Herzschlag begann zu flattern, und ich sank aufs Sofa.


 »Hier, Tig.« Cal reichte mir ein Glas.


 Wir prosteten einander zu. Der Whisky ließ mein Herz zuerst rasen, beruhigte es aber am Ende.


 »Auf die glückliche Wiedervereinigung von Mutter und Tochter«, sagte Cal.


 »Wer ist eigentlich dieser Fraser, Cal? Das wollte ich dich schon Weihnachten fragen.«


 »Beryls Sohn.«


 »Beryls Sohn? Warum hat sie von dem nie was erzählt?«


 »Ist … kompliziert. Gibt ’ne Menge böses Blut aus der Vergangenheit und ist nicht meine Aufgabe, dir die Geschichte zu erzählen. Bloß so viel: Sie und alle andern in Kinnaird sind nicht sonderlich erfreut, dass er wieder aus Kanada da ist. Der Himmel allein weiß, warum. Na ja, ich ahne da was.« Cal tippte sich an die Nase.


 »Fraser wohnt nicht bei seiner Mutter?«


 »Nein, nicht nach dem, was der sich geleistet hat. Du weißt, dass ich keine Plaudertasche bin, also lassen wir das Thema. Fraser ist aus Gründen, die nur er selber kennt, zurück, und ich halt den Atem an, bis er wieder weg ist. Ich geh jetzt raus, Schlaglöcher auffüllen. Bis später.«


 * * *


 Gerade als ich es mir nach dem Mittagessen zu einem Nickerchen auf dem Sofa bequem machen wollte, klopfte es erneut an der Tür.


 »Hi, Charlie, kommen Sie rein.« Bei dem unerwarteten Anblick beschleunigte sich mein Puls.


 »Hi, Tiggy. Von Beryl weiß ich, dass Ulrika hier bei Ihnen nach Zara gesucht hat.«


 Ich bemerkte die dunklen Ringe unter seinen Augen und dass seine Wangenknochen scharf hervortraten. Er sah aus, als hätte er seit unserer letzten Begegnung Gewicht verloren.


 »Zara geht es gut, Charlie. Ulrika hat sie mitgenommen, um sie in ein heißes Bad zu stecken.« Ich erzählte ihm, dass seine Tochter mit Beryl weggefahren sei und einen Platten gehabt habe.


 »Wer hat sie gefunden?«


 »Dieser Fraser. Er hat sie nach Kinnaird zurückgebracht.«


 »Aha.« Charlies Miene verdüsterte sich. »Wo sind sie jetzt? Oben in der Lodge?«


 »Nein, sie wollten zu Frasers Cottage.«


 »Verstehe«, sagte er nach langem Schweigen. »Dann fahre ich mal lieber hin.«


 »Ja.« Am liebsten hätte ich ein »sorry« angefügt, weil er so bedrückt wirkte, doch unter den gegebenen Umständen hielt ich das nicht für angebracht.


 »Danke, dass Sie sich letzte Nacht um Zara gekümmert haben«, meinte er an der Tür.


 »Schon okay. Ich glaube, sie musste einfach ein bisschen Dampf ablassen.«


 »Danke, Tiggy«, wiederholte er mit einem gequälten Lächeln, bevor er sich entfernte.

 


 
 XIX


 Am folgenden Morgen wachte ich mit einem dicken Kopf auf, mein Herz schlug unregelmäßig, und beim Einatmen fühlte sich mein Brustkorb beengt an. Das ist der Stress, Tiggy, beruhigte ich mich selbst und zog mich an, um zu Pegasus zu gehen.


 Als ich mich außerhalb des Unterstands ins Gehölz duckte, um näher an das Rotwild heranzukommen, musste ich an Chillys Worte denken, dass meine Hände heilende Kräfte besäßen. Ich schloss die Augen, streckte die Arme aus und konzentrierte mich ganz darauf, Pegasus herbeizurufen.


 Nach einer Weile kam ich mir albern vor und machte die Augen wieder auf. Es überraschte mich nicht sonderlich, dass er nicht aufgetaucht war. Doch als ich mich aufrichtete, hörte ich nur wenige Zentimeter von mir entfernt ein Tier atmen.


 »Pegasus!« Ich drehte mich mit einem breiten Lächeln um. Er schnaubte kurz, knabberte eine Weile am winterlichen Farn und gesellte sich schließlich zum Rudel.


 Wieder am Cottage, sah ich, wie Cal sich im Hof mit einem Mann unterhielt, den ich nicht kannte. Es schien ein hitziges Gespräch zu sein. Ich ging hinein, um Teewasser aufzusetzen.


 »Wer war das?«, fragte ich Cal, als er hereinkam.


 »Wie sich das rumsprechen konnte, weiß ich nicht«, seufzte er.


 »Was?«


 »Dass dein Pegasus sich hier rumtreibt. Der Typ da draußen ist von der hiesigen Zeitung. Er hat Gerüchte gehört …«


 »Die du selbstverständlich dementiert hast.«


 »Klar, aber ich konnt ihn ja nicht einfach rausschmeißen. Wie jeder andere in Schottland darf er sich frei auf dem Grund bewegen.«


 »Immerhin hat er keine Ahnung, wo Pegasus zu finden ist. Das wäre die sprichwörtliche Suche nach der Stecknadel im Heuhaufen.«


 »Stimmt, doch ein geübter Wilderer hätt bald raus, wo die Hirsche äsen. Ich geh mal lieber rauf ins Haus und frag Charlie, was wir machen sollen. Wenn irgendjemand ein offizielles Statement gegenüber der Presse abgibt, dann er. Bis später.«


 »Ja.« Mir schwirrte der Kopf.


 * * *


 »Tiggy? Sind Sie da?«, fragte eine Stunde später eine Stimme von draußen.


 »Der hat mir gerade noch gefehlt«, murmelte ich. In den vergangenen Tagen schien das Cottage zum Mittelpunkt von Kinnaird geworden zu sein. »Komme schon«, rief ich und stand vom Sofa auf, um Zed zu begrüßen.


 »Guten Morgen, Tiggy.« Er schenkte mir ein strahlendes Lächeln. »Lange nicht gesehen.«


 »Auf dem Anwesen gab’s viel zu tun.«


 »Verstehe. Ich wollte nur fragen, ob Sie über mein Angebot nachgedacht haben. Sie hatten gesagt, Sie bräuchten Zeit zum Überlegen, und die habe ich Ihnen gegeben. Ich möchte das Projekt so bald wie möglich starten, und wie Sie wissen, würde ich gern Sie dafür gewinnen. Wenn Sie absagen, muss ich jemand anders finden.«


 »Das kann ich verstehen, Zed. Tut mir leid, dass ich mir so viel Zeit gelassen habe, aber ich war wirklich beschäftigt. Und es ist ja auch eine weitreichende Entscheidung.«


 »Ja.« Zum ersten Mal sah ich ihn gähnen. »Entschuldigung. Ich habe letzte Nacht praktisch kein Auge zugetan. Der Laird hat mich gestern Abend gefragt, ob er, seine Frau und ihre Tochter die Nacht in der Lodge verbringen könnten. Die beiden haben sich ziemlich ausgiebig in dem Schlafzimmer neben dem meinen gestritten. Ihre Tochter klang auch sehr aufgeregt. Ich habe sie weinen hören. Sie ist aus der Schule weggelaufen, oder?«


 »Ja. Sie fängt sich schon wieder …«


 Er trat einen Schritt auf mich zu, und ich wich einen zurück. »Ich kann nachvollziehen, dass das eine wichtige Entscheidung für Sie ist, aber ich fürchte, ich brauche Ihre Antwort bis spätestens Ende der Woche.«


 »Es tut mir aufrichtig leid, Zed. Ich hatte wirklich viel zu tun …«


 »Nach allem, was ich heute Nacht durch die Wand hören musste, würde ich Ihnen raten, sich ernsthaft Gedanken über mein Angebot zu machen. Dem Streit war zu entnehmen, dass Kinnaird dem Untergang geweiht ist.« Er verabschiedete sich mit einem kurzen Lächeln von mir.


 Wenige Minuten später kam Cal zurück.


 »Ich hab mit dem Laird gesprochen. Er meint auch, dass wir die Sache mit Pegasus so lang wie möglich geheim halten sollen, bevor wir irgendein öffentliches Statement rausgeben.«


 »Wissen wir, wer geplappert hat?«


 »Lochie sagt, der alte Arthur von der Post hätt über die Bilder von dem Hirsch geredet, wie er das letzte Mal da war. Bestimmt war das nicht bös gemeint, aber anscheinend hat der Reporter Wind davon gekriegt. Wie du dir vorstellen kannst, spricht sich so was in dieser Gegend rasend schnell rum. Egal, ich muss los.«


 »Pass auf dich auf, mein Lieber«, flüsterte ich für Pegasus und bekam eine Gänsehaut.


 * * *


 »Verdammte Scheiße!«, fluchte Cal am folgenden Morgen, als wir hörten, wie mehrere Fahrzeuge auf den Hof fuhren. Ein Mann kletterte aus einem Wagen und filmte das pittoreske Tal.


 »Sind Sie hier zuständig?«, fragte einer der Reporter Cal, sobald der an die Tür trat.


 »Nein«, antwortete Cal. »Aber wie kann ich Ihnen helfen?«


 »Tim Winter von der Northern Times. Wir haben gehört, dass sich möglicherweise ein weißer Hirsch auf diesem Gelände aufhält.« Der Journalist zückte seinen Notizblock. »Können Sie das bestätigen?«


 »Ich kann überhaupt nichts bestätigen, weil ich nicht der Boss bin, und bezweifle, dass Sie in Kinnaird etwas finden, das dieser Beschreibung entspricht. Ich hab jedenfalls nichts Derartiges gesehen«, log Cal.


 »Mein Informant ist sich ziemlich sicher, dass hier ein weißer Hirsch gesichtet wurde. Er behauptet, es existierten Fotos von ihm. Er will sie mir später schicken.«


 »Die würd ich auch gern sehen«, meinte Cal, ohne eine Miene zu verziehen. Seine schauspielerischen Fähigkeiten beeindruckten mich.


 Ein weiterer Reporter stellte sich vor. »Ben O’Driscoll von STV North. Würden Sie uns verraten, wo die Hirsche sich für gewöhnlich aufhalten? Dann könnten wir selbst nachsehen.«


 »Aye, das kann ich.« Cal lächelte liebenswürdig. »Um diese Tageszeit sind sie da drüben, ungefähr auf halber Höhe vom Hang.« Er deutete in die entgegengesetzte Richtung von der Stelle, an der Pegasus gern äste. Fast hätte ich gekichert, als er den Journalisten den Weg dorthin ziemlich kompliziert beschrieb.


 Sie eilten alle zu ihren Autos und fuhren weg.


 »Hat uns immerhin ein bisschen Zeit verschafft«, meinte Cal leise. »Ich funke Lochie an und sag ihm, er soll den Landy vom Wäldchen wegbringen und den Unterstand mit Schnee zudecken. Wir wollen ja nicht, dass die unserm Hirsch auf die Spur kommen, was?« Cal nahm das Funkgerät in die Hand. »Wenn sie nichts finden, wird ihnen hoffentlich langweilig, und sie wühlen in anderer Leute schmutziger Wäsche. Lochie? Kannst du mich hören? Gut. Versteck den Landy und …«


 Seufzend verließ ich Cal und ging in mein Zimmer, um Alice zu füttern.


 Wenig später klopfte es an der Tür zum Cottage. Als ich durch die Glasscheibe in der Tür Charlies blasses Gesicht sah und ihn hereinließ, bekam ich wieder einmal Schmetterlinge im Bauch.


 »Hi«, begrüßte ich ihn.


 »Hi.« Charlie bedachte mich mit einem gequälten Lächeln. So, wie er ausschaute, hatte er die ganze Nacht nicht geschlafen.


 »Wie geht es Ihnen heute Morgen?«, erkundigte er sich höflich.


 »Gut, danke. Aber wichtiger: Wie geht’s Zara?«


 »Nicht so gut. Gestern Abend gab’s eine hitzige Auseinandersetzung, nachdem wir ihr gesagt hatten, dass sie ins Internat zurück muss. Sie hat sich in ihrem Zimmer eingeschlossen und weigert sich rauszukommen. Aber egal …«, er seufzte, »… Zara ist nicht Ihr Problem. Erzählen Sie mir von diesem weißen Hirsch … Anscheinend hat die Geschichte sich bereits herumgesprochen, darauf deuten die Autos und Vans auf dem Anwesen hin. Cal meint, Sie hätten ihn mit eigenen Augen gesehen.«


 »Ja. In der Realität ist er noch viel schöner als auf den Fotos.«


 »Sie und Cal bilden sich das wirklich nicht nur ein?«


 »Nein, Charlie. Wir müssen alles in unserer Macht Stehende tun, um ihn zu schützen.«


 »Dann muss ich noch ein paar Leute herholen. Herrgott!« Charlie fuhr sich mit der Hand durch die Haare. »Was für ein Durcheinander!«


 Er wirkte so verloren, dass ich ihn am liebsten in den Arm genommen und gefragt hätte, was genau seit unserem letzten Treffen passiert war. Doch das konnte ich nicht tun, das war mir klar. Also bot ich ihm mein Allheilmittel an, eine Tasse Tee.


 »Danke, aber ich kann nicht bleiben, Tiggy. Ich muss zurück in die Lodge und versuchen, Zara aus ihrem Zimmer zu locken. Was würden Sie mir raten? Wir wissen immer noch nicht, was genau passiert ist. Sie sagt kein Wort. Geht’s um einen Jungen?«


 »Im Wesentlichen geht’s um ihren verletzten Stolz«, antwortete ich diplomatisch. »Vielleicht würde es helfen, wenn Sie ihr erlauben, der Schule ein paar Tage fernzubleiben, damit sie ihre Wunden lecken kann. Bestimmt wird ihr nach einer Weile langweilig, weil ihr die Freundinnen fehlen und sie nicht weiß, was in der Schule los ist.«


 »Wahrscheinlich haben Sie recht. Dann versuche ich es mit dieser Strategie. Nur schade, dass Zara sich in einer so schwierigen Phase ihres Lebens nicht ihrer Mutter anvertrauen mag.«


 »Möglicherweise tut sie das noch, wenn sie älter ist.«


 »Das bezweifle ich.« Er schwieg kurz. »Tiggy, es tut mir leid, dass ich mich in letzter Zeit nicht bei Ihnen gemeldet habe. Es ist eine Menge los. Dürfte ich Sie bitten, im Hinblick auf Ihre Arbeit noch ein wenig Geduld mit mir zu haben? Ich würde Sie ungern verlieren.«


 Ich habe bereits das Gefühl, dich verloren zu haben …


 »Natürlich. Ich komme mir nur wie eine Schwindlerin vor, weil ich lediglich zweimal täglich die Katzen füttere und dafür Geld kassiere.« Ich zuckte mit den Achseln.


 »Nicht nötig. Dass Sie die Anträge für die staatlichen Zuschüsse ausgefüllt haben, war eine große Hilfe für mich. Kann gut sein, dass bald wieder welche kommen.«


 »Ich habe ein Treffen mit dem Elchexperten vereinbart, aber machen Sie sich darüber erst mal keine Gedanken. Tun Sie, was Sie tun müssen. Wir versuchen unterdessen, für Pegasus’ Sicherheit zu sorgen.«


 »Danke, Tiggy. Sie sind wunderbar.«


 Er machte einen Schritt auf mich zu, überlegte es sich anders und trat wieder zurück.


 »Ich melde mich bald bei Ihnen«, versprach er. »Tschüs dann.«


 »Tschüs, Charlie.«


 Eine Stunde später – ich sonnte mich immer noch in Charlies Kompliment – sah ich seinen zerbeulten Range Rover an meinem Fenster vorbeibrausen, gefolgt von Ulrikas bedeutend schickerem Jeep. Beide verließen das Anwesen.


 »Reiß dich zusammen!«, ermahnte ich mich und blickte dem Range Rover nach, bis er in der Ferne kaum noch zu erkennen war.


 * * *


 Die folgenden beiden Tage ging ich Zed weiter aus dem Weg, während ich mir über sein Jobangebot den Kopf zerbrach. Die Pegasus-Wachen lenkten mich ab.


 Bevor du irgendwelche Entscheidungen triffst, Tiggy, sagte ich zu mir selbst, musst du deine große Schwester anrufen und dich bei ihr über Zed Eszu erkundigen. Nachdem ich die Glut im Kamin angefacht hatte, damit Cal es warm hätte, wenn er nach Hause käme, ging ich zur Lodge hinüber.


 Unglücklicherweise stand Zed mit verschränkten Armen bei Beryl in der Küche.


 »Stimmen die Gerüchte, dass ein weißer Hirsch auf dem Anwesen gesichtet wurde?«, fragte er mich.


 »Verrückt, nicht?«, antwortete ich.


 »Im Januar ist Saure-Gurken-Zeit«, meinte Beryl.


 »Für gewöhnlich gibt’s ohne Feuer keinen Rauch, aber noch wichtiger ist mir die Antwort von Ihnen, Tiggy. Könnten wir morgen hier zu Mittag essen und darüber reden?«


 »Ich … ja.« Mir war klar, dass ich ihn nicht länger hinhalten konnte.


 »Gut. Beryl, in fünfzehn Minuten muss ich in New York anrufen, auf dem Festnetzanschluss. Dann möchte ich nicht gestört werden, ja?«


 »Natürlich, Sir.«


 Als wir hörten, wie sich die Tür zum Großen Raum hinter Zed schloss, seufzte Beryl tief. »Wann haut dieser verdammte Mensch endlich ab?«, murmelte sie.


 »Hoffentlich sehr bald«, flüsterte ich zurück. »Könnte ich, bevor Zed den Festnetzanschluss mit Beschlag belegt, kurz meine Schwester anrufen? Sie lebt in Brasilien. Selbstverständlich übernehme ich die Kosten für dieses Ferngespräch.«


 »Unsinn, Tiggy. Bei dem Geld, das Zed für seinen Aufenthalt hier zahlt, können wir Ihnen die paar Minuten Ferngespräch sicher spendieren. Aber beeilen Sie sich, bevor Zed sich beschwert, dass er nicht an den Apparat kann.«


 »Danke, Beryl. Es dauert nicht lang.«


 Ich ging über den Flur zum Büro, schloss die Tür hinter mir und nahm den Hörer in die Hand. Was sollte ich nur zu Maia sagen?


 Es klingelte und klingelte – in Rio war eine andere Uhrzeit. Hoffentlich war Maia nicht unterwegs.


 »Oi«, hörte ich endlich die sanfte Stimme meiner ältesten Schwester.


 »Oi, Maia. Ich bin’s, Tiggy.«


 »Tiggy! Wie schön, von dir zu hören! Wie geht es dir? Wo steckst du?«


 »Immer noch mitten im Nichts in den schottischen Highlands. Ich kümmere mich um meine Tiere. Und du?«


 »Ich unterrichte Englisch in der Favela, und Valentina hält mich auch auf Trab. Wie Ma es geschafft hat, uns Schwestern im Griff zu haben, wenn mir schon eine Sechsjährige Probleme macht, weiß ich nicht. Dieses Kind wird einfach nie müde«, beklagte sich Maia, doch mir war klar, wie sehr sie Valentina liebte. »Wie läuft’s bei dir?«


 »Gut, danke. Ally hat mir geraten, mich mit dir in Verbindung zu setzen. Wegen einem gewissen Zed Eszu.«


 Langes Schweigen am anderen Ende der Leitung.


 »Aha«, sagte Maia schließlich.


 »Er hat mir einen Job angeboten. Es ist eine fantastische Gelegenheit.«


 Ich erklärte ihr, um was es sich handelte und wie viel Geld Zed mir für die Wohltätigkeitseinrichtung zur Verfügung stellen wollte.


 »Und dabei sind noch nicht mal mein Gehalt und die Zusatzleistungen berücksichtigt. Was hältst du davon?«


 »Von dem Jobangebot? Oder von Zed?«


 »Von beiden.«


 »Ach, Tiggy … Ich weiß nicht so recht, was ich sagen soll.«


 »Bitte verschweig mir nichts, Maia.«


 »Du und Zed … Seid ihr ein Paar? Oder handelt es sich um eine rein berufliche Beziehung?«


 »Von meiner Seite ist es rein beruflich, aber von seiner … Offen gestanden weiß ich das nicht so genau.«


 »Er umwirbt dich?«


 »Ja.«


 »Schreibt dir Briefe, bringt dir Geschenke und schickt dir Blumen?«


 »Ja.«


 »Taucht unangemeldet vor deiner Tür auf?«


 »Ja.«


 »Mit anderen Worten: Er stalkt dich?«


 »Ja. Mein Mitbewohner Cal nennt ihn sogar meinen Stalker.«


 »Hm. Hast du das Gefühl, dass er dir diesen Job anbietet, weil du die Richtige dafür bist? Oder ist das Angebot eher ein Köder, um dich zu kriegen?«


 »Das ist genau der Punkt. Keine Ahnung. Ich denke, es ist beides.«


 »Ally hat dir vielleicht schon gesagt, dass ich nicht gerade der größte Zed-Eszu-Fan bin, weswegen ich nicht weiß, ob ich dir eine unvoreingenommene Antwort geben kann. Jedenfalls hat er all die Dinge, die du mir gerade beschrieben hast, auch bei mir getan. Er hat keine Ruhe gegeben, mich praktisch gejagt. Und als er mich dann endlich hatte, ist sein Interesse an mir sehr schnell abgekühlt.«


 »Maia, das tut mir leid. Vermutlich ist es nicht leicht für dich, über ihn zu reden.«


 »Inzwischen bin ich darüber hinweg, aber damals … Egal, möglicherweise ist es bei dir ja anders. Vielleicht hat Zed sich geändert und ist erwachsen geworden. Wenn ich mich recht erinnere, hat er seinerzeit etwas von einem Übersetzerjob für mich im Unternehmen seines Vaters erwähnt, sobald ich mit der Uni fertig wäre. Nach seinem Abschluss an der Sorbonne ein Jahr vor mir hat er sich dann aber kaum von mir verabschiedet.«


 »Oje. Ally meint, Zed hätte eine Vorliebe für die d’Aplièse-Schwestern. Am Ende hat sie recht.«


 »Merkwürdig finde ich jedenfalls, dass Ally die Jacht seines Vaters letzten Sommer in Griechenland neben der Titan ankern gesehen hat. Und dann taucht sein Sohn plötzlich weit weg in den schottischen Highlands auf, wo zufällig du arbeitest.«


 »Das halte ich tatsächlich für einen Zufall, Maia. Er war aufrichtig überrascht, als er mir begegnet ist und zwei und zwei zusammengezählt hat.«


 »Magst du Zed? Ich meine, so?«


 »Nein. Eindeutig nicht. Ich finde ihn …«, ich senkte die Stimme, »… echt seltsam. Er wirkt arrogant, aber irgendwie hab ich Mitleid mit ihm. Schließlich hat er seinen Vater etwa zur gleichen Zeit verloren wie wir Pa.«


 »Bestimmt hat er das ausgenutzt, um eine Beziehung zu dir aufzubauen. Es ist allgemein bekannt, was für ein weiches Herz du hast. Du würdest sogar noch dem Teufel gut zureden, und ich wette, das hat Zed gespürt.« Ich hörte die Verbitterung in Maias Stimme. »Sorry, Tiggy, achte gar nicht auf mich. Das Jobangebot klingt toll. Ich kann verstehen, warum du es gern annehmen würdest. Über Zed als Chef kann ich mir kein Urteil erlauben. Auf der persönlichen Ebene würde ich dir allerdings zur Vorsicht raten. Er tut alles, um zu kriegen, was er möchte, und so, wie sich das anhört, will er im Moment dich.«


 »Maia, was mich eigentlich interessiert: Hältst du ihn für einen guten Menschen?«


 Quälend langes Schweigen, bevor Maia antwortete.


 »Nein, Tiggy, leider nicht.«


 »Okay. Danke, dass du so ehrlich warst. Und tut mir leid, wenn das für dich unangenehme Erinnerungen geweckt hat.«


 »Kein Problem, Tiggy. Das ist lange her. Ich möchte nur nicht, dass er dir genauso wehtut wie mir. Du bist die Schwester mit der Intuition. Es ist deine Entscheidung.«


 »Ja. Egal, ich muss jetzt aufhören, weil ich vom Festnetzanschluss meines Chefs aus telefoniere und unser … gemeinsamer Freund in New York anrufen will.«


 »Okay. War schön, mit dir zu reden. Meld dich wieder, ja?«


 Ich legte auf. Hoffentlich hatte ich sie nicht aus der Fassung gebracht. Ich spürte, dass Zed nicht nur eine flüchtige Bekanntschaft Maias war, sondern jemand, der sie tief verletzt hatte.


 Nun ging ich, einem plötzlichen Impuls folgend und weil Zed ausnahmsweise den Computer nicht für sich beanspruchte, online, um mich über Stellenangebote für Zoologen im Ausland zu informieren. Wenn ich Zeds Angebot nicht annahm, konnte es angesichts der unsicheren Situation in Kinnaird sein, dass ich mir andere Arbeit suchen musste.


 Etliche Jobbeschreibungen, die Google als für mich geeignet erachtete, erschienen auf dem Bildschirm. Ich ging sie durch.


 Assistenzprofessur für Veterinärimmunologie und Landschaftsökologie, South Georgia, USA.


 Interessiert mich nicht, dachte ich. Selbst wenn ich die für einen solchen Posten nötige Erfahrung besessen hätte, was nicht der Fall war.


 Assistenz für zoologische Feldforschung, Spezialgebiet Seehunde und Meeresvögel, Antarktis.


 Nicht um viel Geld. Schottland ist schon kalt genug …


 Tierschutzbeauftragte für Reservat in Malawi.


 Schon besser …


 Ich schrieb eine kurze Mail, fügte meinen Lebenslauf an und drückte auf »Senden«. Erst da wurde mir bewusst, dass auf dem Lebenslauf immer noch die Adresse in der Schweiz stand, nicht Kinnaird. Aber das musste mich nicht kümmern. Ma würde eine eventuelle Antwort sofort zu mir nach Schottland weiterleiten.


 * * *


 Als ich am folgenden Morgen aufwachte, war ich einigermaßen ruhig, weil ich mir selbst eine Alternative zu Zeds Angebot geschaffen hatte. Nach dem Füttern der Katzen blieb ich auf halber Höhe des Hügels stehen, um auf Geräusche aus dem Tal zu lauschen. In der Stille war nicht einmal ein Wispern des Windes zu vernehmen. Mittlerweile wusste ich, dass diese unheimliche Stille oft vor einem Schneesturm herrschte. Die Wildkatzen sahen das offenbar genauso, denn keine einzige ließ sich blicken. Während ich zur Lodge hinauftrottete, um Chillys Essen zu holen, überlegte ich, was ich Zed bei unserem gemeinsamen Lunch sagen würde, vor dem mir graute. Oder besser ausgedrückt: wie ich das »Nein« verpacken sollte.


 Du in New York?! Niemals, dachte ich. Du würdest es hassen, in einem winzigen Glaskasten in einem Wolkenkratzer eingesperrt zu sein. Manhattan dürfte genauso groß sein wie Kinnaird, ist aber voll mit Häusern.


 Zed hat gesagt, du würdest viel reisen müssen …


 »Nein, Tiggy, was auch immer geschehen mag, wie sehr er dich auch zu überreden versucht, du musst hart bleiben. Es ist einfach nicht … richtig«, sagte ich laut.


 * * *


 »Bist du wieder krank, Chilly? Soll ich einen Arzt rufen?«, fragte ich, als ich seine Hütte betrat und feststellen musste, dass er erneut im Bett lag.


 »Nicht schlimmer wie gestern oder morgen.« Als ich mich Chilly näherte, schlug er die Augen auf. »Du gehen, nicht ich.«


 »Ehrlich, Chilly, manchmal redest du schon fürchterlichen Unsinn.«


 »Sagen Angelina, ich dich heimführen wie versprochen.«


 Er schloss die Augen wieder. Ich nahm seine Hand.


 »Ich gehe nirgendwohin, Chilly.«


 »Du gehen heim. Und danach …«, fügte er mit einem schwachen Seufzen hinzu, »… ich auch.«


 Obwohl ich die nächsten paar Minuten herauszufinden versuchte, was er meinte, kam ich nicht an ihn heran, weil er entweder so tat, als würde er schlafen, oder tatsächlich schlief. Er sagte kein Wort mehr. Ich küsste ihn auf die Stirn und konnte nichts anderes tun, als sein Essen zum späteren Aufwärmen neben den Gasherd zu stellen und mich leise von ihm zu verabschieden.


 * * *


 »Hallo, Beryl«, begrüßte ich die Haushälterin, als ich ihre Küche eine Stunde später betrat.


 »Sie sind ein bisschen zu früh dran fürs Mittagessen. Zed hat mir gesagt, er erwartet Sie um eins.«


 »Das stimmt, aber zuerst bräuchte ich noch mal den Computer, wenn er frei ist.«


 »Ja. Unser Gast führt gerade wieder eines seiner endlosen Ferngespräche im Großen Raum. Am Vormittag telefoniert er mit China und dem Osten, am Nachmittag und Abend mit New York und dem Westen. Keine Ahnung, warum er überhaupt hier ist – die Natur draußen nimmt er kaum wahr … Er geht jeden Tag nur eine Stunde raus zu Schießübungen im Wäldchen. Ehrlich, Tiggy, im Moment könnte ich schreien.«


 Sie attackierte voller Wut eine Karotte mit einem Messer.


 »Tut mir leid für Sie, Beryl. Hoffentlich verschwindet er bald, und Sie haben die Lodge wieder für sich und können sie ordentlich durchlüften.«


 »Aber wer kommt dann, wenn die Lodge frei ist? Sie ist wieder da – heute Morgen habe ich sie zusammen gesehen, sie waren reiten. Sie haben mich frech angegrinst«, murmelte sie und bearbeitete eine weitere Karotte.


 »Wer, Beryl?«


 »Ach, egal.« Beryl holte ein Taschentuch aus ihrer Schürze und putzte sich die Nase. »Achten Sie gar nicht auf mich. Es ist einfach eine deprimierende Jahreszeit, finden Sie nicht?«


 »Ja. Beryl, falls Sie mit jemandem sprechen wollen – ich bin jederzeit für Sie da.«


 »Danke, meine Liebe.«


 Nachdem ich die Bürotür hinter mir geschlossen hatte, setzte ich mich an den Schreibtisch und loggte mich bei Hotmail ein. Zwei Mails waren hereingekommen – eine von Charlie und eine von Maia.


 Ich las zuerst die von Charlie.


 Hi, Tiggy, verzeihen Sie bitte die Tippfehler. Wie üblich schreibe ich in Eile. Erstens wollte ich mich dafür entschuldigen, dass Sie fast im Schnee erfroren wären. Wenn unser Land Rover Beryl nicht in einem so erbärmlichen Zustand wäre, hätte sich eine solche Situation gar nicht ergeben. Ich hätte es mir nie verziehen, wenn Ihnen etwas passiert wäre. Zweitens möchte ich mich dafür entschuldigen, dass ich mich neulich nicht richtig von Ihnen verabschiedet habe. Sie hätten ein riesiges Dankeschön dafür verdient, dass Sie Zara geholfen und mir geraten haben, wie ich mit ihr umgehen soll. Es hat übrigens funktioniert: Als wir zu Hause waren, wollte sie schnell zurück in die Schule. Seitdem haben wir nichts Negatives mehr über sie gehört. Hoffentlich hat sie sich beruhigt.


 Es war schön, Sie zu sehen und mich – wenn auch nur kurz – mit Ihnen zu unterhalten, und ich freue mich schon darauf, Sie bald wieder zu treffen. Dann hoffe ich, positivere Nachrichten über die Zukunft des Anwesens zu haben.


 Passen Sie auf sich auf.


 Charlie X


 Ich war entzückt über das Küsschen-Kreuz hinter seinem Namen und die freundliche, besorgte Mail und druckte sie sogar aus, um sie später noch einmal lesen zu können.


 Dann wandte ich mich Maias Mail zu.


 Liebe Tiggy,


 ich habe viel über unser Gespräch neulich nachgedacht und mache mir Sorgen Deines merkwürdigen Stalkers wegen. Auch wenn sein Angebot sehr verlockend ist: Überleg es Dir gründlich.


 Ich habe lange gezögert, Dir den Anhang zu schicken, bin aber der Meinung, dass Du ihn lesen sollst, bevor Du Dich endgültig entscheidest. Der Text ist schon ein Jahr alt, aber …


 Bitte sei mir nicht böse!


 Hoffentlich sehen wir uns im Sommer.


 Melde Dich bald wieder


 Maia XX


 Ich scrollte weiter und öffnete den Anhang. Und sah ein Foto des Mannes, der im Großen Raum auf mich wartete. Sein Arm lag auf der Schulter meiner Schwester Elektra, und unter dem Bild stand:


 Zed Eszu und Elektra bei einer Galerieeröffnung in Manhattan. Die beiden wurden in den letzten achtzehn Monaten immer wieder zusammen in der Stadt gesehen. Man fragt sich, ob sie nun offiziell ein Paar sind oder es weiter spannend machen.


 »Jetzt ist alles klar«, murmelte ich, klickte auf »Ausdrucken«, faltete kurz darauf das Blatt Papier und schob es in die Gesäßtasche meiner Jeans.


 Dann holte ich tief Luft und betrat den Großen Raum.


 »Tiggy.« Zed stand auf und kam von dem Sessel am Kamin auf mich zu – in dem Zimmer war es schrecklich warm. »Ich habe das Gefühl, in letzter Zeit nie lange mit Ihnen allein gewesen zu sein. Fast könnte man meinen, Sie hätten mich bewusst gemieden.« Er küsste mich zur Begrüßung auf beide Wangen.


 »Aber nein, Zed. Ich hatte nur einfach viel zu tun.«


 »Nach der Sichtung des weißen Hirsches, meinen Sie?«


 »Das sind nur Gerüchte, Zed.«


 »Kommen Sie, Tiggy, wir wissen doch beide, dass Sie ihn gesehen haben, dass Cal Fotos von ihm geschossen hat und die irgendwie in die Hände der Presse gelangt sind. Ich an Charlie Kinnairds Stelle würde jubeln. Das ist die Gelegenheit, Kinnaird zur Touristenattraktion zu machen. Worauf wartet er?«


 »So etwas würde Charlie nie tun. Wir müssen diesen Hirsch schützen. Hunderte von Menschen auf das Anwesen zu lassen ist wohl kaum die richtige Methode. Ganz zu schweigen von der Bedrohung durch Wilderer. Solche Hirsche sind so selten, dass sie fast schon etwas Mythisches haben. In meinem Beruf und bei meinem hiesigen Job geht es darum, den Wildtierbestand zu bewahren.«


 »Natürlich. Wäre es nicht toll, wenn wir einen Schnappschuss von Ihnen und dem Hirsch für den Start unseres Wohltätigkeitsprojekts bekommen könnten? Vergessen Sie die Giraffe«, meinte Zed schmunzelnd, »von denen gibt’s jede Menge. Darf ich Sie das nächste Mal, wenn Sie zu dem Hirsch rausfahren, begleiten und eine Kamera mitbringen? Soweit ich weiß, ist er in dem Birkenwäldchen gesichtet worden. Als ich gestern auf der Suche nach ihm herumgefahren bin, habe ich den alten Land Rover dort bemerkt.«


 »Wir müssen reden«, sagte ich, entsetzt darüber, dass Zed offenbar über den Aufenthaltsort von Pegasus informiert war.


 »Ja. Sie wollen bestimmt mehr über die Details des Vertrags erfahren. Ich habe ein Loft in Chelsea im Auge, das für Sie passen könnte, wenn Sie in Manhattan sind und nicht gerade Löwen in Afrika retten. Ich hab schon mal Champagner kühl gestellt.« Er deutete auf eine Flasche, die in einem silbernen Eiskübel stand. »Soll ich sie aufmachen?«


 Ich starrte ihn ungläubig an. Anscheinend war er fest davon überzeugt, dass ich Ja sagen würde.


 »Nein, Zed, weil …«


 »… weil Sie Bedenken haben«, führte er den Satz für mich zu Ende. »Deshalb habe ich eine Mappe mit der genauen Jobbeschreibung und Ihrem Gehalt für Sie vorbereitet. Hier.« Er hielt mir die Mappe hin.


 »Danke, dass Sie sich die Mühe gemacht haben, aber ich fürchte, ich kann Ihr Angebot nicht annehmen. Und nichts wird mich von meiner Entscheidung abbringen.«


 Zed runzelte die Stirn. »Darf ich fragen, warum?«


 »Weil …«, all die Antworten, die ich mir zurechtgelegt hatte, verflüchtigten sich, als er mich mit einem intensiven Blick ansah, »… weil ich mich hier wohlfühle.«


 »Ach, Tiggy, Ihnen fällt doch bestimmt etwas Besseres ein.«


 In Zeds Augen blitzte etwas Stahlhartes auf.


 »Im Grunde meines Herzens bin ich ein Landei. Kinnaird ist so etwas wie ein zweites Zuhause für mich.«


 »Wenn Sie sich die Mühe machen würden, einen Blick in diese Mappe zu werfen, würden Sie erkennen, dass in dem Paket auch einmal monatlich ein Flug erster Klasse an einen europäischen Ort Ihrer Wahl vorgesehen ist. Des Weiteren würden Sie sehen, dass Sie meiner Vorstellung nach mindestens sechs Monate im Jahr in Afrika verbringen würden, besonders am Anfang, wenn Sie nach geeigneten Projekten für die fünfundzwanzig Millionen Dollar suchen, die ich Ihnen zur Verfügung stelle.«


 Fünfundzwanzig Millionen …


 »Das klingt wirklich fantastisch, aber ich bin erst sechsundzwanzig und habe null Erfahrung auf anderen Gebieten als dem Tierschutz. Mit der geschäftlichen Seite kenne ich mich nicht aus.«


 »Weswegen Sie ein erfahrenes Team an Ihrer Seite hätten. Wie ich Ihnen bereits mitgeteilt habe, besteht Ihre einzige Aufgabe darin, die Projekte ausfindig zu machen und dem Unternehmen ein Gesicht zu geben. Wir stellen einen Stylisten, neue Garderobe, einen Sprachcoach für öffentliche Auftritte …«


 Zed beschrieb mir, wie er mich formen und am Ende besitzen würde. Dabei verwandelte der Mann sich für mich in eine riesige grüne, schrecklich schleimige Echse, deren spitze Zunge mir beim Sprechen entgegenzüngelte …


 Irgendwann verstummte Zed und verwandelte sich zurück in einen Menschen.


 »Ähm, danke, Zed, ich fühle mich wirklich geehrt, doch egal, was Sie sagen: Es bleibt beim Nein.«


 »Ist es wirklich dieses Anwesen, das Sie hier hält?«


 »Ja. Ich liebe es.«


 »Dann steht mein Beschluss fest.« Zed schlug sich auf den Oberschenkel. »Ich kaufe Kinnaird. Mit dem Gedanken spiele ich schon seit ein paar Tagen. Bestimmt erklärt Charlie sich zum Verkauf bereit. Es ist ja bekannt, dass er in Geldnöten steckt. Er wird sich freuen, es los zu sein.«


 »Sie wollen Kinnaird kaufen?«, wiederholte ich entsetzt.


 »Warum nicht? Das lässt sich von der Steuer absetzen. Wir könnten in der freien Natur Teambuilding-Maßnahmen für meine Angestellten durchführen und einen Teil des Grunds als Achtzehn-Loch-Golfplatz nutzen. Ich könnte die Lodge zu einem richtigen Hotel ausbauen und in den alten Scheunen Läden einrichten, die örtliche Produkte verkaufen. Mit anderen Worten: Ich würde das Ganze ins neue Jahrtausend überführen. Und Sie, Tiggy, könnten mir dabei helfen.«


 Ich schnappte nach Luft wie ein Fisch auf dem Trockenen.


 Zed lachte. »Egal, wie Sie es drehen und wenden: Am Ende werden Sie wohl für mich arbeiten. Und jetzt trinken wir den Champagner.«


 »Zed, tut mir leid, aber ich muss gehen.«


 »Warum? Habe ich Sie irgendwie beleidigt?«


 »Ich … Sie waren mehr als großzügig, und das weiß ich wirklich zu schätzen. Doch ich kann nicht für Sie arbeiten, weder hier noch in New York.«


 »Warum denn nicht, Tiggy? Ich dachte, wir verstehen uns gut?«


 Ich nahm den Ausdruck aus meiner Gesäßtasche. »Ich habe mich mit meiner Schwester Maia über Sie unterhalten. Das hat sie mir geschickt.« Ich reichte ihm das Blatt Papier und beobachtete, wie er es auseinanderfaltete. Er sah zuerst das Foto an, dann mich.


 »Das ist meine Schwester Elektra«, half ich ihm auf die Sprünge.


 »Ich weiß, wer das ist, Tiggy, ich begreife nur Ihre Reaktion nicht.«


 »Zuerst haben Sie was mit Maia, dann mit Elektra, und nun sind Sie hinter mir her! Sorry, aber das finde ich … merkwürdig.«


 »Tiggy, bitte seien Sie nicht naiv. Die Medien bauschen eine harmlose Freundschaft gern zur größten Liebesgeschichte seit Burton und Taylor auf. Ich habe Ihnen offen gesagt, dass ich sowohl Maia als auch Elektra kenne. Mit Maia hatte ich eine Beziehung, ja, aber mit Elektra war ich nur befreundet. Wie Sie vielleicht wissen, hat sie gegenwärtig einen Freund. Ich habe sie Monate nicht gesehen. Außerdem sind Sie alle schöne Frauen, die sich in ähnlichen Kreisen bewegen wie ich. So einfach ist das.«


 »Ich bewege mich nicht in ähnlichen Kreisen wie Sie. Das werde ich auch nie tun. Ich gehe jetzt, und es wäre mir lieb, wenn wir uns nie wiedersehen würden.«


 »Sie sind doch nicht etwa eifersüchtig auf Maia und Elektra?«


 »Natürlich nicht!« Er schien immer noch nicht zu begreifen. »Ihre Fixierung auf uns Schwestern ist mir unheimlich. Tschüs, Zed.«


 Als ich den Raum verließ, erwartete ich fast, dass er mir folgen würde. Ich war froh, dass Beryl sich in der Küche aufhielt und Cal zum Mittagessen heimkommen würde. Sobald ich aus dem Haus war, lief ich über den Hof, öffnete die Tür zum Cottage und schlug sie hinter mir zu.


 »Scheiße!« Ich spielte mit dem Gedanken, zum Schutz das Sofa vor die Tür zu schieben.


 »Wo brennt’s?«, erkundigte sich Cal, der mit einem riesigen Fleischkloß in der Hand aus der Küche schlenderte.


 »Bleibst du die nächste Stunde hier?«, keuchte ich.


 »Kann ich machen. Warum?«


 »Weil ich gerade Zeds Jobangebot ausgeschlagen habe. Das hat ihn nicht sonderlich gefreut. Er hat gesagt, er kauft Kinnaird, damit ich da für ihn arbeite, und … Ich hab ihm ein Foto aus einer Zeitschrift von ihm mit einer meiner Schwestern gezeigt. Mit einer von den anderen Schwestern war er auch zusammen, und … Cal, ich glaub wirklich, der Mann ist wahnsinnig!«


 »Ähm, Tig, ich kann dir nicht ganz folgen. Was war das noch mal von wegen er will Kinnaird kaufen?«


 »Das hat er gesagt. O Cal!« Tränen traten mir in die Augen. »Er will einen Golfplatz einrichten und Läden und …«


 Cal sank auf einen Stuhl. »Aber der Laird verkauft doch nicht, oder? Schon gar nicht an jemanden wie Zed.«


 »Wir wissen beide nicht, wie schlecht es finanziell um Charlie und das Anwesen bestellt ist. Selbst wenn wir den größtmöglichen Zuschuss vom Staat kriegen, wird’s gerade mal so reichen.«


 »Jesus! Das wär das Ende einer Ära. Und dass ich Caitlin heirate und wir uns ein eigenes Cottage kaufen, könnt ich dann auch vergessen.«


 »Das Schlimmste ist, dass Zed Kinnaird nur als Spielzeug will – möglicherweise sogar bloß, um mir eins auszuwischen.«


 »Meinst du, du bist ihm ein paar Millionen wert, Tig?«, neckte Cal mich. Ich wurde rot.


 »So hab ich’s nicht gemeint. Ich hab das Gefühl, dass ich machen kann, was ich will. Er gibt einfach keine Ruhe.«


 »Aye, der Typ scheint merkwürdig fixiert auf dich zu sein. Du sagst, er war schon mit zwei von deinen Schwestern zusammen?«


 »Ja. Maia lässt kein gutes Haar an ihm. Gott, Cal, ich habe gerade ein Fünfundzwanzig-Millionen-Dollar-Budget ausgeschlagen, das ich nach eigenem Gutdünken hätte verwenden können«, stöhnte ich. »Und wenn er Kinnaird tatsächlich kauft, muss ich gehen.«


 »Ich kann mir nicht vorstellen, dass das passiert, Tig.« Cal schüttelte den Kopf. »Vielleicht solltest du mit Charlie drüber reden.«


 »Vielleicht.« Ich zuckte mit den Achseln. »Jedenfalls besuche ich am Nachmittag Margaret in Tain. Die heutige Nachtwache für Pegasus übernehme ich. Zed weiß, wo er ist. Meinst du …?«


 »O nein! Und ich hab auch noch Schießübungen mit ihm gemacht. Willst du heut Nacht wirklich raus, Tig? Bald kommt ein Schneesturm«, warnte mich Cal mit einem Blick auf den wolkenlos blauen Himmel, der durch das Fenster unseres Cottage zu sehen war. Die geschlossene Schneedecke, die hier den ganzen Winter über lag, glitzerte in der Mittagssonne. Der Anblick erinnerte an eine kitschige Weihnachtskarte.


 »Ja! Wir dürfen nichts riskieren, Cal, das weißt du.«


 »Heut Nacht wird wahrscheinlich nicht mal der Schneemensch unterwegs sein«, brummte Cal.


 »Du hast mir versprochen, dass wir Wache halten. Ich nehme das Funkgerät mit. Wenn es Probleme geben sollte, melde ich mich.«


 »Tig, meinst du wirklich, ich würd ein Mädel wie dich draußen im Schneesturm sitzen lassen, wenn ein Wilderer mit Gewehr sein Unwesen in der Gegend treibt? Na schön, aber nicht länger wie zwei Stunden. Danach zerr ich dich, wenn’s sein muss, an den Haaren heim. Ich will nicht schuld dran sein, dass du wieder wegen Unterkühlung im Bett landest. Verstanden?«


 »Danke, Cal«, antwortete ich erleichtert. »Ich weiß, dass Pegasus in Gefahr ist. Ich spüre es.«


 * * *


 Rund um den Unterstand lag dick der Schnee, und die Plane über uns hing unter dem Gewicht nach unten durch. Ich hatte Angst, dass sie ganz durchsacken und uns unter sich begraben würde.


 »Komm, lass uns gehen, Tig«, sagte Cal. »Ich bin völlig durchgefroren. Wird nicht leicht sein zurückzufahren. Der Schneesturm hat nachgelassen. Wir müssen heim, solang’s möglich ist.« Cal nahm einen Schluck lauwarmen Kaffee aus der Thermoskanne und hielt sie mir hin. »Trink aus. Ich mach inzwischen den Schnee von der Windschutzscheibe weg und die Heizung an.«


 »Okay«, seufzte ich, weil ich wusste, dass es keinen Zweck hatte zu widersprechen. Wir hatten fast zwei Stunden in dem Unterstand gesessen und nur gesehen, wie der Schnee auf den Boden wirbelte. Cal ging zum Land Rover. Der Wagen war hinter einer Felsnase abgestellt. Während ich Kaffee trank, spähte ich durch das winzige Fenster des Unterstands hinaus, dann schaltete ich die Sturmlaterne aus und kroch ins Freie. Ich brauchte keine Taschenlampe, da es aufgeklart hatte und unzählige Sterne am Himmel funkelten. Direkt über mir sah ich deutlich die Milchstraße. In zwei Tagen wäre Vollmond, schon jetzt war es fast taghell. In dem frisch gefallenen glitzernden Schnee, der mir beinahe bis zu den Knien reichte, herrschte absolute Stille.


 Pegasus.


 Während ich mich vorsichtig den Bäumen näherte, betete ich, dass der Hirsch kommen würde. Dann wüsste ich, dass es ihm gut ging, und ich könnte beruhigt nach Hause und schlafen.


 Da tauchte er tatsächlich wie aus dem Nichts auf. Es hatte etwas Mystisches, wie er das Haupt hob, sich zu mir umdrehte, mich mit seinen braunen Augen fixierte und ein paar Schritte auf mich zu machte.


 »Liebster Pegasus«, flüsterte ich. Dann nahm ich zwischen den Bäumen einen Schatten wahr, einen Schatten mit Gewehr.


 »Nein!«, schrie ich in die Stille hinein. Die Gestalt befand sich, das Gewehr im Anschlag, hinter dem Hirsch. »Lauf weg, Pegasus!!!«


 Er wandte sich um und erkannte die Gefahr, rannte aber merkwürdigerweise nicht von ihr weg, sondern auf mich zu. Ein Schuss zerriss die Stille, dann folgten zwei weitere, und plötzlich spürte ich einen spitzen Schmerz in der Seite. Meine Beine gaben unter mir nach, und ich sank in den Schnee.


 Ich versuchte, bei Bewusstsein zu bleiben, schaffte es jedoch nicht, gegen die Dunkelheit anzukämpfen, nicht einmal für ihn.


 Kurze Zeit später schlug ich die Augen auf und blickte in ein vertrautes Gesicht.


 »Tiggy, Liebes, alles wird gut. Bleib bei mir, ja?«


 »Ja, Pa, natürlich«, flüsterte ich und machte, als er mir über die Haare strich wie in meiner Kindheit, wenn ich krank war, die Augen wieder zu, weil ich wusste, dass ich in seinen Armen sicher war.


 Als ich aufwachte, spürte ich, wie ich vom Boden hochgehoben wurde. Ich schaute mich nach Pa um, sah jedoch nur die Panik in Cals Gesicht. Und bei den Bäumen lag ein weißer Hirsch inmitten blutroter Tropfen im Schnee.


 Er war tot, das wusste ich.

 


 
 XX


 »Guten Morgen, Tiggy, wie geht es Ihnen heute?«


 Ich zwang mich, die Augen aufzumachen, weil ich die Stimme nicht kannte.


 »Hallo.« Eine Krankenschwester begrüßte mich lächelnd. Mit Mühe begann ich mich zu erinnern …


 »Pegasus.« Meine Unterlippe bebte, Tränen traten mir in die Augen.


 »Nicht aufregen, meine Liebe.« Die Schwester, die leuchtend rote Haare und ein stark sommersprossiges Gesicht hatte, legte ihre feiste Hand auf die meine. »Sie haben einen Schock erlitten, aber sonst ist Ihnen nichts Schlimmes passiert. Bald kommt der Arzt. Ich überprüfe nur kurz Ihre Temperatur und Ihren Blutdruck. Leider darf ich Ihnen noch nichts Festes zu essen geben, bevor ich kein Okay vom Arzt habe.«


 »Kein Problem, ich hab sowieso keinen Hunger.« Weitere Erinnerungen an die vergangene Nacht stiegen in mir auf.


 »Möchten Sie vielleicht ein Tässchen Tee?«


 »Gern, danke.«


 »Ich bitte eine der Pflegerinnen, Ihnen den Tee zu bringen. Aber wenn Sie zuvor den Mund aufmachen würden.« Sie schob mir ein Thermometer unter die Zunge und zurrte das Blutdruckmessgerät um meinen Oberarm fest. »Ihre Temperatur ist normal, nur der Blutdruck ist immer noch ein bisschen hoch, zum Glück nicht mehr so hoch wie heute Nacht. Das war sicher die Aufregung. Ihr Freund Cal wartet draußen. Darf ich ihn reinschicken?«


 »Ja.« Der Gedanke daran, wie er sich in dieser Nacht um mich gekümmert hatte, ließ meine Augen erneut feucht werden.


 »Morgen, Tig«, begrüßte er mich, als er wenige Minuten später hereinmarschierte. »Schön, dich wach zu sehen. Wie geht’s?«


 »Ich bin traurig. Ist Pegasus …« Ich biss mir auf die Lippe. »Tot?«


 »Ja, Tig. Tut mir schrecklich leid, ich weiß ja, wie viel er dir bedeutet hat. Denk ihn dir wie den Pegasus aus der Sage: Ihm wachsen Flügel, und mit denen fliegt er zum Himmel rauf.«


 »Ich versuch’s«, sagte ich und lächelte matt. Wie nett, dass der nüchterne Cal sich so etwas für mich ausmalte. »Schöne Vorstellung, aber ich fühle mich verantwortlich. Er hat mir vertraut, ist zu mir gekommen wie immer und deswegen erschossen worden.«


 »Keiner von uns hätt’s verhindern können.«


 »Du begreifst das nicht! Ich hab ihm zugerufen, dass er weglaufen soll, doch er ist auf mich zugelaufen. Wäre er nicht zwischen mir und dem Wilderer gewesen, wär ich jetzt tot. Er hat mir das Leben gerettet, Cal.«


 »Dafür dank ich ihm. Schrecklicher Verlust für uns und die Natur, aber mir ist’s lieber, dass es ihn getroffen hat und nicht dich. Ist der Arzt schon bei dir gewesen?«


 »Nein. Die Schwester meint, er kommt bald. Hoffentlich nimmt er das ganze Zeug hier weg …«, ich deutete auf die Schläuche und die piepsende Maschine, an die ich angeschlossen war, »… damit ich nach Hause kann.«


 »Heißt ja immer, unser Gesundheitssystem taugt nicht viel, aber der Hubschrauber mit den Sanitätern war schon ’ne halbe Stunde nach dem Notruf da.«


 »Das erklärt den Höllenlärm. Ich dachte, den hätte ich geträumt.«


 »Nein. Ich bin euch mit dem Wagen nachgefahren. Die haben dich in der Nacht auf Herz und Nieren geprüft. Der Doc sagt, die Ergebnisse kriegt er heut Morgen.«


 »Ich kann mich an kaum was erinnern – nur an Lärm und grelles Licht. Wenigstens tut mir nichts weh.«


 »Kein Wunder bei den vielen Schmerzmitteln, mit denen die dich vollgepumpt haben. Übrigens will jemand von der Polizei mit dir reden, sobald’s dir besser geht. Hab ihm alles erzählt, was ich weiß. Bei den Schüssen war ich allerdings nicht dabei.«


 »Jemand von der Polizei? Warum, um Himmels willen, möchte der mit mir reden?«


 »Heut Nacht hat jemand auf dich geschossen, Tig. Hast es ja selber grade gesagt: Er hätt dich umbringen können.«


 »Das war ein Versehen. Wir wissen beide, dass er hinter Pegasus her war.«


 »Trotzdem finden sie’s verdächtig.«


 »Lächerlich, obwohl sie natürlich rauskriegen sollen, wer ihn getötet hat. Außerdem ist das Wilderei, noch dazu bei einem seltenen Tier.«


 »Hast du den Schützen gesehen, Tig?«


 »Nein, du?«


 »Nein. Wie ich dazugekommen bin, war das Schwein schon weg.«


 Wir schwiegen eine Weile. Vermutlich dachten wir beide an das Gespräch, das wir tags zuvor über Zed geführt hatten, doch keiner wollte diesen Gedanken laut aussprechen.


 »Soll ich irgendjemanden für dich anrufen? Eine von deinen Schwestern? Oder diese ›Ma‹?«, erkundigte sich Cal.


 »Um Himmels willen, nein. Es sei denn, der Arzt hat dir gesagt, dass ich bald sterbe.«


 »Hat er nicht. Er meint, du hast Riesenmassel gehabt. Wenn man vom Teufel spricht …«


 Ein Mann, der kaum älter als ich wirkte, trat an mein Bett.


 »Hallo, Tiggy. Ich bin Dr. Kemp. Wie fühlen Sie sich heute Morgen?«


 »Gut, danke.« Mein Herz setzte einen Schlag aus, als ich mich innerlich auf die Diagnose vorbereitete. Der Arzt sah auf den Monitor und wandte sich dann wieder mir zu.


 »Die beiden Röntgenaufnahmen, die wir heute Nacht gemacht haben, bestätigen unsere Vermutung: Die Kugel ist glatt durch Ihren Anorak und die drei Pullover gedrungen, die Sie trugen. Sie haben lediglich eine Fleischwunde. Die mussten wir nicht einmal nähen. Wir haben Ihnen ein schönes großes Pflaster draufgeklebt.«


 »Dann kann ich nach Hause?«


 »Leider noch nicht gleich. Die Sanitäter, die Sie hergebracht haben, sagen, Ihr Puls sei stark unregelmäßig gewesen und Ihr Blutdruck sehr hoch – wir dachten anfangs, Sie hätten einen Herzinfarkt. Deswegen sind Sie an den Monitor angeschlossen. Das EKG zeigt, dass Sie unter Herzrhythmusstörungen leiden. Außerdem schlägt Ihr Herz gelegentlich schneller als normal, man nennt das Tachykardie. Ist Ihnen in letzter Zeit aufgefallen, dass Sie Herzrasen oder einen beschleunigten Puls hatten?«


 »Ja, hin und wieder«, gab ich zu.


 »Wie lange schon?«


 »Keine Ahnung. Aber ich fühle mich völlig in Ordnung, wirklich.«


 »Es ist immer gut, den Dingen auf den Grund zu gehen, Tiggy. Und genau das wollen wir tun.«


 »Mein Herz ist vollkommen gesund, das weiß ich«, erklärte ich mit fester Stimme. »Als Kind hatte ich schlimmes Asthma und immer wieder Bronchitis. Deswegen war ich oft im Krankenhaus, wo man alles Mögliche überprüft hat, jedes Mal auch mein Herz.«


 »Gut, doch die Kardiologie möchte eine Angiografie machen, um sicher zu sein. In Kürze holt ein Pfleger Sie ab. Glauben Sie, Sie können im Rollstuhl sitzen?«


 »Ja«, antwortete ich betrübt. Ich hasste Krankenhäuser. Als der Pfleger mich wenig später den Flur entlangschob, wurde mir klar, dass ich wie Chilly lieber in meiner gewohnten Umgebung sterben würde.


 Die Angiografie tat nicht weh, war aber unangenehm, und eine halbe Stunde später lag ich wieder in meinem Bett und aß einen Teller wässriger Suppe, das einzige auch nur annähernd vegane Gericht auf dem Speiseplan.


 »Willst du jetzt mit dem Mann von der Polizei reden, Tig?«, fragte Cal. »Der arme Kerl hängt schon seit Ewigkeiten hier rum.«


 Ich nickte, und er holte den Mann herein, der sich als Detective Sergeant McClain vorstellte. Er war in Zivil und wirkte freundlich und pragmatisch. Der Detective setzte sich an mein Bett und zückte seinen Notizblock.


 »Hallo, Miss d’Aplièse. Mr MacKenzie hat bereits eine Aussage gemacht und mir geschildert, was seiner Meinung nach heute Nacht passiert ist. Ihre Jacke und die Pullover werden gerade gerichtsmedizinisch untersucht. Das war wirklich knapp. Sie haben die Kugel aus dem Hirsch und suchen am Tatort noch nach der Patronenhülse. Anhand der Kugel und der Hülse sollten wir in der Lage sein, den genauen Typ der Waffe zu bestimmen. Leider muss ich Sie ebenfalls um eine Aussage bitten, weil Sie die einzige direkte Zeugin des Schusses sind. Wenn Sie irgendwann aufhören möchten, sagen Sie es. Das ist sicher nicht leicht für Sie.«


 Ich holte tief Luft und konzentrierte mich darauf, die Befragung hinter mich zu bringen, damit ich aus dem Krankenhaus entlassen werden und am Abend wieder in meinem eigenen Bett in Kinnaird sein konnte. Während ich dem Polizisten die Vorgänge detailliert beschrieb, stellte er immer wieder Zwischenfragen.


 »Sie haben den Schützen also nicht gesehen?«


 »Nicht wirklich. Ich habe lediglich seinen Schatten auf dem Schnee wahrgenommen.«


 »Sie glauben, dass es sich um einen Mann handelte?«


 »Ja. Der Schatten war ziemlich lang, auch wenn das wohl nicht unbedingt ein Hinweis auf die tatsächliche Größe einer Person ist, oder? Das mag merkwürdig klingen, aber ich hatte den Eindruck, dass er einen altmodischen Hut trug. Dann ist Pegasus auf mich zugelaufen …«


 »Pegasus?«


 »Der weiße Hirsch. Ich habe ihn Pegasus genannt …«


 »Tig und der weiße Hirsch hatten eine spezielle Beziehung«, erklärte Cal, als mir Tränen in die Augen traten.


 »Fast würde ich mir wünschen, dass es nicht so gewesen wäre, denn dann würde Pegasus noch leben …«


 »Gut, Miss d’Aplièse, das war’s dann fürs Erste. Sie haben uns sehr geholfen.«


 »Können Sie den Mann wegen Wilderei belangen?«, erkundigte ich mich.


 »Ja, machen Sie sich mal keine Gedanken. Wenn es uns gelingt, diesen Verrückten zu erwischen, der Ihnen und dem Tier das angetan hat, sorge ich dafür, dass er seiner gerechten Strafe zugeführt wird. Sieht mir ganz so aus, als hätte der Hirsch die Kugel für Sie abgefangen, also können wir den Typ vielleicht sogar wegen versuchten Mordes drankriegen. Allerdings muss ich Sie warnen. Die Leute von der Presse haben Witterung aufgenommen.« Sergeant McClain seufzte. »Schlechte Nachrichten sprechen sich schnell herum, besonders in diesem Fall, in dem die Medien den Hirsch sowieso schon auf dem Schirm hatten. Vor dem Klinikeingang warten Reporter. Ich würde Ihnen raten, bei der Entlassung einen Seitenausgang zu benutzen. Und am besten beantworten Sie alle Fragen mit ›Kein Kommentar‹, okay?«


 »Okay, danke.«


 »Nun möchte ich Sie nur noch bitten, Ihre Aussage durchzulesen, wenn alles so in Ordnung ist, jede Seite zu paraphieren und am Schluss zu unterschreiben.«


 Ich tat ihm den Gefallen und gab ihm alles mit zitternden Fingern zurück. Ihm die Geschichte zu erzählen hatte mir die letzte Kraft geraubt.


 »Ich lasse Ihnen meine Visitenkarte da für den Fall, dass Ihnen in den nächsten Tagen noch etwas einfällt. Ich habe Ihre Kontaktdaten; Sie können sich jetzt also ausruhen. Wir teilen es Ihnen mit, wenn wir die Patronenhülse finden. Jemand von unserer Opferbetreuung wird sich bald mit Ihnen in Verbindung setzen. Und bitte denken Sie nach, Miss d’Aplièse – wenn Sie sich an weitere Dinge erinnern, erleichtert es uns das, Anklage gegen den Schuft zu erheben. Ich wünsche Ihnen rasche Genesung und danke für die Kooperation.«


 Als er weg war, fielen mir die Augen zu. Da hörte ich, wie sich wieder jemand meinem Bett näherte.


 »Wie fühlen Sie sich?«


 Der junge Dr. Kemp.


 »Gut.« Ich gab mir Mühe, wach zu wirken. »Kann ich nach Hause?«


 »Leider noch nicht. Dr. Kinnaird, der Oberarzt der hiesigen Kardiologie, möchte sich Sie noch ansehen. Das Resultat der Angiografie sollte uns morgen früh vorliegen. Ich fürchte, es wird noch eine Weile dauern, bis er zu Ihnen kommt, weil er gerade im OP ist. Ich soll Ihnen übrigens schöne Grüße von ihm ausrichten. Sie scheinen sich zu kennen.«


 »Ja.« Ich schluckte. Wieder einmal machte mein Herz einen Sprung. »Ich arbeite für ihn. Auf seinem Anwesen.«


 »Aha.« Dr. Kemp wirkte verwirrt. Vermutlich wusste er nichts über Charlies Privatleben.


 Als ich zum Fenster hinausschaute, sah ich, dass es bereits dunkel wurde. »Werde ich heute Abend nach Hause gehen können?«


 »Nein. Er braucht die Ergebnisse der Angiografie und möchte möglicherweise weitere Untersuchungen durchführen. Noch eins: Cal hat mir gesagt, dass Sie keine Britin, sondern Schweizerin sind.«


 »Ja.«


 »Das geht in Ordnung. Schweizer Staatsbürger dürfen wir im Rahmen des National Health Service behandeln. Doch anscheinend sind Sie nicht in unserem System erfasst. Haben Sie je eine NHS-Arztpraxis im Vereinigten Königreich aufgesucht?«


 »Nein.«


 »Dann bräuchten wir Ihren Pass und Ihre Versicherungsnummer, und Sie müssen einige Formulare ausfüllen, damit wir künftige Behandlungen organisieren können. Falls Sie Ihre Versicherungsnummer nicht wissen: Sie steht auf Ihrem Gehaltszettel.«


 »Aha.« Ich sah Cal an. »Tut mir leid, aber mein Pass ist in meinem Nachtkästchen. Da sind auch die Gehaltszettel.«


 »Isses dringend?«, fragte Cal den Arzt. »Hin und zurück sind’s gute drei Stunden Fahrzeit.«


 »Einigermaßen«, antwortete der Arzt. »Sie wissen ja, wie das ist mit der Bürokratie beim NHS. Gibt es jemanden, der die Sachen für Sie herbringen könnte?«


 »Nein, muss ich selber machen. Es sei denn, du möchtest, dass Zed dich besucht, Tig«, meinte Cal und verzog das Gesicht zu einem müden Grinsen.


 Ich warf einen Blick auf die Uhr. Es war bereits nach vier nachmittags. Der Polizist war über zwei Stunden bei mir gewesen.


 »Fahr nach Hause und schlaf ein bisschen. Wenn ich morgen nicht hier raus bin, kannst du mir den Pass und den Gehaltszettel immer noch bringen und mich hoffentlich gleich mitnehmen.«


 »Kommst du heut Nacht allein zurecht?«


 »Ja. Du siehst mitgenommener aus als ich.«


 »Danke, Tig. Ich muss dringend in die Wanne.«


 »Ich gehe jetzt«, teilte der Arzt uns mit. »Bis morgen, Tiggy. Schlafen Sie gut.«


 »Sorry, Cal. Und das alles, wo sowieso schon so viel los ist in Kinnaird.«


 »Der Schuss hat dir auch grade noch gefehlt. Ich mach mich dann mal vom Acker. Immerhin kann ich mit ’nem nagelneuen Range Rover zurückfahren. Den hat Zed mir geliehen, wie er gehört hat, dass du mit dem Hubschrauber in die Klinik geflogen wirst.«


 »Das war nett von ihm«, musste ich zähneknirschend zugeben. Die Szene vom Vortag hatte ich nicht vergessen.


 »Aye.« Cal runzelte die Stirn. »Vielleicht hat er ein schlechtes Gewissen. Ist ein schmaler Grat zwischen Liebe und Hass, und du hast ihm gestern ’nen Korb gegeben. Außerdem ist der Kopf von ’nem weißen Hirsch ’ne Supertrophäe. Die tollste überhaupt, würd ich sagen, besonders für ’nen Typ wie Zed. Meinst du, er hat auf dich geschossen?«


 Wieder setzte mein Herz einen Schlag aus. »Ich weiß es wirklich nicht.«


 »Tut mir leid, wenn ich dir Angst mach, aber nach allem, was ich mitgekriegt hab, holt sich der, was er will. Immerhin bist du hier drin sicher.«


 »Das hoffe ich. Könntest du mir noch ein paar andere Sachen bringen? Meinen Rucksack und meine Handtasche. Die hab ich, glaube ich, auf dem Bett gelassen. Eine Jeans, eine Bluse, einen Pullover und … äh … ein paar saubere Slips. Meine Klamotten sind in der Gerichtsmedizin, und ich hab keine Lust, im Krankenhaushemdchen hier rauszuspazieren.«


 »Klar. Pass auf, dass du nicht wieder in irgendeinen Schlamassel reingerätst, während ich weg bin, okay?«


 »Schau mich doch an. Das könnt nicht mal ich.«


 »Du kannst so ziemlich alles, Tig.« Er küsste mich auf die Stirn. »Bin morgen früh wieder da. Wenn du noch irgendwas brauchst, ruf einfach Beryl in der Lodge an, die richtet’s mir aus.«


 »Danke, Cal. Eine Frage … Wo haben sie Pegasus hingebracht?«


 »Soweit ich weiß, haben sie ihn gelassen, wo er war. Den Tatort darf man nicht verändern.«


 »Ich würde mich nur gern … von ihm verabschieden.«


 »Ich find’s raus und lass es dich wissen. Tschüs, Tig.« Er winkte mir zu und verschwand. Plötzlich fühlte ich mich sehr allein. Cal gab mir Sicherheit und brachte mich zum Lachen. Die innere Verbindung, die sich zwischen uns entwickelt hatte, war etwas ganz Besonderes. Fast fragte ich mich, ob wir uns aus einem früheren Leben kannten …


 »Hallo, Tiggy«, begrüßte mich eine mir unbekannte Schwester wenig später. »Ich heiße Jane und muss Sie noch einmal stören, um Fieber zu messen.« Sie steckte mir das Thermometer in den Mund. »Wunderbar. Sie haben keine Schmerzen, oder?«, erkundigte sie sich und nahm meine Krankenakte, die in einer roten Plastikmappe am Fußende des Betts steckte, in die Hand.


 »Nein.«


 »Gut, dann können wir später hoffentlich die Infusion wegnehmen. Da wäre ein weiterer Besuch für Sie. Fühlen Sie sich dem gewachsen?«


 »Kommt drauf an, wer es ist.« Beim Gedanken an Zed setzte mein Herz erneut einen Schlag aus.


 »Sie heißt Zara und sagt, sie ist eine Freundin von Ihnen.«


 »Die darf gern kommen, ja.«


 Kurz darauf sah ich Zaras fröhliches Gesicht.


 »Tiggy, du Arme. Und Pegasus … o mein Gott! Warum hast du mir nicht von ihm erzählt?«


 »Sorry, das sollten wir geheim halten.«


 »Tja, jetzt ist es kein Geheimnis mehr. Sogar im örtlichen Radiosender haben sie von den Schüssen berichtet. Wie geht’s dir?«


 »Okay. Ich kann’s gar nicht erwarten heimzukommen.«


 »Was meinst du? Wer war’s?«


 »Ich weiß es ehrlich nicht, Zara. Ich hab nur einen Schatten wahrgenommen«, antwortete ich, nicht gerade begeistert darüber, die Geschichte noch einmal erzählen zu müssen. »Und was ist mit dir? Dein Dad hat mir gesagt, du bist wieder im Internat.«


 »Ja, aber wir haben das Wochenende frei. Mum hat mich abgeholt. Ich wollte gleich zu dir.«


 »Ist in der Schule alles in Ordnung?«


 »Ja … Johnnie hat mir ’ne SMS geschrieben und gefragt, ob wir uns treffen können – es tut ihm echt leid und so. Ich hab ihm geantwortet, er kann bleiben, wo der Pfeffer wächst.« Sie lachte.


 »Gut gemacht.« Ich hob die Hand, und wir klatschten ab.


 »Kommst du wirklich wieder in Ordnung, Tiggy?«


 »Klar. Morgen werd ich wahrscheinlich entlassen.« Ich verriet ihr nicht, dass es ihr Dad war, der mich im Krankenhaus behalten wollte. »Wie läuft’s daheim?«


 »Ist ziemlich übel. Im Moment bin ich lieber in der Schule als bei Mum in Kinnaird. Dad ist entweder im Krankenhaus oder redet im Arbeitszimmer mit seinem Anwalt.«


 »Mit seinem Anwalt?«


 »Hat was mit dem Anwesen zu tun. Keine Ahnung.« Zara kratzte sich an der Nase. »Er schaut total fertig aus. Egal, ich muss los. Mum wartet auf mich. Wir fahren übers Wochenende nach Kinnaird. Dieser Zed Eszu ist irgendwie gruselig – hoffentlich haut der bald wieder ab. Tschüs, Tiggy.« Sie drückte mich fest. »Danke für alles, du bist toll.« Sie stand auf und eilte hinaus.


 Nun, da die Wirkung der Schmerzmittel nachließ, spürte ich, dass mir die Seite wehtat. Ich schloss erneut die Augen; die Ereignisse der vergangenen Tage forderten ihren Tribut.


 »Hallo, Tiggy, wie geht’s?«, hörte ich wenige Minuten später eine Frauenstimme fragen.


 Als ich die Augen öffnete, sah ich, wie Ulrika einen Stuhl an mein Bett rückte.


 »Okay, danke der Nachfrage.«


 Sie setzte sich und beugte sich zu mir vor.


 »Gut. Die Sache mit den Schüssen tut mir leid. Hoffentlich erwischen sie den Typ bald.«


 »Das hoffe ich auch.«


 »Sorry für das schlechte Timing, aber ich muss mit Ihnen reden.«


 Wieder wurde mein Herzschlag unregelmäßig, denn ich spürte ihre Verärgerung hinter der ruhigen Fassade.


 »Worüber?«


 »Über Ihren Einfluss auf meine Tochter zum Beispiel. Sie hängt an Ihren Lippen. Vergessen Sie nicht, dass ich ihre Mutter bin.«


 »Nein, natürlich nicht, ich …«


 »Dann wäre da noch mein Mann. Mir war von Anfang an klar, dass Sie ihn sich schnappen wollen. Wie schon so viele vor Ihnen …«


 »Das ist nicht wahr!«, rief ich aus. »Charlie ist mein Chef!«


 »Glauben Sie ja nicht, ich wüsste nichts von Ihren morgendlichen Spaziergängen mit ihm und von den kleinen weihnachtlichen Tête-à-Têtes im Freien. Lassen Sie sich gesagt sein: Das führt zu nichts. Charlie wird mich niemals verlassen.«


 Ich schüttelte den Kopf. »Ich habe nichts mit ihm.«


 »Das glaube ich Ihnen nicht. Es ist deutlich zu sehen, dass Sie in ihn vernarrt sind.«


 »Wirklich nicht …«


 »Ich bitte Sie hiermit, meine Familie in Ruhe zu lassen, Tiggy. Sie können über meine Ehe und mein Verhältnis zu meiner Tochter denken, was Sie wollen, aber tun Sie das in gebührendem Abstand von uns.«


 Es dauerte einige Sekunden, bis ich begriff, was sie meinte. »Sie wollen, dass ich meinen Job aufgebe und von Kinnaird verschwinde?«


 »Ja. Ich denke, das ist das Beste für uns alle, finden Sie nicht auch?«


 Sie fixierte mich mit ihren stahlblauen Augen, und ich senkte den Blick.


 »Überlegen Sie es sich. Ich wünsche Ihnen eine schnelle Genesung«, fügte sie mit verkniffenem Mund hinzu, stand auf und verschwand.


 Ich sank in die Kissen zurück. Kein Wunder, dass ich unter Herzrhythmusstörungen litt, dachte ich. Erschöpft schloss ich die Augen, denn nun raste mein Puls tatsächlich. Ich döste ein, wurde jedoch mehrfach von Krankenschwestern geweckt, die meine Temperatur überprüfen wollten. Gerade nickte ich zum x-ten Mal wieder ein, als ich eine vertraute Männerstimme hörte.


 »Tiggy? Ich bin’s, Charlie.«


 Im Moment konnte ich einfach nicht mit ihm sprechen, und so stellte ich mich schlafend.


 »Sie scheint tief und fest zu schlafen. Das ist gut«, flüsterte Charlie der Schwester zu. »Sagen Sie ihr, ich bin da gewesen und schaue morgen so früh wie möglich bei ihr vorbei. Augenblicklich sind ihre Werte in Ordnung. Falls es in der Nacht Probleme geben sollte, piepsen Sie mich bitte an. Das Adenosin, das ich ihr verschrieben habe, sollte für Ruhe sorgen. Geben Sie ihr das bei Ihrer nächsten Runde.«


 »Ja, Dr. Kinnaird. Keine Sorge, ich kümmere mich darum«, versprach die Schwester, und ich hörte, wie ihre Schritte sich entfernten.


 Warum hat er mir noch mehr Medikamente verschrieben?, fragte ich mich. Vielleicht waren sie für die Wunde in meiner Seite. Beim Atmen hatte ich leichte Schmerzen. Wahrscheinlich waren das die Prellungen …


 Ich döste ein. Später weckte mich die Schwester erneut, um ein letztes Mal nach mir zu sehen.


 »Gut, dass wir die Kanülen nicht entfernt haben. Der Arzt hat Ihnen noch was verschrieben«, teilte sie mir mit und gab mittels einer Spritze Flüssigkeit hinein. »Jetzt haben Sie Ruhe vor mir. Drücken Sie auf den Rufknopf, wenn Sie etwas brauchen.«


 »Danke.«


 * * *


 Am folgenden Morgen wurde ich nach unruhigem Schlaf von einer anderen Schwester geweckt, die wieder meine Temperatur messen wollte.


 »Bestimmt freut es Sie zu hören, dass nun alles deutlich normaler aussieht.« Sie notierte die Befunde. »Bald kommt ein Teewägelchen vorbei«, erklärte sie und entfernte sich.


 Als ich mich aufsetzte, hatte ich tatsächlich das Gefühl, dass es mir besser ging als am Abend zuvor. Mein Herz schlug regelmäßiger, und mein Kopf war klar genug, um das Gespräch mit Ulrika zu analysieren.


 Wie konnte sie behaupten, dass ich hinter ihrem Mann her sei? Wie konnte sie es wagen zu sagen, dass ich Zara beeinflussen wollte! Ich habe ihr doch nur zu helfen versucht! Was für ein Recht hat sie, mich zu feuern …!


 Ich überdachte meine Optionen: Die erste bestand darin, Charlie von Ulrikas Besuch zu berichten, aber ich wusste, dass es mir viel zu peinlich gewesen wäre, ihm von Ulrikas Anschuldigung, ich sei »vernarrt« in ihn, zu erzählen.


 Hatte sie möglicherweise recht …?, fragte meine innere Stimme.


 Ich hatte mich von Anfang an zu Charlie hingezogen gefühlt, war gern mit ihm zusammen und fand ihn ausgesprochen attraktiv …


 Ulrikas Antennen hatten das erspürt.


 »Ja, sie hat recht«, stöhnte ich.


 Kurz darauf wurde das Teewägelchen hereingeschoben, und während ich die lauwarme, dünne Flüssigkeit trank, überlegte ich, was ich tun sollte.


 Ich dachte an Zed, der sich nach wie vor in Kinnaird aufhielt, und daran, dass jemand auf mich geschossen hatte. Nach allem, was ich von Zed und Zara wusste, war die Zukunft von Kinnaird genauso wackelig wie mein Herzschlag …


 »In einer Woche hab ich vielleicht sowieso keinen Job mehr«, murmelte ich. »Man sollte aufhören, wenn’s am schönsten ist.«


 »Du gehen weg …«, hatte Chilly gesagt.


 Das gab den Ausschlag.


 Wenig später wusste ich, dass mir letztlich nur eines übrig blieb, nämlich Ulrikas Forderung Folge zu leisten und Kinnaird zu verlassen. Als die Schwester zurückkehrte, um die Schläuche und die Kanüle zu entfernen, bat ich sie um Papier und Stift. Ich kritzelte eine Notiz für Cal und verfasste meine offizielle Kündigung für Charlie. Da ich keinen Umschlag hatte, faltete ich beides und schrieb Cals Namen in Großbuchstaben darauf. Fürs Erste versteckte ich alles unter meinem Kissen.


 Cal traf um neun Uhr ein. Nun wirkte er deutlich frischer als am Abend zuvor. Er legte meinen Rucksack in einer Ecke des Zimmers ab.


 »Morgen, Tig. Hoffentlich hab ich nichts vergessen. War schon irgendwie komisch, in der Schublade zwischen deinen Slips rumzuwühlen«, meinte er schmunzelnd. »Wie fühlst du dich?«


 »Viel besser, danke. Bestimmt lassen sie mich heute raus. Die Schwester sagt, meine Werte sind gut.«


 »Prima. Positive Nachrichten kann ich im Moment gebrauchen. In Kinnaird wimmelt’s von Reportern, die unbedingt unsern Pegasus fotografieren wollen.«


 »O Gott, liegt er etwa immer noch dort, wo er …?«


 »Nein, und jetzt kommt’s: Meine Jungs und ich haben den Leuten von der Gerichtsmedizin geholfen, ein Zelt über ihm aufzustellen, zum Schutz der Beweise. Ich hab Lochie und Ben die ganze Nacht Wache schieben lassen, aber weißt du was? Wie sie am Morgen zum Zelt sind, war Pegasus weg.« Cal schnippte mit den Fingern. »Einfach so.«


 »Heißt das, jemand hat ihn mitgenommen, um eine Trophäe aus seinem Kopf zu machen?«, stöhnte ich.


 »Wenn niemand unsern Jungs was in den Kaffee getan hat und sie deswegen nicht mitbekommen haben, wie ein großer Wagen den Hirsch aus dem Zelt gezerrt hat, bezweifle ich das. Und noch was Merkwürdiges, was dich interessieren dürfte: Wo er gelegen hat, war doch Blut. Aber wie die Polizei heut Morgen ins Zelt geschaut hat, war nicht nur der Hirsch weg, sondern auch das Blut. Der Schnee war blütenweiß.«


 »Als hätte es ihn nie gegeben …«, flüsterte ich.


 »Genau das hab ich auch gedacht. Seltsam, was?«


 »Im Moment ist so ziemlich alles seltsam. Erzählst du mir nicht bloß eine Geschichte, um mich aufzumuntern?«


 »Als ob ich so was machen würd. Frag sie doch selber, sobald du wieder in Kinnaird bist. Von Beryl soll ich dir das da geben.« Cal reichte mir eine Tupperware-Dose mit ihrem speziellen Shortbread. »Sie behauptet, das magst du. Und ich soll dir schöne Grüße von ihr und den andern ausrichten.«


 »Auch von Zed?«


 »Den hab ich in der Zwischenzeit nicht gesehen.« Cal zuckte mit den Achseln. »Ich hab die Schlüssel für seinen Range Rover bei Beryl hinterlegt und mich schnell verdrückt.«


 »Seit er da ist, läuft in Kinnaird alles schief. Hoffentlich versteht er den Wink mit dem Zaunpfahl und verschwindet endlich. Cal, würd’s dir was ausmachen, wenn ich dich eine halbe Stunde auf einen Kaffee wegschicke, damit ich mich waschen und anziehen kann? Ich möchte mich wieder wie ein Mensch fühlen.«


 »Kein Problem. Ich genehmig mir ein Frühstück im Café. Hab heut noch nichts zwischen die Zähne gekriegt.«


 »Lass dir ruhig Zeit.« Ich stand vom Bett auf. »Cal?«


 »Ja, Tig?«


 »Danke für alles. Und … es tut mir echt leid.«


 »Quatsch.« Er lächelte. »Bis gleich.«


 Obwohl ich ein schlechtes Gewissen hatte, dass ich Cal einen weiteren Schock zumuten musste, zog ich die Klebepads, die mich mit dem EKG verbanden, von meiner Brust, nahm den Rucksack und legte ihn aufs Bett, um seinen Inhalt zu überprüfen. Darin sah ich meinen Pass und meine Brieftasche, doch mein Handy fehlte. Egal, dachte ich, dann muss ich mir eben ein neues kaufen, wenn ich da bin …


 Ich drapierte den Zettel für Cal auf dem Kissen, ging mit dem Rucksack zur nächstgelegenen Toilette, schloss mich ein, schlüpfte in die Jeans und den Pullover, die Cal mir mitgebracht hatte, und fasste meine Haare zu einem Knoten zusammen.


 Dann spähte ich hinaus. Mir war klar, dass ich am Schwesternzimmer vorbeimusste. Ich hatte Glück. Im Moment hielt sich niemand darin auf. Ich öffnete die Toilettentür ganz und verließ die Station. Auf dem Weg hinaus fiel mir ein, was der Detective über die Journalisten vor dem Haupteingang gesagt hatte, und so machte ich mich auf die Suche nach einem Seitenausgang, den ich schließlich auch fand.


 Draußen setzte ich mich in eines der wartenden Taxis.


 »Bitte zum Flughafen Inverness«, sagte ich dem Fahrer.


 »Kein Problem, Miss.« Er ließ den Motor an.


 Wenig später fragte die Frau an dem winzigen Ticketschalter mich, wohin ich wolle.


 »Nach Genf.« Ich sehnte mich nach nichts mehr als nach Mas Fürsorge und Claudias köstlichem Bohneneintopf. Doch als die Finger der Frau über die Tastatur huschten, sah ich vor meinem geistigen Auge die weiße Decke einer Höhle …


 Du sagen Angelina, ich dich heimführen …


 »Moment. Entschuldigen Sie mein schlechtes Englisch«, log ich, um nicht wie eine Vollidiotin dazustehen. »Ich will nicht nach Genf, sondern nach Granada, in Spanien!«


 »Okay«, seufzte die Frau. »Aber das ist ein bisschen komplizierter.«


 * * *


 Eindreiviertel Stunden später beschleunigte das Flugzeug nach London Gatwick auf dem Rollfeld, und ich spürte, wie sich eine schwere Last von meiner Brust hob. Kurz bevor wir in die Wolken eintauchten, schaute ich hinunter auf die graue Stadt und die verschneite Landschaft und warf ihnen eine Kusshand zu.


 Du hattest recht, mein lieber Chilly. Und ich verspreche dir, ihnen zu sagen, dass du es warst, der mich heimgeschickt hat.
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 Einige Stunden später landete das Flugzeug auf dem Rollfeld des Airports von Granada. Zum Glück hatte ich die gesamte Strecke von Gatwick, also fast drei Stunden, schlafen können. Beim Verlassen des Fliegers stieg mir der warme Geruch von Zitrusfrüchten und fruchtbarem Land in die Nase. Obwohl es erst Anfang Februar war, lagen die Temperaturen selbst abends noch um die zehn Grad, was sich nach dem schottischen Winter fast tropisch anfühlte. Nach Passkontrolle und Gepäckrückgabe erkundigte ich mich am Informationsschalter nach einem Hotel in Sacromonte. Die Frau reichte mir eine Visitenkarte.


 »Gracias. Äh, könnten Sie dort anrufen und fragen, ob ein Zimmer frei ist?«


 »In dem Hotel gibt es kein Telefon, señorita. Sie haben Zimmer, keine Sorge.«


 »Danke.«


 Auf dem Vorplatz holte ich mir Euros aus dem Geldautomaten. Danach ging ich zum Taxistand.


 »Wohin, señorita?«, fragte der Fahrer mich.


 Ich kramte mein Schulspanisch hervor. »Nach Sacromonte, por favor, señor.«


 »Sie wollen zu Flamenco-Show?«


 »Nein, zu einem Hotel, dem Cuevas El Abanico.« Ich zeigte ihm die Karte, die die Frau am Informationsschalter mir gegeben hatte.


 »Ah, sí, comprendo!«


 Er brauste in einem Höllentempo los. Ich bedauerte es, dass es bereits dunkel war und ich nicht viel erkennen konnte. Immerhin lag kein Schnee, so viel stand fest. Schon bald nahm ich in der feuchtwarmen Luft meine Kapuze ab. In die Stadt, in der auch noch um elf Uhr abends geschäftiges Treiben herrschte, brauchten wir zwanzig Minuten. Dann bog der Fahrer nach links in eine schmale Gasse ein, und wir begannen, uns nach oben zu bewegen.


 »Nicht weiter. Sie gehen Rest von Weg, señorita. Geradeaus.« Der Fahrer deutete auf ein offenes Tor in einer dicken Mauer. »Fünf Minuten zu Hotel.«


 »Muchas gracias, señor.« Ich gab ihm das Geld für die Fahrt, schulterte meinen Rucksack und betrachtete den gewundenen Pfad vor mir, der nur von einigen altmodischen Lampen erhellt und auf der einen Seite von einer niedrigen Steinmauer begrenzt wurde. Kurz darauf hörte ich, wie der Fahrer zurückstieß und sich den Hügel hinunter entfernte. Als ich mich auf den Weg nach oben machte, spürte ich, wie meine Wunde zu pochen begann.


 Wenig später tauchte hinter einer Kurve auf der anderen Seite des Tals sanft erhellt die Alhambra auf.


 Ich spürte, dass ich hier schon einmal gewesen war. Fasziniert blieb ich stehen. Da alles rundherum im Dunkeln lag, wirkte es, als würde sie dort oben in der Luft schweben.


 »Hier hat Lucía getanzt …«, murmelte ich. Endlich sah ich mit eigenen Augen, was bis dahin nur in meiner Fantasie existiert hatte.


 Ich setzte meinen Weg auf dem schmalen Pfad fort, der sich um den Berg herumwand. Die eine Seite wurde von weiß getünchten, aus dem Felsen gehauenen Behausungen begrenzt, deren bunte Fensterläden für die Nacht geschlossen waren. Nur in wenigen brannte überhaupt Licht, und so betete ich, dass die Dame von der Touristeninformation sich nicht getäuscht hatte und das Hotel nicht den Winter über geschlossen war.


 »Wenn doch, muss ich irgendwo im Freien schlafen«, keuchte ich und spürte, wie mein Herz sich zu beklagen begann.


 Zum Glück entdeckte ich nach der nächsten Kurve Lichter und ein kleines Schild mit dem Namen des Hotels, das ich suchte. Ich öffnete das schmiedeeiserne Tor und trat ein.


 »Le puedo ayudar?«


 Links von mir saß eine Frau an einem Tisch auf einer kleinen Terrasse und rauchte eine Zigarette.


 »Hätten Sie ein Zimmer für mich?«


 »Sí, señorita.« Sie stand auf und winkte mich zur Tür. »Sie kommen aus Großbritannien?«, fragte sie auf Englisch.


 »Nein, aus der Schweiz. Ich spreche auch Französisch.«


 »Bleiben wir bei Englisch, ja? Ich bin Marcella, die Inhaberin von diesem Hotel.« Sie schenkte mir ein Lächeln, bei dem sich die Falten tief in ihr Gesicht eingruben. Als sie mir zur Rezeption voranging, merkte ich, dass das Hotel aus einer Reihe getünchter Höhlen bestand. Sie holte einen Schlüsselbund hervor und führte mich zu einem Raum mit mehreren Sofas, über denen bunt gemusterte Decken lagen. Marcella öffnete die Tür zu einer Höhle mit einem hübschen kleinen Holzbett in der Mitte.


 »Das Bad ist hier.« Meine Gastgeberin deutete auf einen schmalen, mit einem Vorhang ausgestatteten Durchgang zu einer Toilette und einer winzigen Dusche.


 »Wunderbar. Gracias.«


 Ich kehrte mit ihr zu der kleinen Rezeption zurück und füllte das Anmeldeformular aus, worauf sie mir den Schlüssel aushändigte.


 »Haben Sie Hunger?«, erkundigte sie sich.


 »Nein danke. Ich hab im Flieger was gegessen. Aber wenn Sie vielleicht ein Glas Wasser hätten.«


 Sie verschwand im Küchenbereich und kam mit einem Glas und einer Plastikflasche zurück. »Schlafen Sie gut.«


 »Gracias.«


 Nach einer, wie Ma das genannt hätte, »Katzenwäsche«, weil ich mit meiner Verletzung nicht riskieren wollte zu duschen, legte ich mich in das Bett, das sich als sehr bequem entpuppte. Von dort aus blickte ich zur Decke empor. Sie war identisch mit der, die ich so oft vor meinem geistigen Auge gesehen hatte.


 »Ich bin tatsächlich da«, flüsterte ich, dann schlief ich ein.


 * * *


 Als ich am folgenden Morgen einen Blick auf den Wecker auf dem Nachtkästchen warf, stellte ich erstaunt fest, dass es nach zehn Uhr war. Nicht das geringste Tageslicht drang in die Höhle.


 Ich hustete, weil der Staub, der in der Luft lag, meinen Hals reizte. Das Geräusch hallte von den Wänden wider. Nun konnte ich mir in etwa vorstellen, wie es gewesen sein musste, als Felipe in einer ähnlichen Höhle im Sterben lag …


 Ich nahm das Notfallset, das ich am Flughafen erworben hatte, aus meiner Tasche. Zusammenzuckend zog ich das Pflaster von der Wunde. Sie nässte ein wenig, aber angesichts dessen, was ich ihr tags zuvor zugemutet hatte, nicht schlimm. Anschließend säuberte ich sie mit steriler Gaze, gab antiseptisches Gel darauf und klebte ein frisches Pflaster darauf. Erleichtert darüber, dass sie gut heilte und ich nicht am Ort meiner Geburt an einer Blutvergiftung sterben würde, wusch ich mich und streifte ein Baumwollkleid über, das ich im Duty-free-Shop erstanden hatte. Ich zog den Kapuzenpullover darüber und schlüpfte in die Pumps, die ich ebenfalls am Airport gekauft hatte, sodass ich nicht die schweren Wanderstiefel tragen musste, die ich in der Nacht, in der Pegasus gestorben war, angehabt hatte.


 »Tja, Tiggy …«, ich betrachtete schmunzelnd das geblümte Kleid, »… damit passt du bestens in diese Umgebung.«


 Ich verließ mein Zimmer und ging zum Rezeptionsbereich. Aus der kleinen Küche daneben drang der Geruch von frisch gemahlenem, starkem Kaffee.


 »Buenos días, señorita. Haben Sie gut geschlafen?«


 »Ja danke.« War Marcella mit ihrer Mähne langer pechschwarzer Haare und der olivfarbenen Haut eine gitana?, überlegte ich.


 »Ich glaube, es ist warm genug für ein Frühstück draußen«, meinte sie.


 »Sí.« Ich folgte ihr hinaus und blinzelte wie ein Maulwurf, bis meine Augen sich an das helle Licht gewöhnt hatten.


 »Setzen Sie sich«, forderte Marcella mich auf. »Ich bringe Ihr Frühstück heraus.«


 Ich hörte nur mit halbem Ohr zu, weil mich interessierte, was jenseits des schmiedeeisernen Tors vor der Terrasse lag. Ich ging hin, drückte es auf, überquerte den schmalen Pfad vor dem Hotel und beugte mich über die Mauer, um den atemberaubenden Ausblick auf das grüne Tal unter mir und die imposante Alhambra über mir zu genießen. Im Tageslicht sah ich, wie sie sich fahlorangefarben aus dem dunklen Blattwerk erhob.


 »Jetzt verstehe ich, was María meinte, als sie sagte, sie hätte den besten Ausblick der Welt«, flüsterte ich. »Sie hatte recht.«


 Beim Frühstück mit Brot, köstlichen Marmeladen und einem Glas frischem Orangensaft las ich noch einmal Pa Salts Brief.


 »Du musst nach einer blauen Tür suchen«, rief ich mir ins Gedächtnis.


 »Sind Sie Touristin? Wollen Sie die Alhambra besichtigen?« Marcella schenkte mir Kaffee nach.


 »Eigentlich bin ich hierhergekommen, um meine Familie zu finden.«


 »Hier in Sacromonte? Oder in Granada?«


 »In Sacromonte. Ich weiß sogar, an welcher Tür ich klopfen muss.«


 »Sie sind eine gitana?«


 »Das könnte sein, ja.«


 Sie musterte mich. »Sie sind auch payo, das steht fest, aber vielleicht fließt tatsächlich gitano-Blut in Ihren Adern.«


 »Kennen Sie eine Familie namens Albaycín?«


 »Natürlich! Die Albaycíns waren eine der größten in Sacromonte, damals, als wir noch alle hier gelebt haben.«


 »Die Zig… gitanos leben nicht mehr hier?«


 »Manche schon, aber die meisten Höhlen stehen leer. Viele von uns sind in moderne Wohnungen in der Stadt gezogen. Wir leben nicht mehr auf die alte Weise. Das ist traurig, aber wahr. Heute ist Sacromonte wie ausgestorben.«


 »Sind Sie gitana?«


 »Sí, unsere Familie ist seit dreihundert Jahren in Sacromonte«, antwortete sie stolz.


 »Wieso haben Sie dieses Hotel aufgemacht?«


 »Weil die einzigen Leute, die jetzt noch herkommen, Touristen sind, die eine Flamenco-Show sehen wollen oder das Museum, in dem gezeigt wird, wie wir früher in den Höhlen gewohnt haben. Von dieser Straße aus haben wir einen der schönsten Ausblicke der Welt. Und den sollte man nutzen, finde ich.« Sie schmunzelte. »Außerdem gehöre ich hierher.«


 »Ihr Englisch ist ausgezeichnet. Wo haben Sie es gelernt?«


 »In der Schule und an der Uni. Als meine Eltern gestorben sind, habe ich ihre Wohnung veräußert und mit dem Geld die alte Familienhöhle zurückgekauft, um sie in das zu verwandeln, was man heute ein Boutiquehotel nennt.«


 »Das ist Ihnen wunderbar gelungen. Sie haben recht, der Ausblick ist wirklich fantastisch. Wann haben Sie das Hotel eröffnet?«


 »Erst vor einem Jahr. Es ist zäh angelaufen. Man muss Geduld haben. Aber für den Sommer habe ich bereits mehrere lukrative Reservierungen.«


 »Mir gefällt’s jedenfalls sehr«, meinte ich lächelnd.


 »Und wo ist Ihre Familie?«


 »Man hat mir gesagt, ich soll nach einer blauen Tür in der Cortijo del Aire suchen und nach einer Frau namens Angelina fragen. Kennen Sie sie?«


 »Ob ich sie kenne?« Marcella blinzelte ungläubig. »Natürlich! Sie ist die letzte bruja von Sacromonte. Sind Sie mit ihr verwandt?«


 »Gut möglich, ja.«


 »Inzwischen ist sie alt, aber in meiner Kindheit sind die Menschen Schlange gestanden, weil sie ihre Heilkräuter brauchten oder sich von ihr weissagen lassen wollten. Nicht nur gitanos sind gekommen, sondern auch payos. Wenn Sie einen Blick in die Zukunft wagen möchten, kann Angelina Ihnen das ermöglichen.«


 »Wohnt sie in der Nähe?«


 »Gleich nebenan!«


 Als Marcella auf den Hügel links von uns deutete, bekam ich eine Gänsehaut. »Hat sie eine blaue Tür?«


 »Sí. Viele meiner Gäste gehen zu Angelina, wenn ich ihnen von ihrer Gabe erzähle. Sie hilft unserem Geschäft, und wir helfen ihr.«


 »Ich hätte nicht gedacht, dass es so leicht sein würde, sie zu finden.«


 »Wenn etwas vorherbestimmt ist, kann alles ganz einfach sein.« Marcella musterte mich mit ihren braunen Augen. »Vielleicht bestand der schwierigste Teil der Reise darin, sie anzutreten.«


 »Ja«, pflichtete ich ihr erstaunt bei. »Das stimmt.« Da schoss mir ein Gedanke durch den Kopf. »Soweit ich weiß, war der Nachbar meiner Vorfahrin ein Mann namens Ramón. War das hier seine Höhle?«


 »Ja!« Marcella klatschte begeistert in die Hände. »Ich bin eine Nichte x-ten Grades von Ramón. Meine Ururgroßmutter war seine Schwester! Natürlich bin ich ihm nicht persönlich begegnet, aber ich kenne die Geschichten, wie Lucía Albaycín hier Tanzen geübt hat.« Marcella deutete auf den Pfad. »Meine Großmutter erinnert sich noch daran. Lucía war einmal die berühmteste Flamenco-Tänzerin der Welt! Haben Sie von ihr gehört?«


 »Ja. Wenn der Mann, mit dem ich gesprochen habe, recht hat, war sie meine Großmutter.«


 »¡Dios mío!«, rief Marcella voller Ehrfurcht aus. »Können Sie tanzen? Sie haben die gleiche Figur wie sie.«


 »Als Kind war ich im Ballett, doch ich habe nie professionell getanzt. Ich glaube, ich sollte jetzt zu Angelina gehen.«


 »Warten Sie lieber noch eine Stunde oder so – wie die meisten gitanos ist sie eine Nachteule und steht nicht vor Mittag auf.« Marcella tätschelte meine Hand. »Ich finde es sehr mutig von Ihnen, dass Sie hergekommen sind, señorita. Viele gitanos in Ihrem Alter wollen vergessen, woher sie stammen, weil sie sich schämen.«


 Marcella verschwand nach innen, während ich in der Sonne sitzen blieb und über ihre Worte nachdachte. Ich hatte damit gerechnet, lange nach Angelina suchen zu müssen und sie möglicherweise überhaupt nicht aufzuspüren, nicht, sie gleich nebenan anzutreffen.


 Vielleicht ist dein Leben in letzter Zeit kompliziert genug gewesen, und du hast dir eine Pause verdient, Tiggy …


 Ich stand auf, öffnete noch einmal das Tor und ging ein paar Schritte den gewundenen Pfad hinunter. Vor dem Eingang zur Nachbarhöhle blieb ich stehen. Die Tür war tatsächlich leuchtend blau. Wieder bekam ich eine Gänsehaut.


 Dein Leben hat da drin begonnen …, sagte meine innere Stimme. Ich versuchte mir vorzustellen, wie María und Lucía auf der Stufe saßen und an ihren Körben flochten, unter ihnen der Lärm des Ortes. Nun hörte ich lediglich das Zwitschern von Vögeln, die sich in den Olivenhainen verbargen.


 »Wie ausgestorben«, wiederholte ich Marcellas Worte. Es betrübte mich, dass das Leben den Ort verlassen hatte und sein Herzschlag verstummt war.


 Ich setzte mich auf die Mauer und schaute zur Alhambra hinüber. Bis zu dem Moment, als Marcella so erstaunt reagiert hatte, weil ich mehr über meine Herkunft erfahren wollte, war mir nie in den Sinn gekommen, dass man sich für Zigeunerblut schämen könnte. Chilly war stolz auf die Kultur, der er – und wohl auch ich – entstammte, weswegen ich mich geehrt gefühlt hatte, Teil von ihr zu sein. Doch für mich war ja auch alles anders: Ich hatte niemals gegen Vorurteile ankämpfen müssen. Aufgrund meines unauffälligen westeuropäischen Aussehens und meines Schweizer Passes wurde ich überall akzeptiert. Wogegen diejenigen, die einmal auf diesem Hügel gelebt hatten, aus der Stadt verbannt gewesen waren. Die Gesellschaft hatte sie nicht akzeptiert und sogar verfolgt.


 »Warum …?«, murmelte ich.


 Weil wir anders sind und sie uns nicht verstehen und Angst vor uns haben …


 Ich stand auf und folgte dem Pfad bis zu einem Museumshinweisschild neben einer schmalen Treppe nach oben. Als ich die Stufen hinaufzusteigen begann, spürte ich, wie es mir die Brust zuschnürte. Offenbar hatte mein Körper nach wie vor damit zu tun, sich von den traumatischen Schüssen zu erholen, also kehrte ich langsam zum Hotel zurück und setzte mich in die Sonne, bis der Schmerz nachließ.


 »Angelinas Tür ist jetzt offen«, teilte Marcella mir mit, die zwanzig Minuten später mit einem Korb voll Eier durchs Tor trat. »Das heißt, sie ist wach. Hier.« Marcella nahm drei Eier aus dem Korb und reichte sie mir. »Würden Sie ihr die von mir bringen?«


 »Gern.«


 Ich ging in mein Zimmer, bürstete kurz meine Haare und schluckte zwei Ibuprofen gegen den Schmerz der Wunde und den in meiner Seite.


 »Also gut.« Ich nahm die Eier in die Hand, sprach mir selbst Mut zu, stieß das Tor mit dem Fuß auf und schlenderte die wenigen Meter hinunter zu der blauen Tür. Sie stand tatsächlich offen. Da meine Hände voll waren, konnte ich nicht klopfen.


 »Hallo? ¿Hola?«, sagte ich in die Düsternis hinein.


 Ein Mann mit dem prächtigsten Schnauzbart, den ich je gesehen hatte, trat heraus. Er hatte dichte silbergraue Haare und war kräftig. Aus seinem braunen, von der andalusischen Sonne faltigen Gesicht leuchteten zwei schokoladenbraune Augen. Der Mann hatte einen Besen in der Hand, den er wie eine Waffe hielt.


 »Ist Angelina da?«, fragte ich.


 »Zukunftsdeutung erst ab sieben abends«, erklärte er mir in Englisch mit starkem Akzent.


 »Nein, señor, ich will mir nicht weissagen lassen. Man hat mich hergeschickt, damit ich mit Angelina spreche. Möglicherweise bin ich mit ihr verwandt.«


 Der Mann sah mich achselzuckend an. »No comprendo, señorita.« Dann schlug er mir die Tür vor der Nase zu.


 Ich legte die Eier vorsichtig auf der Stufe ab und klopfte. »Ich habe Eier«, rang ich mir auf Spanisch ab, »von Marcella.«


 Die Tür ging auf, der Mann bückte sich und nahm die Eier.


 »Gracias, señorita.«


 »Darf ich reinkommen?« Ich hatte nicht den weiten Weg zurückgelegt, um mich nun von einem alten Mann mit Besen abweisen zu lassen.


 »Nein, señorita.« Er wollte die Tür wieder schließen, doch ich schob meinen Fuß in den Spalt.


 »Angelina?«, rief ich. »Ich bin’s, Tiggy. Chilly hat mich geschickt.« Da gewann der Mann den Kampf um die Tür und schlug sie mir erneut vor der Nase zu. Seufzend kehrte ich zum Hotel zurück.


 »Sie war nicht da?«, fragte Marcella verwundert.


 »Ich glaube schon, aber da war ein Mann, der mich nicht hineingelassen hat.«


 »Ah, Pepe. Er beschützt Angelina, so gut er kann – schließlich ist er ihr Onkel«, erklärte Marcella. »Sie sollten es noch einmal versuchen.«


 Ich kam nicht einmal bis zum Tor, als Pepe schon auf mich zuhastete. Er ergriff meine Hand mit seiner Pranke.


 »Du bist das … du bist jetzt eine Frau.« In seinen braunen Augen standen Tränen.


 »Tut mir leid, ich …«, stotterte ich.


 »Ich bin Pepe, dein tío, dein Großonkel«, teilte er mir mit, drückte mich und zog mich mit zu der blauen Tür. »Perdón, señorita.« Er murmelte etwas auf Spanisch. »Ich wusste nicht, dass du das bist!«


 »Kannst du Englisch?«


 »Klar! Ich sage nur ›no comprendo‹, wenn Touristen zu früh klopfen«, meinte er schmunzelnd. »Und jetzt bringe ich dich zu deiner Cousine Angelina.«


 An der Tür erwartete uns eine kleine Frau mit einer Mähne blonder, am Ansatz grauer Haare. Sie war so zierlich wie ich, trug einen rot-blau gemusterten Kaftan, der bis zum Boden reichte, und ihre Füße steckten in bequemen Ledersandalen. Ihre blauen Augen blitzten mich hinter langen schwarzen Wimpern an. Ihr Eyelinerstrich war in etwa so breit wie ihre Augenbrauen.


 »Hola«, begrüßte ich sie.


 »Hola, Erizo.« Auch ihr kamen die Tränen. »Du bist da«, sagte sie. »Du bist nach Hause zurückgekehrt.« Sie breitete die Arme aus.


 Als sie an meiner Schulter zu schluchzen begann, fing ich ebenfalls zu weinen an. Nach einer Weile wischten wir uns beide das Gesicht ab. Ich hörte, wie Pepe sich hinter mir geräuschvoll schnäuzte, und drehte mich um. Nun umarmten wir uns alle drei. Mein Herz klopfte wie wild, mir war ein wenig schwindlig. Mein Blick wanderte von meinem Großonkel zu der Frau, zu der ich geschickt worden war. Am Ende lösten wir uns voneinander und gingen zu einem kleinen gepflasterten Bereich vor der Höhle, auf dem zahlreiche Topfpflanzen standen. Ich roch Minze, Salbei, Fenchel und Lavendel. Pepe deutete auf einen wackeligen Holztisch und vier ebenso wackelige Stühle. Wir setzten uns. Trotz ihres fortgeschrittenen Alters wirkten Pepe und Angelina keineswegs steif.


 Angelina nahm meine Hand.


 »Mein Englisch ist okay, aber bitte sprich langsam«, bat sie mich. »Wie hast du uns gefunden?«


 Ich erklärte ihr die Sache mit Pa Salts Brief und erzählte ihr von meiner Arbeit in Kinnaird und meiner Begegnung mit Chilly.


 Angelina und Pepe klatschten begeistert in die Hände und redeten in schnellem Spanisch aufeinander ein.


 »Es tut meinem Herz gut zu hören, dass unsere alten Sitten immer noch Kraft haben«, bemerkte Angelina.


 »Kennst du Chilly persönlich?«, fragte ich.


 »Nein, nur den Namen. Micaela hat auf mich aufgepasst, wie ich Kind war. Sie hat Chilly gesagt, dass er dich heimschicken wird. Ich spüre, dass Chilly alt und krank ist. Er ist am Ende seiner Tage«, fügte Angelina nüchtern hinzu. »Sí?«


 »Sí«, flüsterte ich, obwohl ich das eigentlich nicht wahrhaben wollte. Doch mir war klar, dass sich meine Gedanken vor dieser Frau nicht verbergen ließen. Chillys Gabe konnte sich nicht mit der von Angelina messen. Ich fühlte ihre Kraft, die die meine anregte.


 »Dein Blut ist verdünnt durch payo-Ahnen, aber ich spüre die Gabe in dir. Ich bringe dir alles bei, wie Micaela es mir beigebracht hat.«


 In Angelinas Lächeln lag so viel Wärme, dass ich einen Kloß im Hals bekam. Alles an ihr war so … vital. Sie musterte mich.


 »Du bist krank, Erizo. Was ist passiert mit dir?«


 Ich erzählte ihr so kurz wie möglich von der Nacht, in der Pegasus gestorben war.


 Da verdrehte Angelina die Augen und legte den Kopf schief, als würde sie auf etwas in der Ferne lauschen.


 »Das Tier wurde dir als Hilfe geschickt«, erklärte sie. »Der Hirsch ist dein Geistführer und wird viele Formen annehmen in deinem Leben. Verstehst du?«


 »Ich glaube schon, ja.«


 »Alles geschieht aus einem Grund, Erizo, nichts ist Zufall. Der Tod ist nicht das Ende, sondern der Anfang.« Sie studierte meine Handfläche. »Pepe«, sagte sie wenig später, »ich brauche la poción.« Sie zählte in schnellem Spanisch die Inhaltsstoffe der Arznei an ihren Fingern auf. »Bring sie.«


 Pepe verschwand, während Angelina mich weiter intensiv musterte. »Pequeño erizo … kleiner Igel …«


 »So hat Chilly mich auch genannt!«, rief ich erstaunt aus. »Allerdings hat er ›Hotchiwitchi‹ gesagt.«


 Pepe kehrte mit einer unappetitlich aussehenden Flüssigkeit in einem Glas zurück.


 »Das hilft, die Wunde in deinem Herzen und deiner Seele zu heilen«, erklärte sie, als Pepe mir das Glas hinstellte.


 »Was ist das?«, erkundigte ich mich.


 »Nicht wichtig«, meinte Pepe. »Angelina sagt, du musst es trinken.«


 »Okay.« Ich nahm das Glas in die Hand. Das Zeug roch merkwürdig.


 »Trink«, drängte Angelina mich.


 »Wie lange willst du bleiben?«, fragte Pepe, sobald ich den letzten Schluck von der widerlichen Flüssigkeit getrunken hatte.


 »Darüber habe ich noch nicht nachgedacht. Ich bin einfach nur in den Flieger gestiegen und hergekommen. Ich hatte nicht erwartet, euch so leicht zu finden.«


 »Jetzt bist du hier. Und du musst eine Weile bleiben. Angelina kann dir viel beibringen.«


 Ich sah zuerst meinen Großonkel, dann meine Cousine an.


 »Hat einer von euch meine Mutter und meinen Vater persönlich gekannt?«


 »Natürlich«, antwortete Pepe. »Wir waren viele Jahre Nachbarn und bei deiner Geburt dabei.« Pepe deutete auf die Höhle. »Du bist da zur Welt gekommen.«


 »Wie hieß meine Mutter?«


 »Isadora.« Pepes Miene wurde ernst, und Angelina senkte den Blick.


 »Isadora …«, wiederholte ich.


 »Erizo, wie viel weißt du über deine Vergangenheit?«, fragte Angelina.


 »Chilly hat mir viel über das erzählt, was passiert ist, bevor Lucía nach Barcelona gegangen ist. Und darüber, wie María sich auf den Weg gemacht hat, um sie und José aufzuspüren. Könnt ihr mir sagen, was danach geschehen ist?«


 »Ja, aber zuerst müssen wir zurück zu dem Punkt, wo Chilly aufgehört hat«, antwortete Angelina. »Du musst alles erfahren. Es wird viele Stunden dauern, die Geschichte zu erzählen.«


 »Ich habe alle Zeit der Welt«, versicherte ich ihr schmunzelnd, und das entsprach der Wahrheit.


 »Du musst wissen, woher du kommst, damit du siehst, wohin du gehst, Erizo. Wenn du dich stark genug fühlst, fange ich an.« Angelina ergriff erneut meine Hand und ertastete meinen Puls. Sie nickte. »Besser.«


 Mir ging es tatsächlich besser. Mein Herz hatte aufgehört zu rasen, und ich war ungewöhnlich ruhig.


 »Du weißt also, dass Lucía mit ihrem papá in Barcelona getanzt hat, nachdem ihre Mutter zurück nach Sacromonte gefahren ist?«


 »Ja.«


 »Lucía ist mehr als zehn Jahre von Sacromonte weggeblieben und hat ihr Handwerk gelernt. Sie hat an vielen Orten getanzt, aber sie und José sind immer wieder zurück nach Barcelona. Ich fange an, als Lucía einundzwanzig ist. Das war … ich muss überlegen … 1933 …«
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 »Komm, Lucía, wir müssen los.«


 »Ich bin müde, papá. Kann heute Abend nicht jemand anders für mich tanzen?«


 José sah seine Tochter an, die auf ihrer alten Matratze in ihrem winzigen Zimmer lag und rauchte.


 »Wir sind alle müde, chiquita, aber wir müssen Geld verdienen.«


 »Das sagst du mir jeden Tag. Vielleicht ist es heute anders, und ich werde nicht arbeiten.« Lucía stippte ihre Zigarette ab, die Asche fiel auf den Boden. »Wohin hat mich die Arbeit gebracht, papá? Ich bin in Cadiz und Sevilla gewesen, habe Tourneen durch die Provinzen gemacht und sogar mit der großen Raquel Meller in Paris getanzt. Trotzdem wohnen wir nach wie vor in diesem Drecksloch!«


 »Wenigstens haben wir jetzt unsere eigene Küche«, erinnerte José sie.


 »Was nützt uns die, wenn wir nie kochen?« Lucía stand auf, schlenderte ans offene Fenster und schnippte den Zigarettenstummel hinaus.


 »Ich dachte, du lebst für den Tanz, Lucía.«


 »Ja, das tue ich, papá, aber die Inhaber der Bars treiben mich an wie einen Galeerensträfling – manchmal drei Auftritte pro Abend, damit sie noch mehr Geld verdienen! Außerdem kommen immer weniger Leute. Sie wollen mich nicht mehr sehen. Ich bin einundzwanzig, eine Frau in einem Kinderkörper.« Lucía ließ die Hände über ihren Leib gleiten, um ihre Worte zu illustrieren. Sie hatte eine schmale Taille, schlanke Glieder, war flachbrüstig und gerade einmal eins dreißig groß.


 »Das stimmt nicht, Lucía. Die Zuschauer lieben dich.«


 »Papá, die Männer im Café interessieren Brüste und Hüften. Und mich könnte man für einen Jungen halten.«


 »Das ist ja gerade ein Teil deines Reizes. Das macht La Candela einzigartig! Die Menschen strömen nicht herbei, um deine Brüste zu bewundern, sondern deine Fußtechnik und deine Leidenschaft. Hör auf mit dem Selbstmitleid, zieh dich an und komm. Ich möchte dir jemanden vorstellen.«


 »Wen? Wieder einen Impresario, der behauptet, er macht mich berühmt?«


 »Nein, Lucía, einen bekannten Sänger, der kürzlich eine Schallplatte aufgenommen hat. Bis gleich in der Bar.«


 Als die Tür hinter José ins Schloss fiel, schlug Lucía mit der Faust gegen die Wand. Dann wandte sie sich wieder dem offenen Fenster zu und schaute auf die belebte Straße hinunter. Elf lange Jahre war sie nun schon hier und tanzte sich die Seele aus dem Leib …


 »Keine Familie, kein eigenes Leben …«


 Unten küssten sich zwei junge Liebende. »Und kein Freund.« Sie zündete sich eine weitere Zigarette an. »Wenn ich einen hätte, würde das papá nicht gefallen. Ihr seid meine Freunde«, sagte sie zu ihren Füßen, die so klein waren, dass sie Kinderschuhe tragen musste.


 Lucía schlüpfte aus ihrem Nachthemd und zog ihr weiß-rotes Flamenco-Kleid an. Es stank nach dem Schweiß, den sie beim Tanzen vergoss. Die weißen Rüschenärmel verbargen kaum die gelben Flecken, und die Schleppe war halb zerfetzt und schmutzig, doch das Geld reichte nur, um es einmal pro Woche am Montag in die Reinigung zu bringen, und heute war Samstag. Sie hasste die Wochenenden – ihr eigener Schweißgeruch gab ihr das Gefühl, nicht besser als eine gewöhnliche Prostituierte zu sein.


 »Wenn nur mamá da wäre.« Seufzend stellte sie sich vor den gesprungenen Spiegel, fasste ihre lange rabenschwarze Mähne und drehte sie zu einer Rolle. Sie konnte sich gut erinnern, wie ihre Mutter einmal hier auf dieser Matratze neben ihr gesessen und sanft ihre Haare gebürstet hatte.


 »Du fehlst mir, mamá.« Lucía schminkte ihre Augen und Lippen und gab Rouge auf ihre Wangen. »Vielleicht sollte ich papá noch einmal sagen, dass ich nach Granada zurückgehen möchte, weil ich eine Pause brauche. Bestimmt erklärt er mir dann wieder, dass wir kein Geld für die Fahrt haben.«


 Sie machte einen Schmollmund, schüttelte ihre Schleppe aus und stellte sich in Positur. »Ich sehe aus wie eine von diesen Puppen, die sie in den Andenkenläden verkaufen! Vielleicht mag mich ja ein reicher payo adoptieren und mit mir spielen!«


 Sie verließ die Wohnung und ging eine schmale Gasse entlang zur Hauptstraße des Barrio Chino. Ladeninhaber, Barkeeper und Gäste winkten ihr zu oder pfiffen ihr nach.


 Kein Wunder, ich habe hier praktisch in jedem Lokal getanzt, dachte sie.


 Trotzdem munterten die Aufmerksamkeit, die die Leute ihr entgegenbrachten, und die erhobenen Gläser sowie die »La Candela! La Reina!«-Rufe, die ihr aus allen Richtungen entgegenschollen, sie auf. In dem Viertel mangelte es ihr immerhin nicht an Gesellschaft, und sie konnte überall auf einen Gratisdrink hoffen.


 »Hola, chiquita«, hörte sie jemanden hinter sich rufen. Als sie sich umdrehte, sah sie, wie Chilly sich einen Weg durch die Menge bahnte. Er trug bereits seine schwarze Hose und seine Weste für den abendlichen Auftritt und hatte das weiße Rüschenhemd in der Augusthitze halb aufgeknöpft.


 In den vergangenen Jahren war Chilly zu einem guten Freund geworden. Er und José gehörten zu Josés cuadro, der Truppe von Flamenco-Künstlern, die gemeinsam in den zahlreichen Lokalen des Barrio Chino auftraten. Während Chilly und José Gitarre spielten und sangen, tanzte Juana la Faraona, die Cousine von Lucías Vater, mit Lucía. Reife und Rundungen der älteren Frau kontrastierten mit Lucías Jugend und Feuer. Juana hatte bereits über ein Jahr zuvor vorgeschlagen, eine weitere Tänzerin in ihre kleine Truppe aufzunehmen.


 »Wir brauchen keine neue Tänzerin«, hatte Lucía protestiert. »Bin ich denn nicht genug? Bringe ich nicht ausreichend Peseten für euch alle?«


 Trotz der Verärgerung seiner Tochter war auch José der Ansicht gewesen, dass eine weitere junge und mit üppigeren Kurven ausgestattete Tänzerin die Gruppe attraktiver machen würde. Rosalba Ximénez mit ihren rotbraunen Haaren und den grünen Augen konnte zwar Lucía bei den leidenschaftlichen bulerías nicht das Wasser reichen, tanzte jedoch die alegrías sinnlich und voller Eleganz. Da sie um Lucías hitziges Temperament wusste, hielt sie sich an den besonnenen Chilly. Lucías Eifersucht verstärkte sich noch, als sie mit ansehen musste, wie Rosalba ihr langsam, aber sicher den Freund aus Kindertagen wegnahm.


 Einen Monat zuvor hatte Chilly, ohne auf Lucías Schmollen zu achten, Rosalba geheiratet. Die Hochzeit hatte das ganze Wochenende gedauert, und das gesamte Barrio Chino war bei der Feier dabei gewesen.


 »Du siehst besser aus als gestern, Lucía«, stellte Chilly fest, als er sie einholte. »Hast du meine Arznei genommen?«


 Chilly war der bruja der cuadro und mischte Kräutertränke für ihre Mitglieder, wenn sie krank waren. Lucía vertraute auf seine Fähigkeiten und seine Sehergabe.


 »Ja, Chilly. Ich glaube, sie hat geholfen. Heute scheine ich mehr Energie als gestern zu haben.«


 »Gut, aber noch besser wäre es, wenn du aufhören würdest, ständig an deine Grenzen zu gehen.« Wieder einmal musterte er sie so intensiv, dass sie das Gefühl hatte, er würde geradewegs in ihre Seele schauen. Als sie wortlos den Blick abwandte, fuhr er fort: »Du bist unterwegs zur Bar de Manquet?«


 »Ja, ich treffe mich dort mit papá.«


 »Ich begleite dich.«


 Chilly ging in der glühenden Hitze neben ihr her. Wie jedes Wochenende drängten sich in den Bars Hafen- und Landarbeiter, die vorhatten, ihren Lohn in Bier und Schnaps anzulegen.


 »Was ist los, Lucía?«, erkundigte er sich.


 »Nichts.« Sie wollte nicht, dass er mit Rosalba über ihren Kummer redete.


 »Ich weiß doch, dass etwas ist – dein Herz ist leer, das sehe ich.«


 »Sí, Chilly, du hast recht. Mein Herz langweilt sich, aber hauptsächlich bin ich einsam.«


 »Das kann ich nachvollziehen.« Chilly blieb stehen und nahm ihre Hände in die seinen. Dann hob er den Kopf, und Lucía wusste, dass er in die Zukunft blickte. »Jemand wird kommen … schon sehr bald.«


 »Pah! Das sagst du mir nicht das erste Mal.«


 »Stimmt, aber ich schwöre dir: Es ist bald so weit.« Als sie die Bar de Manquet erreichten, küsste er sie auf beide Wangen. »Viel Glück, chiquita. Das wirst du brauchen.« Er zwinkerte ihr zu und schlenderte davon.


 In der Bar de Manquet war wie immer die Hölle los. Unter lautem Applaus bahnte Lucía sich einen Weg durch die Menge zum Tisch der cuadro bei der Bühne. Ihr Vater unterhielt sich dort mit einem Mann, der mit dem Rücken zu ihr saß.


 »Das Übliche, Lucía?«, fragte Jaime, der Barkeeper.


 »Sí, gracias. Hola, papá. Wie du siehst, habe ich mich hergeschleppt. ¡Salud!« Sie hob das kleine Glas Anisschnaps, das Jaime ihr gereicht hatte, und leerte es in einem Zug.


 »Ah, die Königin ist da«, begrüßte José sie. »Schau, wer gekommen ist, um dir Reverenz zu erweisen.«


 »La Candela! Endlich lernen wir uns kennen.« Der Mann stand auf und verbeugte sich leicht. »Ich bin Agustín Campos.«


 Als Erstes fiel Lucía auf, dass er sie nicht um Haupteslänge überragte wie die meisten Männer. Er war mit einem elegant geschnittenen Anzug bekleidet, die schwarzen Haare hatte er ordentlich aus der Stirn gekämmt. Seine Haut war heller als die der meisten gitanos, und Lucía hätte ihre neuen Kastagnetten verwettet, dass in seinen Adern auch payo-Blut floss. Seine Ohren standen ziemlich weit ab, und seine karamellbraunen Augen wirkten sanft.


 »Hola, Señor Campos. Wie ich höre, sind Ihre Schallplattenaufnahmen in ganz Spanien bekannt.«


 »Sagen Sie doch bitte Meñique zu mir wie alle.«


 »Meñique«, wiederholte Lucía lächelnd. »›Kleiner Finger‹?«


 »Ja, den Spitznamen habe ich seit meiner Kindheit, und da ich seitdem nicht allzu viel gewachsen bin, passt der Name ja immer noch, nicht wahr?«


 »Wie Sie sehen, bin ich auch nicht sonderlich groß«, erwiderte sie schmunzelnd, entzückt über seine Aufrichtigkeit und Bescheidenheit. Die meisten Gitarristen – besonders die erfolgreichen – waren einfach unerträglich. »Was machen Sie hier in Barcelona?«


 »Ich nehme eine neue Platte für die Parlophone Company auf. Und da habe ich mir gedacht, ich schaue im Barrio Chino vorbei, um alte Freunde zu treffen und möglicherweise neue kennenzulernen.« Sein Blick wanderte über ihren Körper. »Die Flamme von La Candela scheint lichterloh zu brennen.«


 »Nein, ihr Licht ist am Verlöschen, weil sie es leid ist, immer wieder die gleichen Tänze vor demselben Publikum aufzuführen. Doch Ihre Musik, Meñique, ertönt aus allen Grammofonen.«


 »Lassen Sie uns noch etwas trinken.« Meñique schnippte mit den Fingern, um die Aufmerksamkeit des Barkeepers auf sich zu lenken. Als José merkte, dass die Laune seiner Tochter sich verbesserte, sprach er ein Dankgebet.


 Esteban Cortes, der Inhaber der Bar de Manquet, kam an ihren Tisch. Nachdem er Lucía mit Wangenküsschen begrüßt hatte, wandte er sich Meñique zu.


 »Es ist Zeit für deinen magischen Auftritt, hombre. Zeig Barcelona, was wir bisher verpasst haben!«


 Als Meñique die Bühne betrat, brach Jubel aus, und gleich darauf wurde es mucksmäuschenstill. Lucía saß mit einem Manzanilla an ihrem Tisch und fächelte sich mit einem Fächer Luft zu.


 Meñique stimmte seine Gitarre, dann schlugen seine langen, schlanken Finger die ersten Akkorde einer guajira an. Lucía lächelte in sich hinein. Dies war die eindrucksvollste und komplexeste Form des Flamenco – sogar ihr Vater tat sich damit schwer –, und nur die sichersten Gitarristen wagten sich daran.


 Als die cajón-Trommel ertönte und Meñique mit tiefer, weicher Stimme zu singen anfing, beobachtete Lucía fasziniert seine Finger, die die Saiten mühelos in großer Geschwindigkeit liebkosten. Plötzlich suchte er mit den Augen in der Menge nach ihr. Und als ihre Blicke sich trafen, spürte sie, wie ihr Körper reagierte, ihr Herzschlag sich dem Rhythmus der Musik anpasste und sich in ihrem Nacken Schweiß bildete.


 Mit großer Geste schlug er das letzte Mal die Saite an. Ein Lächeln spielte um seine Lippen. Lucía erwiderte es. Dabei formte sich ein klarer Gedanke in ihrem Gehirn heraus.


 Chilly hatte recht. Ich will dich, Meñique. Ich werde dich kriegen.


 * * *


 Später am Abend, als das Publikum endlich zufriedengestellt war, gingen die Flamenco-Künstler zu einer improvisierten juerga in ein privates Zimmer nach oben.


 »Dios mío«, stöhne Meñique, als er mit Lucía eintrat und sah, dass der Raum voller Leute war.


 »Hier im Barrio Chino ist heute Zahltag. Da treffen wir uns alle und tanzen und singen«, erklärte sie.


 »Schauen Sie, da drüben ist El Peluco.« Meñique deutete auf einen alten Mann, der majestätisch auf einem Stuhl thronte, eine Gitarre auf dem Schoß. »Kaum zu glauben, dass er noch aufrecht sitzen und spielen kann, bei der Menge Alkohol, die er trinkt.«


 »Ich kenne ihn nicht. Vielleicht ist er Gast der Villa Rosa am anderen Ende der Straße«, meinte Lucía achselzuckend. »Holen Sie mir doch bitte einen Schnaps.«


 El Peluco kletterte mit seiner Gitarre aufs Podium und sang ein altes Lied, das Lucía von ihrem Großvater kannte.


 »Ich muss Sie ihm vorstellen, er ist eine lebende Legende«, sagte Meñique Lucía ins Ohr, als lauter Applaus den alten Mann verabschiedete und ein anderer Sänger seinen Platz einnahm. »El Peluco!«, rief Meñique ihm zu und winkte.


 »Ah, der Mann aus Pamplona.« El Peluco erwiderte sein Winken und gesellte sich zu ihnen.


 »Schnaps für Sie, señor.« Meñique gab ihm ein Glas. Sie prosteten einander zu, dann stellte Meñique Lucía vor. »Und das ist La Candela!«


 Lucía spürte El Pelucos Blick auf sich.


 »Du bist das also. Ich hab viel von dir gehört. Was bist du doch für ein winziges Persönchen.« El Peluco lachte, trank seinen Schnaps und beugte sich zu Meñique hinüber. »Das ist keine Frau. Den Flamenco kann nur eine richtige Frau tanzen. Vielleicht ist sie eine kleine Schwindlerin«, flüsterte er deutlich hörbar, bevor er laut und vernehmlich rülpste.


 Wie von ihm beabsichtigt, hörte Lucía, was er sagte. Wut stieg in ihr auf, und sie kannte nur ein Ventil dafür. Sie stand auf, fing an, mit nackten Füßen auf den Boden zu stampfen, und hob langsam die Arme über den Kopf. Ihre Handrücken berührten einander und bildeten die Form einer Rose, wie ihre mamá es ihr beigebracht hatte. Die ganze Zeit über sah sie dem Mann in die Augen, der sie eine Schwindlerin genannt hatte.


 Als die anderen Anwesenden merkten, was geschah, bildeten sie einen Kreis um Lucía, und man brachte den cantaor zum Schweigen. Meñique und José nahmen den Rhythmus auf und begannen, eine alte soleá zu summen, während Lucías Füße auf den Boden stampften. Den Blick nach wie vor auf den Mann gerichtet, der sie beleidigt hatte, beschwor sie den Geist des duende und tanzte nur für ihn.


 Am Ende sank Lucía völlig erschöpft zu Boden und nickte den Anwesenden zu, die in Jubel ausbrachen, aufsprangen und ihren Stuhl direkt neben den von El Peluco stellten. Sie stieg hinauf, sodass sie ihm in die Augen sehen konnte.


 »Nenn mich nie wieder eine Schwindlerin«, warnte sie ihn. »Okay, señor?«


 »Señorita, das schwöre ich bei meinem Leben. Sie sind … magnifica!«


 »Wer bin ich?« Sie deutete mit dem Finger auf ihn.


 El Peluco verneigte sich. »Die Königin!«


 Die Anwesenden johlten, und Lucía hielt ihm die Hand hin, damit er sie küsste.


 »Jetzt …«, sagte sie zu Meñique, als er ihr von dem Stuhl herunterhalf, »… kann ich mich endlich ausruhen.«


 * * *


 Am folgenden Morgen erwachte Lucía wie so oft mit Kopfschmerzen, weil sie zu wenig geschlafen und zu viel Schnaps getrunken hatte. Sie tastete auf dem Boden neben dem Bett nach ihren Zigaretten, zündete sich eine an und sah zu, wie die Rauchkringel sich gen Decke erhoben.


 Irgendetwas ist anders …, dachte sie, denn trotz ihres Katers war sie nicht wie sonst morgens deprimiert.


 Meñique!


 Lucía streckte sich genüsslich, die Zigarette hinter dem Kopf, und malte sich aus, wie es wäre, diese sinnlichen Finger auf ihrem Körper zu spüren.


 Als der gesunde Menschenverstand die Oberhand gewann, setzte sie sich auf. »Sei nicht albern. Meñique ist berühmt, der Schwarm aller Frauen. Ganz Spanien kennt ihn. Er kann jede Frau haben, die er will.«


 Aber möglicherweise hatte er sie am Abend zuvor tatsächlich begehrt, und sie hätte sich ihm willig hingegeben, wenn ihr Vater nicht aufgepasst hätte wie ein Schießhund.


 »Sehen wir uns morgen wieder, Lucía?«, hatte Meñique gefragt, als ihr Vater meinte, es sei Zeit, nach Hause zu gehen.


 »Morgen Abend muss sie in drei Cafés tanzen, Meñique«, hatte José ihm erklärt.


 »Darf ich in der Villa Rosa für sie spielen?«


 José hatte seine Tochter weggezogen.


 * * *


 Als Lucía an jenem Abend die Villa Rosa betrat, konnte sie Meñique nirgendwo entdecken.


 »Vielleicht ist es besser so«, murmelte sie trotz ihrer Enttäuschung und ging auf die Bühne. »Heute stinkt mein Kleid noch stärker als sonst.«


 Später trottete sie mit ihrem Vater und ihrem üblichen Tross glühender Verehrer im Schlepptau zur Bar de Manquet. Meñique erwartete sie vor dem Café.


 »Buenas noches, señorita, señor. Tut mir leid, mir ist etwas dazwischengekommen, aber wie ich bereits gesagt habe, würde ich heute Abend gern für Lucía spielen«, verkündete er, während sie zu dritt hineingingen. »Ich habe den Geschäftsführer gefragt. Er hat nichts dagegen, wenn es Ihnen recht ist.«


 »Sí, papá. Das würde mich sehr freuen«, bettelte Lucía.


 »Tja, wenn das der Wunsch des Geschäftsführers und meiner Tochter ist«, meinte José. Lucía sah die Gewitterwolken in den Augen ihres Vaters.


 An jenem Abend brachte Meñique Lucía an ihre Grenzen. Er begann trügerisch langsam, stampfte plötzlich mit dem Fuß auf, rief »¡Olé!« und spielte eine Reihe so schneller Arpeggios, dass selbst Lucías Füße kaum Schritt halten konnten. Die Zuschauer klatschten, johlten und stampften, als die Meister der Finger und der Füße den Kampf aufnahmen. Lucía verwandelte sich in einen wirbelnden Derwisch der Leidenschaft, bis Meñique ein letztes Mal über die Saiten strich, den Kopf schüttelte und aufstand, um sich vor Lucía zu verneigen. Die Menge brach in Jubel aus, als die beiden die Bühne verließen, um Schnaps und jede Menge Wasser zu trinken.


 »Müssen Sie immer gewinnen?«, flüsterte er ihr ins Ohr.


 »Ja, immer.« Lucía bedachte ihn mit einem flammenden Blick.


 »Können wir uns morgen zum Mittagessen treffen? Im Café de l’Ópera, ohne Ihren Wachhund.« Meñique nickte in Richtung José, der an der Theke Hof hielt.


 »Der kommt nie vor drei nachmittags aus den Federn.«


 »Gut. Ich muss los. Ich habe versprochen, noch in der Villa Rosa zu spielen.« Meñique nahm ihre Hand und küsste sie. »Buenas noches, Lucía.«


 * * *


 Als sie am folgenden Tag das Café erreichte, wartete er bereits an einem Tisch davor auf sie.


 »Entschuldigung.« Lucía setzte sich ihm gegenüber hin und zündete sich eine Zigarette an. »Ich habe verschlafen«, gestand sie mit einem Achselzucken.


 In Wahrheit hatte sie in der vergangenen Stunde sämtliche Kleider, Blusen und Röcke anprobiert, die sie besaß und die allesamt alt und altmodisch waren. Am Ende hatte sie sich für eine schwarze Übungshose und eine rote Bluse entschieden und ein flottes rotes Tuch um den Hals gebunden.


 »Sie sehen entzückend aus«, begrüßte Meñique sie und erhob sich, um sie auf beide Wangen zu küssen.


 »Lügen Sie mich nicht an, Meñique. Ich habe den Körper eines Jungen und das Gesicht einer hässlichen alten Frau, und dagegen können wir beide nichts tun. Immerhin kann ich tanzen.«


 »Sie haben keineswegs den Körper eines Jungen, Lucía.« Meñique betrachtete kurz die Umrisse ihrer kleinen, straffen Brüste. »Wollen wir eine Sangria trinken? Die ist sehr erfrischend.«


 »Das ist ein payo-Getränk«, entgegnete sie stirnrunzelnd. »Aber wenn es gut schmeckt: Warum nicht?«


 Meñique bestellte einen Krug Sangria und schenkte ihnen ein. Lucía nahm einen Schluck, ließ die Flüssigkeit über ihre Zunge gleiten und spuckte sie auf den Boden aus.


 »Igitt, ist das süß!« Sie rief den Kellner mit einem Fingerschnippen herbei. »Bringen Sie mir schwarzen Kaffee, damit ich den Geschmack loswerde.«


 »Ich merke gerade, dass Ihr Temperament genauso feurig ist wie Ihr Tanz.«


 »Sí, es gibt mir den duende.«


 »Ihr Andalusier seid alle gleich. Völlig außer Rand und Band.« Meñique grinste.


 »Und Sie sind ein blasser señor aus Pamplona. Ihre Mutter ist eine payo?«


 »Ja. Ihr habe ich es zu verdanken, dass ich die Schule besuchen und lesen und schreiben lernen durfte.«


 »Sind Sie jetzt, wo die payos Geld für Ihre gitano-Musik zahlen, einer von ihnen?«


 »Nein, Lucía. Ich sehe nichts Falsches darin, unsere Flamenco-Kultur mit einem Publikum zu teilen, das nichts mit den gitanos zu tun hat. Sie haben recht: Die payos haben Geld. Die Welt, auch unsere Welt des Tanzes, ist dabei, sich zu verändern. Die hier …«, Meñique deutete auf die zahlreichen cafés cantantes in der Straße, »… haben ihre beste Zeit hinter sich. Die Leute wollen Lichter, Kostüme, ein Orchester auf einer großen Bühne in einem Theater.«


 »Glauben Sie, ich weiß das nicht? Vor vier Jahren war ich in Paris in Raquel Mellers Show.«


 »Ich habe gehört, das war ein Riesenerfolg. Warum haben Sie aufgehört?«


 »La Meller hat es nicht gefallen, dass das Albaycín Trio – ich, La Faraona und mein Vater – populärer wurde als sie. Sie hat La Faraona sogar ins Gesicht geschlagen.« Lucía lachte. »Und ihr vorgeworfen, dass sie ihr bewusst die Schau stiehlt.«


 »Klingt ganz nach La Meller. Ihr Ego ist größer als ihr Talent.«


 »Sí, also sind wir weggegangen und in den Cafés von Montmartre aufgetreten. Das hat viel mehr Spaß gemacht. Das Leben dort hat mir gefallen, obwohl wir so gut wie nichts verdient haben. Das scheint die Tragödie meines Lebens zu sein. Ich bekomme eine große Chance und denke: Ja! Das ist es! Dann zerrinnt mir alles zwischen den Fingern, und ich fange wieder von vorn an.«


 »Übertreiben Sie nicht, Lucía. Sie sind berühmt – man könnte fast sagen berüchtigt.«


 »Aber nicht da draußen …« Lucía machte eine Geste, die das gesamte Land umfasste. »Nicht wie Sie oder La Argentinita.«


 »Die, wenn ich das erwähnen darf, einige Jahre älter ist als Sie«, entgegnete Meñique mit einem nachsichtigen Lächeln.


 »Sie ist praktisch eine alte Frau. Trotzdem hat sie gerade in einem Film mitgespielt!«


 »Eines Tages, pequeña, werden Sie ebenfalls ein Filmstar sein, das verspreche ich Ihnen.«


 »Sie können also in die Zukunft blicken wie mein Freund Chilly?«


 »Nein, aber ich spüre Ihren Ehrgeiz. Er brennt in Ihnen wie eine lodernde Flamme. Wollen wir bestellen?«


 »Das Übliche«, teilte Lucía dem wartenden Kellner herablassend mit. »Ich tanze jetzt schon fast so lange wie La Argentinita, und wie weit hat mich das gebracht? Während sie mit schickem Pelz in Europa herumchauffiert wird, sitze ich hier und esse mit Ihnen Sardinen.«


 »Gracias für das Kompliment.« Meñique hob eine Augenbraue. »Wie geht es nun weiter?«


 »Carcellés hat für uns eine Tournee durch die Provinzen organisiert.«


 »Carcellés? Wer ist das?«


 »Wieder so ein fetter Impresario, der sich an uns und unserer harten Arbeit gesundstößt.« Lucía zuckte mit den Achseln. »Ich trete auf dem Land vor Farmtieren auf, während La Argentinita auf großen Bühnen Tausende entzückt.«


 »Lucía, Sie sind zu jung für solche Verbitterung«, rügte Meñique sie. »Und, werden Sie die Tour machen?«


 »Mir bleibt nichts anderes übrig. Wenn ich noch länger hier im Barrio Chino tanze, gehe ich ein«, meinte sie in theatralischem Tonfall und zündete sich eine weitere Zigarette an. »Wissen Sie, was mich noch ärgert?«


 »Was?«


 »Erinnern Sie sich an den Tänzer Vicente Escudero? Der hat mich Sol Hurok, dem berühmten Manager von La Argentinita, empfohlen. Und der wollte mit mir nach New York! Stellen Sie sich das vor!«


 »Warum sind Sie nicht gefahren?«


 »Papá hat gesagt, gitanos könnten nicht übers Wasser. Ist das zu fassen, dass er ein solches Angebot ausgeschlagen hat?« Lucía schlug so heftig mit der Faust auf den Tisch, dass das Eis in den Wassergläsern klirrte. »Danach habe ich einen Monat nicht mit ihm geredet.«


 Meñique, der begann, Lucías Temperament kennenzulernen, glaubte ihr das gern.


 »Sie sagen, Sie sind einundzwanzig. Das bedeutet, Sie können letztlich selbst über Ihre Zukunft entscheiden. Obwohl ich denke, dass Ihr Vater im Hinblick auf New York recht hatte.«


 »Sie meinen mit dem dummen gitano-Aberglauben?«


 »Nein, weil er Ihnen ermöglicht hat, sich hier weiterzuentwickeln. Das Barrio Chino bringt einige der weltbesten Flamenco-Tänzer hervor. Beobachten Sie und lernen Sie, Lucía. Mit dem richtigen Lehrer können Sie es noch weit bringen.«


 »Ich brauche keinen Lehrer! Ich improvisiere jeden Abend! Hören Sie auf, mich wie papá zu behandeln. Sie sind selbst nicht viel älter als ich!«


 Als ihr Essen serviert wurde, sah Meñique, dass Lucía die Sardinen hinunterschlang, um sich so schnell wie möglich die nächste Zigarette anzünden zu können. Sie besaß das Potenzial zu einer großen Diva, das merkte er. Trotzdem faszinierte sie ihn wie keine andere Frau zuvor. Er begehrte sie.


 »Wenn irgend möglich sollten Sie nach Madrid kommen. Dort hätten Sie ein größeres Publikum, und außerdem lebe ich dort …« Er schob lächelnd auf dem Tisch seine Hand auf die ihre zu. Sie betrachtete sie erstaunt und auch ein wenig ängstlich.


 Als seine Finger die ihren umfassten, bekam sie eine Gänsehaut.


 »Wo soll ich denn in Madrid tanzen?« Sie hatte Mühe, sich auf das Gespräch zu konzentrieren.


 »Dort gibt es zahlreiche große Theater und Abende mit fester Besetzung und richtigem Orchester. Ich werde Ihren Namen Bekannten gegenüber erwähnen, doch in der Zwischenzeit sollten Sie nicht vergessen, dass das Ziel unserer Bemühungen nicht Ruhm und Reichtum ist, sondern die Kunst selbst.«


 »Das weiß ich«, seufzte Lucía, für die die Berührung seiner Hand wie Balsam auf die wunde Seele wirkte. Sie schenkte ihm ein mattes Lächeln. »Tut mir leid, ich jammere die ganze Zeit.«


 »Das kann ich verstehen, Lucía. Wie ich mit meiner Gitarre entblößen Sie bei jedem Auftritt Ihre Seele. Ich pflichte Ihnen bei, dass Ihre Karriere stagniert und Sie und Ihre Gabe es verdienen, von der Welt gewürdigt zu werden. Ich verspreche, alles in meiner Macht Stehende für Sie zu tun. Aber fürs Erste müssen Sie Geduld haben und mir vertrauen, ja?«


 »Gut.«


 Meñique hob ihre Hand an seine Lippen und küsste sie.


 * * *


 Den folgenden Monat holperten Lucía und ihre Truppe mit einem Planwagen durch die Provinzen Spaniens. An der Küste entlang zu den kleinen Orten um die große Stadt Valencia und nach Murcia, wo die Türme einer gotischen Kathedrale in den Himmel ragten. Dann weiter nach Süden, wo in der Ferne die Berge der Sierra Nevada schimmerten und die Heimat lockte.


 Abend für Abend tanzte sie vor begeistertem, wenn auch überschaubarem Publikum und saß danach mit den anderen Musikern und Tänzern ums Feuer und trank Schnaps oder Wein, während sie Chillys Geschichten von mystischen anderen Welten lauschten. In manchen Nächten waren die ermutigenden Worte Meñiques das Einzige, was sie aufrechterhielt.


 Ich muss mich weiterentwickeln, dachte sie. Und so blieb sie, statt die jeweilige Kneipe nach ihrem Auftritt zu verlassen und draußen zu rauchen, noch drinnen und versuchte, sich die makellose Technik und die anmutigen Bewegungen von Juana La Faraona einzuprägen.


 »Ich bin die Leidenschaft und Impulsivität in Person, aber ich muss lernen, feminin zu wirken«, murmelte Lucía beim Anblick von La Faraonas eleganten Armbewegungen, der graziösen Weise, wie sie ihre Schleppe hochhob, und ihrer sinnlich runden Hüften. »Vielleicht wird Meñique mich dann lieben …«


 * * *


 »Papá, Juana sagt, wir sind nächste Woche in Granada«, bemerkte Lucía, als sie nach dem Auftritt zu ihrem Planwagen in Almería zurückkehrten. »Dann besuchen wir mamá, Carlos und Eduardo, sí?«


 Da José nicht antwortete, stieß Lucía ihm den Finger in die Seite. »Papá?«


 »Ich glaube, es ist das Beste, wenn du allein gehst«, meinte er schließlich. »Ich bin in Sacromonte nicht mehr willkommen.«


 »Was soll das heißen? Natürlich bist du willkommen!«, rief Lucía aus. »Deine Ehefrau und deine Söhne und viele unserer Verwandten leben dort. Sie werden sich freuen, uns zu sehen.«


 »Lucía, ich …«


 José blieb mitten in einem Orangenhain stehen.


 »Was, papá?«


 »Deine Mutter und ich sind nur noch auf dem Papier verheiratet. Verstehst du, was ich meine?«


 Lucía stemmte die Hände in die Hüften. »Wie sollte ich das nicht verstehen? Im Lauf der Jahre habe ich so viele ›Tanten‹ gehabt. Ich wäre eine idiota, wenn ich es nicht begriffen hätte. Ich dachte, du und mamá, ihr habt eine Abmachung.«


 »Deine Mutter wollte keine ›Abmachung‹, Lucía. Sie hasst mich, und vielleicht tun Carlos und Eduardo das auch. Möglicherweise meinen sie, ich hätte sie im Stich gelassen, als ich mit dir nach Barcelona gegangen bin.«


 Lucía sah ihren Vater entsetzt an. »Soll das heißen, es ist meine Schuld?«


 »Natürlich nicht. Du warst ein Kind, und ich musste eine Entscheidung treffen.«


 Lucía dachte an das letzte Mal, als sie ihre Mutter in Barcelona gesehen hatte. Das war mittlerweile elf Jahre her. Sie erinnerte sich, wie sanft sie ihre Haare gebürstet und wie sie sich nach Lucías Auftritt in der Villa Rosa unter Tränen von ihr verabschiedet hatte.


 »Was auch immer zwischen euch vorgefallen sein mag, papá: Ich muss sie sehen.«


 »Ja.« José wandte sich von Lucía ab und ging mit hängenden Schultern zum Planwagen.


 * * *


 Eine Woche später betrat Lucía Sacromonte. Der Himmel war strahlend blau, aus den Höhlen stiegen weiße Rauchwolken empor, und das Tal war in diesem Spätsommer genauso grün und fruchtbar, wie sie es in Erinnerung hatte.


 Als sie zur Alhambra hochblickte, musste sie an den Abend denken, an dem sie sich bei dem großen Cante-Jondo-Wettbewerb auf die Bühne geschlichen und vor Tausenden von Menschen getanzt hatte.


 »Papá hat mir das ermöglicht«, sagte sie, während sie die staubigen gewundenen Pfade zu ihrem Elternhaus hinaufging. Sie lächelte einem alten Mann zu, der vor seiner Höhle eine Zigarre rauchte. Er erwiderte ihren Blick verächtlich, als wäre sie eine gewöhnliche payo. Das Geständnis ihres Vaters fiel ihr ein, dass er Frau und Söhne im Stich gelassen habe. Obwohl ein Teil von ihr ihn für seine Lügen hasste, musste Lucía anerkennen, was er an jenem Abend in der Alhambra und in den folgenden elf Jahren für sie getan hatte.


 »Ihre Ehe geht mich nichts an.« Lucía sah Rauch aus dem Kamin ihrer Mutter aufsteigen. Als sie die Höhle erreichte, schnappte sie erstaunt nach Luft, weil sich in dem grob aus dem Felsen gehauenen Eingang eine glänzend blaue Tür befand und die Höhle nun zwei Glasfenster hatte. Darunter hingen Blumenkästen mit leuchtend roten Blüten.


 Sie zögerte. Sollte sie klopfen?


 »Es ist dein Zuhause«, ermutigte sie sich selbst und streckte die Hand nach dem Knauf der Tür aus, um diese aufzudrücken.


 An dem alten Holztisch in der Küche, über dem nun eine hübsche Spitzendecke lag, saß ihre Mutter. Abgesehen von einigen grauen Strähnen in ihren Haaren wirkte María genauso wie früher. Neben ihr war ein kleiner Junge von etwa zehn Jahren mit schwarzen Locken, der kicherte, als ihre Mutter ihn kitzelte.


 María hob den Blick. Es dauerte ein paar Sekunden, bis sie Lucía erkannte. Dann holte sie tief Luft, schlug die Hand vor den Mund und stand auf.


 »Lucía? Bist das wirklich du?«


 »Ja, mamá.« Lucía nickte. »Und wer ist das?«


 »Das ist Pepe. Geh raus und üb auf deiner Gitarre, querido«, wies sie den Jungen an, der sich mit einem Lächeln von Lucía verabschiedete.


 »Dios mío, was für eine Überraschung!« María breitete die Arme aus und trat auf ihre Tochter zu. »Meine Lucía ist wieder da! Möchtest du einen Orangensaft? Ich habe gerade welchen gepresst.«


 María ging zu einer Reihe neuer Holzschränke, die eine ganze Wand einnahmen. In der Mitte befand sich eine gusseiserne Spüle, neben der ein Krug mit Wasser stand.


 »Gracias.« Lucía, die das Unbehagen ihrer Mutter spürte, staunte, wie diese sich in der Zeit ihrer Abwesenheit hochgearbeitet hatte. Das helle Licht des Tals schien durch die Fenster in das Innere der frisch getünchten Höhle.


 »Sag, wie geht es dir? Was führt dich hierher … erzähl mir alles!« María bot Lucía fröhlich lachend einen mit hübschen Schnitzereien verzierten Schaukelstuhl an.


 »Unsere Truppe ist auf Tournee, wir sind ganz in der Nähe. Gestern Abend sind wir in einem Café in Granada an der Plaza de las Pasiegas aufgetreten. Es waren ziemlich viele Menschen da.«


 »Wieso habe ich davon nichts mitbekommen?« María runzelte die Stirn. »Ich hätte viel dafür gegeben, dich tanzen zu sehen, querida mía.«


 Lucía hätte ihr vermutlich erklären können, warum Freunde und Nachbarn María verschwiegen hatten, dass ihr Mann und ihre Tochter sich in der Gegend aufhielten, doch sie tat es lieber nicht.


 »Ich weiß es nicht, mamá, aber ich freue mich so, hier zu sein!«


 »Und ich freue mich, dich zu sehen.«


 »Sind Eduardo und Carlos auch da?«


 »Heute findet eine fiesta statt. Sie feiern mit Leuten in Sacromonte. Wenn du über Nacht bleibst, siehst du sie morgen früh.«


 »Das geht leider nicht, mamá. Wir müssen heute Abend weiter.«


 María wirkte betrübt. »Egal, jetzt bist du jedenfalls da.« Sie rückte einen Hocker neben den Stuhl, auf dem ihre Tochter saß, und setzte sich darauf. »Du bist gewachsen, Lucía …«


 »Nicht viel, mamá.« Lucía zuckte mit den Achseln.


 »Ich wollte damit sagen, dass du dich zu einer Frau entwickelt hast, zu einer schönen Frau.«


 »Das muss jede Mutter von ihrer Tochter behaupten. Ich weiß, dass ich nicht schön bin. So ist das Leben nun mal.« Lucía schaute sich in dem Raum um. »Dir geht es also gut? Die Höhle ist sehr viel behaglicher als früher.«


 »Ja, mir geht es gut. Allerdings muss ich dir sagen, dass deine Großeltern während einer Typhusepidemie letzten Sommer gestorben sind.«


 »Das ist traurig.« In Wahrheit erinnerte sich Lucía kaum an sie.


 »Immerhin ist die Schmiede deines Großvaters dank der Hilfe von deinen Brüdern gut gelaufen. Außerdem haben sich beide rührend um deine mamá gekümmert. Carlos hat die neuen Möbel und die Küche geschreinert. Du weißt sicher noch, dass er als kleiner Junge immerzu an irgendwelchen Holzstückchen herumgeschnitzt hat, oder?«


 Obwohl Lucía sich nicht erinnerte, nickte sie.


 »Dein Großvater ist über Carlos’ mangelndes Geschick in der Schmiede schier verzweifelt, aber zum Glück hat er seine Leidenschaft für Holz bemerkt, ihm ein paar Kiefernholzlatten gegeben und ihm vorgeschlagen, einen Tisch daraus zu machen. Dein Bruder hat sich als begabter Schreiner entpuppt, und nun kommen gitanos und payos hierher, um seine Möbel zu kaufen. Du wirst es nicht glauben: Bald eröffnet er in der Stadt einen Ausstellungsraum für seine Sachen. Seine Frau Susana wird ihn führen.«


 »Verstehe.« Lucía hatte Mühe, ihrer Mutter zu folgen. »Und wo wohnen sie?«


 »Sie haben sich eine Höhle neben der von euren Großeltern hergerichtet, zur gleichen Zeit wie Eduardo und seine Elena. Sie haben Cristina und ihren älteren Bruder Mateo, und in Kürze werde ich zum dritten Mal Großmutter …«


 »Langsam, mamá! Mir schwirrt der Kopf von all den Namen!«


 »Entschuldige, Lucía, das ist die Überraschung über dein Auftauchen. Ich plappere in einem fort, und …«


 »Wir sind beide nervös, mamá. Es ist lange her, dass wir uns das letzte Mal gesehen haben.« Lucías Gesicht wurde weich. »Es ist wunderbar, bei dir zu sein, und es freut mich, dass alles, seit wir weg sind, für dich und meine Brüder so gut läuft.«


 »Anfangs nicht. Die ersten paar Jahre waren sehr hart. Aber genug davon.« María lächelte. »Erzähl mir mehr von dir, Lucía.«


 »Mamá, ich weiß jetzt endlich, was zwischen dir und papá vorgefallen ist.« Ihr Beschluss, sich nicht in die Ehe ihrer Eltern einzumischen, verflüchtigte sich. »Er hat zugegeben, euch im Stich gelassen und mich gegen deinen Willen mitgenommen zu haben.«


 »Lucía, wir waren beide schuld.«


 »Das glaube ich nicht, mamá. Ich werde wütend, wenn ich an all die Jahre denke, die ich geglaubt habe, ich bin dir nicht wichtig und du besuchst mich deswegen nicht. Endlich begreife ich, was wirklich war.«


 »Lucía«, flüsterte María mit brechender Stimme, »du hast mir gefehlt. Ich habe jeden Tag, seit ich von dir fortgegangen bin, für dich gebetet. Jedes Jahr habe ich im Monat deiner Geburt ein Päckchen an deinen Vater geschickt, das er dir geben sollte. Ich hoffe, das hast du erhalten?«


 »Nein. Ich habe nie etwas von papá bekommen.«


 María sah, wie die Augen ihrer Tochter sich verengten und ihre Miene finster wurde, also fuhr sie hastig fort. »Vielleicht sind sie auf dem langen Weg verloren gegangen. Dein Vater hat getan, was er für richtig hielt. Für dich.«


 »Und für sich selber«, zischte Lucía. »Was ist damals wirklich passiert, mamá? Ich erinnere mich nur noch an wenige Dinge nach dem concurso … Papá hat Carlos angebrüllt, der hat auf dem Boden gelegen und geweint – hier.« Sie deutete auf die Stelle. »Dann sind wir nach Barcelona aufgebrochen, und viele Wochen später bist du gekommen. Du hast mir erzählt, mein Bruder Felipe wäre oben im Himmel bei den Engeln.«


 María schloss die Augen und erzählte Lucía stockend die tragischen Umstände von Felipes Tod.


 »Das payo-Gefängnis hat ihn umgebracht. Er ist am Tag nach seiner Entlassung gestorben. Deswegen bin ich nach Barcelona gefahren, um es dir und deinem Vater zu sagen.«


 Lucía ergriff die Hände ihrer Mutter, deren tief gebräunte Haut schwielig von der harten Arbeit war, beugte sich darüber und begann zu weinen. Hier in Sacromonte machte der Verlust ihrer Kindheit und ihres Bruders ihr plötzlich sehr zu schaffen.


 »Mamá?«, hörte sie da eine Stimme.


 Lucía wischte sich die Tränen aus dem Gesicht. Pepe war mit seiner Gitarre in die Küche zurückgekommen.


 »Warum weint ihr beide?«, fragte er und trat zu ihnen.


 Lucía betrachtete Pepes Gesicht genauer. Ihr fielen die großen dunklen Augen, die markanten Wangenknochen und die dichten schwarzen Haare auf.


 »Ist er …?«, stotterte sie.


 »Ja, Lucía.« María nickte ernst und wischte sich ebenfalls die Tränen weg. »Das ist dein Bruder. Pepe, sag Hallo zu deiner hermana.«


 »Hola.« Er lächelte schüchtern. Es bestand kein Zweifel: Pepe war das genaue Ebenbild von José.


 »Freut mich, dich kennenzulernen, Pepe.« Lucía rang sich ihrerseits ein Lächeln ab.


 »Du bist ziemlich klein. Ich dachte, du bist meine große Schwester, aber ich bin ja größer als du!«


 »Ja, das stimmt, und obendrein frech.« Lucía konnte sich ein Lachen nicht verkneifen.


 »Ist papá auch da? Mamá sagt, er spielt Gitarre wie ich«, meinte Pepe. »Ich würde ihm gern ein Stück vorspielen, das ich gerade gelernt habe.«


 Lucía sah ihre Mutter an. »Leider konnte papá nicht mitkommen.«


 »Pepe, geh die Hühner füttern, und dann essen wir«, wies María ihren Sohn an. Als Pepe die Höhle verließ, blickte Lucía ihm staunend nach.


 »Wie …?«, fragte sie.


 »Nachdem ich mich in Barcelona von euch verabschiedet hatte, bin ich nach Granada zurückgekehrt. Ich habe zwei Monate gebraucht, bis mir klar wurde, dass meine Übelkeit nicht nur von meinem Kummer kam, sondern ein Abschiedsgeschenk von deinem Vater war. Pepe war meine Rettung, wirklich, Lucía. Du solltest ihn Gitarre spielen hören. Eines Tages wird er besser sein als José.«


 »Weiß papá von ihm?«


 »Nein. Als ich von Barcelona weggegangen bin, war klar, dass ich ihn freigebe.«


 »Von da an konnte er seinen picha hinstecken, wo er wollte«, murmelte Lucía, in der von Neuem Wut auf ihren Vater hochstieg.


 »Manche Männer können nicht anders, so einfach ist das.«


 »Er hat seine Lektion noch nicht gelernt, mamá.«


 Sie mussten beide lachen, weil ihnen kaum etwas anderes übrig blieb.


 »Er ist nicht durch und durch schlecht, Lucía, das weißt du. Ist er glücklich?«


 »Keine Ahnung. Er spielt Gitarre, trinkt und …«


 María seufzte. »Er ist, wie er ist. Ein Teil von mir wird ihn immer lieben.«


 Das glaubte Lucía ihr.


 »Bitte hasse ihn nicht«, bat María sie. »Er wollte dir eine Chance geben.«


 »Und sich«, murmelte Lucía. »Aber ich werde versuchen, ihn nicht zu hassen. Für dich.«


 »Zum Mittagessen gibt’s Suppe. Möchtest du welche?«


 »Ja, gern, mamá.«


 Lucía leerte ihren Teller, bat um einen Nachschlag und erklärte, etwas Besseres habe sie elf Jahre nicht mehr gegessen. Marías Augen glänzten vor Freude darüber, dass sie, Pepe und Lucía nun zusammen an einem Tisch saßen wie eine richtige Familie. Danach gingen die beiden Frauen nach draußen und setzten sich auf die Schwelle.


 »Weißt du noch, wie du mich immer dazu bringen wolltest, dir beim Korbflechten zu helfen?«, fragte Lucía.


 »Ja. Nach ein paar Minuten hast du jedes Mal eine Ausrede gefunden und bist verschwunden.«


 »Hier ist es so friedlich und schön«, stellte Lucía fest und ließ den Blick übers Tal schweifen. »Das hatte ich ganz vergessen. Vielleicht war mir damals nicht klar, was ich hatte.«


 »Das ist uns allen nicht klar, querida, bis wir es verlieren. Das Geheimnis des Glücks besteht darin, dass man sich bemüht, im Hier und Jetzt zu leben, das habe ich gelernt.«


 »Mir fällt das sehr schwer, mamá. Ich denke nur an die Zukunft!«


 »Wir beide sind unterschiedlich: Du warst, anders als ich, immer schon ehrgeizig. Ich wollte ein Zuhause, eine Familie und einen Mann. Tja …« Sie schmunzelte. »Wenigstens zwei meiner Wünsche haben sich erfüllt.«


 »Tanzt du noch? Du warst früher so gut.«


 »Zum Spaß, ja, aber ich werde allmählich alt. Ich bin jetzt eine abuela mit zwei Enkeln.«


 »Mamá, du bist kaum über vierzig! Viele der Tänzerinnen in Barcelona sind über fünfzig oder sogar sechzig. Bist du hier denn glücklich?«


 »Ja, ich glaube schon.«


 Eine Stunde später, als Lucía im Wohnzimmer, das, so erklärte María ihr, aus dem früheren Stall entstanden war, Pepe beim Gitarrespielen zuhörte, vernahm sie aus der Küche eine Männerstimme.


 »Hola, mi amor, ich habe uns eine Nachspeise für heute Abend gebracht.«


 Lucía hörte, wie ihre Mutter dem Mann sagte, er solle leiser sprechen, und ging in die Küche. Dort sah sie ihren Nachbarn Ramón, der einen Arm um die Schulter ihrer Mutter gelegt hatte. María wurde rot und löste sich von ihm.


 »Hola, wie geht es dir?«, erkundigte sich Lucía.


 »Gut, danke«, antwortete Ramón steif und errötete ebenfalls. Fast hätte Lucía gelacht.


 »Wie geht es deinen Töchtern, Ramón?«


 »Sehr gut, danke.«


 »Zwei von ihnen sind verheiratet, und vor einer Woche haben wir die Verlobung von Magdalena gefeiert, stimmt’s, Ramón?«, half María ihm auf die Sprünge.


 »Ja.« Ramón nickte.


 »Und die Orangen?«


 »Auch gut, danke, Lucía.«


 »Ramón hat jetzt selber einen kleinen Obstgarten«, erzählte María. »Seine Eltern sind kurz nacheinander gestorben, und nach ihrer Beisetzung hat Ramón Geld gefunden, das sie im Kamin versteckt hatten. Wer weiß, wie lange die Münzen schon dort waren? Weil sie nicht geschmolzen waren, hat Ramón sie als Geschenk der Heiligen Jungfrau gedeutet und seinen Orangenhain damit gekauft.«


 »Ja.« Ramón sah Lucía nervös an.


 »Gracias, Ramón, dafür, dass du dich in meiner Abwesenheit um meine Mutter kümmerst.« Lucía legte ihre Hand auf die seine.


 »Es ist mir eine Freude.« Ramón lächelte erleichtert.


 Als er sich verabschiedete, fächelte María sich verlegen Luft zu und fragte ihre Tochter: »Was denkst du jetzt von mir?«


 »Ich habe gelernt, dass das Leben hart sein kann, mamá. Du hast dir Trost geholt, als er dir angeboten wurde. Daran ist nichts Schlimmes.«


 »Ich … wir, Ramón und ich, machen nicht viel Wind um unsere … Freundschaft. Ich würde deinem Vater gegenüber in der Öffentlichkeit niemals einen Mangel an Respekt zeigen, das kannst du mir glauben.«


 »Mamá, im Barrio Chino habe ich das Leben kennengelernt. Nichts – am allerwenigsten dein Bedürfnis nach Trost – kann mich schockieren.«


 »Gracias, Lucía.« María nahm die Hände ihrer Tochter und drückte sie. »Du bist zu einer wunderbaren jungen Frau herangewachsen.«


 »Mamá, ich kann nur hoffen, dass ich deinen gesunden Menschenverstand und die Leidenschaft von papá geerbt habe. Das ist eine gute Kombination, sí?« Sie sah hinauf zur Sonne, die über der Alhambra unterzugehen begann. »Ich muss zurück in die Stadt. Wir brechen noch heute nach Cádiz auf.«


 »Kannst du nicht noch ein bisschen länger bleiben, querida?«


 »Nein, mamá, aber jetzt, da wir uns wiedergefunden haben, verspreche ich dir, dich öfter zu besuchen. Vielleicht mache ich sogar einmal Ferien bei dir.«


 »Sag mir nächstes Mal frühzeitig Bescheid, dann organisiere ich ein Fest für dich, und du siehst die ganze Familie. Du kannst jederzeit zu mir kommen, ich bin immer für dich da.«


 »Mamá, was soll ich papá über … seinen Sohn sagen?«


 »Wenn du das aushältst, wäre es, denke ich, das Beste, es ihm erst einmal nicht zu erzählen. Eines Tages muss ich es ihm selber sagen.«


 »Ja. Adiós, mamá.« Als Lucía ihre Mutter umarmte, spürte sie, wie ihr Tränen in die Augen traten. Bevor sie richtig weinen musste, verließ sie die Höhle und kehrte über den staubigen Pfad ihrer Kindheit in die Stadt zurück.
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 »Ich habe Neuigkeiten für dich«, sagte Carcellés, als sie vor seiner Lieblingskneipe im Barrio Chino saßen. Lucía sah den Impresario an, der ihre Tournee durch die Provinzen organisiert hatte. Carcellés Gesicht war rot von zu viel Schnaps, und sein Bauch wölbte sich über den engen Gürtel seiner Hose. Der Rauch ihrer Zigaretten schlängelte sich in den dunkler werdenden Himmel.


 »Und zwar?«


 Carcellés schenkte ihnen nach. »Das Teatro Fontalba in Madrid organisiert eine Würdigung der Schauspielerin Luisita Esteso. Du sollst zwischen zwei anderen Nummern auftreten. Es wird Zeit, dass dein Talent in der Hauptstadt bekannt wird.«


 Lucía war an Carcellés extravagante Versprechungen gewöhnt, die sie anspornen sollten, sich aber für gewöhnlich nicht realisierten. Nun starrte sie ihn ungläubig an.


 »Du willst mich nach Madrid bringen?«


 »Sí, Lucía. Du passt genau ins Programm. Der große Meñique hat sich erboten, für dich zu spielen. Na, wie ist das?«


 »¡Dios mío!« Lucía sprang auf, um Carcellés zu umarmen. Dabei stieß sie den Tisch um, und der Schnaps ergoss sich über alles. »Das sind wunderbare Neuigkeiten!«


 »Freut mich, dass du glücklich bist, Lucía. Es ist nur ein Abend, und dein Auftritt wird bloß fünf Minuten dauern, aber das sind deine fünf Minuten. Du musst den Leuten, die in Madrid wichtig sind, zeigen, was du kannst.«


 »Das werde ich. Gracias.«


 »Hast du das gehört, papá?«, fragte Lucía ihren Vater aufgeregt, als sie in sein Zimmer stürmte. Er war allein, lag auf seinem Bett und rauchte.


 »Das mit Madrid? Ja. Natürlich kriegst du dafür kein Geld. Das ist dir klar, oder?«


 »Wen interessiert schon das Geld? Ich soll vor über tausend Menschen auftreten. Ist das nicht wunderbar?«


 »Wie ich höre, wird Meñique dich begleiten.«


 »Ja, das heißt, du musst nicht mitkommen. Carcellés fährt im Zug mit mir hin, und Meñique kümmert sich dort um mich.«


 »Genau deswegen mache ich mir Sorgen«, murmelte José missmutig und löschte die Glut seiner Zigarette in einer halb vollen Bierflasche.


 »Ich bin erwachsen, papá, einundzwanzig Jahre alt. Und bald wieder da.«


 Lucía begab sich in ihr Zimmer. Sie wollte sich die Freude nicht von ihrem Vater verderben lassen. Nachdem sie ihr Flamenco-Kleid ausgezogen hatte, sank sie splitternackt auf die Matratze und dachte, Arme und Beine gespreizt, nach. In ihrem Gehirn begann sich eine Idee herauszuformen.


 »Ja!« Lucía sprang vom Bett auf, ging in die Ecke, in der ihre Kleidung auf einem Haufen lag, und wühlte darin. Sie wusste genau, was sie tragen würde, um diesen Auftritt – und sich selbst – unvergesslich zu machen.


 »Madrid …«, hauchte sie, als sie fand, wonach sie suchte. »Und Meñique!«


 * * *


 »Alles in Ordnung, pequeña?«, flüsterte Meñique ihr zwei Wochen später an der Seite der riesigen Bühne ins Ohr, als sie dem tosenden Applaus für El Botato lauschten, der mit komödiantisch-akrobatischen Sprüngen zur farruca tanzte.


 »Sí, aber ich bin nervös, Meñique. Sonst bin ich nie nervös, bevor ich tanze.«


 »Das ist nur gut. Das Adrenalin verleiht Ihrem Auftritt mehr Tiefe.«


 »Hier kennt mich niemand.« Lucía biss sich auf die Lippe. »Was, wenn sie mich ausbuhen?«


 »Nach Ihrem Auftritt werden alle Sie kennen.« Er schob sie sanft hinaus. »Los geht’s.«


 Lucía betrat die Bühne zu gedämpftem Applaus. Das grelle Licht der Scheinwerfer blendete sie. Unter dem dicken Umhang, den sie trug, war ihr heiß, und der Stoff kratzte. Als Meñique ihr wenige Sekunden später folgte, jubelten und klatschten die Zuschauer.


 »Mamá«, flüsterte Lucía und nahm die Anfangsposition ein, »dieser Tanz ist für dich.«


 Meñique setzte sich seitlich auf die Bühne. Als er die ersten Takte auf der Gitarre anschlug, sah er, wie Lucía das Kinn vorreckte und ihre Nasenflügel bebten. Sobald die Musik schneller wurde, zog sie den Umhang mit einer einzigen fließenden Bewegung von ihren Schultern und schleuderte ihn über die Bühne. Die Zuschauer hielten schockiert den Atem an, denn die zierliche Frau trug eine schwarze Hose mit hochgeschnittener Taille und das gestärkte weiße Hemd eines männlichen Tänzers. Die Haare hatte sie mit Pomade nach hinten gekämmt und in der Mitte gescheitelt, und ihre dunkel geschminkten Augen blickten herausfordernd ins Publikum.


 Dann begann sie zu tanzen. Schon nach wenigen Sekunden verstummte das Gemurmel, und die eintausendvierhundert Anwesenden verfolgten gebannt, wie es dieser Kindfrau mit ihren Zauberfüßen gelang, so schnell auf den Boden zu stampfen, dass nicht einmal die geübtesten Hände mit ihnen mithalten konnten. Als klar wurde, dass Lucía die gleiche farruca tanzte wie zuvor El Botato – ein Männern vorbehaltener Tanz –, gerieten die Zuschauer völlig aus dem Häuschen und begannen zu pfeifen und zu johlen. Meñique war so fasziniert von Lucía, die sich in einen wirbelnden Derwisch ungebremster Energie verwandelte, dass er fast das Singen vergessen hätte.


 Sie ist die reine Essenz des Flamenco, dachte er.


 Nun hielt es niemanden mehr auf den Sitzen. Alle klatschten mit, während Lucías Füße unerbittlich auf den Boden stampften, bis Meñique Sorge hatte, dass sie zusammenbrechen könnte. Woher ihr winziger Körper die Kraft nahm, dieses unglaubliche Tempo so lange zu halten, wusste er nicht.


 »¡Olé!«, rief sie, stampfte ein letztes Mal auf und sank in einer tiefen Verbeugung nach vorn.


 Das Publikum hörte gar nicht mehr auf zu klatschen. Meñique gesellte sich für den Applaus zu ihr.


 »Sie haben es geschafft, pequeña«, flüsterte er und schob sie wieder und wieder nach vorn.


 »Wirklich?«, fragte Lucía, als Meñique sie schließlich hinter die Bühne führte, wo sie bereits begeisterte Bewunderer erwarteten.


 »Das war ein perfektes Debüt in Madrid.«


 »Ich weiß nichts mehr.«


 Sie stützte sich benommen auf seinen Arm. Er begleitete sie durch die Menge zu seiner Garderobe und schloss die Tür hinter ihnen.


 »Lassen Sie sich Zeit, wieder zur Ruhe zu kommen.« Er schob sie auf einen Stuhl und reichte ihr ein kleines Glas Schnaps.


 »Gracias.« Lucía leerte es in einem Zug. »Hinterher weiß ich nie, was ich getanzt habe. War ich gut?«


 Das war eine ehrliche Frage; Lucía war nicht auf Komplimente aus, das merkte Meñique.


 »Sie waren nicht nur gut, Lucía, sondern einfach … umwerfend!« Er salutierte vor ihr.


 Lautes Klopfen an der Tür und der Klang von Stimmen.


 »Ist La Candela bereit, den Jubel ihrer Bewunderer entgegenzunehmen?«


 »Ja.«


 Sie stand auf, wandte sich dem Spiegel zu und tupfte sich das schweißnasse Gesicht mit einem Taschentuch ab.


 »Aber zuvor …«


 Meñique nahm sie in die Arme und küsste sie.


 * * *


 »Was soll das heißen? Papá kommt heute?« Einige Tage später setzte sich Lucía neben Meñique in dessen bequemem Bett auf. »Der wollte doch erst nächste Woche da sein! Ich finde mich hier in Madrid wunderbar allein zurecht.«


 »Lucía, dein Vater kümmert sich seit deiner Kindheit um deine Karriere. Du willst ihm jetzt doch wohl nicht seinen Triumph verwehren, oder? Außerdem ist er dein Gitarrist. Er weiß am besten, wie man dich begleitet.«


 »Nein!« Lucía packte Meñiques Finger und küsste sie. »Die wissen am besten, wie man für mich spielt. Und nicht nur auf der Gitarre …«


 Meñique spürte, wie Erregung ihn durchzuckte, als Lucía ihren nackten Körper gegen den seinen presste.


 »Ja, pequeña, aber wie ich dir mitgeteilt habe, bin ich die nächsten zwei Monate anderswo vertraglich gebunden.«


 »Dann sag ab.« Sie ließ die Hand unter die Decke gleiten. »Du musst im Coliseum für mich spielen.«


 »Sachte, sachte.« Meñiques Finger schlossen sich um ihre Ellbogen. »Dein Stern mag dabei sein aufzugehen, aber du bist noch keine fertige Diva, also führ dich auch nicht auf wie eine. Dein Vater bringt deine cuadro mit. Es ist besser, wenn du deine eigenen Gitarristen und Sänger hast, die du kennst und denen du vertrauen kannst, als dass sie für dich ausgesucht werden.«


 »Es war so schön, endlich nicht mehr von ihm kontrolliert zu werden«, meinte Lucía. »Bei dir fühle ich mich wie eine Frau, nicht wie ein Kind, als das papá mich nach wie vor behandelt.«


 »Ja, du bist eindeutig eine Frau, Lucía.« Meñique begann, ihre Brüste zu streicheln, doch nun schob sie ihn weg.


 »Kann ich auch bei dir bleiben, wenn papá da ist?«


 »Wenn ich hier in Madrid bin, natürlich. Allerdings sichert der Vertrag mit dem Coliseum dir endlich eine angemessene Entlohnung, und du kannst dir mit der cuadro eine Wohnung leisten.« Meñique stand auf und begann, sich anzuziehen.


 »Willst du mich denn nicht mehr bei dir haben?«


 »Doch, aber ich kann nicht immer für dich da sein.«


 »Deine Karriere ist dir wichtiger als ich?«


 »Meine Karriere ist genauso wichtig wie du. Ich muss los, zu einer Besprechung wegen der neuen Schallplattenaufnahme. Wir sehen uns später.«


 Lucía ließ sich voller Wut darüber, dass ihr Geliebter und ihr Vater ihr einen Strich durch die Rechnung machten, in die Kissen zurückplumpsen. Nach ihrem Triumph im Teatro Fontalba hatte sie Geschmack an ihrer neuen Freiheit gefunden, und sie war nicht bereit, diese kampflos wieder aufzugeben. Schon gar nicht die Vergnügungen, die sie im Schlafzimmer mit Meñique kennengelernt hatte.


 »Ich liebe ihn!«, rief sie in die leere Wohnung und schlug mit der flachen Hand auf die Matratze. »Warum lässt er mich allein?«


 Sie erhob sich und setzte sich auf die Fensterbank, um sich eine Zigarette anzuzünden. Unter ihr befand sich ein breiter, von Bäumen gesäumter Boulevard voller Menschen und Autos. Vom vierten Stock aus hörte sie den Lärm nur, wenn sie das Fenster öffnete. Das tat sie nun und blies den Rauch in das morgendliche Licht der Sonne hinaus.


 »Hier gefällt’s mir!«, rief sie hinunter. »Ich will nicht weg! Wie kann Meñique es wagen, mir zu sagen, dass ich mir eine andere Bleibe suchen soll?!« Lucía warf den Zigarettenstummel hinaus und durchquerte nackt die Wohnung, um Wasser für ihren allmorgendlichen starken Kaffee aufzusetzen. Die Räume waren wie Meñique klein, makellos sauber und aufgeräumt. »Er kocht sogar!«, murmelte sie, als sie eine Tasse von einem Regal nahm.


 Lucía betrat mit dem Kaffee das Wohnzimmer, machte es sich auf einem Sessel bequem und betrachtete seine Gitarren, die ordentlich an einer Wand aufgereiht standen. Er war anders als alle gitanos, die sie kannte, hatte eine payo-Mutter und kam aus Pamplona im äußersten Norden von Spanien. Seine Familie hatte in einem Haus gewohnt – einem Haus! –, und er war unter payos aufgewachsen. Manchmal fühlte sich Lucía angesichts seiner Ruhe und Kultiviertheit wie ein wildes Tier. Er sah die payos nicht als Feinde, wie es ihr beigebracht worden war, sondern lediglich als anders.


 »Ich bin beides, Lucía, also muss ich auch beide Kulturen leben. Die payos sind diejenigen, die uns den Erfolg ermöglichen, nach dem wir uns sehnen«, hatte er ihr eines Abends erklärt, als sie sich über ihn lustig machte, weil er eine payo-Zeitung las. »Sie haben die Macht und das Geld.«


 »Sie haben meinen Bruder umgebracht«, hatte sie ihn angeherrscht. »Wie soll ich ihnen das je verzeihen?«


 »Gitanos bringen auch gitanos um, und payos töten payos«, hatte Meñique sie achselzuckend erinnert. »Das mit deinem Bruder tut mir leid, das war schrecklich, aber Vorurteile und Verbitterung bringen einen im Leben nicht weiter, Lucía. Du musst lernen zu vergeben, wie es in der Bibel steht.«


 »Soll das eine Predigt werden?!«, hatte sie ihn angebrüllt. »Du sagst mir, ich soll die Bibel lesen? Du weißt ganz genau, dass ich nicht lesen kann.«


 »Dann bringe ich es dir bei.«


 »Nicht nötig!« Sie hatte seinen Arm weggeschoben, den er um sie legen wollte. »Mein Körper und meine Seele, mehr brauche ich nicht.«


 Doch tief in ihrem Innersten war Lucía klar, dass Meñique recht hatte. Die Menschen, die weit im Voraus Karten kauften, um ihre Auftritte zu sehen, waren keine gitanos, sondern payos, und ihr Geld war es, mit dem Lucías hohe Wochengage bezahlt wurde.


 »Er behandelt mich genau wie papá!«, schrie sie die Gitarren an. »Wie eine dumme kleine gitana, die keine Ahnung hat. Aber seine Lust befriedigt er dreimal die Nacht mit mir! Mamá hat recht, die Männer sind alle gleich. Ha, ich werd’s ihm zeigen!«


 Sie versetzte einer Gitarre einen Tritt. Die Saiten gaben ein misstönendes Geräusch von sich, als sie umfiel. Nach einem Blick auf das ordentlich eingeräumte Bücherregal wischte Lucía die Bände mit einer einzigen Handbewegung herunter. Im Schlafzimmer zog sie zum ersten Mal seit Tagen wieder das Flamenco-Kleid an, das Meñique ihr vom Leib gerissen hatte. Dann nahm sie ihre Schuhe, ging zur Tür, öffnete sie und verließ das Apartment.


 * * *


 Als Meñique bei seiner Rückkehr das Chaos in seiner Wohnung entdeckte, seufzte er und machte sich auf den Weg zum Teatro Coliseum, wo Lucía am Nachmittag zu einer Probe erwartet wurde.


 Meñique traf José rauchend am Bühneneingang an. Die anderen von der cuadro hatten sich drinnen versammelt.


 »Ist Lucía schon da?«, fragte Meñique José.


 »Nein. Ich dachte, sie ist bei Ihnen. Niemand hat sie gesehen.«


 »Mierda«, fluchte Meñique leise. »Heute Morgen war sie bei mir in meiner Wohnung … wo kann sie hingegangen sein?«


 »Tja, sagen Sie mir das«, meinte José, der Mühe hatte, seinen Zorn zu zügeln. »Sie wollten doch auf sie aufpassen.«


 »Wie Sie wissen, señor, kann niemand auf Lucía aufpassen, am allerwenigsten wenn sie wütend ist.«


 »Sie hat nächste Woche Premiere! Wir sind hergekommen, um zu proben! Will sie ihre große Chance vertun?«


 Meñique ging im Kopf die Möglichkeiten durch. »Kommen Sie, ich glaube, ich weiß, wo sie steckt.«


 Eine halbe Stunde später erreichten sie die Plaza de Olavide, wo sich viele Cafés und Bars befanden. Mitten auf dem Platz war Lucía, umringt von einer Menschenmenge und begleitet von zwei Gitarristen. Als Meñique sich einen Weg durch die Zuschauer bahnte, hörte er das Klirren von Münzen, die auf dem Boden landeten. Er blieb stehen, verschränkte die Arme und sah ihr beim Tanzen zu. Nach ihrer Darbietung fielen er und José in den tosenden Applaus ein.


 Sie hob die Münzen auf und erklärte den Zuschauern, dass ihr Auftritt beendet sei.


 »Hola, Lucía.« Meñique trat auf sie zu. »Was machst du hier?«


 Lucía steckte die letzten Münzen ein, richtete sich auf und schaute ihn mit trotzigem Blick an.


 »Ich hatte Hunger und kein Geld. Also habe ich mir welches verdient. Wollen wir etwas essen gehen?«


 * * *


 Obwohl Lucía nicht allzu begeistert über die Anwesenheit ihres Vaters in Madrid war, freute sie sich immerhin, die anderen Mitglieder der cuadro zu sehen.


 »Chilly, hast du mir meine Medizin mitgebracht?«, fragte sie, ohne auf Rosalba zu achten, die neben Chilly stand.


 »Madrid scheint dir zu bekommen, Lucía«, entgegnete Chilly grinsend. »Du bist glücklich?«


 »Ich bin nie glücklich, aber Madrid hat durchaus seine guten Seiten, ja«, meinte Lucía.


 In den folgenden Tagen fand die cuadro eine Wohnung in der Stadt, und José organisierte ein Vorsingen, Vorspielen und Vortanzen, um ihre Truppe zu erweitern. Nach einigen Nachmittagen im Theater waren die neuen Mitglieder schließlich gefunden.


 Sebastian war ein Gitarrist, der allen Drinks und Zigaretten spendierte. Bald schon stellte sich heraus, dass seine Finger genauso geschickt in die Taschen der payos glitten wie über die Saiten seiner Gitarre.


 Sebastians Bruder Mario, auch bekannt als »El Tigre«, der Tiger, war ein geschmeidiger und sehr maskuliner Künstler, der jeden Tanz anging, als handelte es sich um einen Stier, den es niederzuringen galt. Er war der Einzige, von dem Lucía glaubte, er könne sich mit ihrer eigenen wilden Energie messen. Außerdem wurden zwei junge Tänzerinnen engagiert, die Lucía nur deshalb akzeptierte, weil sie die hausbackensten der Bewerberinnen waren.


 Nach der ersten Probe mit dem Orchester prostete José Lucía zu. »Morgen hat die Albaycín-cuadro ihren ersten Auftritt im Coliseum.«


 »Mit mir«, flüsterte Lucía und hob ebenfalls ihr Glas.


 * * *


 In den folgenden Monaten sprach sich Lucías Ruhm herum. Schlangen bildeten sich vor der Kasse des Coliseum, weil alle die faszinierende junge gitana sehen wollten, die in Männerkleidung tanzte.


 Endlich wurde Lucía Amaya Albaycín berühmt.


 Obwohl Lucía das Meer und das Leben in Barcelona fehlten, das so sehr ihrem gitana-Temperament entsprach, liebte sie Madrid mit seinen prächtigen weißen Bauten und breiten Boulevards. In der Luft lag ein Gefühl der Leidenschaft und Energie. Die zahlreichen payo-Parteien, die alle um Unterstützung buhlten, hielten tagtäglich Kundgebungen ab. Die meisten Menschen waren, nachdem die Republikaner die Wahlen 1931 gewonnen hatten, unzufrieden. Wenn Meñique sich bemühte, Lucía zu erklären, worum es ging, lachte sie nur und küsste ihn auf den Mund, damit er damit aufhörte.


 »Es langweilt mich, dass die payos ständig aufeinander einbrüllen«, sagte sie dann. »Sollen sie sich lieber mit einem Stier messen!«


 »Hier sieht’s aus wie im Schweinestall«, hatte Meñique bemerkt, als er sie das erste Mal in ihrem Zimmer in der Wohnung der cuadro besuchte. Sardinengräten und andere Essensreste klebten an Tellern, die sich hoch in der Spüle stapelten, und schmutzige Kleidung lag dort, wo sie sie Tage zuvor hatte fallen lassen.


 »Ja, aber es ist mein Schweinestall, und ich fühle mich wohl darin«, hatte sie entgegnet und ihn geküsst.


 Manchmal kam es Meñique vor, als wollte er ein wildes Tier zähmen, dann wieder war er damit beschäftigt, das verletzliche kleine Mädchen zu beschützen, das Lucía auch sein konnte. Doch egal, welche Seite sie gerade zeigte: Er war fasziniert von ihr.


 Leider galt das für ganz Madrid. Nun war es nicht mehr der berühmte Gitarrist Meñique, mit dem alle sprechen wollten, wenn sie in der Stadt unterwegs waren, sondern Lucía.


 »Wie fühlt es sich an, die berühmteste gitana-Tänzerin Spaniens zu sein?«, fragte er sie eines Morgens, als sie in seiner Wohnung im Bett lagen.


 »Ich habe immer gewusst, dass es einmal so sein würde.« Sie zuckte nonchalant mit den Achseln und zündete sich eine Zigarette an. »Und ich habe lange darauf warten müssen.«


 »Manche warten ein Leben lang, ohne dass sich der Ruhm einstellt, Lucía.«


 »Ich habe mir jede Sekunde verdient.«


 »Bist du jetzt endlich glücklich?«


 »Natürlich nicht!« Als ihr Kopf auf seine Schulter sank, roch er das Öl, mit dem sie ihre Haare glättete. »La Argentinita hat die Welt erobert! Ich nur Spanien. Es gibt noch viel zu tun.«


 »Das kann ich mir denken, pequeña«, seufzte er.


 »Habe ich dir erzählt, dass ich in einem Film von einem payo-Regisseur, einem gewissen Louis Buñuel, tanzen soll? Angeblich ist der sehr gut. Soll ich zusagen?«


 »Selbstverständlich! Dann sind deine Fähigkeiten auf Zelluloid gebannt, und spätere Generationen können dich noch sehen, wenn du längst tot bist.«


 »Ich bin unsterblich«, erklärte Lucía. »Ich werde ewig leben. Aber jetzt, querido, müssen wir uns anziehen und meine neuen payo-Freunde zum Mittagessen in einem ihrer schicken Lokale treffen. Ich bin ihr Ehrengast! Kannst du das glauben?«


 »Bei dir glaube ich alles, Lucía«, antwortete Meñique, als Lucía ihn aus dem Bett zog.

 


 
 Madrid


 Juli 1936, 
zwei Jahre später

 


 
 XXIV


 »Was ist passiert?« Lucía zündete sich eine Zigarette an und lehnte sich in die Kissen zurück. Die Sonne schien durch das Fenster ihres Zimmers auf sie.


 »In Marokko hat ein Staatsstreich stattgefunden«, antwortete Meñique, ohne den Blick von der Zeitung zu heben. »Man munkelt, dass sich die Unruhen jederzeit bis hierher ausbreiten können. Vielleicht sollten wir Spanien verlassen, solange es noch möglich ist.«


 »Was für Unruhen?«, fragte Lucía stirnrunzelnd.


 Meñique seufzte tief. Er hatte sich große Mühe gegeben, ihr die angespannte Lage in Spanien zu erklären, doch Lucía war ein durch und durch unpolitischer Mensch. Ihre Tage waren ausgefüllt mit Tanzen, Rauchen, Liebe und dem Essen ihrer Lieblingsspeise Sardinen, und zwar in dieser Reihenfolge.


 »Franco will Spanien mit seinen Truppen einnehmen und es in einen faschistischen Staat umwandeln, wie es die Nazis gerade in Deutschland machen«, erläuterte er geduldig.


 »Ich finde Politik langweilig, Meñique, wen interessiert das schon?« Sie gähnte und streckte sich, und dabei landete ihre kleine Faust in seinem Gesicht.


 »Mich interessiert das – und dich sollte es auch interessieren, pequeña, weil das unser gesamtes Leben und Handeln beeinflusst. Wir sollten uns überlegen, ob wir nicht früher nach Portugal fahren – du musst sowieso bald dort auftreten. Ich fürchte, Madrid wird im Mittelpunkt eventueller Kämpfe stehen. Es könnte zu gewalttätigen Auseinandersetzungen kommen.«


 »Ich kann nicht nach Portugal, solange meine Show im Coliseum läuft. Leute, die Karten wollen, stehen um den ganzen Häuserblock Schlange. Die darf ich nicht enttäuschen.«


 »Wenn die Lage unverändert bleibt, reisen wir sofort nach der letzten Vorstellung ab. Hoffentlich ist es dann noch nicht zu spät«, murmelte Meñique und stand aus dem Bett auf.


 »Mir tun sie nichts, ich bin der Liebling von ganz Spanien«, rief Lucía ihm nach. »Vielleicht krönen sie mich zur Königin!«


 Meñique verdrehte die Augen und suchte in dem Chaos in ihrem Zimmer Hemd und Hose. Leider musste er ihr beipflichten. Sie war nicht nur in Madrid ein Riesenerfolg, nein, die Hauptrolle im teuersten spanischen Film aller Zeiten hatte ihren Status als Nationalheiligtum zementiert.


 »Ich gehe zu mir. Ich brauche ein bisschen Ruhe.« Er küsste sie. »Bis später.« Meñique verließ Lucías Zimmer und trat auf den Gemeinschaftsflur der Wohnung. Dabei stolperte er über eine Tasse mit kaltem Kaffee, die Lucía mitten auf dem Boden hatte stehen lassen. »Herrgott!«, murmelte er und wischte die Pfütze mit seinem Taschentuch weg.


 Lucía hauste nicht nur im Chaos, sondern auch in Gesellschaft ständig wechselnder Personen – Freunde, Familienangehörige und Bewunderer, die sich um sie scharten. Vielleicht lag das daran, wie sie aufgewachsen war: In Sacromonte hatte sie in einer großen Familie gelebt und später im Barrio Chino jahrelang in der engen Gemeinschaft der dort Ansässigen. Lucía schien permanent Menschen um sich herum zu brauchen.


 »Ich habe Angst vor dem Alleinsein«, hatte sie Meñique einmal gestanden. »Stille macht mir Angst.«


 Bei ihm war das anders – nach zweieinhalb Jahren mit Lucía war er sogar froh darüber.


 Als Meñique sein Apartment betrat, in dem angenehme Stille herrschte, fragte er sich wohl schon zum hundertsten Mal, was aus ihnen werden würde. Ganz Spanien – und Lucía – wartete darauf, dass er sie heiratete. Doch er hatte ihr noch keinen Antrag gemacht. Deswegen hatten sie sich schon mehrmals getrennt. Er ging immer wieder von ihr weg, erleichtert darüber, dass er nun nicht mehr die Achterbahnfahrt der Beziehung, ihres Ruhms und ihres verrückten Lebensstils mitmachen musste.


 »Sie ist einfach unmöglich!«, sagte er dann. »Nur ein Heiliger hält es mit ihr aus!«


 Nach ein paar Stunden des Friedens, nach dem er sich so sehr gesehnt hatte, beruhigte er sich für gewöhnlich, kroch zu ihr zurück und bat sie um Vergebung.


 »Ja, ich kaufe dir einen Ring«, versprach er ihr, wenn Lucía ihn mit funkelnden Augen ansah, und wenig später liebten sie sich gierig und leidenschaftlich, beide froh darüber, dass der Schmerz der Trennung vorüber war. Alles blieb ruhig, bis Lucía wieder die Geduld verlor und das Ganze von vorn begann.


 Warum er sich nicht endgültig auf Lucía einlassen konnte, wusste Meñique nicht. Und warum er sich auch nie ganz von ihr lösen konnte, war ihm ebenfalls ein Rätsel. Lag es an der fast schon animalischen Lust, die er empfand, wenn er nur an sie dachte? Oder wirkten ihre Auftritte wie ein Aphrodisiakum? Letztlich war es alles zusammen. Sie war einfach … Lucía. Manchmal erschien es ihm, als wären sie in einem ewigen Paso doble gefangen, aus dem es kein Entrinnen gab.


 »Das ist keine Liebe, sondern Sucht«, murmelte Meñique, während er sich auf eine Melodie zu konzentrieren versuchte, die ihm im Kopf herumging. Aber das gelang ihm nicht. Das war ein weiteres Problem: Die Beziehung mit Lucía war eine Vollzeitbeschäftigung, die ihm kaum Raum für seine eigene Karriere ließ. Als sie das Angebot erhalten hatte, in Lissabon aufzutreten, hatte sie ihn nicht einmal gefragt, ob er mitkommen wolle, sondern war einfach davon ausgegangen.


 »Vielleicht sollte ich hierbleiben«, sagte er zu seiner Gitarre. »Und sie ziehen lassen.« Doch als er aus dem Fenster blickte und unten bewaffnete Soldaten die Straße entlangmarschieren sah, kam er ins Grübeln. Falls in Spanien tatsächlich ein Bürgerkrieg ausbrach, wäre es gefährlich, sich zu trennen. Außerdem hatten Lucía und ihr bunter Haufen von Tänzern und Musikern keine Ahnung von der Realität jenseits des Flamenco. Höchstwahrscheinlich würden sie im Gefängnis oder vor einem Exekutionskommando landen, weil sie etwas Falsches gesagt hatten.


 Aber war das sein Problem? Wenn ja, hatte er selbst es dazu gemacht.


 Meñique gähnte. Sie waren erst in den frühen Morgenstunden von dem Fest nach Hause gekommen, das anlässlich Lucías ausverkaufter Vorstellung stattgefunden hatte. Er legte seine Gitarre vorsichtig auf den Tisch, streckte sich auf der Couch aus und schloss die Augen. Obwohl er müde war, konnte er nicht schlafen. Eine Vorahnung drohenden Unheils erfüllte ihn.


 * * *


 »Was ist das für ein Lärm da draußen?«, fragte Lucía ihn, als er am folgenden Abend ihre Garderobe im Coliseum betrat.


 »Das ist schwere Artillerie.« Meñique spürte Angst in sich aufsteigen. »Ich fürchte, die Unruhen haben begonnen.«


 »Im Theater sind immer noch keine Leute, obwohl die Show bald beginnt. Die Vorstellung heute Abend ist doch ausverkauft.«


 »Auf den Straßen ist es nicht mehr sicher, Lucía. Wer einen Funken Verstand besitzt, bleibt zu Hause. Viele sind gekommen und wieder verschwunden. Wir sollten den Auftritt absagen und heimgehen, solange das noch möglich ist. Es ist sowieso der letzte, bevor wir morgen nach Lissabon aufbrechen …«


 »Ich habe noch nie eine Vorstellung abgesagt und werde das auch jetzt nicht tun! Selbst wenn nur die Putzfrauen zuschauen sollten.« In voller Bühnenschminke leuchtete ihr Gesicht noch heller als sonst. »Keine payo-Soldaten werden mich am Tanzen hindern!«


 Da erschütterte eine gewaltige Explosion die massiven Mauern des Theaters, und eine Handvoll Gipsstaub fiel auf Lucías pechschwarze Haare. Sie klammerte sich voller Panik an Meñique.


 »¡Ay, Dios mío! Was passiert da draußen?«


 »Ich glaube, die Nationalisten versuchen, die Kontrolle über die Stadt zu erlangen. Die Armeegarnison ist in der Nähe des Theaters … Wirklich, Lucía, wir sollten sofort nach Lissabon fahren, solange es noch möglich ist.«


 Nun betraten auch die anderen aus der Truppe die Garderobe. In ihren Gesichtern stand die Angst.


 »Vielleicht ist es schon zu spät, Meñique«, meinte José, der Meñiques Worte gehört hatte. »Ich habe gerade hinausgeschaut. Da draußen rennen überall Leute herum. Es herrscht Chaos.« Er bekreuzigte sich.


 Chilly bahnte sich einen Weg zwischen den anderen hindurch und ergriff voller Furcht Lucías Hände. »Lucía, Rosalba ist allein in der Wohnung. Wie du weißt, ist sie heute zu Hause geblieben, weil sie sich den Knöchel verstaucht hatte! Ich muss zu ihr, sie könnte in großer Gefahr schweben!«


 »Du kannst nicht da raus.« Der Gitarrist Sebastian packte Chilly am Arm, um ihn zu beruhigen. »Rosalba ist eine vernünftige Frau, sie wird die Wohnung nicht verlassen. Du solltest hierbleiben und erst am Morgen zu ihr gehen.«


 »Ich muss jetzt zu ihr! Passt heute Nacht auf euch auf. So Gott will, sehen wir uns in diesem Leben wieder.« Chilly küsste Lucía kurz auf beide Wangen und eilte aus der Garderobe.


 Die cuadro war erschüttert über Chillys unerwarteten Aufbruch.


 Meñique räusperte sich. »Wir müssen Schutz suchen. Weiß jemand, ob es hier einen Keller gibt?«


 Eine Frau mit einem Besen tauchte an der Tür zur Garderobe auf. Meñique wandte sich ihr zu. »Señora, können Sie uns helfen?«


 »Sí, señor, ich zeige Ihnen den Eingang zum Keller. Dort können wir uns verstecken.«


 »Gut«, sagte Meñique. Gewehrsalven ließen die Gruppe zusammenzucken. »Nehmt so viel wie möglich mit, damit ihr es euch einigermaßen bequem machen könnt, dann folgen wir Ihnen nach unten, señora.«


 Nachdem sie aufgesammelt hatten, was sie tragen konnten, führte die Frau die Truppe zur Kellertür. Aus einem Schrank im Flur hatte sie zwei Schachteln mit Kerzen sowie Streichhölzer genommen.


 »Sind alle da?«, rief Meñique.


 »Wo ist papá?«, fragte Lucía voller Panik und ließ den Blick suchend nach ihm schweifen.


 »Ich bin hier, querida«, antwortete eine Stimme von den Stufen aus, die vom Zuschauerraum herunterführten. Wenig später erschien José, die Arme voller Flaschen. »Ich war in der Bar im Foyer, Proviant holen.«


 »Schnell jetzt!«, drängte Meñique ihn, als eine weitere Explosion die Wände erschütterte und die Lichter im Flur flackernd verlöschten. Hastig zündete man die Kerzen an und reichte sie von Hand zu Hand weiter.


 »Wir steigen hinab ins Inferno«, scherzte José und hob eine Flasche an den Mund.


 »Wie kann es hier unten so kalt sein, wenn es oben so warm ist?«, wollte Lucía wissen, während alle es sich in dem feuchten Keller halbwegs bequem machten.


 »Immerhin sind wir hier sicher«, meinte Meñique.


 »Was ist mit Chilly?«, erkundigte sich El Tigre, der unruhig auf und ab lief. »Er ist rausgegangen – vielleicht in den Tod!«


 »Chilly ist ein brujo«, sagte Juana. »Sein sechster Sinn schützt ihn.«


 »Ay, aber was ist mit uns? Wir sitzen hier unten in der Falle, wenn das Theater einstürzt!«, jammerte Sebastian.


 »Und möglicherweise ist nicht genug Schnaps für alle da.« José ließ seine Flaschen auf den Boden rollen.


 El Tigre schüttelte den Kopf. »Wir werden in diesem Keller sterben, man wird uns vergessen.«


 »Niemals!«, rief Lucía. »Mich wird man nie vergessen!«


 »Hier, señorita, Sie müssen versuchen, warm zu bleiben.« Die Frau mit dem Besen nahm ihre dünne Schürze ab und legte sie Lucía wie ein Tuch um die nackten Schultern.


 »Gracias, señora, ich weiß eine bessere Methode, mich aufzuwärmen …«


 Die Hälfte ihres Satzes wurde übertönt von einer Detonation, die sich anfühlte, als ereignete sie sich unmittelbar über ihnen. »Señores y señoras«, brüllte Lucía, um sich verständlich zu machen, und hob die Arme über den Kopf. »Während die estúpidos payos diese schöne Stadt in die Luft jagen, tanzen wir gitanos.«


 * * *


 Von allen Erinnerungen, die Meñique später von seiner Lucía haben würde, waren die von den Stunden, die sie im Keller des Teatro Coliseum verbrachten, während oben die Zerstörung Spaniens ihren Anfang nahm, die lebhaftesten.


 Sie stachelte die verängstigte Truppe an aufzustehen, drängte die Männer, ihre Gitarren in die Hand zu nehmen, und die Frauen zu tanzen. Der Lärm des Angriffs auf die Armeegarnison wurde von einem Dutzend gitanos übertönt, die ihre uralte Kunst zelebrierten, vor einer Frau mit Besen als einziger Zuschauerin.


 Um vier Uhr morgens, als es in der Stadt endlich ruhig wurde, sanken im Keller schließlich alle erschöpft von Furcht, Aufregung und dem Alkohol, den José organisiert hatte, auf den Boden und schliefen ein.


 Meñique erwachte als Erster mit einem dicken Kopf von zu viel Schnaps. Er brauchte eine Weile, bis er wusste, wo er sich aufhielt, denn in dem Keller war es stockfinster. Als es ihm klar wurde, tastete er auf dem Boden nach den Kerzen, die er am Abend zuvor unter seine Jacke gelegt hatte, und zündete eine an. Nun sah er, dass die anderen noch schliefen. Lucías Kopf sank gegen seine Schulter. Er schob ihn sanft auf seine Jacke, nahm eine Kerze und suchte nach der Tür, die nach oben führte. Es bedurfte all seines Mutes, sie aufzudrücken. Wenn ihm das nicht gelänge, stünde fest, dass sie im Keller lebendig unter dem Schutt des Theaters begraben wären.


 Zum Glück ließ sie sich leicht öffnen, und so trat er hinaus auf den Flur, der zu den Garderoben führte. Dort zeugte nur ein wenig Gipsstaub, der von der Decke gerieselt war, von den Schrecken der Nacht. Meñique sprach ein Dankgebet und ging weiter zum Bühneneingang. Er machte die Tür vorsichtig auf und lugte hinaus.


 In der Luft lag nach wie vor der Staub der Explosionen, und die Stille in der sonst so geschäftigen Stadt war unheimlich. Meñique fiel auf, dass das Gebäude gegenüber mit Einschusslöchern von Gewehrkugeln und Granaten übersät war und die Fenster zerborsten in den Angeln hingen. Er unterdrückte ein Schluchzen. Dies war der Anfang vom Ende für sein geliebtes Spanien.


 Meñique kehrte benommen in den Keller zurück.


 »Ich habe Durst«, sagte Lucía verschlafen, als er sie sanft wach rüttelte. »Wo sind wir?«


 »In Sicherheit, pequeña, nur das ist wichtig. Ich gehe hinauf zur Bar und sehe nach, ob ich dort Wasser finde.«


 »Lass mich nicht allein.« Lucía klammerte sich an ihn und vergrub ihre Fingernägel in seinem Fleisch.


 »Komm mit und hilf mir.«


 Sie gingen zu zweit die Treppe zum Theater hinauf und suchten sich den Weg zur Bar mithilfe ihrer Kerzen.


 Lucía häufte Pralinen in die Kartons, in die Meñique Wasserkrüge gestellt hatte.


 »Und alles gratis«, rief sie begeistert aus und stopfte einige der teuren Leckereien in den Mund.


 »Du kannst dir so viele Pralinen kaufen, wie du willst.«


 »Ja, aber darum geht’s nicht.« Sie zuckte mit den Achseln.


 Unten im Keller wachten die Mitglieder der Truppe einer nach dem anderen auf und versuchten sich zu orientieren, wie es an diesem Morgen um sie und Spanien stand.


 »Wir müssen so schnell wie möglich nach Lissabon aufbrechen«, verkündete Lucía. »Wie kommen wir da hin?«


 »Wichtiger: Wie kommen wir an die Papiere, die es uns ermöglichen, die Grenze zu überqueren?«, fragte Meñique.


 »Und wie komme ich in die Wohnung, um das Geld zu holen, das ich unter den Bodendielen versteckt habe?«, brummte José.


 Am Ende wurde beschlossen, dass Meñique und José sich bemühen würden, zu den Wohnungen zu gelangen, wo sie mitnehmen wollten, was sie brauchten. Den Rest würden sie in relativer Sicherheit zurücklassen.


 »Ich begleite euch«, meinte Lucía. »Ich kann nicht ohne meine Garderobe nach Lissabon fahren.«


 »Dafür wird kein Platz sein, Lucía. Nein, bleib du hier. Niemand außer mir und José verlässt den Keller, verstanden?«


 »Verstanden«, antworteten die anderen unisono.


 Wenig später betraten Meñique und José die Straße. Nun sah auch José, was Meñique bereits erkundet hatte. »O Gott!«, rief er entsetzt aus. Sie hasteten eine Gasse entlang, in der sich nur einige wenige Menschen aufhielten. »Und auf welcher Seite stehen wir?«


 »Auf unserer eigenen, José. Aber jetzt lass uns zu den Wohnungen gehen.«


 Dem Himmel dankend, dass die der Truppe sich nur wenige Straßen entfernt befand, holte José die Papiere der cuadro, seinen Beutel mit Peseten und zwei von Lucías Kleidern, während Meñique zu seinem Apartment hastete.


 Dort sah Meñique vom Fenster aus, dass die Straßen nach wie vor gespenstisch still waren. Einem plötzlichen Impuls folgend, ergriff er die Schlüssel zu seinem Wagen und machte sich auf den Weg zur Wohnung von Chilly und Rosalba, die mit dem Auto etwa zehn Minuten entfernt lag. Er war weniger als dreihundert Meter gefahren, als er eine vom Militär errichtete Straßensperre entdeckte. Obwohl er Angst um seine Freunde hatte, durfte er Lucía im Theater nicht vergessen, und so wendete er und betete, dass er noch zur Wohnung der Truppe durchkommen würde. Als er dort eintraf, stolperte José gerade mit allem, was er tragen konnte, die Treppe herunter. Sie häuften die Sachen auf den Rücksitz.


 »Versteck alles Wichtige in deiner Kleidung, für den Fall, dass wir aufgehalten werden.«


 José tat, wie ihm geheißen, klemmte jedoch den großen Beutel mit dem Geld zwischen seinen Beinen unter dem Beifahrersitz fest. »Der hat nicht mal in meiner Hose Platz«, scherzte er.


 Wenige Meter weiter tauchte ein Militärlaster aus einer Seitenstraße auf. Einer der Soldaten darin hob die Hand, und Meñique hielt an.


 »Buenos días, compadre. Wohin des Wegs?«, fragte ein uniformierter Offizier, der von dem Wagen heruntersprang und sich Meñiques Auto näherte.


 »Zum Theater. Wir wollen unsere Familie holen, die bei dem Chaos gestern Abend dort gestrandet ist«, erklärte Meñique.


 Der Offizier schaute in den Wagen. Sein gieriger Blick fiel auf den Beutel zwischen Josés Beinen.


 »Aussteigen!«


 Die beiden taten, wie ihnen geheißen, und der Offizier zückte die Waffe.


 »Die Schlüssel. Der Wagen ist fürs Militär beschlagnahmt. Und jetzt verschwindet.«


 »Aber … meine Tochter ist Lucía Albaycín!«, rief José aus. »Sie braucht die Kleider für ihren Auftritt heute Abend.«


 »Heute Abend wird es keinen Auftritt geben«, entgegnete der Offizier. »Bis Sonnenuntergang wird eine Ausgangssperre verhängt sein.«


 »Der Wagen … meine Mutter, sie ist alt und krank, und …«


 Der Offizier setzte José die Mündung seiner Waffe auf die Brust. »Halt’s Maul, gitano! Ich hab keine Zeit, mich hier mit dir herumzustreiten. Geh mir aus dem Weg, sonst schieß ich dich über den Haufen.«


 »Komm, José«, sagte Meñique. »Gracias, capitán y viva la república.« Er zog José vom Wagen weg und wagte nicht, sich umzudrehen, bis sie sicher um eine Ecke herum waren. Dort sank José auf die Knie und begann zu schluchzen.


 »Unser ganzes Geld! Alles weg!«


 »Unsinn! Wir sind mit dem Leben davongekommen.«


 »Zwanzigtausend Peseten, zwanzigtausend …«


 »Die wirst du wieder verdienen, und hundertmal so viel. Lass uns zum Theater gehen und überlegen, wie wir aus Spanien wegkommen.«


 Im Keller des Theaters scharten sich alle um sie.


 »Ich hätte das Geld lassen sollen, wo es war, oder es auf die Bank bringen …«, jammerte José.


 »Zerbrich dir darüber mal nicht den Kopf«, meinte El Tigre. »Morgen ist die Peseta genauso wertlos wie ein Sandkorn am Strand.«


 Lucía ergriff Meñiques Hand. »Hast du mir meine Kleider gebracht?«


 Er runzelte die Stirn. »Nein, ich habe versucht, zu Chilly zu fahren.«


 Lucía senkte beschämt den Blick. »Hast du ihn gefunden?«


 »Ich habe es nicht bis zu seiner Wohnung geschafft. Auf den Straßen sind zu viele Soldaten unterwegs. Im Moment können wir nur unsere Flucht planen und hoffen, dass es Chilly später gelingt, uns nach Lissabon zu folgen.«


 »Fahren denn Züge?«, fragte Lucía.


 »Selbst wenn, haben wir kein Geld, um Tickets nach Portugal zu kaufen.«


 »Hier gibt’s bestimmt einen Safe«, meldete sich Sebastian zu Wort. »Im Büro. Der Safe ist immer im Büro.«


 »Woher weißt du das, mein Lieber?«, erkundigte sich Lucía.


 »Das spüre ich«, antwortete er mit Unschuldsmiene.


 »Falls sich dort ein Safe befindet: Wie kommen wir da hinein?«


 »Auch in dieser Hinsicht könnte mein Instinkt mich leiten.«


 Sebastian und die Frau mit dem Besen, die Fernanda hieß und genau wusste, wo der Safe war, gingen nach oben, während die anderen diskutierten, wie man am besten aus der Hauptstadt herauskäme.


 »Was soll aus denen werden, die bleiben?« Lucía schüttelte den Kopf. »¡Ay! Unser Land macht sich selbst kaputt. Was ist mit mamá? Und mit meinen Brüdern und ihren Familien?«


 »Wenn wir einen Weg aus Spanien herausfinden, können wir sie vielleicht nachholen.«


 Kurze Zeit später kehrte Fernanda mit einem zufrieden wirkenden Sebastian zurück, der einen dicken Stapel Geldscheine und eine Handvoll Münzen aus seinen Taschen kramte.


 »Leider scheinen sie gestern auf der Bank gewesen zu sein, aber immerhin haben wir genug Geld für Fahrkarten«, meinte er.


 »Die Frage ist nur wohin? Und wie?«


 Fernanda flüsterte Lucía etwas ins Ohr.


 »Sie sagt, ihr Bruder ist Busfahrer. Er hat den Schlüssel für den Bus, weil seine Schicht sehr früh am Morgen beginnt, wenn sonst noch keiner auf den Beinen ist.«


 Fernanda nickte.


 »Wo wohnt er?«, erkundigte sich Meñique.


 »Gleich nebenan«, antwortete Fernanda. »Soll ich ihm sagen, dass er mit dem Bus herkommen soll?«


 »Señora, vielleicht gestaltet sich das nicht ganz so einfach«, seufzte Meñique. »Die Stadt ist in Aufruhr. Möglicherweise kontrolliert das Militär bereits den Busbahnhof.«


 »Nein, nein, señor, der Bus steht gleich um die Ecke.«


 »Dann lassen Sie mich mitkommen und Ihren Bruder fragen, ob er bereit ist, uns zur Grenze zu fahren.«


 »Er wird Geld dafür wollen«, sagte sie mit einem Blick auf die Münzen und Scheine, die nun auf dem Kellerboden lagen.


 »Wie Sie sehen, haben wir Geld.«


 »Gut, dann bringe ich Sie zu ihm.« Sie nickte.


 Meñique und Fernanda machten sich auf den Weg zu ihrem Bruder und kehrten nach einer halben Stunde zurück.


 »Er hat Ja gesagt«, teilte Meñique den anderen mit, »und er holt uns am Bühneneingang ab.«


 Alle jubelten und drückten und küssten Fernanda.


 »Jemand scheint seine schützende Hand über uns zu halten.« Lucía schenkte Meñique ein Lächeln.


 »Bis jetzt, aber wir sind noch lange nicht am Ziel.«


 Als der Bus vor dem Bühneneingang eintraf, gab Fernanda ihnen ein Zeichen. Sie kletterten hinein. Ihre anfängliche Begeisterung darüber, dass sich eine Fluchtmöglichkeit aufgetan hatte, wurde durch den Anblick der Stadt gedämpft.


 »Kennen Sie den Weg zur Grenze?«, fragte Meñique Fernandas Bruder, der Bernardo hieß.


 »Vertrauen Sie mir, señor. Den würde ich mit verbundenen Augen finden.«


 »Warum ist seine Schwester gestern Abend nicht zu ihm gegangen, wenn er gleich nebenan wohnt?«, flüsterte Meñique Lucía zu, als er sich neben sie setzte.


 »Vielleicht weil Fernanda an dem Abend, an dem Madrid unter Beschuss genommen wurde, das größte Vergnügen ihres Lebens hatte«, antwortete sie schmunzelnd.


 Schon bald wurde es ruhig in dem Bus, den Bernardo, der einen langen grauen Bart hatte und unter dessen Busfahrermütze Locken hervorlugten, ruhig und gekonnt zwischen Schutthaufen und klaffenden Kratern hindurchlenkte.


 »Die elegante Stadt Madrid wurde durch die Gewalt von einigen wenigen in die Knie gezwungen.« Meñique schüttelte den Kopf. »Selbst wenn der sozialistische Teil von mir der Meinung ist, dass die Nationalisten niedergeschlagen werden müssen: Wer hätte gedacht, dass so etwas passieren könnte?«


 »Was bedeutet ›sozialistisch‹?«, wollte Lucía wissen. Ihr Kopf ruhte auf seinem Schoß, und sie hatte die Augen geschlossen, weil sie das Elend draußen nicht sehen wollte.


 »Tja, pequeña, das ist gar nicht so leicht zu erklären. In diesem Krieg gibt es zwei Seiten«, antwortete Meñique und strich ihr über die Haare. »Einerseits die Sozialisten – Leute wie wir, die hart arbeiten und möchten, dass das Land gerecht geführt wird … und andererseits die Nationalisten, die den König wiederhaben wollen …«


 »Ich mochte den König – für den habe ich einmal getanzt.«


 »Ich weiß, pequeña. Die Nationalisten werden von einem Mann namens Franco angeführt, der eng mit Hitler in Deutschland und Mussolini in Italien befreundet ist … Soweit ich weiß, will Franco unseren Glauben, unsere Arbeit und unser ganzes Leben kontrollieren.«


 »Ich würde mir von niemandem vorschreiben lassen, was ich zu tun habe«, meinte Lucía.


 »Ich fürchte, nicht einmal du kannst dich einem Mann wie Francisco Franco widersetzen, wenn er die Macht über unsere Armee und die von Marokko erlangt«, seufzte Meñique. »Schlaf jetzt, Liebes.«


 Bernardo, der die Stadt wie seine Westentasche kannte, lenkte den Bus sicher und ruhig die Straßen entlang. Meñique fragte sich, welcher Engel ihn und seine Schwester geschickt hatte. Ein unauffälligeres Transportmittel, um über die Grenze zu gelangen, war kaum denkbar. Schon bald ließen sie die Stadt hinter sich und fuhren übers offene Land. Bernardo mied die kleinen Städte und Dörfer und wählte lieber eine Route zwischen Feldern und Wäldern hindurch.


 Es wurde bereits dunkel, als sie endlich Badajoz erreichten. Dort stauten sich Fahrzeuge aller Art, und die Schlange vor den Grenzkontrollen wand sich ein ganzes Stück die Hauptstraße entlang. Automobile und von müden Maultieren gezogene Karren mit allerlei Habseligkeiten waren unterwegs, dazu zahlreiche Menschen zu Fuß: Frauen, die ihre Kinder trugen, und Männer, die ihre wertvollsten Besitztümer auf dem Rücken schleppten.


 »Warum dauert das so lang?«, fragte Lucía ungeduldig. »Sehen die denn nicht, dass wir durchwollen?« Sie stand auf und ging ans vordere Ende des Busses, wo sie auf die Hupe drückte. Die war so laut, dass die Menschen vor ihnen erschreckt zusammenzuckten.


 »Pequeña, bitte hab Geduld. Wir dürfen nicht auffallen.« Meñique zog Lucía zurück auf ihren Sitz.


 Es war Mitternacht, als sie die Grenze endlich erreichten und Bernardo dem Wachposten, der in den Bus gestiegen war, die Papiere der Truppe reichte.


 »Warum wollt ihr nach Portugal?«, fragte der junge Mann.


 »Wir möchten tanzen!«, rief Lucía aus und marschierte nach vorn.


 »Tut mir leid, señora, aber wir haben den Befehl, heute nur portugiesische Staatsbürger über die Grenze zu lassen.«


 »Dann muss ich schnell einen Portugiesen heiraten. Vielleicht Sie, señor?«, fragte sie ihn lächelnd.


 »Die Lucía-Albaycín-cuadro hat einen Arbeitsvertrag für Lissabon«, mischte sich Meñique hastig ein und nickte José zu, der sofort den Vertrag zückte. Der junge Wachposten, dem allmählich aufging, wen er da vor sich hatte, starrte Lucía an.


 »Ich habe Ihren Film gesehen.« Er wurde rot.


 »Gracias, señor.« Lucía machte einen eleganten Knicks.


 »Gut, dann lasse ich Sie durch, aber die anderen müssen zurück.«


 »Wie soll ich denn ohne Gitarristen, Tänzer, Tänzerinnen und Sänger auftreten?« Lucía klatschte in die Hände. »Zeigt dem señor, was wir können!«


 José, Sebastian und Meñique holten ihre Gitarren unter den Sitzen hervor und begannen zu spielen, während Juana sang.


 »Sehen Sie?« Lucía wandte sich wieder dem Grenzposten zu. »Wir werden im Teatro da Trindade in Lissabon erwartet. Ich kann diese wunderbare Stadt doch nicht enttäuschen!« Lucía schüttelte den Kopf. »Aber ich muss mit meinen Freunden zurück nach Spanien. Fahrer, wenden Sie den Bus.«


 Bernardo ließ den Motor an, während Lucía zu ihrem Platz zurückkehrte.


 »In Ordnung, ich lasse Sie durch.« Der Wachposten wischte den Schweiß von seiner Stirn. »In die Unterlagen schreibe ich allerdings, Sie wären gestern gekommen, sonst kriege ich Ärger mit meinem Vorgesetzten.«


 »Oh, señor!« Lucía schenkte ihm ein strahlendes Lächeln und stellte sich auf die Zehenspitzen, um ihn auf die Wange zu küssen. »Das ist sehr nett von Ihnen. Wir danken Ihnen, Portugal dankt Ihnen. Kommen Sie doch an den Bühneneingang. Dort erhalten Sie Eintrittskarten für unsere Show diese Woche.«


 »Kann ich meine Mutter mitbringen? Sie liebt Ihren Film.«


 »¡Sí! Bringen Sie Ihre ganze Familie.«


 Der Mann wurde tiefrot, stieg aus dem Bus, und Bernardo schloss die Türen.


 »Fahren Sie, Bernardo!«, flüsterte Meñique ihm zu, als er sah, wie ein anderer Grenzpolizist zu ihrem neuen Freund trat, der sie gerade durchwinkte. Fünf oder sechs Kilometer hinter der Grenze lenkte Bernardo den Bus in ein Feld, beschrieb eine scharfe Linkskurve und hielt vor einem kleinen Bauernhaus. Dort sank er auf das Lenkrad. Fernanda eilte zu ihm.


 »Bernardo sagt, er hat genug, er kann nicht mehr weiterfahren. Wir verbringen die Nacht hier.«


 »Ist er krank?«, erkundigte sich Meñique besorgt.


 »Nein, er meint, er ist zu alt für so viel Aufregung.«


 »Wo sind wir?« Lucía richtete sich auf und schaute sich ein wenig benommen um.


 »Hier wohnt unser Cousin«, antwortete Fernanda.


 Alle kletterten aus dem Bus. Ein Mann mittleren Alters, seine Frau und seine Kinder traten verschlafen an die vordere Tür und sahen mit großen Augen die Tänzerinnen an, die nach wie vor ihre Flamenco-Kleider trugen. Bernardo erklärte seinem Cousin die Situation. Obwohl es mittlerweile nach drei Uhr morgens war, saß die gesamte Truppe wenig später bei knusprigem Brot, Käse und frisch geernteten Oliven an einem Tisch hinter dem Haus.


 »Es fühlt sich an wie ein Fest, aber ich weiß, dass es das nicht ist«, bemerkte Lucía und zündete sich nach dem Essen eine Zigarette an. José war sehr schweigsam. Der Verlust der Peseten schien ihn nach wie vor zu beschäftigen.


 Am Ende legten sich alle auf Decken um ein kleines Feuer in einem offenen Feld. Lucía blickte in Meñiques Armen zu den hellen Sternen am dunklen Himmel über ihr hinauf.


 »Hier draußen möchte man fast glauben, dass das, was gestern in Madrid passiert ist, ein schlimmer Traum war«, meinte sie seufzend. »Hier ist alles wie immer.«


 »Wollen wir hoffen, dass wir eines Tages zurückkehren können.«


 »Wenn nicht, leben wir einfach mit Fernandas und Bernardos Cousin auf ihrem Hof, und ich tanze bei der Olivenernte. Irgendwie haben wir es geschafft.«


 »Ja.« Meñique nickte.


 »Alle außer Chilly.« Lucía biss sich auf die Lippe. »Werden wir ihn wiedersehen?«


 »Keine Ahnung. Wir können ihn und Rosalba nur in unsere Gebete einschließen.«


 »Was wird deiner Meinung nach mit Spanien geschehen, Meñique?«


 »Das weiß der Himmel allein, pequeña.«


 »Werden sich die Unruhen im ganzen Land ausbreiten? Wenn ja, muss ich einen Weg finden, mamá und meine Brüder herauszuholen. Ich kann sie nicht zurücklassen.«


 »Schritt für Schritt, ja?« Er strich ihr über die Haare und drückte ihr einen Kuss darauf. »Buenas noches, Lucía.«


 * * *


 Am folgenden Nachmittag erreichten sie schmutzig und erschöpft von der langen Fahrt Lissabon.


 »Wir müssen uns eine Unterkunft suchen. Wenn ich mich Señor Geraldo vorstelle, kann ich nicht aussehen und stinken wie ein Schwein. Wie heißt das beste Hotel in Lissabon?«, fragte Lucía Bernardo, der, da seine Mutter Portugiesin war, viel über dieses Land wusste.


 »Das Avenida Palace.«


 »Dann beziehen wir dort Quartier«, verkündete sie.


 »Lucía, so viel Geld haben wir nicht«, erinnerte José sie.


 »Weswegen ich mich waschen und zu dem Mann gehen muss, der uns engagiert hat. Er soll uns einen Vorschuss zahlen.«


 José verdrehte die Augen, doch zehn Minuten später hielt der Bus vor einem prächtigen Grandhotel, vor dem zwei Türsteher in schicker roter Uniform wachten.


 »Wartet hier. Ich gehe rein.« Lucía stieg aus, und Meñique folgte ihr. Sie marschierte an den Türstehern vorbei und durch die Lobby mit dem Marmorboden geradewegs auf die Rezeption zu.


 »Ich bin Lucía Albaycín«, erklärte sie der verdutzten Frau an der Rezeption. »Ich und meine cuadro werden im Teatro da Trindade auftreten, und wir brauchen Zimmer.«


 Nach einem Blick auf das zierliche Wesen in dem schmutzigen Flamenco-Kleid holte die Frau den Geschäftsführer des Hotels.


 »An der Rezeption sind Zigeuner«, flüsterte sie ihm zu.


 Der Geschäftsführer marschierte angriffslustig auf Lucía zu, stutzte und begrüßte sie mit einem Lächeln.


 »Lucía Albaycín?«


 »Sí, señor. Schön, dass jemand in diesem gottverlassenen Land mich erkennt.«


 »Es ist mir eine Ehre, Sie bei uns zu haben. Ich habe Ihren Film dreimal gesehen«, sagte er. »Was kann ich für Sie tun?«


 Fünfzehn Minuten später war die Truppe in luxuriösen Zimmern untergebracht. Lucía bekam ihre eigene Suite. Sie tanzte darin herum, nahm Äpfel und Orangen aus der Obstschale, zwei Aschenbecher und eine Seife aus dem Bad und versteckte alles in einem Schrank, um es später bei ihrer Abreise mitzunehmen.


 »Jetzt müssen wir etwas essen«, verkündete sie, als sich die Truppe in ihrem Zimmer versammelte. »Bestellt für mich Sardinen, wenn ihr rauskriegen könnt, wie die auf Portugiesisch heißen. Ich nehme in der Zwischenzeit ein Bad.«


 »Hoffentlich gibt Geraldo uns einen Vorschuss. Diese Zimmer kosten ein Vermögen«, murmelte José und nahm einen Schluck aus der Schnapsflasche, die er in der Bar entdeckt hatte.


 Als der Zimmerservice das Essen brachte, setzten sie sich auf den Boden der Suite und aßen hungrig mit den Fingern. Fernanda und Bernardo, die fließend Portugiesisch sprachen, waren losgeschickt worden, um Kleidung für Lucía aufzutreiben, die sie bei ihrem Treffen mit Geraldo tragen würde, während ihr Flamenco-Kleid in der Badewanne einweichte.


 »Wie sehe ich aus?«, fragte sie Meñique eine Stunde später und drehte eine Pirouette in dem rot gepunkteten Gewand, das Fernanda in der Kinderabteilung eines örtlichen Geschäfts gefunden hatte.


 »Wunderschön.« Er lächelte und küsste sie. »Soll ich mitkommen?«


 »Nein, es ist besser, wenn ich allein gehe.« Sie setzte sich in Richtung Tür in Bewegung.


 Lucía ließ sich von Bernardo, der sie beschützen und, wenn nötig, für sie übersetzen sollte, zum Büro des Impresarios begleiten. Obwohl die Frau am Empfang behauptete, er sei nicht da, marschierte Lucía einfach an ihr vorbei.


 »Geraldo.« Sie ging schnurstracks auf den Mann zu, der hinter einem eleganten Doppelschreibtisch thronte. »Ich bin da!«


 Der Mann, der einen großen Schnurrbart trug, hob den Blick von den Unterlagen, mit denen er sich gerade beschäftigte, und musterte Lucía. Erst allmählich dämmerte ihm, wer da vor ihm stand. Seiner besorgten Vorzimmerdame gab er mit einer Geste zu verstehen, dass sie den Raum verlassen solle.


 »Señorita Albaycín, wie schön, Sie persönlich kennenzulernen«, begrüßte er sie in passablem Spanisch.


 »Das Vergnügen ist ganz meinerseits, señor.«


 »Setzen Sie sich doch. Entschuldigen Sie mein schlechtes Spanisch. Ist das Ihr Vater?« Er nickte in Richtung Bernardo, der wie ein Wächter neben ihr stand.


 »Nein. Ich habe ihn zum Übersetzen mitgebracht, aber wie ich sehe, ist das nicht nötig.« Lucía winkte Bernardo mit einer herrischen Geste weg. »Danke, Sie können draußen warten. Nun zum eigentlichen Thema: Wo ist das Theater, in dem ich auftreten soll?«


 »Äh …« Er blickte sie verwundert an. »Ich muss gestehen, ich bin überrascht, Sie hier zu sehen.«


 »Wir würden Sie doch nicht im Stich lassen, señor.« Lucía nahm lächelnd auf dem Stuhl ihm gegenüber Platz. »Warum sind Sie überrascht?«


 »Wegen Madrid natürlich … der Angriff der Nationalisten … Ich hätte nicht gedacht, dass Sie kommen. Die Premiere war für gestern Abend angesetzt.«


 »Das weiß ich, señor, aber wie Sie sich vorstellen können, war es nicht ganz leicht, das Land zu verlassen. Und jetzt sind wir ja hier. Das allein zählt. Wir konnten nur die Kleidung mitnehmen, die wir am Leib trugen. Unser Geld wurde uns vom Militär abgenommen, weswegen ich Sie um einen Vorschuss bitten muss.«


 Der Impresario wischte sich den Schweiß von der Stirn. »Als ich vor ein paar Tagen erfahren habe, was sich in Spanien abspielt, bin ich, da ich nichts von Ihnen gehört habe, davon ausgegangen, dass Sie nicht kommen. Ich habe …«, er räusperte sich, »… eine andere Truppe engagiert, die … verfügbar war. Sie hatte gestern Abend Premiere und, soweit ich weiß, großen Erfolg.«


 »Das freut mich für Sie, señor, aber jetzt müssen Sie sie eben wieder ausstellen, s í? Wir sind wie abgemacht hier.«


 »Ja, doch zu spät. Ich bin von dem Vertrag mit Ihnen zurückgetreten.«


 Lucía runzelte die Stirn. »Señor, möglicherweise verstehe ich Sie aufgrund von Übersetzungsschwierigkeiten nicht richtig. Sie haben nicht gerade gesagt, dass Sie von unserem Vertrag zurückgetreten sind, oder?«


 »Leider ja, Señorita Albaycín. Wir konnten das Theater gestern Abend nicht unbespielt lassen. Tut mir leid, dass Sie den langen Weg auf sich genommen haben, aber in dem Vertrag steht, dass Sie rechtzeitig zu den Proben da sein würden, und das waren Sie nicht.« Er stand auf, trat an einen Aktenschrank und holte ein Dokument heraus. »Hier.« Er schob es ihr über den Schreibtisch hin.


 Lucía warf einen Blick darauf, doch da sie nicht lesen und schreiben konnte, sagten ihr die Buchstaben nichts. Sie holte tief Luft, wie Meñique es ihr beigebracht hatte, bevor sie weiterredete.


 »Señor, ist Ihnen klar, wer ich bin?«


 »Ja, señorita, und es tut mir auch wirklich leid …«


 »Es tut Ihnen leid? Das ist eine Katastrophe. Wissen Sie, was wir auf uns genommen haben, um in Lissabon in Ihrem Theater auftreten zu können?«


 »Nein, señorita, das kann ich nur erraten. Ich habe höchste Achtung vor Ihrem Mut.«


 Lucía stand auf, stützte ihre winzigen Fäuste auf den Schreibtisch und beugte sich vor, sodass ihre Augen sich nur wenige Zentimeter von den seinen entfernt befanden. »Um unsere vertraglichen Verpflichtungen zu erfüllen, haben wir unser Leben riskiert. Das Militär hat uns alles genommen, was wir besaßen, und Sie erklären mir hier auf Ihrem großen bequemen Stuhl, dass unser Vertrag nichtig ist?«


 »Es tut mir leid, señorita. Sie müssen verstehen, dass die Nachrichten, die wir aus Spanien erhalten haben, nicht ermutigend waren.«


 »Und Sie müssen verstehen, señor, dass wir Ihretwegen ohne eine Peseta und ohne Arbeit in einem fremden Land gestrandet sind!«


 Er zuckte mit den Achseln. »Ich kann nichts tun.«


 Lucía schlug mit der Faust auf den Tisch. »Na schön!« Sie wirbelte so schnell herum, dass ihre langen Haare ihm ins Gesicht peitschten. Dann marschierte sie zur Tür, wo sie sich zu ihm umdrehte.


 »Sie werden noch bereuen, was Sie mir heute angetan haben.« Lucía deutete mit dem Finger auf ihn. »Ich verfluche Sie, señor!«


 Als sie den Raum verließ, bekam der Impresario eine Gänsehaut. Er griff nach der Karaffe mit Brandy, die auf seinem Schreibtisch stand.


 * * *


 Im Hotel bat Lucía Sebastian, den Safeknacker, seine Taschen zu leeren und das Geld, das sie hatten, auf den Boden zu legen.


 »Wie viel kosten die Zimmer?«, fragte Meñique Lucía.


 »Das hat mir der Geschäftsführer nicht gesagt. Er hält mich für einen Filmstar und für so reich, dass der Preis keine Rolle spielt. Ha!«


 Meñique wurde losgeschickt, um die Preise zu erkunden, die an einer Tafel hinter der Rezeption standen. Als er zurückkehrte, schüttelte er den Kopf.


 »Wir haben genug Peseten für eins von den kleineren Zimmern, für eine Nacht.«


 »Dann müssen wir eine Möglichkeit finden, etwas zu verdienen«, meinte Lucía. »Meñique, kommst du mit mir auf einen Drink runter an die Bar?«


 »Lucía, wir haben kein Geld für einen Drink in einem solchen Hotel.«


 »Keine Sorge, wir müssen nicht dafür zahlen. Ich schminke mich nur kurz, dann gehen wir.«


 Die große elegante Bar war voller Menschen. Lucía ließ den Blick über den Raum schweifen, während Meñique widerstrebend zwei Getränke bestellte. Wenig später hob sie, nachdem sie sich auf einen der Barhocker gesetzt hatte, ihr Glas. »Auf uns, querido, und auf unsere geglückte Flucht. Versuch, dich zu entspannen und auszusehen, als würdest du dich vergnügen«, flüsterte sie.


 »Was machen wir hier? Diesen Luxus können wir uns nicht leisten, und …«


 »Bestimmt verkehren hier die Schönen und Reichen von Lissabon. Irgendjemand wird mich erkennen und uns helfen.«


 Wie aufs Stichwort erklang da eine tiefe Männerstimme neben ihr. »Señorita Lucía Albaycín! Sind das wirklich Sie?«


 Lucía wandte sich um und sah in die Augen eines Mannes, der ihr irgendwie bekannt vorkam.


 »Sí, señor, ich bin es.« Lucía streckte ihm majestätisch die Hand hin. »Kennen wir uns?«


 »Nein, mein Name ist Manuel Matos. Soweit ich weiß, ist mein Bruder Antonio Triana mit Ihnen bekannt.«


 »Antonio! Natürlich, er ist ein wundervoller Tänzer. Ich bin in Barcelona einmal mit ihm aufgetreten. Wie geht es ihm?«


 »Ich warte auf Nachricht von ihm. Er ist in Spanien. Die Lage dort scheint sehr schwierig zu sein.«


 »Ja, aber wie Sie sehen, nicht so schwierig, dass wir nicht hätten herkommen können.«


 »Ihre Anwesenheit gibt mir Mut, dass auch mein Bruder wohlbehalten ist. Sie treten in Lissabon auf?«


 »Ja, wir hatten einen Vertrag, doch das Theater sagt uns nicht zu.«


 »Tatsächlich? Wollen Sie weiterreisen? Vielleicht nach Paris?«


 »Möglich, aber mir und meiner Truppe gefällt Lissabon sehr gut. Und natürlich auch das Hotel.« Lucía machte mit ihrer winzigen Hand eine ausladende Geste.


 »Ich muss Sie meinen Freunden vom Café Arcadio vorstellen. Dort gibt es viele Leute, die Sie gern tanzen sehen würden.«


 »Mit Vergnügen, wenn unser Terminplan das zulässt.«


 »Treffen wir uns doch morgen vor dem Café. Würde Ihnen sieben Uhr abends passen?«


 »Haben wir da Zeit?« Lucía sah Meñique an.


 »Bestimmt findet sich noch eine Lücke in unserem vollen Terminkalender, señor«, antwortete Meñique.


 »Das muss gehen, Agustín.« Lucía verwendete bewusst seinen eigentlichen Namen. »Schließlich wollen wir einem alten Freund einen Gefallen tun. Also um sieben, ja?«


 »Ich sage meinen Bekannten Bescheid.«


 »Wenn Sie uns jetzt entschuldigen würden, señor, wir sind zum Essen verabredet.« Lucía leerte ihr Glas und stand auf.


 »Natürlich. Dann bis morgen«, sagte Manuel und verbeugte sich.


 Meñique folgte Lucía aus der Bar.


 »Wo gehen wir hin?«, fragte er draußen.


 »Zu unserer Essensverabredung«, antwortete Lucía, marschierte bis zum Ende des Gebäudes und bog in eine Gasse seitlich des Hotels ein. »Bestimmt gibt’s hier irgendwo einen Personaleingang, den wir benutzen können, um wieder in unser Zimmer zu kommen.«


 Meñique nahm ihre Hand und drückte Lucía gegen die Mauer.


 »Lucía Albaycín, du bist unmöglich!«


 Er küsste sie.
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 Am folgenden Abend zog die Truppe, nachdem sie in der Badewanne von Lucías Suite die stinkenden Kostüme gewaschen hatte, zum Café Arcadio. Die Pracht Lissabons konnte sich mit der von Madrid messen, und die imposante Art-nouveau-Fassade des Cafés verriet, dass es von wohlhabenden Gästen frequentiert wurde. Manuel, der Smoking und Fliege trug, erwartete sie davor.


 »Sie haben es geschafft!«, begrüßte er Lucía und umarmte sie.


 »Sí, señor, doch wir können nicht lange bleiben. Wir müssen später noch woanders auftreten. Können wir hineingehen?«


 »Natürlich, aber …«


 »Gibt es ein Problem, señor?«, erkundigte sich Meñique.


 »Der Geschäftsführer scheint kein großer Freund des Flamenco zu sein.«


 »Sie meinen, er mag keine gitanos?«, fragte Lucía. »Dann rede ich mit ihm.«


 Lucía schob sich an Manuel vorbei und öffnete die Tür zum Café. Drinnen war es laut und verraucht. Schlagartig wurde es still, als sie sich zwischen den Tischen zur Theke im hinteren Teil durchschlängelte.


 »Wo ist der Geschäftsführer?«, wandte sie sich an den Barkeeper.


 »Ich …« Er sah sich nervös um, als die anderen gitanos sich um Lucía scharten. »Ich hole ihn.«


 »Lucía, nicht, es gibt andere Orte, wo du tanzen kannst!«, versuchte Meñique, sie zurückzuhalten. »Wir treten nicht auf, wo wir nicht erwünscht sind.«


 »Schau dich um, Meñique«, flüsterte Lucía ihm zu. »Das sind reiche payos. Wir brauchen ihr Geld.«


 Als der Geschäftsführer kam, verschränkte er die Arme abwehrend, als machte er sich innerlich auf einen Kampf gefasst.


 »Señor, ich bin Lucía Albaycín und mit meiner cuadro hergekommen, um in Ihrem Café zu tanzen. Señor Matos …«, sie deutete auf Manuel, »… sagt, Ihre Gäste interessierten sich für die Kunst des Tanzes und schätzten sie.«


 »Das mag sein, aber in meinem Café sind noch niemals Zigeuner aufgetreten. Außerdem habe ich kein Geld. Ich könnte Sie nicht bezahlen.«


 »Das heißt, Sie wollen uns nicht bezahlen, señor, denn Ihrem Anzug und der Kleidung Ihrer Gäste ist anzusehen, dass Sie vermögend sind.«


 »Señorita Albaycín, die Antwort lautet Nein. Und nun würde ich Sie und Ihre Truppe bitten, das Café friedlich zu verlassen, bevor ich die Polizei hole.«


 »Señor, Ihr ausgezeichnetes Spanisch verrät mir, dass Sie einer von uns sind, sí?«


 »Ja, ich stamme aus Madrid.«


 »Ist Ihnen klar, was in unserem Land gerade passiert? Und was wir auf uns genommen haben, um hier in Lissabon für Sie auftreten zu können?«


 »Natürlich habe ich von den Problemen gehört, aber ich habe Sie nicht gebeten zu kommen …«


 »Ich werde die Gäste selbst fragen, ob sie mich tanzen sehen möchten. Und ich werde ihnen erzählen, wie wir aus unserem Heimatland ins Exil vertrieben wurden, wo wir jetzt von einem der unseren hinausgeworfen werden!« Lucía wandte sich von ihm ab und packte einen Stuhl in der Nähe. Auf Meñiques Schulter gestützt, stieg sie darauf und klatschte laut in die Hände. Als ihre Füße auf der Sitzfläche des Stuhls aufzustampfen begannen und sie weiterklatschte, wurde es still im Raum. Die Gäste an dem Tisch neben ihr nahmen hastig ihre Gläser weg, damit sie nicht herunterfielen.


 »¡Olé!«, rief sie.


 »¡Olé!«, antworteten ihr die cuadro und der eine oder andere Gast.


 »Señores y señoras, der Geschäftsführer möchte nicht, dass wir für Sie tanzen und spielen. Wir sind nur mit dem, was wir am Leib tragen, unter Lebensgefahr aus unserer geliebten spanischen Heimat geflohen.«


 Manuel übersetzte Lucías Worte ins Portugiesische.


 »Wollen Sie, dass meine Freunde und ich für Sie tanzen?«


 Sie ließ den Blick über die Gäste wandern.


 »Sim!«, ertönte es von einem der Tische.


 »Sim!«, rief jemand anders, bis alle einstimmten.


 »Gracias. Dann tanzen wir.«


 Als Platz für die cuadro gemacht wurde, nahm der Geschäftsführer Lucía beiseite.


 »Von mir werden Sie kein Geld bekommen, señorita.«


 »Heute Abend tanzen wir gratis, señor, aber morgen …«, Lucía stieß ihn in die Rippen, »… morgen werden Sie darum betteln, mich bezahlen zu dürfen.«


 * * *


 Meñique sah zu, wie Lucía gierig Brot und Fleisch – das Einzige, was das Hotel um drei Uhr morgens zu bieten hatte – verschlang. Während er selbst sich nach dem Auftritt und den dramatischen Ereignissen der vergangenen Tage vor Müdigkeit kaum noch auf den Beinen halten konnte, wirkte Lucía lebhaft wie immer. Auf dem Boden sitzend, unterhielt sie die versammelte Truppe mit Erinnerungen an den triumphalen Abend.


 Wie macht sie das bloß?, fragte er sich. Sie wirkte so zerbrechlich, doch ihr Körper schien alles auszuhalten, was sie ihm zumutete, und ihr Geist und ihre Gefühle waren wie eine Stahlfalle, die über unangenehmen Dingen zuschnappte, sodass sie nach etwas Schlaf jeden neuen Tag erfrischt begann.


 »Wir können bleiben!« Lucía klatschte in die Hände wie ein kleines Kind. »Und wir können uns neue Kostüme kaufen. Morgen müssen wir passenden Stoff auftreiben und eine Schneiderin.«


 »Wir sollten uns ein billigeres Hotel oder eine Wohnung suchen«, murmelte José.


 »Papá, hör auf, dir Gedanken zu machen. Gestern hätten wir noch im Gefängnis landen können, weil wir nicht in der Lage waren, das Hotelzimmer zu zahlen. Heute schon jubeln uns Hunderte zu. Unser Erfolg wird sich herumsprechen.« Lucía ging zu ihrem Vater und umarmte ihn. »Noch einen Schnaps, papá?«


 »Feiere du ruhig, aber ich muss ins Bett.« Meñique drückte Lucía einen Kuss auf die schwarzen Haare.


 * * *


 Offenbar war Lucías Überzeugung, dass sie sich ins Herz der Portugiesen tanzen konnte, nicht übertrieben gewesen. Woche um Woche wuchs die Zahl der Wartenden vor dem Café Arcadio, und Hunderte von Menschen schlugen sich beinahe darum, hineinzudürfen und das Phänomen zu bewundern, das sich La Candela nannte. Fast schien es, als würde sich die Wildheit und Leidenschaft von Lucías Auftritt angesichts dieser neuen Herausforderung verdoppeln. Sie und die Gelegenheit, das Pathos und Wesen des Nachbarlandes, das durch den Bürgerkrieg in die Knie gezwungen wurde, mit eigenen Augen zu sehen, befeuerten die Lust der Öffentlichkeit auf Flamenco. Doch während Lucías Ruhm endlich die Höhen erreichte, nach denen sie sich von Kindesbeinen an gesehnt hatte, wurde sie privat immer verzweifelter. Jeden Morgen ließ sie sich im Bett von Meñique die Nachrichten aus Spanien vorlesen und von ihm erzählen, welche Gerüchte ihm in den Bars von Lissabon zu Ohren kamen.


 »Sie haben unseren größten Dichter Lorca in der Nähe von Granada ermordet«, sagte Meñique traurig. »Sie machen vor nichts halt und zerstören unser Land.«


 »¡Dios mío! Sie haben Granada erreicht! Was wird aus mamá? Aus meinen Brüdern?! Vielleicht sind sie, während ich hier wie eine Königin tafle, am Verhungern oder schon tot! Ich sollte Bernardo bitten, mich mit dem Bus nach Granada zu bringen …«


 »Lucía, Spanien versinkt im Chaos. Du kannst nicht zurück«, erklärte Meñique ihr wohl schon zum hundertsten Mal.


 »Ich kann sie nicht einfach dort lassen! Meine Mutter hat ihr ganzes Leben für ihre Kinder geopfert! Vielleicht haltet ihr in Pamplona das anders, aber in Sacromonte ist Familie alles.«


 »Nicht du bist verantwortlich für deine Mutter, sondern dein Vater, pequeña.«


 »Du weißt so gut wie ich, dass papá nur sein Geld und seine Schnapsflasche liebt. Er hat sich nie um mamá, mich oder meine Brüder gekümmert. Was können wir für sie tun?« Lucía rang die Hände, und Tränen traten ihr in die Augen. »Du hast doch payo-Freunde in hohen Positionen.«


 »Früher waren sie in hohen Positionen. Wer weiß, was inzwischen aus ihnen geworden ist?«


 »Kannst du ihnen nicht schreiben? Wir müssen herausfinden, wie wir Papiere für meine Familie bekommen. Bitte, ich brauche deine Hilfe. Wenn du mir nicht hilfst, muss ich selber nach Spanien und sie holen.«


 »Nein, das ist zu gefährlich, pequeña. Salazar unterstützt Franco in Spanien, und hier wimmelt es von Spionen der Nationalisten. Wenn man irgendeine verfängliche Äußerung von uns belauscht …«


 »Wer ist dieser Salazar? Wie kann er es wagen, uns nachzuspionieren?«, rief Lucía erzürnt aus.


 »Der Ministerpräsident von Portugal, Lucía. Hörst du mir denn niemals zu?«


 »Nur wenn du deine Worte mit der Gitarre begleitest, mi amor«, gestand sie.


 * * *


 Am folgenden vorstellungsfreien Sonntag borgte Meñique sich, mürbe gemacht von Lucías Flehen, Manuel Matos’ Wagen und fuhr in Richtung spanische Grenze. Mittlerweile war er bereits über einen Monat in Portugal. Er hoffte, sich noch an die genaue Lage des Bauernhauses zu erinnern, in dem sie in der Nacht ihrer Flucht aus Spanien Unterschlupf gefunden hatten. Bevor Bernardo und Fernanda Lissabon verließen, hatte Bernardo ihm gesagt, dass sie nicht nach Spanien zurückkehren würden. Sie wollten den Krieg bei ihrem Cousin auf dem Hof aussitzen, der, das hatte Bernardo angedeutet, im Weltkrieg allerlei Dinge über die Grenze geschmuggelt hatte.


 »Sag ihnen, wir zahlen, was immer nötig ist, um die zuständigen Beamten zu bestechen«, trug Lucía Meñique auf.


 Einige Stunden später hielt Meñique nach mehreren Fehlversuchen auf Feldwegen voller Schlaglöcher vor dem Haus.


 »Jetzt kann ich nur beten, dass sie auch da sind«, dachte er, als er aus dem Wagen stieg und an die Tür trat, um zu klopfen. Sie wurde gleich geöffnet.


 »Fernanda! Gott sei Dank!«, flüsterte Meñique.


 »Was ist los? Ist Lucía krank?«


 »Nein, keine Sorge. Ist Bernardo da?«


 »Ja. Wir essen gerade Kuchen. Kommen Sie herein, señor.«


 Meñique lauschte Bernardo und seinem Cousin, die schauerliche Geschichten von Flüchtenden aus dem kriegsgebeutelten Spanien erzählten.


 »Da herrscht Chaos. Ich bin nicht mehr drüben gewesen, seit die Nationalisten die Grenze bei Badajoz kontrollieren. Es ist einfach zu gefährlich.«


 »Dann werden Sie uns wahrscheinlich nicht helfen können.«


 »Was brauchen Sie denn?« Fernanda stieß Bernardo mit dem Ellbogen in die Rippen. »Vergiss nicht: Wir haben es unseren Freunden vom Theater zu verdanken, dass wir noch rechtzeitig aus Spanien herausgekommen sind.«


 »Lucía sagt, wenn ich keine Möglichkeit finde, ihrer Familie aus dem Land zu helfen, fährt sie selbst zu ihr. So, wie wir Lucía kennen, ist das keine leere Drohung. Sie zahlt jeden Preis.«


 Bernardo sah seinen Cousin Ricardo an, der den Kopf schüttelte. »Sogar uns ist das in solchen Zeiten zu gefährlich.«


 »Ihr zwei und eure Kontakte in Spanien müsst doch irgendeine Lösung wissen«, flehte Fernanda die beiden an. »Stell dir vor, Bernardo, es wäre unsere mamá, dann würdest du doch auch alles in deiner Macht Stehende tun, um ihr zu helfen.«


 »Manchmal habe ich das Gefühl, dass du mir den Tod wünschst«, entgegnete Bernardo.


 »Papiere könnten wir ihnen beschaffen«, sagte Ricardo. »Das Problem ist Granada selbst. Dort bringt die Guardia Civil die Bürger zu Hunderten um. Sie zögert nicht, einen Mann auf die Straße zu zerren und vor den Augen seiner Kinder zu erschießen. Das Stadtgefängnis ist überfüllt. Niemand kann sich in Sicherheit wiegen, señor.«


 »Woher wissen Sie so viel über die Stadt?«, erkundigte sich Meñique.


 »Ein Verwandter von uns ist vor einer Woche zu uns gekommen.«


 »Wie hat er es über die Grenze geschafft, wenn die dicht ist?«


 »Er hat sich im Laderaum wechselnder Lastwagen versteckt und die Grenze bei Faro überquert.«


 »Dann gibt es also doch eine Möglichkeit«, stellte Meñique fest.


 »Es gibt immer eine Möglichkeit, señor«, meinte Ricardo, »aber um offen zu sein: Selbst wenn wir es in die Stadt schaffen, haben wir keine Garantie, dass wir señorita Albaycíns Familie lebend vorfinden. Die Bewohner von Sacromonte haben, wie Sie wissen, noch weniger Freunde als andere Zivilisten.«


 »Das weiß ich, señor, doch das sind sie gewöhnt. Lucía ist fest davon überzeugt, dass ihre Mutter am Leben ist, und für gewöhnlich trügt ihr Instinkt sie nicht. Vielleicht könnten Sie versuchen, die Papiere zu organisieren, die die Familie für den Grenzübertritt braucht, und überlegen, ob Sie bereit wären, uns noch weiter zu helfen.« Meñique holte die Peseten hervor, die Lucía aus dem Versteck ihres Vaters genommen hatte. »Ich warte auf Ihre Entscheidung, ob Sie sich in der Lage fühlen, diese Fahrt zu unternehmen.« Meñique legte einen Zettel mit einer Adresse auf den Stapel Geldscheine. »Schicken Sie mir ein Telegramm mit Ihrer Antwort.«


 »Wir tun unser Möglichstes, señor«, versprach Bernardo, der zuerst das Geld und dann seine Schwester und seinen Cousin ansah. »Fürs Erste auf Wiedersehen.«


 Drei Tage später erhielt Meñique ein Telegramm.


 »WIR FAHREN STOPP BERNARDO«


 * * *


 Weder ihrer Truppe noch dem begeisterten Publikum gegenüber ließ Lucía sich ihre Sorge anmerken. Doch als die Tage vergingen, ohne dass sie etwas von Bernardo erfuhren, schmiegte sie sich nachts Schutz suchend an Meñique wie ein Kind.


 »Wann hören wir endlich von ihnen? Mit jedem Tag, der vergeht, fürchte ich Schlimmeres.«


 Meñique hob ihr Kinn an. »In diesem schwierigen Leben, das wir auf Erden führen, bleibt uns nur die Hoffnung.«


 »Ja, an dem Glauben muss ich mich festhalten. Te amo, mein Schatz.«


 Meñique strich ihr so lange über die Haare, bis sie in seinen Armen einschlief. Der einzige Pluspunkt der Situation war Lucías momentane Verletzlichkeit, dachte er. Zum ersten Mal quälte sie beide eine Angst, die sich nicht in Worte fassen ließ und die sie noch enger zusammenschweißte. Niemals zuvor hatte er wie jetzt das Gefühl gehabt, sie wirklich zu besitzen. Wenigstens dafür konnte er dankbar sein.


 * * *


 Sechs Wochen später, an einem stürmischen Tag im Herbst 1936, klopfte ein Angestellter des Hotels an der Tür ihrer Suite.


 »Señor, Sie haben … unten warten Gäste auf Sie. Der Geschäftsführer meint, sie sollen gleich zu Ihnen heraufkommen.« Der Mann schluckte verlegen.


 »Natürlich.« Meñique drückte ihm etwas Trinkgeld in die Hand. »Wir erwarten sie.«


 Er schloss die Tür und ging zu Lucía, um sie zu wecken, die, obwohl es bereits zwei Uhr nachmittags war, noch immer schlief. Nach vier Zugaben waren sie erst um fünf Uhr morgens ins Hotel gekommen.


 »Pequeña, wir haben Besuch.«


 Lucía schlug die Augen auf.


 »Sind sie das?«


 »Ich weiß es nicht. Der Mann hat mir ihre Namen nicht genannt, aber …«


 »Dios mío, bitte lass es mamá sein und nicht Bernardo, der hergekommen ist, um uns zu sagen, dass sie tot ist …«


 Fünf Minuten später betrat Lucía voll bekleidet in dem Moment den Wohnbereich, als es an der Tür klopfte.


 »Soll ich aufmachen, oder willst du das erledigen?«, fragte Meñique sie.


 »Du … nein, ich … ja.« Sie nickte, ballte die kleinen Hände vor Angst zu Fäusten und ging zur Tür.


 Meñique sah, dass sie sich bekreuzigte, bevor sie sie öffnete. Wenige Sekunden später hörte er einen Freudenschrei. Lucía führte eine bis aufs Skelett abgemagerte Frau und einen jungen Mann mit einer Gitarre herein und ließ die Tür hinter ihnen zufallen.


 »Mamá ist tatsächlich da. Und mein Bruder Pepe!«


 »Willkommen.« Meñique trat zu ihnen. »Darf ich Ihnen etwas zu trinken anbieten, Señora Albaycín?«


 Meñique fiel auf, dass María vor Anstrengung zitterte. Der Junge, der deutlich wohlbehaltener wirkte als sie, lächelte schüchtern. »Wir bestellen ein Festmahl! Mamá sagt, sie hat Monate nichts Richtiges mehr gegessen«, erklärte Lucía, führte ihre Mutter zu einem Sessel und half ihr, sich zu setzen. »Worauf hast du Lust, mamá? Ich kann dir alles besorgen, was du möchtest.« Lucía kniete neben ihr nieder und nahm die schmalen Hände ihrer Mutter in die ihren.


 Meñique merkte, dass die Frau von dem Luxus in dem Zimmer überfordert war.


 »Egal, was …«, María räusperte sich. »Brot vielleicht. Und Wasser.«


 »Ich bestelle einmal die Karte rauf und runter!«, verkündete Lucía.


 »Nein, nein, nur Brot.«


 Während Lucía einen Hotelpagen rief und die Bestellung aufgab, musterte Meñique Lucías Mutter und den Jungen, wohl Lucías jüngster Bruder. Dass er Josés Sohn war, stand außer Zweifel, denn er war ihm wie aus dem Gesicht geschnitten. Der Junge presste die Gitarre an seine Brust, als wäre sie aus reinem Gold und sein einziger Besitz, was vermutlich sogar den Tatsachen entsprach.


 Sobald María in dem Sessel saß, fielen ihr die Augen zu. Es war, als wollte sie die Schrecken, die sie erlebt hatte, ausblenden.


 »So, das Essen ist bestellt«, teilte Lucía ihnen mit, als sie ins Zimmer zurückkehrte. Sie sah, dass ihre Mutter eingeschlafen war. »Pepe, war die Reise schlimm?«


 »Nein«, antwortete der Junge. »Ich bin noch nie zuvor in einem Auto gefahren. Das hat Spaß gemacht.«


 »Habt ihr unterwegs irgendwelche Probleme gehabt?«, erkundigte sich Meñique.


 »Wir sind bloß einmal angehalten worden. Unser Fahrer Bernardo hat der policía viele Peseten gegeben, damit wir weiterfahren durften. Sie hatten Waffen und hätten geschossen.«


 »Wer? Bernardo oder die Polizei?«


 »Beide.« Seine Augen wirkten riesig in seinem schmalen Gesicht.


 »Pepe …« Lucía kniete vor ihm nieder. »Wo sind Eduardo und Carlos? Warum sind sie nicht bei euch?«, flüsterte sie, um ihre Mutter nicht zu wecken.


 »Ich weiß nicht, wo meine Brüder sind. Carlos ist vor ein paar Wochen zu seinem Möbelladen in der Stadt gegangen und nicht mehr zurückgekehrt, und als Eduardo ihn suchen wollte, ist er auch verschwunden.« Pepe zuckte mit den Achseln.


 »Was ist mit ihren Frauen und Kindern? Warum sind die nicht bei euch?«


 »Sie wollten nicht wegfahren, ohne zu wissen, was aus ihren Männern geworden ist.«


 María öffnete die Augen. »Ich habe versucht, sie zu überreden, aber sie haben sich geweigert.«


 »Vielleicht kommen sie nach, sobald Eduardo und Carlos gefunden sind.«


 »Falls man sie jemals findet.« María seufzte tief. »Hunderte von Männern in Granada sind vermisst, Lucía, payos und gitanos.« Sie legte eine zitternde Hand auf ihr Herz. »Drei meiner Söhne habe ich an diese Stadt verloren …« Sie wurde leiser, als hätte sie weder die Kraft noch den Mut, die Worte auszusprechen. »Ramón ist auch verschwunden. Er ist zu seinem Orangenhain gegangen und nicht mehr zurückgekommen …«


 »Dios mío«, murmelte Meñique und bekreuzigte sich. Von jemandem, der selbst so viel gelitten und verloren hatte, zu hören, welche Tragödien sich in Spanien abspielten, illustrierte die Situation deutlicher, als es ein Zeitungsbericht jemals gekonnt hätte.


 Lucía weinte hemmungslos.


 »Mamá.« Sie legte die Arme um die schmalen Schultern ihrer Mutter. »Wenigstens seid ihr beide, du und Pepe, jetzt hier und in Sicherheit.«


 »Zuerst hat mamá gemeint, sie möchte nicht weg«, erzählte Pepe, »doch als ich gesagt habe, ich fahre nicht ohne sie, ist sie mir zuliebe mitgekommen.«


 »Ich wollte nicht auch noch Pepe auf dem Gewissen haben«, seufzte María. »In Sacromonte wäre er gestorben. Es gab nichts zu essen … überhaupt nichts, Lucía.«


 »Gleich kommt etwas, mamá, und du kannst nach Herzenslust schlemmen.«


 »Gracias, Lucía, aber gibt es hier irgendwo ein Bett, auf dem ich mich zuerst ausruhen könnte?«


 »Nimm das meine. Komm, ich helfe dir.«


 Meñique beobachtete, wie Lucía ihre Mutter fast ins Schlafzimmer trug. Er sah Pepe an. »Ich könnte einen Brandy vertragen. Du auch?«


 »Nein, señor, mamá verbietet Alkohol in unserem Haus. Und ich bin erst dreizehn.«


 »Entschuldige, ich dachte, du bist älter.« Meñique schenkte sich einen Brandy aus der Karaffe ein. »Klingt ganz, als wärst du sehr mutig gewesen«, bemerkte er und leerte das Glas.


 »Nicht ich, señor. Als die Guardia Civil junge Männer aus unserer Straße holen wollte, hat mamá mich im Stall unterm Stroh versteckt. Mich haben sie nicht gefunden, da haben sie das Maultier mitgenommen.«


 »Verstehe.«


 Meñique schmunzelte. Er mochte diesen ruhigen Jungen, den sein trockener Humor auch in den letzten gefährlichen Monaten nicht verlassen hatte. »Du hast Glück gehabt.«


 »Mamá meint, das ist das einzig Gute daran, wenn man gitano ist: Es gibt keine offiziellen Aufzeichnungen über meine Geburt.«


 »Stimmt«, pflichtete Meñique ihm bei. »Spielst du?« Er deutete auf die Gitarre, die der Junge nach wie vor fest umklammert hielt.


 »Ja, señor, aber nicht wie Sie. Ich kenne Ihre Aufnahmen. Oder wie papá. Mamá sagt, er ist der Beste. Ist er da? Wissen Sie, ich habe ihn noch nie gesehen und würde ihn gern kennenlernen.«


 »Ich denke, er ist im Hotel, doch unser Auftritt gestern hat bis in die frühen Morgenstunden gedauert. Wahrscheinlich schläft er noch«, antwortete Meñique, der Zeit gewinnen wollte, bis er mit Lucía sprechen konnte. Obwohl José seinerzeit verschwunden war, hatte María ihren jüngsten Sohn offenbar dazu erzogen, seinen Vater zu lieben und zu achten. Tränen der Rührung traten Meñique in die Augen. Er schenkte sich gerade einen weiteren Brandy ein, als es an der Tür klopfte. Der Zimmerservice.


 »¡Dios mío!« Pepes Augen wurden beim Anblick der beiden bis obenhin mit Essen beladenen Wägelchen groß. »Das ist ja ein Bankett für den König von Spanien!«


 Als Lucía ins Zimmer zurückkehrte, schnupperte sie.


 »Mamá schläft. Wir heben ihr etwas für später auf. Ich wecke die anderen und überbringe ihnen die wunderbare Nachricht.«


 »Ja, und sag deinem Vater, dass sein Sohn Pepe hier ist und sich darauf freut, ihn kennenzulernen«, warnte Meñique Lucía.


 »Natürlich. Bestimmt freut er sich auch auf dich, Pepe.«


 Lucía verließ die Suite und ging den mit weichem Teppichboden ausgelegten Flur entlang zum Zimmer ihres Vaters. Sie trat ein, ohne zu klopfen. In dem Raum stank es nach Zigarettenrauch und Schnaps. José schlief tief und fest und schnarchte laut.


 »Aufwachen, papá, ich hab eine Überraschung für dich«, brüllte sie ihm ins Ohr. »Papá!« Lucía rüttelte ihn, doch er grunzte nur. Also füllte sie am Waschbecken einen Krug mit Wasser und schüttete es ihm ins Gesicht.


 José wachte auf und fluchte.


 »Was ist?«, fragte er und richtete sich auf.


 »Papá, ich muss dir etwas sagen.« Lucía setzte sich auf die Bettkante und nahm seine Hände. »Ich habe Bernardo und seinen Cousin nach Granada geschickt, um mamá zu holen. Und sie ist tatsächlich gekommen! Sie ist in meiner Suite! Im Moment schläft sie. Sie hat schlimme Nachrichten …«


 »Moment!« José hob eine Hand. »Du sagst, deine Mutter ist hier in Lissabon?«


 »Ja.«


 »Warum?«


 »Weil sie in Spanien gestorben wäre! Einer von uns musste etwas unternehmen, um sie zu retten. Eduardo und Carlos sind wie Tausende andere in Granada vermisst. Tut mir leid, papá, ich habe die Peseten aus deinem Versteck unter den Bodendielen genommen, um für ihre Flucht zu bezahlen.«


 José starrte sie an. Mit seinem dicken Kopf hatte er Mühe zu begreifen, was seine Tochter ihm sagte.


 »Eduardo und Carlos sind tot?«


 »Hoffentlich nicht, aber mamá meint, in den letzten Wochen hat niemand sie gesehen. Und noch etwas solltest du wissen, bevor ich dich zu ihr bringe, papá.«


 »Lucía!« Erneut hob José die Hand. »Begreifst du denn nicht, dass sie mich hasst? Ich habe sie verlassen, um mit dir nach Barcelona zu fahren. Wenn sie mich sieht, geht sie wahrscheinlich mit nackten Fäusten auf mich los. Vielleicht bleibe ich lieber hier.« José zog die Bettdecke bis zum Kinn hoch.


 »Nein, papá, sie wird nicht auf dich ›losgehen‹ und hasst dich nicht. Sie liebt dich noch immer, obwohl ich wirklich nicht verstehe, warum. Doch darüber wollte ich nicht mit dir reden.«


 »Gibt es Schlimmeres, als dass deine Mutter in Lissabon ist?«


 Lucía musste an sich halten, um ihrem Vater keine Ohrfeige zu verpassen. Trotz allem, was er für sie getan hatte, brachte seine Weigerung, Verantwortung für die Familie zu übernehmen, sie in Rage.


 »Papá, Pepe ist auch da.«


 »Und wer ist Pepe?«


 »Dein jüngster Sohn. Als du mit mir nach Barcelona gegangen bist, war mamá mit ihm schwanger.«


 José sah sie ungläubig an. »Schlafe ich noch, und ist das alles ein schlimmer Traum? In Barcelona hat deine Mutter nichts davon erwähnt, dass sie schwanger ist.«


 »Da wusste sie es noch nicht …«


 »Möglicherweise ist das Kind ja auch nicht von mir.«


 Der Knall von Haut auf Haut hallte durch das Zimmer, als Lucía den letzten Rest Beherrschung verlor.


 »Wie kannst du es wagen, papá? Wie kannst du es wagen, deine Frau und die Mutter deiner Kinder so im Stich zu lassen und sie dann auch noch zu beschuldigen! Ich schäme mich für dich!« Lucía bebte vor Wut. »Mamá hat deinen Sohn so aufgezogen, dass er seinen Vater liebt und achtet, obwohl er dich nicht kennt. Er weiß nichts von den ›Tanten‹, die das Bett seines Vaters geteilt haben, und auch nichts von seiner Liebe zur Schnapsflasche, nur, dass sein papá ein berühmter Gitarrist ist, der von seiner Familie getrennt leben muss, um für sie sorgen zu können.«


 »Mierda! Ist sie gekommen, weil sie Geld von mir will? Geht’s darum?«


 »Hörst du eigentlich nicht zu, oder bist du einfach nur dumm?«, herrschte Lucía ihn an. »Wenn dein Kopf und dein Herz Schlangengruben sind, heißt das noch lange nicht, dass es bei mamá auch so ist. Der Junge da drüben erwartet, einen Vater kennenzulernen, der sich genauso auf ihn freut wie er sich auf dich.«


 »Du vergisst eines, Lucía: Mir hat nie jemand gesagt, dass ich diesen Sohn habe. Ist das meine Schuld?«


 »Immer ist irgendjemand anders schuld«, zischte Lucía. »Du weißt ganz genau, dass du deine Familie im Stich gelassen hast. Du hast meine Mutter aus meinem Leben gestrichen und mir nicht einmal die Geburtstagsgeschenke gegeben, die sie mir geschickt hat. Ich habe sie über zehn Jahre nicht gesehen! Als ich dann schließlich zu Besuch bei ihr war, hat sie mir das Versprechen abgenommen, dir nichts von Pepe zu erzählen.« Sie schüttelte verzweifelt den Kopf. »Was soll ich noch sagen? Mach, was du willst, aber mamá und Pepe bleiben da.«


 Beim Verlassen des Zimmers spürte Lucía, wie ihr Puls raste. Sie trat an das Fenster im Flur, öffnete es und holte ein paarmal tief Luft. Als sie sich so weit beruhigt hatte, dass sie zu ihrer Suite zurückkehren konnte, und die Tür aufmachte, hörte sie von drinnen Gitarrenmusik. Meñique spielte mit Pepe. Die beiden waren ganz in ihre Welt versunken. Der Anblick zauberte ein Lächeln auf Lucías Lippen. Wenn es José nicht gelangt, sich wie ein Vater zu benehmen, konnte vielleicht Meñique in die Bresche springen.


 »Dios mío«, stöhnte Meñique, als das Stück zu Ende war. »Lucía, Pepe hat das Talent seines Vaters geerbt! Wir haben ein neues Mitglied für unsere cuadro!«


 »Er ist erst dreizehn«, erinnerte Lucía ihn.


 »Du warst noch jünger, als du mit dem Tanzen angefangen hast.«


 »Gracias, señor.« Pepe sah Meñique schüchtern an. »Bisher habe ich nur bei Hochzeiten und fiestas für Familie und Nachbarn gespielt.«


 »Wie wir alle früher«, meinte Meñique. »Ich helfe dir, und dein Vater wird das bestimmt auch tun.«


 »Ist er schon wach, Lucía?«, fragte Pepe erwartungsvoll.


 »Ja, er zieht sich gerade an. Er freut sich schon darauf, dich kennenzulernen. Möchtest du vielleicht, während wir warten, ein Bad nehmen?«, schlug Lucía vor, denn der abgestandene Geruch von Pepes ungewaschenem Körper erfüllte den Raum.


 »Ein Bad? Gibt es hier drin denn ein Fass?« Pepe blickte sich verwirrt in der luxuriösen Suite um.


 »Es gibt hier einen Raum mit einem Wasserklosett und einer Badewanne, die man mit Wasser aus Hähnen füllen kann.«


 »Nein!«, rief Pepe ungläubig aus. »Darf ich den sehen?«


 »Natürlich.« Lucía streckte ihm die Hand hin. »Komm.«


 Als die beiden sich entfernten, dachte Meñique nicht zum ersten Mal über Lucías vielschichtige Persönlichkeit nach. Pepe gegenüber gab sie sich fast mütterlich, und für die Rettung ihrer Mutter und ihres Bruders hatte sie ein Vermögen ausgegeben …


 Die folgenden zwanzig Minuten lief Meñique grübelnd im Wohnbereich herum. »Familie ist alles«, wiederholte er Lucías Worte. Er fragte sich, ob das Eintreffen von Mutter und Sohn dem engen Zusammenhalt ihrer Truppe schaden würde. Da hörte er leises Klopfen an der Tür.


 »Ich bin’s, José«, erklang eine Stimme von draußen.


 »Tja, gleich werd ich’s wissen«, murmelte Meñique, als er hinging, um sie zu öffnen. »Hola, José. Du siehst schick aus.«


 »Ich bin gekommen, um den Sohn zu begrüßen, von dessen Existenz ich bisher nichts ahnte«, erklärte er mit rauer Stimme, blieb an der Schwelle stehen und warf nervös einen Blick ins Innere der Suite.


 »Ja.«


 »Und meine Frau? Wo ist die?«


 »Sie schläft. María ist erschöpft von der Reise. Komm rein, José. Lucía hat Pepe gerade das erste richtige Bad seines Lebens eingelassen.«


 »Wie ist er?«


 »Er ist ein netter Junge, gut erzogen von seiner Mutter, und ein begabter Gitarrist.«


 »Meinst du, er ist wirklich von mir?«, flüsterte José, setzte sich, stand wieder auf und begann, hin und her zu laufen.


 »Wenn du ihn siehst, kannst du dir diese Frage selbst beantworten.«


 »Meine anderen Söhne – Eduardo und Carlos … Lucía sagt, sie sind vermisst.« José legte eine Hand an die Stirn. »Was für eine Aufregung ist das heute Morgen. Ich glaube, ich brauche einen Schnaps.«


 »Lieber nicht. In den nächsten Stunden musst du einen klaren Kopf haben.«


 »Ja, du hast recht, aber …«


 In dem Moment traten Lucía und der Junge aus dem Bad. Pepe trug nun ein frisches Hemd und eine saubere Hose.


 »Er hat sich was von dir geliehen, Meñique. Die Hose ist zu kurz«, meinte Lucía schmunzelnd zu Pepe. »Du bist groß wie dein Vater. Da ist er!« Lucía richtete den Blick auf José. »Papá, begrüße den Sohn, den du immer so gern kennenlernen wolltest.«


 »Ich …« Als er den jungen Mann sah, wurde ihm klar, dass Lucía die Wahrheit gesagt hatte. Tränen traten ihm in die Augen. »Mein Sohn! Du schaust genauso aus wie ich in deinem Alter. Komm her, hijo, lass dich umarmen.«


 »Papá …« Pepe ging zögernd auf ihn zu. José breitete die Arme aus, drückte den jungen Mann und begann, hemmungslos zu weinen.


 »Nach all den Jahren! Ist das zu fassen?«


 Lucía, die froh war, dass Josés Reaktion aufrichtig wirkte, holte sich ihre Streicheleinheiten von Meñique.


 Da öffnete sich die Tür zu Lucías Schlafzimmer, und María trat heraus. Sie betrachtete ihren Mann und ihren Sohn mit feuchten Augen. Lucía nickte.


 »Schau, wer noch da ist, papá«, sagte sie.


 Als José sich umdrehte, erblickte er seine Frau, deren dunkle Augen groß und furchtsam aus ihrem schmalen Gesicht herausleuchteten.


 »María.«


 »Ja, José. Du hast gehört, dass unsere Tochter mir und unserem Sohn das Leben gerettet hat? Sie hat uns aus Granada herausholen lassen.«


 »Ja.« José ging langsam und mit gesenktem Kopf auf sie zu wie ein geprügelter Hund. Einen halben Meter von ihr entfernt blieb er stehen, hob den Blick und versuchte, die richtigen Worte zu finden. Das Schweigen zog sich endlos lange hin, bis Meñique den Mund aufmachte.


 »Bestimmt habt ihr zwei viel zu reden. Wir lassen euch erst einmal allein und stellen Pepe der Truppe vor.«


 »Ja!« Lucía war begeistert über Meñiques Vorschlag. »Komm, Pepe, du kennst deine Tante Juana noch nicht. Sie wird staunen, wie groß du bist.«


 Lucía streckte Pepe die Hand hin, der weiter seine Eltern anschaute – zum ersten Mal in seinem jungen Leben sah er sie zusammen. Sie zog ihn zur Tür. Meñique folgte ihnen. »Bis später«, verabschiedete sie sich von ihrer Mutter und ihrem Vater. »Dann feiern wir unsere Wiedervereinigung.«


 * * *


 »Was hat er gesagt, mamá?«, fragte Lucía ihre Mutter, als sie auf dem Boden der Suite sitzend von den Gerichten aßen, die Lucía einige Zeit zuvor bestellt hatte.


 »Er hat sich entschuldigt.« María brach achselzuckend ein Stück Brot ab.


 »Und deine Reaktion?«


 »Ich habe seine Entschuldigung angenommen. Was soll ich sonst tun? Für Pepe sind schon genug Träume zerstört worden – ich werde nicht noch einen weiteren kaputt machen. Das habe ich auch José gesagt. Wie du weißt …«, María senkte die Stimme, »… bin ich auch kein Unschuldslamm.«


 »Nein, mamá, das stimmt nicht. Dein Mann hat dich und deine Kinder verlassen und sich vierzehn Jahre lang nicht blicken lassen! Ramón war für dich da und hat dir geholfen.«


 »Sí, Lucía, aber ich bin – und war – eine verheiratete Frau. Vielleicht hätte ich der Versuchung widerstehen sollen …«


 »Nein, Ramón hat dich am Leben gehalten, als papá und ich gegangen sind. Du darfst kein schlechtes Gewissen haben.«


 »Ramón liebt Pepe wie einen Sohn. Er hat ihn aufgezogen wie sein eigen Fleisch und Blut.«


 »Wie du dich nach dem Tod seiner Frau um seine Töchter gekümmert hast.« Lucía schlug mit der Faust auf den Boden. »Warum werden schlechte Menschen eigentlich nie von Gewissensbissen geplagt, und warum übernehmen sie nicht die Verantwortung für das Unheil, das sie anrichten? Während die guten, die nichts falsch gemacht haben, sich immerzu selbst quälen.«


 »Dein Vater ist kein schlechter Mensch, Lucía, er ist einfach nur schwach.«


 »Du findest nach wie vor Entschuldigungen für ihn?«


 »Nein, ich weiß nur, wie er ist. Ich war ihm einfach nicht genug.«


 Lucía war klar, dass es keinen Sinn hatte, dieses Gespräch fortzusetzen. »Vertragt ihr euch jetzt wieder?«


 »Ja.« María nickte. »Dein Vater hat mich gefragt, ob wir die Vergangenheit vergessen und noch einmal von vorn anfangen können.«


 »Und was hast du geantwortet?«


 »Dass wir die Vergangenheit vergessen können, ich aber keine Energie für einen ›Neuanfang‹ habe. Manche Dinge lassen sich nicht ungeschehen machen.«


 »Zum Beispiel?«


 María nahm einen kleinen Bissen Brot und kaute nachdenklich. »Ich werde nicht mehr das Bett mit ihm teilen. Sein Verständnis von ›Teilen‹ ist anders als das meine, und so, wie er nun mal ist, würde das auch nicht lange halten, selbst wenn er das jetzt meint. Diesen Schmerz ertrage ich kein zweites Mal. Kannst du das verstehen?«


 »Ja, mamá.«


 »Versuch dir vorzustellen, dass Meñique dir schwört, er liebt dich, du bist die Einzige für ihn, und dann musst du feststellen, dass er das auch vielen anderen Frauen sagt, wenn es gerade passt.« María tat sich schwer mit dem Essen, weil ihr Magen sich in der Zeit des Hungers stark verkleinert hatte.


 »Ich würde ihm die cojones abschneiden, wenn er schläft«, erklärte Lucía.


 »Das kann ich mir denken, querida, aber du bist nicht ich, und ich habe diese Demütigung ein ums andere Mal erfahren.«


 »Vielleicht hat papá sich geändert. Das passiert manchmal, wenn die Männer älter werden. Ich schwöre dir: Seit meinem Besuch in Sacromonte habe ich keine Frau mehr in seiner Nähe gesehen.«


 María verzog das Gesicht, als der Bissen Brot endlich in ihren Magen wanderte. »Das ist ja schon etwas. Keine Sorge, Lucía, wir haben uns – hauptsächlich wegen Pepe – darauf geeinigt, dass wir wieder zusammengehen. Der Junge muss an unsere Liebe glauben.«


 »Liebst du ihn denn immer noch, mamá?«


 »Er ist die Liebe meines Lebens und wird es immer bleiben, doch das heißt nicht, dass ich mich wieder von ihm für dumm verkaufen lasse. Ich bin älter und weiß jetzt, was mein Herz aushält und was nicht. Deshalb werde ich bei Juana schlafen.«


 »Nein, mamá! Du bekommst ein eigenes Zimmer. Ich gehe gleich runter zur Rezeption und organisiere das.«


 »Gracias, Lucía.« María legte die Hand auf die ihrer Tochter. »Ich kann verstehen, dass du dir eine richtige Wiedervereinigung wünschen würdest, aber die ist nicht möglich.«


 »Natürlich, mamá. Vielleicht irgendwann einmal, sí?«


 »Ich habe gelernt, niemals nie zu sagen, querida.« María lächelte matt. »Im Moment bin ich nur froh, in Sicherheit zu sein und dass Pepe endlich seinen Vater kennenlernt. Dafür kann ich dir gar nicht genug danken, Lucía.«


 »Heute Abend wirst du mich das erste Mal seit langer Zeit wieder tanzen sehen, mamá!«


 »Ja, doch zuerst würde ich mich gern ausruhen, damit ich das auch angemessen würdigen kann.«


 »Aber ich wollte mit dir in die Läden gehen! Dir ein neues Kleid kaufen.«


 »Morgen«, entgegnete María und erhob sich vom Tisch. »Das neue Kleid kannst du mir morgen kaufen.«


 »Ich habe Angst, dass mamá krank ist«, sagte Lucía zu Meñique, sobald sie in der Suite allein waren, in der noch die Reste des Festmahls herumstanden.


 »Lucía, ich glaube, du erwartest dir zu viel. Deine Mutter ist nicht krank, sondern nach so vielen Monaten des Hungerns schwach. Dazu kommen die Aufregungen der Reise und dass sie ihren Mann nach so vielen Jahren wiedersieht.«


 »Hoffentlich hast du recht. Jedenfalls müssen wir alles in unserer Macht Stehende tun, damit sie zu Kräften kommt. Ich bin mir nicht so sicher, ob sie wirklich froh ist, hier zu sein.«


 »Lucía …« Meñique nahm einen Schluck von dem bitteren Kaffee. »Wir können nicht nachvollziehen, wie es ist, zwei Söhne im Stich zu lassen, die man liebt, um einen dritten zu retten. Sie ist Pepes wegen, nicht um ihrer selbst willen hergekommen.«


 »Sí, aber ich hoffe, dass sie sich auch ein bisschen freut, bei uns zu sein. Jetzt muss ich ein Kleid für mamá kaufen gehen, das sie heute Abend tragen kann. Ich möchte, dass sie hübsch aussieht. Begleitest du mich?«


 Meñique sagte Ja, wie er es immer tat, und verzichtete auf seine so dringend benötigte Siesta vor dem abendlichen Auftritt.


 Als sie die Suite verließen, fragte er sich, wie emotional die erwachsene Lucía letztlich war, und ob ihr Wunsch, ihre Mutter und ihren Vater wieder zusammenzubringen, nicht nur ihrem Bedürfnis entsprang, Buße zu tun, weil sie glaubte, selbst der Grund für ihre Trennung gewesen zu sein.


 * * *


 María lauschte dem Geplauder der eleganten Gäste im Café Arcadio. Obwohl sie nicht verstand, was sie sagten, war ihr klar, dass diese payos sehr viel Geld besaßen, denn sie trugen kostspielige Kleidung und tranken teure Drinks. Früher war sie lediglich auf der Straße an payos vorbeigekommen, nun saß sie in einem Kleid, das genauso elegant war wie die ihren, die Haare schick von Juana nach oben frisiert, mitten unter ihnen.


 Sie alle wollten ihre Tochter sehen: Lucía Albaycín, die kleine gitana aus Sacromonte. Dass es ihr gelungen war, die Herzen und Köpfe der payos in einem fremden Land zu erobern! María hatte Mühe, das zu verstehen.


 »Ich komme mir vor wie in einem Traum!«, sprach Pepe ihre Gedanken laut aus, nahm einen Schluck von dem Bier, das ihm jemand spendiert hatte, und ließ den Blick übers Café schweifen. »Die Schlange vor der Kasse wird immer länger. Dürfen wir wirklich hier, unter all diesen portugiesischen payos, sein, mamá?«


 »Ja, das dürfen wir, dank deiner Schwester, die uns gerettet hat«, antwortete María.


 »Und dank papá«, fügte Pepe hinzu. »Er sagt, das Geld, das nötig war, um die Beamten zu bestechen und Papiere für uns zu besorgen, war von ihm.«


 »Ja, natürlich.« María lächelte schmallippig.


 Wie aufs Stichwort tauchte José neben ihnen auf.


 »In fünf Minuten geht’s los.« Er betrachtete María. »Du bist wunderschön heute Abend. Und hast dich kaum verändert seit deinem fünfzehnten Lebensjahr.«


 »Gracias.« María senkte den Blick und verschloss ihr Herz vor seinen Komplimenten.


 »Ich muss mich vorbereiten.« José verbeugte sich mit großer Geste.


 »Aber Lucía ist noch nicht da.«


 »Doch, María. Sie geht nur jeden Abend hinaus, um denen Autogramme zu geben, die keine Karte mehr ergattert haben«, erklärte er und gesellte sich zu den anderen Mitgliedern der cuadro, die sich im hinteren Teil des Cafés versammelt hatten.


 »Lucía ist sehr berühmt, sí, mamá?«


 »Ja, sehr«, antwortete María genauso erstaunt wie ihr Sohn. Die cuadro betrat die Bühne unter dem Jubel und Klatschen der Zuschauer. Als José und Meñique sich aufwärmten, sah María, wie Pepe strahlte.


 »Papá ist wirklich gut, findest du nicht? Vielleicht sogar besser als Meñique.«


 María erkannte die Bewunderung in den Augen ihres Sohnes. Fast hätte sie wieder geweint. »Ja, genau wie du.«


 Als Pepe einen weiteren Schluck Bier trinken wollte, nahm María ihm die Flasche aus der Hand.


 »Nein, querido. Alkohol ist schlecht für die Finger.«


 »Tatsächlich? Warum hat papá dann mittags getrunken?«


 »Weil er sein Handwerk bereits beherrscht. Konzentrier dich auf ihren Auftritt.«


 Nachdem José und Meñique einige Minuten lang improvisiert hatten, hielt José plötzlich inne.


 »Wo ist La Candela?« Er schaute sich in dem Raum um. »Sie ist nicht da. Ohne sie können wir nicht anfangen.«


 »Ich bin hier«, erklang da eine Stimme vom Eingang des Cafés.


 Alle drehten sich um und fingen an zu jubeln und zu klatschen. Lucía brachte sie mit erhobener Hand zum Verstummen und marschierte, die lange Schleppe ihres Flamenco-Kleids majestätisch hinter sich herziehend, mitten durch die Menge. Auf der Bühne zog sie die Schleppe mit einer gekonnten Bewegung nahe an den Körper.


 »¡Arriba!«


 »¡Olé!«, antworteten die Zuschauer.


 »Jetzt kann’s losgehen.« José ließ die Finger mit großer Geste über die Saiten seiner Gitarre gleiten, während Lucía begann, sich zu bewegen.


 Wie die anderen Anwesenden beobachtete María gebannt dieses feurige, leidenschaftliche Wesen, das sie kaum noch als ihre Tochter erkannte.


 Wie sehr du dich entwickelt hast, querida, dachte sie, während sie dem begeisterten Applaus der Zuschauer lauschte, die es nicht mehr auf den Sitzen hielt. Du bist fantastisch.


 Auch José schien ein völlig neues Niveau zu erreichen. An jenem Abend harmonierte er perfekt mit seiner Tochter und schien immer genau zu wissen, wann er ihren Füßen die Bühne überlassen musste.


 »Meine Schwester, sie ist einfach unglaublich!«, flüsterte Pepe, als Lucía ihre alegría beendete, alle aufsprangen und eine Zugabe forderten.


 Mit einer Handbewegung brachte sie sie zum Schweigen.


 »Sí, ihr bekommt eure Zugabe, aber erst, wenn mein Ehrengast sich zu mir auf die Bühne gesellt. Komm, Pepe.« Lucía winkte ihn zu sich heran. Die Blicke der Gäste richteten sich auf den Jungen.


 »Ich kann nicht, mamá!«, rief Pepe voller Panik aus. »Ich bin nicht gut genug!«


 María griff nach seiner Gitarre, die er auf Lucías Wunsch mitgenommen hatte. »Geh zu deiner Schwester, Pepe.«


 Zitternd betrat Pepe die Bühne. Meñique erhob sich und bot Pepe höflich seinen Stuhl an. Der Junge rückte damit neben seinen Vater, der ihm etwas ins Ohr flüsterte.


 »Señores y señoras, darf ich Ihnen José und Pepe vorstellen, Vater und Sohn, zum ersten Mal gemeinsam auf einer Bühne!«, verkündete Lucía.


 Als Pepe seine Gitarre in Position brachte, drückte José kurz die Schulter seines Sohnes, nickte ihm zu und begann zu spielen. Pepe fiel zögernd ein, beobachtete die Finger seines Vaters und lauschte dem Rhythmus. María hielt den Atem an, während Pepe sich bemühte, seine Nervosität abzulegen. Nach einer Weile schloss er die Augen, und seine Schultern entspannten sich. Da wurde auch María ruhig. Irgendwann hörte José zu spielen auf, weil er merkte, dass Pepe genug Selbstvertrauen hatte, allein weiterzumachen. Er war in seiner eigenen Welt, wie früher Lucía, wenn sie tanzte. Pepes Finger huschten über die Saiten wie Spinnen. Sein Solo wurde mit tosendem Applaus belohnt, José und Lucía gesellten sich zu ihm, und der Auftritt endete mit einem Crescendo, das die Zuschauer aufspringen und eine Zugabe fordern ließ.


 José stand auf, zog seinen Sohn hoch und umarmte ihn. Und María ließ ihren Tränen freien Lauf.
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 »Ich habe ein Angebot für Auftritte in Buenos Aires«, teilte José Lucía und Meñique in deren Suite mit.


 »Kommt da nicht La Argentinita her?«, fragte Lucía ihren Vater.


 »Ja, sie ist in Argentinien geboren.«


 »Wo ist Argentinien? In den Vereinigten Staaten?«


 »Nein, in Südamerika, dem spanischen Teil Amerikas, wenn du so willst.« Meñique verdrehte die Augen ob Lucías Ahnungslosigkeit.


 »Sprechen sie dort Spanisch?«


 »Ja. Natürlich nehmen wir es nicht an«, meinte José.


 »Warum?« Lucías Augen verengten sich. »Wir sind jetzt zwei Jahre in Portugal. Ich habe allmählich genug davon, in einem Land zu leben, dessen Sprache ich nicht beherrsche. In Buenos Aires verstehe ich, was geredet wird! Papá, ich will da hin.«


 »Nein, wir gehen nicht, Lucía«, widersprach José.


 »Warum nicht?«


 »Weil wir dann viele Tage auf dem Wasser verbringen müssen. Und wie du sehr wohl weißt, querida, können gitanos nicht übers Wasser«, erklärte José ernst.


 »Bitte nicht wieder dieser alte Aberglaube! Bin ich etwa gestorben, als ich den Darro zur Alhambra überquert habe? Hunderte haben das gemacht, papá, und keiner von uns hat die Erde verlassen.«


 Einer schon …, dachte María, die im Hintergrund eine Rüsche an Lucías neues Flamenco-Kleid nähte.


 »Der Darro ist uns seit Hunderten von Jahren wohlgesinnt. An der Stelle, an der wir ihn überqueren, ist er nur wenige Meter breit. Das ist kein Ozean, auf dem wir wochenlang leben müssen! Außerdem …«


 »Außerdem was, papá?«, fragte Lucía.


 »Außerdem haben wir hier in Lissabon Erfolg. Wir haben alles, was wir uns wünschen. In Buenos Aires kennt dich niemand. Dort müssten wir wieder von vorn anfangen.«


 »Machen wir das nicht schon unser ganzes Leben, papá?«


 »Dort herrscht La Argentinita …«


 »Hast du Angst vor ihr? Ich nicht! Mir ist hier langweilig. Natürlich verdienen wir in Lissabon viel Geld, aber es gibt Länder, die noch sehen müssen, was ich kann.« Lucía wandte sich Meñique zu. »Was meinst du?«


 »Ich halte es für eine interessante Gelegenheit«, antwortete Meñique diplomatisch.


 »Mehr als das.« Lucía bedachte ihn mit einem trotzigen Blick und stand auf. »Es ist ein Fingerzeig des Schicksals. Schick ihnen ein Telegramm, dass ich zusage. Ihr anderen könnt selber entscheiden, ob ihr mitkommt oder nicht.«


 Lucía segelte aus dem Zimmer, und ihre Eltern und Meñique sahen einander unsicher an.


 »Es ist Wahnsinn, von hier wegzugehen, wenn alles so gut läuft«, sagte José. »Wir können zwar nicht zurück in die Heimat, leben aber in Portugal ganz in der Nähe und sehr gut.«


 »Ja, das stimmt«, pflichtete Meñique ihm bei. »Doch ich mache mir Sorgen über die politische Situation in Europa. Unser Leben in Portugal ist nicht absolut sicher, José. Ich habe mein Möglichstes getan, um uns vor Spitzeln zu schützen, obwohl Lucía im Rampenlicht steht. Wer weiß, wann Salazars policía uns gitanos satthat und uns nach Spanien zurückschickt, wo man uns umbringt? Und wie lange wird es dauern, bis Hitler Frankreich und Großbritannien so provoziert, dass ein großer Krieg ausbricht?«


 »Hombre, du liest zu viele Zeitungen und redest zu viele Nächte mit deinen payo compadres«, meinte José verächtlich. »Nichts ist gefährlicher, als das Meer zu überqueren: Du willst uns in den Tod locken!«


 »Mit Verlaub, José: Ich versuche nur das zu tun, was für uns alle das Beste ist. Und ich habe den Eindruck, dass wir Portugal verlassen sollten, solange die Grenzen offen sind.« Meñique wandte sich María zu. »Was meinst du?«


 María schenkte ihm ein dankbares Lächeln. Es passierte nicht oft, dass jemand sie um ihre Meinung fragte. Sie suchte nach den richtigen Worten. »Ich denke, die Lust meiner Tochter, ihre Fähigkeiten zu präsentieren, lässt sich niemals befriedigen. Sie ist jung und möchte immer höhere Berge erklimmen. Wie wir früher auch.« María sah José an. »Sie ist es, die die Menschen sehen wollen, und sie verdient das Geld für unseren Lebensunterhalt. Egal, was wir davon halten: Wir müssen ihren Hunger auf neue Länder stillen.« María zuckte verlegen mit den Achseln und wandte sich wieder ihrer Näharbeit zu.


 »Das klingt vernünftig, Frau«, sagte José nach einer Weile. »Findest du nicht auch, Agustín?«


 »Ja«, antwortete Meñique, erleichtert darüber, dass María ihm beipflichtete, obwohl ihn ihre Äußerung schmerzte, Lucía sei diejenige, die die Zuschauer sehen wollten. »Wenn wir feststellen, dass ich mich getäuscht habe, können wir immer noch nach Portugal zurück. Oder mit ein bisschen Glück eines Tages sogar nach Spanien.«


 »Dann bin ich wohl überstimmt«, seufzte José. »Aber ich weiß nicht, ob die anderen uns folgen werden.«


 »Natürlich.« María hielt in der Arbeit inne und hob den Blick. »Sie wissen, dass sie ohne Lucía nichts sind.«


 Doch weiß sie, dass sie ohne uns nichts ist?, dachte Meñique.


 * * *


 »¡Dios mío! Warum tun wir uns das an?«, stöhnte Lucía, beugte sich über die Bettkante und übergab sich in den Eimer, den Meñique dort für sie bereitgestellt hatte. »Warum hat das Meer so viel Wasser?«


 »Bestimmt geht es dir bald besser, pequeña.«


 »Nein.« Lucía hievte sich aufs Bett zurück und hielt sich an der Seite fest, als das Schiff sich nach rechts neigte. »Bestimmt sterbe ich, bevor wir Südamerika erreichen. Dann fressen mich die Haie, und das habe ich mir selber zuzuschreiben, weil ich unbedingt fahren wollte.«


 »Wenn du nichts isst, wird es nicht gerade ein Festschmaus für sie«, meinte Meñique, der als Einziger der cuadro nicht seekrank geworden war, nachdem die Monte Pascoal eine Woche zuvor den Hafen von Lissabon verlassen hatte. »Ich hole einen Steward. Der soll hier sauber machen. Kann ich dir irgendetwas bringen?« Er öffnete die Tür.


 »Ein Verlobungsring würde mich freuen«, rief sie ihm nach, als die Tür sich hinter ihm schloss.


 * * *


 »Heute Abend essen wir am Tisch des Kapitäns«, verkündete Lucía drei Tage später, steckte ihre Haare hoch und verteilte Rouge auf ihren Wangen, die von der Seekrankheit noch blass waren.


 »Fühlst du dich gut genug, pequeña?«, erkundigte sich Meñique.


 »Natürlich! Der Kapitän hat mich persönlich eingeladen. Ich kann ihm doch keinen Korb geben. Am Ende lenkt er das Schiff sonst noch auf Grund«, sagte sie, ohne jede Spur von Ironie. »Nun komm schon.«


 Das Essen am Kapitänstisch war eine festliche Angelegenheit. Der Kapitän kredenzte ihnen feinen Wein, und die Kellner servierten Gang um Gang. Doch nur Meñique war in der Lage, alles zu essen. José unterhielt sich angeregt mit dem Kapitän, einem großen aficionado der Flamenco-Musik.


 »Bestimmt haben Sie die Neuigkeiten aus England gehört, oder?«, fragte der Kapitän. »Der Premierminister Mr Chamberlain hat ›Frieden für unsere Zeit‹ versprochen – er hält Hitler in Schach.«


 »Siehst du, hombre«, meinte José und klopfte Meñique auf die Schulter, »Frieden! Wir hätten uns also doch nicht auf dieses verdammte Meer wagen müssen! Ach, wie ich mich nach Spanien sehne …«


 »Mein Freund …«, der Kapitän schenkte José einen Brandy ein, »… wenn Sie erst die Pracht von Buenos Aires und Argentinien sehen, wollen Sie nie wieder weg.«


 * * *


 »Ich bin gerade in mamás Kabine gewesen, aber da war niemand!«, verkündete Lucía am folgenden Tag.


 »Und? Sie kann irgendwo auf dem Schiff sein.«


 »Nicht um sechs Uhr morgens. Also bin ich auf Zehenspitzen zu der von papá geschlichen. Und weißt du was?«


 »Sag’s mir.«


 »Ich hab die Tür aufgemacht und sie zusammen im Bett gesehen. Ist das nicht wundervoll?« Lucía vollführte eine schnelle zapateado. »Ich hab’s gewusst!«


 »Ja, es ist schön, dass sie einen Schlussstrich unter die Vergangenheit gezogen haben, jedenfalls fürs Erste.«


 »Meñique!« Lucía stemmte die Hände in die Hüften. »Wahre Liebe ist für die Ewigkeit, sí?«


 »Natürlich. Ich muss los, ein neues Lied mit Pepe einüben.«


 * * *


 Während der Fahrt der Monte Pascoal entlang der brasilianischen Küste munterte immerhin das Wetter die Passagiere auf. Die cuadro kam an Deck und aalte sich in der Sonne wie die Haie, vor denen sie alle große Angst hatten. Sie konzentrierten ihre gesamte Energie auf ihr Engagement in Argentinien. Sogar Lucía, die aufgrund ihrer Seekrankheit aus der Übung war, nahm an den Proben teil.


 »Meñique?«, fragte sie in der Nacht vor ihrer Ankunft in Buenos Aires.


 »Ja, pequeña?«


 »Glaubst du, wir haben Erfolg in Argentinien?«


 »Wenn irgendjemandem das gelingt, dann dir, Lucía.«


 Ihre Hand suchte die seine. »Werde ich besser sein als La Argentinita?«


 »Das kann ich dir nicht beantworten. Es ist ihre Heimat.«


 »Ja, ich werde besser sein«, erklärte Lucía im Brustton der Überzeugung. »Buenas noches, querido.« Sie drückte ihm einen Kuss auf die Wange und drehte sich weg.


 * * *


 Am folgenden Morgen legte das Schiff im Hafen von Buenos Aires an. Die Truppe stand, für diesen Anlass in ihrer besten Kleidung, die Haare mit Pomade nach hinten gekämmt, an Deck.


 »Selbst wenn uns niemand erwartet, tun wir so, als würden wir damit rechnen«, flüsterte Lucía Meñique zu, als die Gangway heruntergelassen wurde. Lucía stellte sich auf die Zehenspitzen, um über die Seite des Schiffs zu den Menschen hinunterzuschauen, die sich am Kai drängten.


 »Sie sehen aus und klingen wie wir!«, stellte sie erfreut fest.


 »Lucía! La Candela!«, rief jemand von unten.


 »Habe ich da gerade meinen Namen gehört?« Lucía wandte sich Meñique überrascht zu, drehte sich wieder um und winkte. »Ich bin hier!«, rief sie. Das Kreischen der Möwen klang wie ihr Echo.


 Die Albaycín-cuadro marschierte mit Pappkoffern in der Hand, die mit Kräuterbündeln versehen waren, um Unglück abzuwehren, die Gangway hinunter.


 »¡Hola, Buenos Aires!«, rief Lucía, als sie zum ersten Mal argentinischen Boden betrat. »Ich bin nicht gestorben!« Sie umarmte die anderen aus ihrer Truppe. Ein Blitzlichtgewitter brach über sie herein, als ein groß gewachsener Mann im Seidenanzug auf sie zukam.


 »Wo ist Lucía Albaycín?«, erkundigte er sich.


 »Ich bin hier.« Lucía bahnte sich einen Weg durch die Menge.


 »Sie sind das?« Der Mann musterte die zierliche Frau, die ihm nicht einmal bis zur Schulter reichte.


 »Sí, und wer sind Sie?«


 »Ich bin Santiago Rodríguez, der Impresario, der Sie hierhergeholt hat, señorita.«


 »Bueno, Sie zahlen, und wir tanzen für Buenos Aires!«


 Jubel von den Umstehenden.


 »Wie fühlt es sich an, auf argentinischem Boden zu stehen?«


 »Wunderbar! Mein Vater, mein Bruder, meine Mutter, sogar meine Handtasche waren seekrank!«, erklärte sie lachend. »Aber jetzt sind wir ja wohlbehalten hier.«


 Erneut Blitzlichtgewitter und Jubel, als Señor Rodríguez Lucía umarmte.


 »Und wieder beginnt der Zirkus …«, murmelte Meñique.
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 »Ich bin müde«, sagte Angelina und holte mich damit in die Gegenwart zurück. »Ich muss mich ausruhen.« Sie schloss die Augen. Angelina hatte gut eineinhalb Stunden geredet.


 Am liebsten wäre ich zum Hotel zurückgelaufen, hätte mir Papier und Stift gegriffen und alles niedergeschrieben, was Angelina mir erzählt hatte, damit ich kein Wort davon vergaß. Die meisten Kinder genossen den Luxus, dass ihre Vergangenheit mit ihrer Gegenwart und ihrer Zukunft in Verbindung stand, weil sie in einer Umgebung aufwuchsen, die sie akzeptierten und kannten. Doch für mich war es, als würde ich gerade einen Crashkurs über meine Herkunft absolvieren, die sich gar nicht deutlicher von meinem späteren Leben bei Pa unterscheiden konnte. Irgendwie musste es mir gelingen, die beiden Tiggys zu einem Ganzen zusammenzufügen. Dass das Zeit kosten würde, wusste ich. Fürs Erste musste ich mich an diese neue gegenwärtige Tiggy gewöhnen, die ich dabei war zu entdecken.


 »Zeit fürs Essen.« Pepe stand auf.


 »Kann ich helfen?« Ich folgte ihm in die altmodische Küche.


 »Sí, Erizo. Die Teller sind da drin.« Er deutete auf eine mit Schnitzereien verzierte Kommode aus Holz, die so aussah, wie ich mir die von Marías Sohn Carlos vorstellte.


 Ich holte die Teller heraus, während er Essen aus einem uralten brummenden und surrenden Kühlschrank nahm.


 »Darf ich mich umschauen? Mich würde interessieren, wo ich zur Welt gekommen bin.«


 »Sí, hier durch.« Pepe deutete auf den hinteren Teil der Höhle. »Dort schläft jetzt Angelina. Der Lichtschalter ist links.«


 Ich durchquerte die Küche, zog einen dünnen Vorhang zurück und tastete in der Dunkelheit herum, bis ich den Schalter fand. Kurz darauf wurde der Raum von einer einzelnen Glühlampe erhellt. Ich erkannte ein altes schmiedeeisernes Bett mit einer bunten Häkeldecke darüber. Als mein Blick zur weiß getünchten Decke wanderte, seufzte ich erstaunt auf. Wie konnte es sein, dass ich mich so klar und deutlich daran erinnerte, als Baby von starken, sicheren Armen zu dieser Decke hochgehoben worden zu sein?


 Beim Verlassen des Schlafbereichs wurde mir plötzlich schwindlig, und ich bat Pepe um ein Glas Wasser.


 »Setz dich zu Angelina.« Pepe reichte mir das Glas.


 Ich ging hinaus zu einem Stuhl im Schatten eines duftenden Busches.


 Wenig später trat Pepe mit einem vollen Tablett heraus, und Angelina wachte auf.


 Ich half ihm, alles auf den Tisch zu stellen.


 »Hier essen wir einfache Sachen«, erklärte er für den Fall, dass ich die Nase über das frisch gebackene Brot, das Olivenöl und die Schale mit den großen Tomaten rümpfen würde.


 »Das ist genau das Richtige für mich. Ich bin Veganerin.«


 »Was bedeutet das?«, erkundigte sich Pepe.


 »Ich esse kein Fleisch, keinen Fisch, keine Butter, keinen Käse und keine anderen Milchprodukte.«


 »¡Dios mío!« Pepe musterte mich erstaunt. »Kein Wunder, dass du so dünn bist!«


 Niemals würde ich den Geschmack des knusprigen Brotes, das ich in kalt gepresstes Olivenöl tunkte, und der frischesten Tomaten vergessen, die ich je gegessen hatte. Als ich Angelina und Pepe über den Tisch hinweg ansah, wunderte ich mich, wie verschieden sie, obwohl Onkel und Nichte, waren. Doch ihre Bewegungen und die Art, wie sie sprachen, verrieten ihre Verwandtschaft. Welche Gene ich wohl mit ihnen teilte?


 »Wir müssen dich bald den anderen aus deiner Sacromonte-Familie vorstellen«, bemerkte Angelina.


 »Dann spiele ich Gitarre.« Pepe schnippte mit den Fingern und zwirbelte seinen Schnauzbart.


 »Ich dachte, hier ist niemand mehr«, sagte ich.


 »Ja, sie sind von Sacromonte weggegangen, aber nicht weit. Sie leben in der Stadt. Wir müssen eine fiesta veranstalten!« Angelina klatschte begeistert in die Hände. »Doch zuerst mache ich Siesta, und du auch, Erizo, denn du brauchst Ruhe. Komm um sechs wieder, dann reden wir weiter.«


 »Und ich koche etwas. Wir päppeln dich auf, querida«, versprach Pepe.


 Wir stellten die Schalen und Teller auf das Tablett, und ich trug den Wasserkrug und die Gläser in die Küche, während Angelina mir kurz zuwinkte und hinter dem Vorhang verschwand.


 »Schlaf ein bisschen, Erizo«, wiederholte sie, »denn heute Nacht haben wir Vollmond, das sind die machtvollsten Stunden des Monats.«


 Ich nickte Pepe zu und kehrte zum Hotel zurück.


 * * *


 Um zehn vor sechs erwachte ich aus dem Tiefschlaf, wusch mir das Gesicht mit kaltem Wasser und eilte zu der blauen Tür am anderen Ende des schmalen Pfades.


 »Hola, Erizo.« Angelina erwartete mich bereits. Sie streckte die Finger nach meinem Handgelenk aus, fühlte meinen Puls und nickte. »Besser. Du musst noch etwas von der poción nehmen. Komm.« Sie signalisierte mir, dass ich ihr auf den abschüssigen Weg hinter der Höhle folgen solle.


 Wir gingen in der rasch hereinbrechenden Dämmerung nebeneinanderher. Als ich den Hügel hinaufschaute, sah ich dünne Rauchwolken aus vier oder fünf Kaminen aufsteigen, und wir kamen an einer alten Frau vorbei, die vor ihrer Haustür eine Zigarette rauchte und Angelina etwas zurief. Diese blieb auf einen kurzen Plausch bei ihr stehen. Es freute mich zu sehen, dass Sacromonte nicht völlig verlassen war.


 Schließlich erreichten wir ein dicht bewaldetes Gebiet links vom Ort. Angelina deutete zum Mond hinauf. »Ein Mond, der alles beschleunigt. Er bringt eine frische Morgendämmerung, den Beginn des Frühjahrs. Es ist die Zeit der Reinigung von der Vergangenheit, die Zeit des Neuanfangs.«


 »Seltsam, denn bei Vollmond kann ich nie schlafen. Und wenn ich tatsächlich eindöse, habe ich merkwürdige Träume«, gestand ich.


 »Das ist bei uns Frauen so, besonders bei denen, die die Gabe besitzen. In der gitano-Kultur ist die Sonne der Gott der Männer und der Mond der für die Frauen.«


 »Tatsächlich?«


 »Sí.« Angelina lächelte über mein Unwissen. »Das kann gar nicht anders sein. Ohne Sonne und Mond gäbe es keine Menschen. Sie spenden uns Lebenskraft. Wie es auch ohne Männer und Frauen keine Menschen gäbe. Siehst du? Wir sind beide gleich mächtig, aber jeder mit seinen speziellen Fähigkeiten, und wir spielen jeweils unsere eigene Rolle im Universum. Gehen wir weiter.«


 Angelina suchte sich einen Weg zwischen den Bäumen hindurch zu einer Lichtung. Sie war voller Gräber, im Boden steckten überall grob geschnitzte Holzkreuze. Angelina führte mich an den Reihen entlang, bis sie fand, was sie suchte.


 Sie deutete nacheinander auf drei Kreuze. »María, deine bisabuela, Urgroßmutter, Lucía, deine abuela, Großmutter, und Isadora, deine madre.«


 Sie wartete, während ich vor dem Grab meiner Mutter niederkniete, um ihr Sterbedatum zu lesen, doch auf dem einfachen Kreuz stand lediglich ihr Name.


 »Wie ist sie gestorben?«


 »Ein andermal, Erizo. Begrüße sie.«


 »Hallo«, flüsterte ich dem grasbewachsenen Hügel zu. »Ich wünschte, ich hätte dich kennenlernen können.«


 »Sie war zu gut für diese Welt.« Angelina seufzte. »Sanft und freundlich wie du.«


 Ich verharrte eine Weile auf den Knien. Dabei hatte ich das Gefühl, in diesem wesentlichen Moment gerührter sein zu müssen, als ich es war, denn letztlich spürte ich nur eine merkwürdige Benommenheit.


 Schließlich erhob ich mich, und wir schritten weiter die Reihe der Holzkreuze entlang. Ich entdeckte die Namen der Kinder, die María verloren hatte, dann die ihrer drei Söhne und die ihrer Enkel.


 »Eduardo und Carlos … Sie liegen nicht hier, aber Ramón hat die Kreuze aufgestellt, um an sie zu erinnern.«


 Angelina führte mich zwei oder drei Reihen entlang und murmelte immer wieder »Amaya, Amaya, Amaya …«


 Die Kreuze schienen kein Ende zu nehmen – meine gesamte Familie mütterlicherseits war offensichtlich hier begraben oder mit einem Kreuz gewürdigt.


 Anschließend wandten wir uns den Albaycíns zu, der Familie meines Urgroßvaters José, die genauso umfangreich war. Nun endlich, als ich mir vorstellte, wie meine Wurzeln sich über die letzten fünfhundert Jahre zurückerstreckten, regte sich etwas in meinem Herzen, und ich begann, das unsichtbare Band zu spüren, das uns alle zusammenhielt.


 Angelina bewegte sich zwischen dem Meer der Kreuze hindurch, bis wir die Lichtung verließen und uns wieder im dichten Wald befanden.


 Dort senkte sie den Blick und tippte mit dem Fuß auf den Boden. »Okay.« Sie nickte. »Erste Lektion. Leg dich hin, Erizo.«


 Sie kniete nieder, streckte sich flach auf dem Rücken aus, und ich tat es ihr gleich.


 »Lausche, Erizo.« Angelina wölbte eine Hand um ihr Ohr.


 Sie schob die kleinen Hände wie ein Kissen unter ihren Kopf und schloss die Augen. Ich machte es ihr nach, obwohl ich nicht wusste, worauf ich lauschen sollte.


 »Spür die Erde«, flüsterte sie.


 Ich atmete langsam ein und aus in der Hoffnung zu fühlen und zu hören, was ich fühlen oder hören sollte. Lange vernahm ich nur die Vögel, die einander Gute Nacht wünschten, das Summen der Insekten und das Rascheln kleiner Tiere im Unterholz. Ich konzentrierte mich auf diese Geräusche der Natur, die immer lauter wurden und in meinen Ohren zu einer Kakofonie anschwollen. Da hatte ich plötzlich eine seltsame Empfindung – unter mir spürte ich so etwas wie einen Puls, anfangs noch schwach, dann immer stärker. Am Ende wurde der Herzschlag der Erde eins mit dem meinen, und ich befand mich in völligem Einklang damit.


 Ich weiß nicht, wie lange ich so lag, doch je mehr ich losließ, mich öffnete und meine Angst ablegte, desto mehr begann ich zu hören, zu spüren und zu sehen: Das Geräusch des Flusses weit unter uns fühlte sich an, als würde er sein frisches, reinigendes Wasser über mich ergießen, und ich nahm die bunten Farben all der Fische darin wahr. Als ich die Augen öffnete, verwandelte sich der Baum über mir in einen alten Mann, dessen Astarme sich leicht im Wind wiegten und dessen lange weiße Haare und dessen Bart aus Tausenden von winzigen Spinnennetzen auf dem moosbedeckten Stamm bestanden. Seine Zweighände hielt er über die kleineren Äste, als wollte der Baummann seine Kinder beschützen.


 Und die Sterne … noch nie hatte ich so viele oder so leuchtende gesehen. Der Himmel begann sich zu bewegen, und ich begriff, dass er sich aus Milliarden winziger Geister zusammensetzte – alle mit ihrer eigenen Energie. Er war sehr viel dichter bevölkert als die Erde, das wurde mir mit einem Mal klar.


 Dann entdeckte ich etwas, das ich anfangs für eine Sternschnuppe hielt. Doch als es über den Baumwipfeln verharrte, erkannte ich, dass es keine sein konnte, denn nach ein paar Sekunden schoss es plötzlich nach oben und blieb direkt über mir, wo es seinen Platz am Himmel fand.


 Ich fühlte mich in Chillys Hütte versetzt, wo ich ihn auf seinem Bett sah, oder, besser gesagt, den Körper, in dem er bisher gelebt hatte, Haut und Knochen, die wie ein altes, abgestreiftes Gewand in der eisig kalten Hütte lagen. Ich wusste, was das bedeutete.


 »Unser Cousin Chilly …«, hörte ich Angelina neben mir sagen. Ich schreckte hoch.


 »Er ist tot, Angelina.«


 »Ja, gerade ist er in die andere Welt hinaufgewechselt.«


 Eine Träne rollte über meine Wange.


 Angelina wischte sie sanft weg. »Nein, nein, nein. Nicht weinen, Erizo.« Sie deutete nach oben. »Chilly geht es gut. Du spürst es. Hier.« Sie legte ihre Hand auf mein Herz und zog mich in ihre Arme.


 »Ich habe seine Seele gesehen, wie seine … Energie nach oben geflogen ist«, sagte ich erschüttert.


 »Wir schicken ihm unsere Liebe und beten für seine Seele.«


 Ich neigte das Haupt wie Angelina. Merkwürdig, dachte ich, dass die spanischen gitanos neben ihrem starken katholischen gleichzeitig ihrem eigenen Glauben anhingen. Vermutlich widersprach sich das trotz der unterschiedlichen Rituale nicht, weil sich beide mit einer höheren Macht beschäftigten. Die interpretierten die Menschen nur aus ihrer jeweiligen kulturellen Perspektive heraus. Gitanos lebten in der Natur, weswegen die Geister, die sie verehrten, Teil dieser Natur waren. Hindus erachteten Kühe und Elefanten als heilig, und das Christentum feierte das Göttliche in menschlicher Gestalt …


 Angelina gab mir ein Zeichen aufzustehen. Nun fühlten sich meine Sinne tatsächlich gereinigt und erneuert an. Als Angelina meine Hand nahm und mich sicher zwischen den Bäumen hindurchgeleitete, bis wir die schwachen Lichter des Ortes vor uns sahen, empfand ich ein Gefühl der Euphorie, dass es mir gelungen war, mich eins zu fühlen mit dem erstaunlichen Universum, das wir bewohnten. Pa Salts Worte fielen mir ein:


 Bleibe mit den Füßen auf dem frischen Teppich der Erde, mit dem Geist jedoch erhebe Dich zu den Fenstern des Universums …


 Vor der blauen Tür fühlte Angelina noch einmal meinen Puls. »Besser und besser. Ich gebe dir jetzt die poción, dann geht es dir bald wieder gut.«


 Nachdem ich das widerwärtige Gebräu unter Angelinas wachsamem Blick getrunken hatte, legte sie eine Hand an meine Wange. »Du bist Blut von meinem Blut. Ich bin glücklich. Buenas noches.«


 Wenig später in meinem Bett im Höhlenzimmer des Hotels fühlte sich mein Herzschlag gleichmäßiger an, als hätte der Puls der Erde meinen eigenen verlangsamt und beruhigt. Ich erinnerte mich an den Moment, in dem ich beobachtet hatte, wie Chillys Seele die Erde verließ, und schickte eine stumme Botschaft zu ihm hinauf. Angelina hatte es auch gespürt. Das bedeutete, dass ich es mir nicht nur einbildete. Was wiederum bedeutete, dass dieser »andere Teil« von mir genauso real war wie die massiven Wände der Höhle, die mich umgaben.


 Schon aus diesem Grund war ich froh, die Reise in meine Vergangenheit unternommen zu haben.
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 Eine Woche später hatte ich das Gefühl, seit meiner Ankunft in Sacromonte ein neues, zweites Leben geführt zu haben. Angelina war es ernst gewesen, als sie gesagt hatte, sie würde mir in der Zeit, die uns zur Verfügung stehe, alles beibringen, was sie wisse. Bevor wir anfingen, nahm sie mir das Versprechen ab, nichts von dem, was sie mir zeigte, in einen Computer einzugeben: »Unser Wissen muss geheim bleiben, damit nicht die falschen Leute es sich über diese Web-Maschine aneignen …«


 Also war ich den Hügel hinunter zu einem kleinen Laden auf der anderen Seite der Stadtmauer gegangen, in dem es von Katzenfutter bis elektronischen Geräten die unterschiedlichsten Dinge zu kaufen gab, und hatte einen dicken Notizblock und einige Kugelschreiber erstanden. Inzwischen war der Block zu über zwei Dritteln gefüllt. Wie Angelina sich die zahllosen Kombinationsmöglichkeiten der Kräuter für die Arzneien sowie ihre genaue Dosierung merken konnte, war mir ein Rätsel. Allerdings machte ich einen Crashkurs, wogegen sie von Kindesbeinen an von Micaela, ihrer bruja-Lehrerin, gelernt hatte. Außerdem brachte sie mir bei, wie man mit den Händen heilte.


 »Chilly hat gesagt, dass meine Gabe in den Händen liegt. Und Tiere sind meine Leidenschaft. Kann ich ihnen auch damit helfen?«, fragte ich Angelina.


 »Natürlich. Sämtliche Geschöpfe der Erde sind aus Fleisch und Blut. Das ist alles das Gleiche.«


 Obwohl ich manchmal frustriert war, begann ich unter ihrer Anleitung zu lernen, wie ich die Energie »spüren« konnte, die jedes Lebewesen durchfloss, und wie meine prickelnden Hände sich magnetgleich der Ursache des Problems nähern und die schlechte Energie auflösen mussten. Angelina riet mir, mit Pepes alter arthritischer Katze zu üben, und zusätzlich versuchte ich mich in den Gassen von Sacromonte an streunenden Tieren, die mir über den Weg liefen. Wenn ich vor ihnen in die Hocke ging, konnte ich nur hoffen, dass andere Passanten nicht dachten, ich wolle sie einem Lokal als Hühnchenfleisch verkaufen.


 Im Lauf der Zeit gewöhnten sich meine Ohren an das Spanisch, in dem sich Pepe und Angelina unterhielten, und ich verstand mehr und mehr.


 Noch eine Woche, dann beherrsche ich zumindest das spanische Vokabular für Kräuter, dachte ich schmunzelnd, als ich mich wieder einmal der blauen Tür näherte. Weil es erneut ein schöner sonniger Tag war, wusste ich, dass ich Angelina mit einer Tasse Kaffee draußen antreffen würde. Auf mich würde wie üblich das übel schmeckende Gebräu warten, weil Kaffee mir ihrer Meinung nach schadete.


 »Wie geht es dir heute?«, fragte sie mich, als sie mich sah.


 »Sehr gut, gracias.«


 Ich nahm die Tasse mit der Flüssigkeit in die Hand – sie roch nach Anis und Schafkot –, verzog das Gesicht und nippte daran. Ich musste sie ganz trinken, das war mir klar.


 Nach zwei Stunden Unterricht und dem üblichen einfachen Mittagessen zogen Angelina und Pepe sich zu ihrer Siesta zurück, und ich setzte mich im Hotel auf die Terrasse und ging meine Notizen durch, solange ich alles noch frisch im Kopf hatte. Danach legte ich mich ebenfalls hin, weil ich wusste, dass Angelinas Gehirn in der Nacht am aktivsten war und ich mich dann am stärksten konzentrieren musste.


 Doch ich konnte nicht schlafen. Ich musste Kontakt zur Außenwelt aufnehmen, das kristallisierte sich immer mehr heraus. Die letzte Woche war wie im Flug vergangen, und die Leute, die ich kannte, würden sich Sorgen um mich machen. Sosehr ich mir gewünscht hätte, in meinem Paralleluniversum zu bleiben: Das wäre nicht fair gewesen; ich musste meinen Schwestern und Freunden mitteilen, dass alles in Ordnung war.


 »Marcella, haben Sie ein Telefon, von dem aus ich zu Hause anrufen könnte?«, fragte ich.


 »Hier oben? Soll das ein Witz sein? Handys haben hier kaum Empfang. In dem Laden gleich hinter der Stadtmauer gibt’s ein Telefon, das kann man gegen Gebühr benutzen. Mein Fax für Reservierungen ist auch dort. Ich hole jeden Tag die Faxe ab. Ich wollte gerade los. Kommen Sie mit?«


 »Ja, danke, Marcella.«


 Unten erklärte Marcella dem Inhaber des kleinen Ladens, was ich brauchte, worauf er mich in einen Lagerraum im hinteren Teil des Geschäfts führte und auf ein uraltes Telefon deutete.


 Ich überlegte, welche Nummer ich zuerst wählen sollte, und entschied mich für die von Cals Handy. Weil in der Gegend um Kinnaird der Empfang schlecht war, ging er kaum jemals ran, was bedeutete, dass ich eine Nachricht auf die Mailbox sprechen konnte, ohne ihm Fragen beantworten zu müssen.


 Wie erwartet, meldete sich die Mailbox.


 »Hi, Cal, ich bin’s, Tiggy. Ich wollte dir bloß sagen, dass es mir gut geht. Tut mir leid, dass ich einfach so abgehauen bin, aber ich musste eine Weile weg. Du hörst bald wieder von mir, mach dir keine Sorgen um mich. Ich fühle mich sehr wohl, wo ich bin. Richte allen liebe Grüße von mir aus. Tschüs.«


 Erleichtert legte ich den schweren Hörer auf und nahm ihn gleich wieder in die Hand, um Ma anzurufen. Es konnte nicht schaden, wenn sie wusste, wo ich mich aufhielt. Auch in »Atlantis« meldete sich der Anrufbeantworter. Als ich Pa Salts Ansage hörte, bekam ich einen Kloß im Hals. Ich würde Ma bitten, irgendwann selbst einen Text darauf zu sprechen.


 »Hallo, Ma, ich bin’s, Tiggy. Mir geht’s gut, ich bin in Spanien. Nach der Kälte war mir nach ein bisschen Wärme. Mein Handy habe ich in Kinnaird gelassen, aber ich versuche bald wieder, dich anzurufen. Bitte mach dir keine Sorgen um mich. Alles Liebe, tschüs.«


 Ich legte zum zweiten Mal auf. Meine Hand verharrte über dem Hörer, weil ich das Gefühl hatte, auch auf Charlies Handy eine Nachricht hinterlassen zu müssen.


 »Nein, Tiggy, er ist nur dein Exboss!«, ermahnte ich mich.


 Aber du willst doch mit ihm reden, oder? Du interessierst dich für ihn …


 »Nein«, sagte ich laut.


 Doch, Tiggy …


 Ich seufzte. Mein Unterricht bei Angelina bewirkte unter anderem, dass meine Intuition, also meine innere Stimme, mir keine Ruhe mehr ließ und mich auf alles hinwies, was ich mir vorzumachen versuchte.


 Ich bezahlte für die Anrufe, verließ den Laden und setzte mich allein in Richtung Hotel in Bewegung, weil Marcella in die Innenstadt weitergegangen war. »Ja, er interessiert mich nach wie vor«, murmelte ich, »doch er ist verheiratet und hat eine Tochter und ein riesiges, möglicherweise hoch verschuldetes Anwesen. Sein Leben ist ein einziges Chaos! Egal, was du sagst«, ermahnte ich meine innere Stimme, »in diesem Punkt lasse ich mir nicht dreinreden!«


 Zwei Passantinnen schauten mich verwundert an.


 »Ich habe eine unsichtbare Freundin!«, erklärte ich laut auf Englisch, winkte ihnen zu und marschierte weiter hügelan nach Sacromonte.


 * * *


 An jenem Abend verkündete Angelina mir, ich sei jetzt reif für die »höhere Bildung«, wie sie es ausdrückte. Als ich eintraf, war Pepe gerade dabei, die fiesta für mich zu organisieren, die mehrere Tage dauern sollte.


 »Alle kommen«, teilte er mir aufgeregt im Gehen mit, und ich spürte seine Vorfreude. »Das wird wie in alten Zeiten!«


 Wenig später weihte Angelina mich in ihre mächtigsten Zauber ein, bei denen es um Talismane, Glücksbringer und schützende Münzen ging. In der dunklen, nur durch eine einzige flackernde Kerze erhellten Höhle – ihr warmes Licht war ihr lieber als das harte einer Glühlampe – zeigte sie mir heilige Gegenstände, die meinen Vorfahren gehört hatten. Während ich sie in meinen prickelnden Händen hielt, brachte sie mir bei, wie ich die »Anderwelt« erreichen konnte, eine Welt, aus der Geister mir ins Ohr flüsterten.


 Als sie sich den Flüchen zuwenden wollte, winkte ich zuerst ab.


 »Ich dachte, wir sind Heilerinnen«, sagte ich. »Warum wollen wir jemandem schaden?«


 »Erizo, die Welt ist voller Licht und Schatten. Und ich habe in meinem Leben viel Schatten gesehen.« Sie schloss die Augen. Ich wusste, dass sie an die Vergangenheit dachte, die sie und dieses wundervolle Land nach wie vor belastete. »In dunklen Zeiten tut man alles, um zu überleben und geliebte Menschen und sich selbst zu schützen. Wir gehen in den Wald, dort verrate ich dir die Worte des mächtigsten Fluchs.«


 Fünfzehn Minuten später stand ich in der Mitte der Lichtung, wo sie mich, einen schützenden Talisman um den Hals, anwies, die Worte, die sie auf Spanisch flüsterte, auswendig zu lernen. Vielleicht war es gut, dass ich diese Worte nicht verstand. Ich dürfe sie niemals laut aussprechen und schon gar nicht aufschreiben und müsse sie so lange im Geist wiederholen, bis sie sich mir unauslöschlich eingeprägt hätten, schärfte sie mir ein.


 »Wie oft hast du diesen Fluch verwendet?«, fragte ich Angelina auf dem Rückweg.


 »Nur zweimal«, antwortete sie. »Einmal für mich selbst, und einmal für jemanden, der meine Hilfe brauchte.«


 »Und was ist mit den Leuten passiert, die du verflucht hast?«


 »Sie sind gestorben«, antwortete sie, ohne mit der Wimper zu zucken.


 »Aha.« Ich konnte nur hoffen, dass keine solchen Kräfte in mir schlummerten, denn diese Gabe wollte ich nicht besitzen.


 * * *


 »Du hast dich gut gemacht, Erizo«, stellte Angelina zwei Tage später fest. »Pepe und ich haben eine Überraschung für dich. Geh zu Marcella.« Sie scheuchte mich weg, damit sie ihre Siesta machen konnte, und ich kehrte zum Hotel und Marcella zurück, die mich mit einem wissenden Lächeln begrüßte.


 »Kommen Sie mit, Tiggy.« Sie zog mich in ihren privaten Teil der Höhle. Er war mit traditionellen Stoffen und Decken geschmückt, und in einer Ecke stand ein riesiger altmodischer Fernseher.


 Sie deutete auf das Sofa.


 Darauf lag ein wunderschönes weißes Flamenco-Kleid mit üppigen lilafarbenen Rüschen am Rock.


 »Probieren Sie’s an«, forderte Marcella mich auf. »Das habe ich früher als Kind getragen. Es müsste Ihnen passen. Für die fiesta heute Abend machen wir eine richtige Flamenco-Tänzerin aus Ihnen.«


 »Ich soll dieses Kleid tragen?«, fragte ich ungläubig.


 »Natürlich, wir feiern eine fiesta!«


 Sie reichte es mir und schob mich in die kleine Dusche, wo ich mich auszog und in das Gewand schlüpfte. Ich glättete den Rock und rückte den tiefen V-Ausschnitt zurecht, bevor ich zu Marcella hinausging, damit sie das Kleid für mich zuknöpfte.


 »Schauen Sie in den Spiegel, Tiggy.«


 Ich war verblüfft über die Frau, die mich daraus anblickte. Diese Tiggy war leicht gebräunt von der spanischen Sonne, ihre Augen funkelten, und das Kleid betonte ihre schmale Taille und das glatte Dekolleté.


 »Linda!«, rief Marcella aus. »Wunderschön! Nun brauchen Sie nur noch Schuhe. Angelina hat mir die hier für Sie gegeben – ich hätte nicht gedacht, dass sie Ihnen passen, aber jetzt, wo ich Ihre winzigen Füße sehe, weiß ich, dass sie recht hatte.« Sie hielt mir ein Paar rote Lederschuhe mit schmalem Band und Schnalle hin. Die Absätze waren etwa fünf Zentimeter hoch, was mir, die ich für gewöhnlich flache Treter trug, völlig ausreichte. Ich schlüpfte hinein. Ein wenig kam ich mir vor wie Aschenputtel. Als ich merkte, dass sie mir genau passten, lief mir ein Schauder über den Rücken.


 »Marcella, wem gehören diese Schuhe?«


 »Ihrer Großmutter Lucía, wem sonst.«


 * * *


 Um neun Uhr abends schlenderten Marcella und ich den Hügel hinunter zu einer der größeren Höhlen, die ich auch allein gefunden hätte, weil die Musik daraus durch ganz Sacromonte hallte. Selbst die Luft schien davon zu vibrieren. Marcella hatte meine Haare mit Pomade frisiert und eine Locke mitten auf meiner Stirn geformt, wie bei Lucía auf den Fotos, die ich von ihr kannte.


 Als ich eintrat, begannen die Anwesenden zu klatschen und zu jubeln, und Angelina und Pepe, die ihre beste Flamenco-Kleidung trugen wie alle, führten mich von einem zum anderen.


 »Erizo, das ist Pilar, die Enkelin der Cousine deiner Mutter, und da sind Vicente und Gael … Camila … Luis …«


 Ich ließ mich durch die Menge führen, überwältigt von der Wärme und Freundlichkeit, mit der mich alle begrüßten und umarmten. Vicente – oder war es Gael? – reichte mir ein Glas Manzanilla-Wein, und Pepe setzte sich im hinteren Teil der Höhle mit der Gitarre auf dem Schoß auf einen Stuhl, neben einen Mann, der auf einer Kiste saß.


 »¡Empezamos!«, rief er. »Los geht’s!«


 »¡Olé!«, riefen die Zuschauer, als zwei junge Frauen die Bühne betraten. Sie begannen einen Tanz, den Angelina als chufla bulería, »leichten Tanz«, bezeichnete. Doch als ich sah, wie schnell die Mädchen, das Kinn stolz vorgereckt, mit den Füßen aufstampften und ihre Schleppen mit den Händen herumwirbelten, konnte ich nur staunen.


 Und ich war Teil von alledem, denn die gitano-Kultur steckte mir in Blut und Seele. Als ein junger Mann meine Hand ergriff, ließ ich mich vom Rhythmus, den Pepes Gitarre vorgab, sowie von dem, was hier alle duende nannten, leiten.


 Ich weiß nicht, wie lange ich tanzte. Lucías Schuhe schienen mich zu führen. Es war mir egal, ob ich mich lächerlich machte, wenn ich im Kreis meiner neuen Familie wie mein Partner in der alten Höhle aufstampfte. Der Boden erzitterte, als alle Männer, Frauen und Kinder sich aus reiner Lebensfreude zu der Musik bewegten.


 »¡Olé!«, rief Pepe.


 »¡Olé!«, antwortete ich mit den anderen, bevor ich mich von meinem Partner verabschiedete, um ein Glas Wasser zu trinken.


 »Tiggy!«


 Ich spürte eine Hand auf meiner Schulter. War ich durch den Alkohol und das Herumwirbeln verwirrt? Die Stimme hörte sich an wie die von Charlie Kinnaird.


 »Hallo, Tiggy.« Charlie packte mich am Arm und zerrte mich aus der Menge stampfender und klatschender Tänzer.


 »Was soll das?«, brüllte ich, um den Lärm zu übertönen. »Lassen Sie mich los.«


 Doch egal, wie sehr ich mich wehrte, er gab mich nicht frei.


 Niemandem schien unser Ringen aufzufallen – an diesem Abend lernte ich, dass gitanos ein lautes und leidenschaftliches Völkchen sind. Vermutlich erschien ihnen unser Verhalten völlig normal.


 »Gehen wir raus, hier drin versteht man ja sein eigenes Wort nicht.« Charlie zog seinen Pullover aus und legte ihn mir um die nackten Schultern.


 Draußen schob er mich zu einer niedrigen Mauer, legte die Hände um meine Taille und hob mich hinauf.


 »Charlie, was machen Sie hier?«


 »Setzen Sie sich.« Er löste die Finger von meiner Taille und ergriff mein Handgelenk, um meinen Puls zu fühlen.


 »Charlie, es reicht!« Mit der anderen Hand schlug ich seine Finger weg.


 »Ihr Puls rast, Tiggy!«


 »Ja, weil ich eine Stunde lang getanzt habe. Warum sind Sie hier?«


 »Weil ich und der Rest der Welt verzweifelt versucht haben, Sie aufzuspüren.«


 »Was meinen Sie mit ›der Rest der Welt‹?«


 »Cal hat Ihr Handy im Bad gefunden, und wir haben alle Nummern in der Kontaktliste angerufen, um herauszufinden, ob irgendjemand von Ihnen gehört hat. Fehlanzeige. Erst als Sie die Nachrichten für Cal und Ma auf Mailbox gesprochen haben, wussten wir, dass Sie in Spanien sind.«


 »Tut mir leid, Charlie.« Ich seufzte. »Aber bitte langsam. Was ist los? Ist etwas passiert?«


 »Nein, Tiggy. Es geht um Sie.«


 »Wieso um mich?«


 »Ich habe alle Ihre Testergebnisse an dem Morgen, an dem Sie aus dem Krankenhaus geflohen sind, zusammengetragen und ausgewertet. In kurzen Worten: Ich vermute, dass Sie an einer Myokarditis, einer Herzmuskelentzündung, leiden. Das ist eine ernste Erkrankung des Herzens. Sie müssen sich sofort in ärztliche Behandlung begeben.«


 »Eine ernste Erkrankung des Herzens?«, wiederholte ich matt.


 »Ja. Oder zumindest potenziell ernst, wenn sie nicht behandelt wird.«


 »Aber ich fühle mich gut«, erwiderte ich. »Seit ich hier bin, scheint das Herzflattern aufgehört zu haben.« Zum ersten Mal blickte ich ihm in die Augen. »Wollen Sie damit sagen, dass Sie den ganzen langen Weg hierhergekommen sind, um mir das mitzuteilen?«


 »Ja, natürlich. Da ich Sie nicht erreichen konnte, ist mir nichts anderes übrig geblieben. Sie sind auf meinem Anwesen schon einmal fast gestorben, da hat mir mein Gewissen keine Ruhe gelassen.«


 »Sie hätten ja nichts dafür gekonnt. Schließlich bin ich aus dem Krankenhaus ›geflohen‹, wie Sie es ausdrücken.«


 »Ja, aber ich bin nicht nur als Arzt, sondern auch als Ihr Arbeitgeber für Sie verantwortlich. Ich wusste nicht, wie schwierig alles für Sie in Kinnaird war. Inzwischen ist mir klar, warum Sie weggehen mussten.«


 Meinte er mein Gespräch mit seiner Frau?


 »Beryl und Cal haben mir von Zed Eszus Verhalten erzählt«, fuhr er fort. »Sie waren sich einig, dass er Sie vertrieben hat. Tiggy, Sie hätten mir Bescheid sagen sollen. Ein solches Benehmen ist … inakzeptabel.«


 »Es ist nicht Ihre Schuld, Charlie.«


 »O doch. Ich hätte in Kinnaird sein und mich um das Anwesen kümmern sollen, dann hätte ich das verhindern können. Das war eindeutig sexuelle Belästigung. Wenn er mir jemals wieder über den Weg läuft, drehe ich ihm den Hals um, das verspreche ich Ihnen.«


 »Hoffentlich hat niemand Zed Eszu verraten, wo ich bin.«


 »Natürlich nicht. Nachdem ich von Cal gehört hatte, was passiert war, bin ich nach Kinnaird gefahren und habe Zed gesagt, er soll sofort mein Haus verlassen. Er hat seine Sachen gepackt und ist noch am selben Nachmittag in seinem Range Rover weggefahren. Er ist weg, Tiggy.« Charlie legte seine Hand auf die meine. So etwas wie ein Stromstoß durchzuckte meinen Körper. »Hoffentlich haben Sie nun das Gefühl, nach Kinnaird zurückkehren zu können.«


 »Danke.« Fürs Erste war es mir recht, dass Charlie glaubte, Zed sei der einzige Grund für meinen überstürzten Aufbruch gewesen.


 »Die Polizei hat versucht, Sie wegen der Schüsse zu erreichen. Man hat die Patronenhülse gefunden. Die Gerichtsmedizin untersucht sie.«


 »Haben Sie auch den Schützen?« Ich musste an den armen Pegasus denken.


 »Keine Ahnung. Ich weiß nur, dass die Beamten noch einmal mit Ihnen reden wollen. Und was Ihre körperlichen Probleme anbelangt: Ab morgen ist ein Bett für Sie in der hiesigen Klinik in Granada reserviert. Wir müssen einige Tests durchführen, um festzustellen, ob Sie fit genug sind, um nach Hause zu fliegen.«


 Ich sah ihn mit großen Augen an. Obwohl er nur mein Bestes wollte, erinnerte er mich gerade auf unheimliche Weise an Zed. Da war schon wieder ein Mann, der versuchte, mein Leben zu kontrollieren.


 »Sorry, Charlie, aber ich fühle mich völlig in Ordnung und werde Granada auf keinen Fall verlassen.«


 »Im Moment fühlen Sie sich vielleicht gut, doch die Testergebnisse haben gezeigt, dass nicht alles in Ordnung ist. Es ist ernst, Tiggy. Sie könnten … sterben.«


 »Charlie, in meiner Jugend sind zahllose Untersuchungen meines Herzens durchgeführt worden. Es war damals okay, warum sollte es das jetzt nicht mehr sein?«


 Charlie lehnte sich neben mir an die Mauer. »Hören Sie mir zu, ja? Ohne mich zu unterbrechen. Ich möchte Ihnen einige Fragen stellen.«


 »Schießen Sie los«, forderte ich ihn auf, obwohl ich den Klang der cajón und die »¡Olé!«-Rufe aus der Höhle hörte. An diesem Abend aller Abende hatte ich keine große Lust, über meine angebliche Herzerkrankung zu sprechen.


 »Wann ist Ihnen Ihr unregelmäßiger Herzschlag das erste Mal aufgefallen?«


 »Äh … Schon vor einer Weile. Es scheint schlimmer zu werden, wenn ich Bronchitis habe. Kürzlich hatte ich eine schwere Erkältung mit Husten.«


 »Okay. Und können Sie sich erinnern, wann Sie in der Vergangenheit ernsthaft krank mit hohem Fieber im Bett lagen?«


 »Das ist leicht. Ich war siebzehn. Es war mein letztes Jahr im Internat. Damals hatte ich sehr hohes Fieber. Ich wurde in die Krankenstation gebracht. Der Arzt hat eine Halsentzündung diagnostiziert und mir Antibiotika verschrieben. Es hat ziemlich lange gedauert, bis ich wieder auf den Beinen war. Doch das ist Jahre her, Charlie. Seitdem geht es mir gut.«


 »Wurde zwischen damals und Ihrem jetzigen Aufenthalt im Krankenhaus von Inverness ein Scan von Ihrem Herzen gemacht?«


 »Nein.«


 Charlie seufzte. »Herzmuskelentzündungen kommen ziemlich selten vor, und es ist nicht immer klar, was sie verursacht. Häufig treten sie nach einer Virusinfektion auf. Und eine solche hatten Sie vermutlich mit siebzehn. Sie wurde fälschlich als Halsentzündung diagnostiziert.«


 »Aha.« Plötzlich war ich ganz Ohr.


 »Jedenfalls verursacht das Virus, aus Gründen, die wir noch nicht ganz verstehen, eine Entzündung des Herzmuskels. Andere Erkrankungen belasten ihn noch weiter, weswegen Sie möglicherweise nach Ihrer Erkältung neulich unter Herzrasen litten. Dazu kam natürlich der Schreck über die Schüsse.«


 Nun begriff ich, warum Charlie hier war.


 »Könnte es sein, dass ich … sterbe?«


 »Ohne die richtige Behandlung: ja. Es ist wirklich ernst, Tiggy.«


 »Ist eine Heilung durch Medikamente möglich?«


 »Ja, doch eine eindeutige Prognose kann ich nicht stellen. Manchmal gelingt es dem Herzen, wenn es genug Ruhe hat, sich selbst zu heilen, manchmal erholt es sich mithilfe von Betablockern oder ACE-Hemmern, und manchmal … nimmt es ein böses Ende.«


 Ich begann zu zittern, zum Teil aus Angst, aber auch weil ich nun, da ich nicht mehr vom Tanzen erhitzt war, fror.


 »Kommen Sie, gehen wir ins Warme.« Er streckte die Hände aus, um mir von der Mauer herunterzuhelfen, doch ich sprang herab, ohne sie zu ergreifen.


 »Sie und die anderen, Sie wirken übrigens ziemlich authentisch«, bemerkte Charlie nach einem Blick auf meine Kleidung. »Ein Kostümfest, was?«


 »Nein.« Ich musste lachen. »Die Leute da drinnen sind echte Zigeuner, und mehr noch: Jeder Einzelne von ihnen ist mit mir verwandt!« Als ich sein verblüfftes Gesicht sah, fuhr ich fort: »Selbst wenn mich das das Leben kosten sollte: Ich muss mich von meiner neuen Familie verabschieden.«


 »Natürlich. Ich warte hier.«


 Als ich die Höhle betrat, tanzten und sangen alle nach wie vor, als gäbe es kein Morgen.


 Was bei dir durchaus sein könnte, Tiggy.


 Ich ging zu Angelina, die neben Pepe saß. Er hatte seine Gitarre weggelegt und wischte sich das Gesicht mit einem großen Taschentuch ab.


 »Ich bin schrecklich müde und muss ins Bett. Ich hoffe, ihr seid mir nicht böse. Muchas gracias für alles.«


 Sie umarmten mich, verschwitzt, wie sie waren, und küssten mich auf beide Wangen.


 »Jetzt bist du wirklich eine von uns, Erizo. Geh zu deinem Freund.« Angelina grinste.


 »Er ist nicht mein Freund, sondern mein Chef.«


 Angelina hob eine Augenbraue und zuckte mit den Achseln. »Buenas noches, Erizo.«


 * * *


 »Was ist das für ein Ort hier?«, fragte Charlie auf dem Weg nach oben. »Als wir aus dem Taxi ausgestiegen sind, um einzuchecken, hat alles verlassen gewirkt. Leben hier noch Menschen?«


 »Ja, aber nicht mehr viele. Früher haben sie in den Höhlen gelebt, später sind sie in moderne Wohnungen in der Stadt gezogen.«


 »Erstaunlich. Der Ort scheint seit Hunderten von Jahren praktisch unverändert zu sein.« Er musterte mich, während ich die Stufen neben ihm hochstieg. »Bitte machen Sie langsam, Tiggy, bis wir eine genauere Diagnose haben.«


 »Ehrlich, ich fühle mich wohl«, versicherte ich ihm. »Die Luft hier scheint mir gutzutun. Heute Abend beim Tanzen hatte ich fast keine Probleme mit dem Herz«, fügte ich hinzu, als wir auf den Pfad kamen, der sich zwischen den Höhlenreihen an der Hügelflanke entlangwand. »Wie haben Sie mich hier gefunden?«


 »Wie gesagt: Durch Ihren Anruf bei Ma wussten wir, dass Sie nach Spanien geflogen waren, und Cal ist Ihre Schubladen auf der Suche nach Hinweisen, wo genau Sie sich in Spanien aufhalten könnten, durchgegangen. Er hat den Ausdruck eines Wikipedia-Artikels über eine spanische Tänzerin entdeckt. Darin war die Rede von Granada und Sacromonte, also dachten wir, höchstwahrscheinlich sind Sie hierhergekommen. Wow, Tiggy!« Charlie blieb abrupt stehen, als hinter einer Kurve die Alhambra auftauchte, die am Nachthimmel zu schweben schien. »Was für ein unglaublicher Ausblick!«


 »Ja.«


 »Sind Sie schon dort gewesen?«


 »Nein, ich bin viel zu beschäftigt. Wo wohnen Sie?«


 »Im nach Aussage der Frau am Informationsschalter des Flughafens einzigen Hotel hier, dem Cuevas El Abanico. Dort haben wir uns eingemietet.«


 »›Wir‹?«


 »Ja.« Wir näherten uns dem Hotel. »Ich hatte das Gefühl, dass es nicht richtig wäre, allein zu kommen, und habe deshalb einen Anstandswauwau mitgebracht. Sehen Sie selbst.« Er schob mich durch das Tor. »Gut möglich, dass sie schon im Bett ist, aber …«


 Ich hatte das Gebäude kaum betreten, als auch schon eine Gestalt in kariertem Pyjama auf mich zuhastete und die Arme um mich schlang.


 »Tiggy! Ich freu mich so, dich zu sehen!«


 »Und ich erst, Ally.« Ich löste mich aus ihrer Umarmung und musterte sie staunend. »Wow, toll schaust du aus.« Ich betrachtete Allys leuchtend blaue Augen, ihre dichten rotgoldenen Haare und ihre dicke Leibesmitte, über der sich die Pyjamahose spannte. »Gütiger Himmel, hast du einen Bauch! Fehlt nicht mehr viel, dann platzt er. Glaubst du, das mit dem Flug war eine gute Idee?«


 »Kein Problem. Bis zum errechneten Geburtstermin ist es noch ein Monat. Daheim in Bergen war ich nahe dran, den Verstand zu verlieren. Mein Zwillingsbruder Thom hat sich meiner erbarmt und mich gefragt, ob ich zu einem Konzert mit will, das er in London gibt. Und ich habe meine Ärztin davon überzeugt, dass Tapetenwechsel mir guttut. Als dann Charlie angerufen und mir gesagt hat, was mit dir los ist, und dass er denkt, du bist hier, hab ich das Flugticket umgetauscht und bin mit ihm nach Granada geflogen.«


 »Ally, mir fehlt wirklich nichts«, stöhnte ich. »Du solltest sicher und bequem in Bergen sitzen und nicht quer durch Europa mir nachjagen.«


 »Tiggy, wir haben uns alle schreckliche Sorgen um Sie gemacht. Wenn Sie mich entschuldigen würden, meine Damen: Ich lasse Sie jetzt allein, damit Sie sich ungestört unterhalten können.« Charlie fühlte noch einmal meinen Puls und nickte. »Er hat sich beruhigt.«


 »Hat Charlie dir erklärt, wie ernst es um dich steht?«, fragte Ally.


 »Ja«, sagte Charlie. »Und wenn ich Sie selbst hinschleppen muss, Tiggy: Sie gehen mir morgen ins Krankenhaus, ja?«


 »Sie geht«, antwortete Ally für mich.


 »Falls in der Nacht irgendwelche Probleme auftreten sollten: Sie wissen, wo ich bin.«


 »Ja, gute Nacht, Charlie, und vielen Dank«, rief Ally ihm nach, als er sich zum hinteren Teil des Hotels entfernte. Wir schwiegen beide, bis wir hörten, dass die Tür zu seinem Zimmer ins Schloss fiel.


 »Möchtest du gleich schlafen, Tiggy?«


 »Nein, ich bin viel zu aufgekratzt und will unbedingt hören, was sich bei dir Neues getan hat. Setzen wir uns doch da rein.« Ich deutete auf einen kleinen Aufenthaltsraum mit Ledersofas.


 »Aber nicht lang, sonst gibt’s Ärger mit Doktor Charlie«, flüsterte Ally mir zu.


 »Du wolltest mir gerade erzählen, wie ihr mich gefunden habt.«


 »Charlie war völlig von der Rolle, als er mich auf deinem Handy angerufen hat. Er ist wirklich nett«, schwärmte Ally mit einem verträumten Lächeln. »Und er scheint dich ziemlich gern zu mögen.«


 »Tut mir leid, dass ich euch so viele Umstände gemacht habe.«


 »Ehrlich, Tiggy, ich war froh um eine Ausrede, nicht nach Bergen zurückzumüssen. Du kennst mich ja – ich brauch ständig Action. Außerdem habe ich mir wie wir alle tatsächlich Sorgen um dich gemacht. Doch du siehst bedeutend besser aus als erwartet.«


 »Ich fühle mich auch besser. Als ich hier angekommen bin, hat mein Herz ziemlich unregelmäßig geschlagen. Inzwischen scheint es sich beruhigt zu haben.«


 »Gut. Charlie meint, dein Cal hätte in deiner Schublade Ausdrucke von Artikeln über eine Flamenco-Tänzerin gefunden.« Ally deutete auf mein Kleid. »Schätze, deswegen bist du hier, oder? Um deine leibliche Familie zu finden?«


 »Ja.«


 »Okay, aber was hat dich dazu gebracht, aus dem Krankenhaus wegzulaufen?«


 »Das ist kompliziert, Ally. Ich musste einfach.«


 »Das Gefühl kenn ich. Charlie glaubt, es hat nicht nur mit den Schüssen auf dich zu tun, sondern auch mit einem weißen Hirsch und Zed Eszu.«


 »Ja, das hat alles eine Rolle gespielt.«


 »Wie ich höre, hast du mit Maia gesprochen«, sagte Ally.


 »Ja. Sie hat mein Gefühl bestätigt. Natürlich habe ich das Jobangebot ausgeschlagen.«


 »Theo meint, der Typ ist ein Riesenarschloch.«


 Wie Ally im Präsens über den Vater ihres Kindes sprach, stimmte mich traurig. Nun empfand ich die gleiche Bewunderung für meine große Schwester wie damals als Kind. Während meiner häufigen Krankheiten hatte ich oft im Obergeschoss bleiben müssen, viele Stunden am Fenster verbracht und Ally dabei zugesehen, wie sie mit dem Schnellboot über den Genfer See brauste. Ich hatte beobachtet, wie sie kenterte, das Boot aufrichtete und wieder hineinkletterte. Mehr als jeder andere wusste ich um den Mut und die Willenskraft, die Ally zum Erfolg geführt hatten. Meine starke, fähige Schwester war in meiner Kindheit und Jugend mein Vorbild gewesen. Dass sie nun – so kurz vor der Niederkunft – bei mir war, rührte mich sehr.


 »Zed wirkt auf merkwürdige Weise hypnotisierend. Bei ihm fühlt man sich …«, ich suchte nach den richtigen Worten, »… als wäre man der einzige Mensch im Raum. Er konzentriert sich voll und ganz auf einen. Man kommt sich vor wie ein Hase im Licht von Autoscheinwerfern. Er lässt sich nicht abwimmeln.«


 »Wenn er etwas will, verbeißt er sich in das Projekt wie ein Terrier. Und aus Gründen, die keine von uns begreift, scheint er hinter den d’Aplièse-Schwestern her zu sein. Vielleicht ist es tatsächlich Zufall, aber ich fand es schon ziemlich merkwürdig, als ich Kreeg Eszus Jacht während Pas geheimer Seebestattung neben der seinen gesehen habe. Du bist doch die Schwester mit der Intuition, Tiggy. Was meinst du?«


 »Ich weiß es einfach nicht, Ally.«


 »Ich hab dich früher gern wegen deiner seltsamen Ahnungen aufgezogen, aber …«, Ally biss sich auf die Lippe, »… manchmal könnte ich schwören, dass ich Theo reden höre. Dass er mich schimpft oder etwas Lustiges sagt, um mich aufzumuntern.«


 Meiner Schwester traten Tränen in die Augen.


 »Er ist hier, da bin ich mir sicher.« Plötzlich spürte ich, wie es mir kalt den Rücken hinunterlief und sich die Härchen an meinen Armen aufstellten. Ich hatte mich immer gefragt, was diese Reaktion zu bedeuten habe. Angelina hatte mir erklärt, das sei das Zeichen, dass ein Geist anwesend sei. Ich hörte, wie Theo mich bat, eine Botschaft von ihm an Ally weiterzugeben.


 »Ich soll dich von ihm fragen, warum du das Auge nicht trägst.«


 Ally wurde blass, unwillkürlich wanderte ihre Hand zu ihrem Hals.


 »Ich … Tiggy, woher weißt du das? Er meint ein Kettchen, das er mir gleich nach seinem Heiratsantrag gekauft hat. Ein billiges Ding, es ist vor ein paar Wochen kaputtgegangen. Ich bin noch nicht dazu gekommen, es reparieren zu lassen … O mein Gott, Tiggy.«


 Fast bekam ich ein schlechtes Gewissen, weil Ally so erschreckt wirkte. Doch hier in den heiligen Höhlen von Sacromonte, mit all der Kraft meiner Vorfahren, konnte ich nicht ignorieren, was ich vernahm.


 »Er sagt, ihm gefällt der Name ›Bär‹.«


 »Wir haben uns einmal darüber unterhalten, wie wir unsere Kinder nennen wollen. Ich habe ›Teddy‹ vorgeschlagen, und er hat gemeint, ihm wäre …«, Ally schluckte, »… ›Bär‹ lieber.«


 »Er liebt dich und sagt …«, ich lauschte aufmerksam, weil ich spürte, dass die Verbindung schwächer wurde, »… du sollst vorbereitet sein.«


 Sie sah mich verwirrt an. »Wie meint er das?«


 »Tut mir leid, Ally, ich habe keine Ahnung.«


 »Ich …« Ally wischte sich die Augen mit dem Handrücken ab. »Ich bin platt. Was du gerade erwähnt hast, konntest du nicht wissen. Tiggy, was für eine Gabe!«


 »Hier ist etwas mit mir passiert. Es ist schwierig zu erklären. Anscheinend entstamme ich einer langen Reihe von Zigeuner-Seherinnen. Ich habe immer schon Dinge gespürt, und seit ich Angelina kenne und sie mich unterrichtet, ergibt alles einen Sinn.«


 »Du hast also eine Verwandte gefunden?«, fragte Ally.


 »Ja. Wie Charlie vorhin gesehen hat, bin ich mit ziemlich vielen Leuten in Sacromonte verwandt. Etliche waren heute Abend auf der fiesta. Die meiste Zeit habe ich bisher mit Angelina und ihrem Onkel Pepe, meinem Großonkel, verbracht.«


 »Allmählich beginnt das Ganze auch für mich Sinn zu ergeben. Du stammst von Zigeunern ab. Dass manche von denen die Zukunft vorhersagen können, ist bekannt.« Ally schmunzelte.


 »Bis jetzt ist mir noch keine Kristallkugel untergekommen.« Plötzlich hatte ich das Gefühl, mich rechtfertigen zu müssen. »Angelina ist das, was sie hier eine bruja nennen, das heißt eine Heilerin. Sie weiß mehr über Kräuter und Pflanzen und deren Heilkräfte als irgendjemand sonst, den ich kenne. Sie hat ihr Leben lang nicht nur Zigeuner behandelt, sondern auch payos – Nichtzigeuner. Sie will das Gute, und was sie tut, hat Hand und Fuß.«


 »Nach dem, was du mir eben über Theo gesagt hast, bin ich bereit, dir das zu glauben«, meinte Ally schaudernd. »Aber bevor du mir noch mehr Angst machst: Ich glaube, wir sollten allmählich ins Bett. Hilfst du mir auf?«


 Ally streckte die Hand aus, und ich zog sie hoch.


 Sie zuckte zusammen und hielt sich den Bauch. »Möchtest du mal fühlen?«


 »Gern.«


 Ally legte meine Finger links von ihrem Nabel auf ihren Bauch. Wenig später spürte ich einen harten Tritt gegen meine Handfläche. Tränen der Rührung traten mir in die Augen.


 Wir umarmten uns und gingen den schmalen Flur entlang zu unseren Zimmern.


 »Gute Nacht, liebste Tiggy. Schlaf gut.«


 »Du auch, Ally. Es tut mir wirklich leid, wenn ich …«


 »Sch …« Ally legte einen Finger an die Lippen. »Sobald ich das Ganze verarbeitet habe, werde ich das, was gerade geschehen ist, als einen der einzigartigsten Momente meines Lebens würdigen können. Oh …«


 »Was ist?«


 »Er hat gesagt, ihm gefällt der Name ›Bär‹.«


 »Ja.«


 »Kein guter Name für ein Mädchen, oder?«


 »Nein.« Ich zwinkerte ihr zu. »Gute Nacht, Ally.«


 * * *


 Am folgenden Tag stolperte ich aus der Dunkelheit meines Höhlenzimmers hinaus ins blendende Licht der Sonne. An einem der Tische im Hof saß eine bunt zusammengewürfelte Gruppe von Menschen: mein Chef, meine Schwester und meine neu entdeckten gitano-Verwandten.


 »Hallo, Schlafmütze«, neckte Ally mich. »Gerade wollte ich dich holen. Es ist schon Mittag.«


 »Entschuldigung. So lang hab ich überhaupt noch nie geschlafen.«


 Angelina murmelte etwas.


 »Sie sagt, Sie brauchen Ihren Schlaf«, meinte Charlie.


 »Sie sprechen Spanisch?«, fragte ich erstaunt.


 »Ich habe das Jahr zwischen Schule und Uni in Sevilla gearbeitet. Angelina und ich hatten eine sehr interessante Unterhaltung. Sie sagt, sie ist auch praktizierende Ärztin.«


 »Ja, das stimmt.«


 »Und sie hat Sie seit Ihrer Ankunft wegen Ihrer Herzprobleme behandelt.«


 »Tatsächlich?« Ich sah Angelina an. »Stimmt das? Das Zeug, das ich immerzu trinken muss …«


 »Sí.« Angelina zuckte mit den Achseln, redete wieder Spanisch mit Charlie und zeigte in meine Richtung. Leider verstand ich den größten Teil ihres Gesprächs nicht.


 »Sie behauptet, Ihre ›Vorfahren‹ hätten Ihnen geholfen, als Sie im Wald waren. Und sie helfen Ihnen immer noch.«


 »Ach. Das freut mich. Besonders wenn das bedeutet, dass ich nicht ins Krankenhaus muss …«


 »Sorry, Tiggy, obwohl ich alternativen Behandlungsmethoden aufgeschlossen gegenüberstehe, sind diese Tests unerlässlich. Wenn es Ihnen nichts ausmacht: Wir sollten jetzt gehen.«


 »Okay«, seufzte ich.


 »Marcella hat versprochen, uns zur Klinik zu fahren. Bin gleich wieder da.«


 Charlie verschwand in sein Zimmer, während Angelina, Ally und ich in der Sonne warmes Brot und Marmelade aßen und ich noch einmal ein Glas von Angelinas Gebräu trank.


 »Hoffentlich ist das wirklich gut für mich.« Bei den letzten Schlucken verdrehte ich theatralisch die Augen. »Angelina, warum hast du mir nicht gesagt, dass du meine Krankheit siehst?«


 »Krankheit bringt Angst, und irgendwann wird die Angst selbst zur Krankheit. Es ist besser, nichts zu wissen. Dann wird man schneller gesund.«


 »Du wirkst stabil«, meinte Ally. »Ich habe ihr und Charlie erzählt, dass du mir gestern Abend etwas mitgeteilt hast, das du nicht wissen konntest.« Ally legte ihre Hand auf die meine. »Ich hab mich immer noch nicht von dem Schreck erholt.«


 Ich wurde rot bis zu den Haarwurzeln. »Dann weiß Charlie jetzt alles über mich?«


 »Das muss dir nicht peinlich sein. Deine Fähigkeiten sind erstaunlich.«


 »Sí.« Angelina klopfte stolz auf ihre Brust. »Sie ist von meinem Blut.«


 Da kehrte Charlie zurück. »Gehen wir.«


 Marcella chauffierte uns in halsbrecherischem Tempo durch schmale Gassen hinunter. Wenn irgendetwas einen Herzinfarkt bei mir auslösen konnte, dann ihr rasanter Fahrstil, dachte ich. Ohne Rücksicht auf ihren kleinen Punto nahm sie die Kurven so knapp, dass sie an einer Hauswand beinahe einen Rückspiegel eingebüßt hätte. Charlie, Ally und ich atmeten auf, als sie das Auto am Fuß des Hügels durch das Stadttor lenkte und sich in die relative Sicherheit des dichten Verkehrs von Granada einfädelte.


 Ein Blick auf die Uhr verriet mir, dass es schon fast eins war. »Bestimmt müssen wir ewig warten.«


 »Nein«, versicherte Charlie mir. »Ich habe eine Freundin kontaktiert, die jemanden aus der hiesigen Kardiologie kennt. Ich rufe sie kurz an, um sie wissen zu lassen, dass wir da sind.«


 Fünf Minuten später stiegen wir aus Marcellas Wagen und halfen Ally, sich vom Beifahrersitz hochzuhieven. Als wir uns der Anmeldung näherten, sah ich eine ausgesprochen attraktive Frau mit glänzenden dunklen Haaren auf Charlie zukommen. Die beiden wechselten ein paar Worte, während Ally und ich uns höflich im Hintergrund hielten.


 »Das ist Tiggy«, stellte Charlie mich schließlich auf Englisch vor. »Und das ist Rosa, die sich freundlicherweise bereit erklärt hat, uns einzuschieben.«


 »Hola, Tiggy.« Rosa reichte mir die Hand.


 Rosa und Charlie gingen plaudernd voran. Ich kam mir vor wie ein Kind, das zum Zahnarzt muss. Wir fuhren mit dem Lift zu einem kleinen Wartebereich, wo Rosa kurz mit der Frau am Empfang redete.


 »Setzen Sie sich doch«, sagte sie zu uns.


 Wir taten, wie uns geheißen, und ich wandte mich Charlie zu.


 »Was genau passiert jetzt?«


 »Zuerst noch einmal ein EKG, dann eine Echokardiografie und eine Blutabnahme. Angelina war auch der Meinung, dass weitere Tests sinnvoll sind.«


 »Macht sie sich Sorgen um mich?«


 »Eher das Gegenteil. Angelina ist der Ansicht, dass Sie sich bereits auf dem Weg der Besserung befinden, und das will sie mir beweisen. Trotzdem schadet es nicht sicherzugehen.«


 Eine Krankenschwester trat mit einem Klemmbrett in der Hand zu mir und bat mich, ihr zu folgen. Ich spürte deutlich die Feindseligkeit der anderen Patienten, die vermutlich schon ewig warteten und wahrscheinlich viel ärmer dran waren als ich.


 Drei Stunden später, nach sämtlichen Untersuchungen, zog ich mich wieder an und kehrte zu Ally in den Wartebereich zurück.


 »Ist Charlie weg?«


 »Nein. Er ist mit der tollen Rosa verschwunden und ward seitdem nicht mehr gesehen.« Ally schmunzelte. »Vielleicht verführt sie ihn im Labor. Sie schaut jedenfalls so aus, als würde sie ihn am liebsten zum Frühstück verspeisen.«


 »Ach.«


 »Ist dir das nicht aufgefallen? Charlie ist sehr attraktiv.«


 »Und ziemlich alt.« Ich rieb mir verlegen die Nase.


 »Alt?! Tiggy, er ist Ende dreißig. Auch Menschen über dreißig wie ich haben noch Gefühle …«


 »Sorry, ich vergesse immer, dass wir doch einige Jahre auseinander sind. Egal. Da kommt er. Er scheint den Verführungsversuch heil überstanden zu haben.«


 Charlie hielt einen großen Umschlag in der Hand. »Alles in Ordnung, Tiggy?« Er setzte sich.


 »Ja, wunderbar, hab mich nie besser gefühlt.«


 Charlie nickte und klopfte auf das Kuvert. »Es sieht tatsächlich so aus. Ich muss die Ergebnisse noch genauer analysieren, doch Ihr Herzmuskel scheint sich tatsächlich erholt zu haben. Ihr EKG war normal. Allerdings würde ich, sobald Sie wieder in Schottland sind, gern zwei Tage ein Langzeit-EKG mit Ihnen machen, um sicher zu sein, dass Sie stabil sind.«


 »Was ist das?«


 »Das Gerät kontrolliert über einen längeren Zeitraum Ihr Herz und verschafft uns einen allgemeinen Eindruck darüber, wie es arbeitet.«


 »Es ist also auf jeden Fall eine Verbesserung eingetreten?«, mischte sich Ally ein, die immer gern zum Punkt kam.


 »Ja, den Eindruck habe ich. Möglicherweise weil Tiggy Ruhe hatte. Manchmal beginnt auch ein Selbstheilungsprozess.«


 »Wie bitte? Kann ein Herz sich innerhalb von zehn Tagen regenerieren?«, fragte Ally.


 »Normalerweise nicht, doch …«


 »Ich hab Ihnen ja gesagt, dass ich mich besser fühle«, erklärte ich mit einem selbstgefälligen Grinsen.


 »Glauben Sie, Angelinas Mittel hat etwas bewirkt?«, erkundigte sich Ally.


 »Irgendetwas hat gewirkt«, gab Charlie zu. »Aber werden Sie jetzt nicht übermütig, meine Liebe.« Er drohte mir spielerisch mit dem Finger. »Der Herzmuskel ist nach wie vor leicht entzündet. Trotzdem können Sie morgen ohne Bedenken nach Hause fliegen, wo wir Sie eine Weile überwachen werden.«


 »Sorry, Charlie, ich fliege nicht zurück nach Schottland. Ich will in Sacromonte bleiben. Hier kümmern sich Angelina und Pepe um mich, es ist warm, und ich bin entspannter als seit Langem. Wenn es Probleme geben sollte, kann ich ja ins hiesige Krankenhaus zu Ihrer Rosa gehen.«


 Ally und Charlie sahen einander an. Das erinnerte mich an Ma und den alten Dr. Gerber in meiner Kindheit. In neun von zehn Fällen hatte dieser Blick etwas Schlechtes für mich bedeutet.


 »Tiggy, du solltest wirklich fliegen. Ich kann deswegen …«, sie deutete auf ihren Bauch, »… nicht bei dir bleiben, und Charlie sagt, du brauchst Ruhe.«


 »Tiggy, Myokarditis ist …«, Charlie suchte nach dem richtigen Wort, »… unberechenbar. Sie sollten es fürs Erste ruhig angehen lassen, nicht nachts im Wald herumspazieren und mit Toten sprechen.«


 »Machen Sie sich lustig darüber? Hier hat sich mein Gesundheitszustand verbessert, das sagen Sie selbst.«


 »Bestimmt hat Charlie es nicht so gemeint«, sprang Ally ihm bei. »Aber wir trauen dir nicht, dass du wirklich Ruhe gibst, wenn du allein in Granada bleibst.«


 »Stimmt. Beryl kümmert sich gern in der Lodge um Sie. Sie hat meine Handynummer im Krankenhaus, und ich bin jederzeit bereit, einen Rettungshubschrauber zu Ihnen zu schicken, falls nötig. Gehen Sie beide doch jetzt zum Hotel zurück. Ich bleibe noch hier. Rosa will mir ihr ultramodernes Forschungslabor zeigen.«


 »Soso«, murmelte Ally. »Dann also bis später, Charlie.« Sie hievte sich hoch. »Ich hab einen Bärenhunger, Tiggy. Wollen wir in der Stadt was essen, bevor wir uns auf den Weg nach oben machen?«


 Obwohl es mir wehtat, dass Charlie Rosas Reizen den Vorzug vor uns gab, erkundigten wir uns, wo sich gute Lokale befanden, und spazierten dann zu der belebten Plaza Nueva. Bei jedem Schritt, den ich machte, begegnete ich der komplexen Geschichte dieser Stadt, die sich in Wanddarstellungen spanischer Granatäpfel und bunten maurischen Fliesen manifestierte. Der Platz wurde gesäumt von prächtigen Sandsteingebäuden, gut besuchten Cafés und Geschäften. Eine Menschenmenge hatte sich um zwei Flamenco-Tänzer versammelt, die in der grellen Sonne ihre Kunst präsentierten. Über uns ragten die befestigten Mauern der Alhambra auf, als würde sie Granada nach fast tausend Jahren immer noch beschützen.


 Wir entdeckten eine gemütliche Bodega in einer der kopfsteingepflasterten Gassen hinter dem Platz. In dem winzigen Raum, in dem unterschiedliche Tische und Stühle zusammengepfercht standen, spürten wir die Hitze aus der Küche. Nachdem wir eine Auswahl aus dem fantastischen Angebot von Tapas getroffen hatten, machte Ally sich über chorizo und empanadillas her, während ich voller Appetit patatas bravas und Artischocken vom Grill, die einzigen veganen Gerichte auf der Speisekarte, aß.


 Später sah Ally mich über ihre Kaffeetasse hinweg an. »Ich hoffe, du hältst dich an die Anweisungen deines Arztes und fliegst morgen nach Schottland.«


 »Keine zehn Pferde bringen mich zurück nach Kinnaird, das ist mein letztes Wort.«


 »Tiggy, was ist los? Du weißt, dass ich schweigen kann wie ein Grab. Von mir erfährt niemand was, das schwöre ich dir.«


 »Zwischen mir und Charlie ist nichts, aber …«


 »Hab ich’s mir doch gedacht! Schon bei dem ersten Anruf von Charlie war mir klar, was er für dich empfindet.«


 »Ally! Wir sind bloß Freunde, wirklich. Er ist mein Boss …«


 »Wie ich und Theo. Und?«, konterte Ally.


 »Selbst wenn nicht … du kannst dir nicht vorstellen, wie kompliziert sein Leben ist. Zum Beispiel ist er mit einer furchteinflößenden, ziemlich großen Frau verheiratet.«


 »Sag ehrlich, Tiggy: Hast du nun was mit Charlie Kinnaird oder nicht?«


 »Nein! Okay, ich erzähl’s dir. Aber versprich mir, wirklich niemandem was zu verraten.«


 »Ich glaube nicht, dass sich in Bergen irgendjemand für dein Liebesleben interessiert, Tiggy.«


 »Ich möchte nicht, dass Ma oder die anderen Schwestern etwas davon erfahren. Die Walküre – so nenne ich Charlies Frau insgeheim – glaubt, dass wir eine Affäre haben. Sie ist zu mir ins Krankenhaus gekommen und hat mir nahegelegt, mich nie wieder in Kinnaird blicken zu lassen.«


 »Charlie weiß davon vermutlich nichts, oder?«


 »Nein.«


 »Aber du … magst ihn, Tiggy! Das sehe ich doch.«


 »Natürlich! Deswegen bin ich abgehauen, obwohl ich echt nichts getan habe, wofür ich mich schämen müsste. Allerdings …«, ich spürte, wie ich rot wurde, »… hätte ich Lust dazu gehabt. Doch das wäre falsch. Charlie ist verheiratet, und ich will keine Familie kaputt machen. Sie haben eine sechzehnjährige Tochter! Außerdem hast du ja Rosas Reaktion auf ihn erlebt. Ich möchte nicht eine von vielen sein, die sich an ihn ranschmeißen. Das wäre unendlich traurig.«


 »Tiggy, wie viele Freunde hast du schon gehabt?«


 »Ein paar, alle nichts Ernstes.«


 »Und du hast auch …?«


 »Ja.« Ich senkte verlegen den Blick. »Aber nicht oft. Ich fürchte, ich gehöre zu den altmodischen Mädchen, für die Sex gleich Liebe ist.«


 »Das kann ich gut verstehen. Daran ist nichts Ehrenrühriges.«


 »Nein? Manchmal hab ich das Gefühl, hinterm Mond zu leben. Meine Freundinnen an der Uni haben schon mal die Nacht mit ’nem Typ verbracht, den sie gerade erst auf einer Party kennengelernt hatten. Warum auch nicht? Warum sollten sie sich nicht wie die Männer ein bisschen Spaß gönnen?«


 »Vielleicht weil sie keine Männer sind?« Ally verdrehte die Augen. »Ich kann Feministinnen nicht verstehen, die sich wie Männer verhalten, statt sich auf das zu verlassen, was meiner Meinung nach die Überlegenheit von uns Frauen ausmacht. Wenn wir unsere speziell weiblichen Fähigkeiten nutzen würden, statt die Männer nachzuäffen, könnten wir bereits in zehn oder zwanzig Jahren die Welt beherrschen, davon bin ich fest überzeugt. Doch zurück zum eigentlichen Thema. Du hast nicht viel Erfahrung mit Männern, was?«


 »Nein.«


 »Dann sage ich dir, dass der, von dem wir uns vor zwei Stunden im Krankenhaus verabschiedet haben, nicht nur anständig, nett und unglaublich attraktiv ist …«, Ally zwinkerte mir zu, »… sondern genauso sehr auf dich steht wie du auf ihn. Warum sonst sollte er sich solche Umstände machen?«


 »Berufsethos. Das hat er mir selber gesagt.«


 »Quatsch. Charlie ist hergekommen, weil du ihm wichtig bist. Mit ziemlicher Sicherheit ist er in dich verliebt.«


 »Bitte nicht, Ally«, flehte ich sie an. »Das verwirrt mich nur noch mehr.«


 »Sorry. Nach allem, was ich in den letzten Monaten erlebt habe, ist mir klar geworden, dass wir nur den Augenblick haben. Das Leben ist kurz, Tiggy. Egal, wie du dich entscheidest: Seine Gefühle für dich sind ihm deutlich anzusehen. Kein Wunder, dass seine Frau verunsichert ist.«


 »Dann verschwinde ich wohl doch lieber, oder? Es ist alles so kompliziert.«


 »So ist das Leben nun mal, besonders wenn es um die wichtigen Dinge geht. Jedenfalls kannst du nicht allein dableiben. Wenn du schon nicht nach Schottland zurück willst: Wie wär’s mit ›Atlantis‹? Ma würde sich freuen, und die Krankenhäuser in Genf sind ausgezeichnet. Was hältst du davon?«


 »Ich begreife nicht, warum ich nicht hierbleiben kann.«


 »Du hörst dich an wie ein schmollendes Kind«, seufzte Ally. »Schön, dass du Angelina und ihren Behandlungsmethoden vertraust, doch nicht einmal sie könnte dich bei einem Herzinfarkt retten. Und es wäre auch nicht fair, Marcella zu bitten, dass sie sich um dich kümmert. Das Höhlenhotel ist echt nett, aber du brauchst Ruhe, und den ganzen Tag da drinnen zu liegen, wär ziemlich deprimierend. Du solltest wirklich überlegen, ob du nicht nach Genf fährst und dich von Ma umsorgen lässt.«


 Ich dachte über ihre Worte nach und seufzte tief.


 »Na schön, aber das tu ich nur für dich, Ally.«


 »Egal, für wen. Ich möchte bloß, dass dir nichts passiert.«


 »Ach, Ally …« Meine Augen wurden feucht.


 »Was ist?« Ally streckte die Hand über den Tisch nach der meinen aus.


 »Ich habe so viele Jahre meiner Kindheit damit verbracht, das Leben draußen durchs Fenster meines Zimmers in ›Atlantis‹ zu beobachten. Die Zeiten sind endlich vorbei, dachte ich. Ich habe so viele Ideen für die Zukunft, für die ich gesund sein muss. Wenn das …«, ich legte eine Hand auf meine Brust, »… nicht besser wird, kann ich nichts davon in die Tat umsetzen. Herrgott, ich bin sechsundzwanzig, zu jung, um Invalidin zu sein.«


 »Wir wollen nicht hoffen, dass es so weit kommt, Tiggy. Findest du es nicht sinnvoll, ein paar Wochen für deine Gesundheit zu opfern? Außerdem hättest du Zeit, darüber nachzudenken, ob du nach Schottland zurück möchtest oder nicht.«


 »Ich geh nicht nach Schottland zurück. Das ist nicht möglich.«


 »Okay«, seufzte sie und verlangte die Rechnung. »Immerhin haben wir jetzt einen Plan. Wir gehen in ein Reisebüro und buchen den Flug nach Genf für dich. Und danach schauen wir uns die Kathedrale von Granada mit der letzten Ruhestätte meiner Heldin Königin Isabella I. von Spanien an.«


 »Sie ist dort begraben?«


 »Ja, neben ihrem geliebten Ehemann Ferdinand. Bist du bereit?«


 »Ja.«


 * * *


 Nach einem Blick in ihren Computer runzelte die Frau im Reisebüro die Stirn.


 »Von Granada nach Genf kommt man momentan nicht so leicht, señorita.«


 »Wie lange werde ich unterwegs sein?«, erkundigte ich mich.


 »Etliche Stunden. Das hängt von den Anschlussflügen in Barcelona oder Madrid ab.«


 »Hm. Mir war nicht klar …«


 »Das ist absurd, Tiggy«, mischte sich Ally ein. »Dazu bist du nicht fit genug.«


 »Du bist auch von London hergekommen, und das im achten Monat!«, erwiderte ich.


 »Das ist etwas anderes. Eine Schwangerschaft ist keine Krankheit. Vergiss es. Ich rufe Ma an. Warte hier.« Sie zückte ihr Handy und marschierte aus dem Reisebüro.


 Ich zuckte mit den Achseln und blätterte in Reisekatalogen, um meine Verlegenheit vor der Frau hinter dem Schreibtisch zu kaschieren.


 Fünf Minuten später kehrte Ally zufrieden grinsend zurück. »Ma sagt, sie ruft Georg Hoffman an und organisiert ein Privatflugzeug, das dich morgen Abend direkt nach Genf bringt. Sie schickt mir die Einzelheiten per SMS.«


 »Das ist nicht nötig, und ich hab kein Geld für einen solchen Unsinn!«


 »Ma besteht darauf. Sie will dich so schnell wie möglich bei sich haben. Mach dir keine Gedanken über die Kosten. Wir sind Töchter und Erbinnen eines sehr reichen Mannes. Dieses Erbe kommt gelegen, wenn es um Leben und Tod geht. Und jetzt will ich von dir kein Wort mehr zu diesem Thema hören. Lass uns zur Kathedrale gehen.«


 In der Capilla Real, der Grabkapelle der Katholischen Könige, war es kühl und dunkel. Als ich mich in der spätgotischen Kapelle umblickte, fragte ich mich, ob meine Familie bereits zu Zeiten von Königin Isabella hier gelebt hatte. Ally und ich traten vor die Grabmäler von Isabella und Ferdinand aus weißem Carrara-Marmor. Ich wandte mich Ally zu, weil ich erwartete, dass sie das von Isabella betrachten würde, doch sie stieg die Stufen dahinter hinunter. Ich folgte ihr hastig. Wenig später befanden wir uns in der Krypta, wo die Luft kalt und die Wände feucht waren. Vor uns standen mehrere nüchterne Bleisärge.


 »Da ist sie, neben Ferdinand, bis in alle Ewigkeit«, flüsterte Ally mir zu. »Und da sind ihre Tochter Johanna die Wahnsinnige und ihr Mann. Isabellas kleiner Enkel ist auch hier. Er ist mit nur zwei Jahren gestorben.«


 Ich drückte Allys Hand. »Erzähl mir von ihr. Da ich ja nun weiß, dass ich aus Spanien stamme, möchte ich mehr über die Geschichte dieses Landes erfahren.«


 »In der Schule habe ich ein Bild von ihr in einem Buch entdeckt und mir gedacht, ich sehe ihr irgendwie ähnlich. Ich habe über ihr Leben gelesen. Das wurde zu einer richtigen Obsession. Sie war eine der ersten Feministinnen und ist mit ihrem Mann in die Schlacht geritten, obwohl sie fünf Kinder hatte. Sie hat Spanien gewaltigen Reichtum beschert. Ohne sie wäre Kolumbus nie in die Neue Welt gesegelt. Als er amerikanische Ureinwohner als Sklaven mitbrachte, hat sie den Befehl gegeben, sie freizulassen. Leider hat während ihrer Regierungszeit die spanische Inquisition gewütet, doch das ist ein anderes Thema … Egal.« Ally hielt sich den Bauch. »Ich glaube, wir gehen jetzt lieber ins Hotel zurück. Ich muss mich hinlegen. Das Besichtigungsprogramm scheint in meinem Zustand ein bisschen viel gewesen zu sein.«


 Als wir auf die Plaza hinaustraten und ins grelle Licht der Sonne blinzelten, hörte ich eine raue Stimme »Erizo!« rufen.


 Erstaunt drehte ich mich um und sah eine ältere Zigeunerin.


 »Erizo«, wiederholte sie.


 »Sí. Woher wissen Sie, wer ich bin?«


 Wortlos hielt sie mir ein Rosmarinsträußchen hin.


 Ich nahm es, bedankte mich mit einem Lächeln und gab ihr fünf Euro. Daraufhin drückte sie meine Finger mit ihren rauen Händen, murmelte etwas auf Spanisch und trottete davon.


 »Was war das denn? Kennst du sie?«, erkundigte sich Ally.


 »Nein.« Ich zerrieb den Rosmarin zwischen meinen Fingern. Der frische Geruch stieg mir in die Nase. »Doch sie schien mich zu kennen …«


 Als wir bei Sonnenuntergang Sacromonte erreichten, trafen wir Charlie, Pepe und Angelina in dem kleinen Terrassengarten an.


 »Hier draußen duftet es wunderbar«, bemerkte Ally.


 »Verwenden Sie die Kräuter zu Heilzwecken?«, fragte Charlie Angelina.


 »Sí«, antwortete sie.


 Mir fiel auf, dass Ally sich immer wieder über ihren dicken Bauch strich und unruhig wirkte.


 »Alles in Ordnung?«, flüsterte ich.


 »Ich glaube schon. Ich muss bloß aufs Klo.«


 Als ich meiner Schwester beim Aufstehen half, verengten sich Angelinas dunkle Augen. »Alles gut?«


 »Ja, ich geh nur mit Ally zur Toilette«, erklärte ich.


 Auf dem Weg ins Innere der Höhle blieb Ally stehen und zuckte, eine Hand an ihren Rücken, die andere an ihren Bauch gepresst, zusammen.


 Da ergoss sich urplötzlich ein Strahl klarer Flüssigkeit auf den Steinboden zu ihren Füßen.


 »O mein Gott, ich glaube, das ist das Fruchtwasser!« Ich half ihr auf einen Stuhl in der Ecke und rief laut nach Angelina. Die eilte zwei Sekunden später, gefolgt von Charlie, in die Küche.


 »Das Baby kommt zu früh. Ich habe schon vielen auf die Welt geholfen, keine Sorge, querida.« Angelinas Augen blitzten vor Aufregung. »Und der gute britische Doktor ist ja auch da. Was willst du mehr?« Sie lachte, und Ally entspannte sich.


 »Meine letzte Entbindung ist lange her«, gestand Charlie. »Soll ich einen Krankenwagen rufen?«


 »Der kommt nicht ganz hier herauf. Ich schau mal nach, wie weit der Muttermund schon offen ist, querida.«


 »Der Geburtstermin ist doch erst in über einem Monat. Was, wenn …« Als eine Wehe Ally überrollte, verstummte sie, und sie drückte fest meine Finger.


 Angelina stand auf, zog Ally hoch, wölbte die Hände um das Gesicht meiner Schwester und sah ihr in die Augen. »Keine Angst. Du brauchst jetzt deine ganze Energie, um dem Kleinen zu helfen. Wir gehen in mein Zimmer, da ist es bequemer.« Sie stützte Ally auf dem Weg in den hinteren Teil der Höhle.


 »Der Muttermund ist schon vier Finger breit offen!«, verkündete Angelina wenig später. »Ist zu spät fürs Krankenhaus, aber rufen Sie die ambulancia, Charlie, falls es Probleme geben sollte. Komm, Erizo. Wir gehen ein bisschen mit deiner Schwester herum. Das ist die beste Vorbereitung.«


 Ich folgte ihren Anweisungen und stützte meine Schwester, während wir in dem winzigen Raum, in dem ich selbst das Licht der Welt erblickt hatte, auf und ab liefen, bis ich fürchtete, mir würde der Arm abfallen. Charlie und Angelina schauten immer wieder herein, Charlie, um Allys Blutdruck zu messen und ihren und den Herzschlag des Kindes zu überwachen, und Angelina, um ihr einen stärkenden Trank zu verabreichen und zu überprüfen, wie weit der Muttermund geöffnet war.


 »Ich glaube, ich sollte pressen!«, rief Ally nach einer gefühlten Ewigkeit aus.


 Wir halfen ihr aufs Bett, und ich schob ihr Kissen in den Rücken, während Angelina sie noch einmal untersuchte.


 »Das Baby kommt schnell. Das ist gut, Mister Charlie«, informierte Angelina ihn. »Der Muttermund ist fast ganz offen. Querida, es ist bald so weit. Noch zehn Minuten, dann kannst du pressen.«


 »Aber ich will jetzt!«, kreischte Ally.


 Ich konnte lediglich bei ihr sitzen, ihre Hand halten und ihr über die schweißnassen Haare streichen, während die Minuten vergingen.


 Nach einem weiteren Blick auf Allys Unterleib nickte Angelina. »Okay, jetzt keine Tränen. Tief Luft holen, und drück fest die Hand von deiner Schwester. Bei der nächsten Wehe pressen.«


 Einige Minuten später, meine Finger fühlten sich in denen meiner Schwester an wie in einem Schraubstock, stieß Ally einen lauten Schrei aus. Sie presste einige Male, und schließlich war das Kind auf der Welt.


 Tränen, Glückwünsche und Lächeln, als Angelina den brüllenden Säugling hochhob, damit Ally das kleine Wunder betrachten konnte, dem sie soeben das Leben geschenkt hatte.


 »Es ist ein Junge«, verkündete Angelina. »Und die Größe ist in Ordnung.«


 Charlie gesellte sich zu Angelina, um den Säugling kurz zu untersuchen. »Der Kleine ist kerngesund, auch wenn er ein wenig früher auf die Welt kommen wollte als geplant.« Er grinste erleichtert. »Der Krankenwagen wartet am Stadttor.«


 Ally, die vor Freude weinte, wollte ihren Sohn in den Arm nehmen.


 »Zuerst müssen wir uns um die Nachgeburt kümmern und die Nabelschnur durchtrennen«, erklärte Charlie und fühlte ihren Puls. »Nur noch ein paar Minuten Geduld.«


 Als er das sagte, hatte Angelina die Nabelschnur bereits mit den Zähnen durchgebissen. Nun wickelte sie den Säugling breit grinsend in eine Decke. Dabei kamen ihre blutigen Zähne zum Vorschein. Das wirkte nicht makaber oder barbarisch, sondern vollkommen natürlich.


 Angelina reichte Ally den Kleinen. Als er den Mund aufmachte, um zu schreien, kam nur ein leises Brummen heraus. Angelina murmelte schmunzelnd etwas auf Spanisch.


 »Sie sagt, er hält sich für einen Baby-oso«, übersetzte Charlie.


 »Oso?«, wiederholte Ally.


 »Das heißt ›Bär‹«, erklärte Angelina.


 »Mit dem dunklen Haarschopf sieht er tatsächlich ein bisschen wie ein Bär aus«, meinte Ally.


 Wieder einmal bekam ich eine Gänsehaut. Ich wusste, dass Theo in den ersten Lebensminuten seines Sohnes auf dieser Welt anwesend war.


 »Möchtest du deinen Neffen halten?«, fragte Ally mich.


 »Gern.« Ich nahm den Kleinen und hob unwillkürlich den Blick zu der weiß getünchten Decke der Höhle, während ich den Mächten da oben – wer sie auch immer sein mochten – für das Wunder des Lebens dankte.


 Nachdem Ally etwas Wasser getrunken und Angelina Mutter und Kind so gut wie möglich sauber gemacht hatte, setzte ich mich zu meiner Schwester aufs Bett.


 »Ich bin sehr stolz auf dich«, sagte ich. »Und ich weiß, dass Theo es auch ist.«


 »Danke.« Wieder wurden ihre Augen feucht. »Es war weit weniger schlimm, als ich dachte.«


 Auch diese Aufgabe hatte meine tapfere Schwester bravourös bewältigt.


 »Soweit ich sehe, ist mit ihm alles in Ordnung. Leider können wir ihn nicht wiegen«, bemerkte Charlie. »Schätze, er dürfte um die drei Kilo haben.«


 »Wir können ihn wiegen! In der Küche ist eine Waage«, erklärte Angelina.


 Also legten wir den kleinen Bären auf die große rostige Waage, auf der sonst Kartoffeln, Karotten und Mehl gewogen wurden.


 »Drei Komma eins Kilo«, verkündete Angelina. »Ally, willst du mit der ambulancia ins Krankenhaus fahren?«, erkundigte sie sich, während meine Schwester den Kleinen an ihre Brust legte.


 »Nein, wenn ihr zwei nichts dagegen habt, würde ich gern hierbleiben.«


 »Gut. Sind Sie glücklich, Mister Charlie?«


 »Ja«, antwortete Charlie, nachdem er Ally untersucht hatte. »Ich schicke den Krankenwagen weg.«


 Sobald wir es Ally so bequem wie möglich gemacht hatten, ließen wir sie allein, damit sie ihren kleinen Bären besser kennenlernen konnte. Wir setzten uns hinaus in die kühle Abendluft und stießen mit einem Glas Manzanilla auf die Geburt an.


 »Nicht zu viel Alkohol, Tiggy«, ermahnte mich Charlie. »Nur dieses eine Gläschen, weil es ein besonderer Anlass ist.«


 »Danke, Doktor.« Ich hob spöttisch eine Augenbraue.


 Man einigte sich darauf, dass Angelina in Pepes Bett schlafen würde, um besser auf Ally aufpassen zu können, und Pepe vorübergehend in Allys Zimmer im Hotel ziehen würde.


 »Könntest du morgen Thom für mich anrufen? Ich habe hier keinen Empfang. Seine Nummer ist in meinem Handy gespeichert.« Ally deutete aufs Bett. »Und natürlich Ma. Der Kleine braucht einen Pass, damit er nach Hause kann. Sag Thom, meine Geburtsurkunde ist in einer Box mit der Aufschrift ›Dokumente‹ im Aktenschrank.«


 »Wird gemacht.« Ich gab Mutter und Kind einen sanften Kuss. »Schlaft gut, ihr zwei.« An der Tür drehte ich mich lächelnd zu Ally um. »Nun wissen wir beide, was Theo damit meinte, dass du vorbereitet sein sollst. Gute Nacht, Liebes.«


 Auf dem Rückweg zum Hotel hielt ich inne, um zur Alhambra hochzublicken. Sie stand dort schon fast eintausend Jahre, so solide wie der Boden, auf dem sie errichtet war, und beobachtete die Probleme der Menschen seit den Mauren und Isabella von Spanien, die Ally so sehr bewunderte. Ally hatte recht, dachte ich. Unser Leben war verglichen mit allem, was aus der Erde kam, tatsächlich sehr flüchtig. Im Tal unter mir hatten Hunderte von Jahren Bäume gestanden, aus denen, als man sie fällte, Möbel wurden, die noch lange nach den Menschen existierten, die sie zuerst benutzt hatten.


 Bei dem Gedanken fühlte ich mich plötzlich ganz klein, und mir wurde klar, dass die Menschen sich täuschten, wenn sie meinten, sie würden die Erde beherrschen. Die Erde würde uns alle überdauern. Und mir blieb nichts anderes übrig, als meinen Platz darin zu akzeptieren. Ich war nur ein Wimpernschlag der Geschichte, was in Ordnung ging, solange ich meine Zeit klug nutzte.


 Seit ich in Sacromonte bin, habe ich viel gelernt, dachte ich, als ich das Hotel betrat.


 Eigentlich hatte ich mich sofort schlafen legen wollen, doch nach den Ereignissen des Abends war ich zu aufgeregt. Also trat ich, nachdem ich Marcella eine gute Nacht gewünscht hatte, auf die Terrasse hinaus und blickte zu den Sternen hinauf.


 Ich weiß nicht, wie lange ich so stand und sinnierte. Jedenfalls erschrak ich, als mir jemand leicht auf die Schulter tippte. Ich drehte mich um und sah Charlie hinter mir, der ein Glas Brandy in der Hand hielt.


 »Hallo, ich dachte, Sie sind längst im Bett.«


 »Ich war noch nicht müde. Faszinierend, Zeuge zu werden, wie ein neues Leben beginnt, finden Sie nicht?«


 »Ja. Das gibt mir Hoffnung, dass tatsächlich ein Neuanfang möglich ist, in vielerlei Hinsicht …«


 Bevor ich mich’s versah, senkte sich sein Kopf zu dem meinen herab. Die Berührung seiner Lippen elektrisierte mich, doch als unser Kuss leidenschaftlicher wurde, schrillten Alarmglocken in meinem Gehirn.


 Er ist verheiratet! Und seine Frau ahnt etwas … Tiggy, was, um Himmels willen, machst du da?


 Ich löste mich abrupt von ihm. »Charlie, das geht nicht. Ihre Frau … Ihre Tochter … Ich kann das nicht.«


 Charlie schien sich über seinen Mangel an Kontrolle zu ärgern. »Entschuldigung. Das hätte ich nicht tun sollen. Aber leisten Sie mir bitte noch ein bisschen Gesellschaft und reden Sie mit mir …«


 »Nein! Ich muss los. Gute Nacht, Charlie.« Mit diesen Worten hastete ich über die Terrasse zu meinem Zimmer.


 * * *


 Am folgenden Morgen wachte ich sehr früh auf und erinnerte mich an die Ereignisse des Vortags wie an einen Traum. Doch nein: Ich spürte noch immer deutlich Charlies Lippen auf den meinen …


 Stöhnend stand ich auf. Während ich mich anzog, bemühte ich mich, diese Erinnerung zu verdrängen. Ich ging nach draußen, wo ich möglicherweise Empfang hatte, um mit Allys Handy Thom und Ma anzurufen. Auf dem Weg zum Stadttor stieg mir der Duft von Blüten und Bäumen in die Nase. Schweren Herzens versuchte ich mir vorzustellen, wie es bald im verschneiten Genf sein würde.


 Als ich endlich Empfang hatte, wählte ich die Nummer von Thom, Allys Zwillingsbruder. Und als er sich meldete, schmunzelte ich darüber, wie ähnlich er Ally war – praktisch und zupackend.


 »Ich nehme gleich den nächsten Flug«, meinte er. Die Freude war ihm deutlich anzuhören. »Der kleine Bär – oder Bjørn, sollte ich wohl besser sagen! – hat noch keinen Pass und kann nicht reisen. Also muss ich kommen und Ally helfen, die Formalitäten zu erledigen. Ich sehe nach, wo sich das nächste norwegische Konsulat befindet und organisiere alles.«


 »Bring auch Babykleidung mit«, bat ich ihn, nachdem ich ihm den Weg nach Sacromonte beschrieben und ihm mitgeteilt hatte, wo sich Allys Geburtsurkunde befand. Dann rief ich Ma an. Sie war zutiefst gerührt. Immerhin war der kleine Bär so etwas wie ihr erstes Enkelkind.


 »Ich kann es gar nicht erwarten, ihn und Ally zu sehen«, sagte sie. »Bitte richte ihr liebe Grüße von mir aus und herzlichen Glückwunsch.«


 »Das mache ich. Und Ma: Ist es wirklich in Ordnung, wenn ich nach Hause zu dir komme?«


 »Natürlich, Tiggy. Ich tue nichts lieber, als mich um dich zu kümmern. Traust du dir diese Reise denn zu?«


 »Ja, Ma.«


 »Bis halb fünf musst du am Flughafen von Granada sein, im Bereich für die Privatflüge. Wir sehen uns heute Abend. Gute Reise, chérie.«


 Als ich im hellen Sonnenschein zum Hotel zurückkehrte, hatte ich nach wie vor ein schlechtes Gewissen wegen des Privatflugzeugs. Doch mir wurde auch bewusst, wie meine Vergangenheit und meine Gegenwart sich hier trafen.


 »Die alte Welt und die neue«, murmelte ich, während ich mich dem Hotel näherte. Dass Allys kleiner Sohn im selben Bett wie ich geboren worden war, rührte mich. Und was Charlie anbelangte …


 »Tiggy, kann ich kurz mit Ihnen reden, bevor ich abreise?«


 Wenn man vom Teufel spricht …


 »Ja, natürlich.« Ich nickte forsch und sah, wie Marcella uns neugierig beobachtete.


 Charlie erhob sich vom Frühstückstisch. »Wollen wir uns auf die Mauer setzen und ein letztes Mal den Ausblick genießen?«


 Er ging mir voran.


 Ich sprang auf die Mauer und ließ die Füße herunterbaumeln wie ein Kind, während die seinen bis zum Boden reichten.


 »Ich muss in zehn Minuten los, aber …« Er seufzte. »Es wird Zeit, dass ich Ihnen reinen Wein einschenke, Tiggy.«


 »Worüber?«


 »Über die Zukunft. Ihre, meine, die von Kinnaird … Es wäre Ihnen gegenüber nicht fair, es nicht zu tun. Sie ahnen vermutlich sowieso, dass etwas im Busch ist.«


 »Ja, an Weihnachten haben Sie so enthusiastisch gewirkt, und dann sind Sie weggefahren und … Offen gestanden hatte ich das Gefühl, dass Sie mir aus dem Weg gehen.«


 »Nicht Ihnen, sondern der Situation. Ich wusste einfach nicht, was ich sagen sollte. Ein ähnliches Gespräch wie mit Ihnen jetzt werde ich zu Hause mit Cal und den anderen Beschäftigten führen müssen. Ich wollte abwarten, ob sich noch eine andere Möglichkeit eröffnet, aber ich sehe einfach keine.«


 »Sie meinen, Sie stehen vor dem Bankrott?«


 »So weit würde ich nicht gehen.« Er lächelte traurig. »Ich habe zwar kein Geld in der Kasse, jedoch immerhin ein Anwesen mit einhundertachtzigtausend Hektar und ein hübsch renoviertes Haus – obwohl darauf noch eine Hypothek lastet. Die sind etwas wert.«


 »Entschuldigung, Charlie. Zed hat von Bankrott gesprochen.«


 »Bei mir auch, als er mich angerufen und mir angeboten hat, Kinnaird zu kaufen.«


 »O mein Gott! Mir hat er gesagt, dass er mit dem Gedanken spielt. Darauf lassen Sie sich doch nicht ein, oder? Nicht dass mich das etwas angehen würde«, fügte ich hastig hinzu.


 »Nein«, meinte Charlie schmunzelnd. »Trotz seines großzügigen Angebots. Ich würde mir wünschen, überhaupt Angebote in Betracht ziehen zu können, aber genau da liegt das Problem: Im Moment kann ich nichts unternehmen.«


 »Warum nicht?«


 »Das ist eine sehr lange Geschichte. In kurzen Worten: Mein Anspruch auf Kinnaird wird angefochten. Was bedeutet, dass ich das Anwesen nicht verkaufen kann, solange diese Sache nicht gerichtlich geklärt ist.«


 »Wie bitte? Das ist absurd! Sie sind der rechtmäßige Erbe – der Alleinerbe …«


 »Das hatte ich auch gedacht, doch ich scheine mich geirrt zu haben.«


 Charlie blickte auf das friedliche Tal hinunter und dann hinauf zur Alhambra. Er seufzte müde.


 »Wer ficht Ihren Anspruch an?«, fragte ich.


 »Sind Sie mir sehr böse, wenn ich nicht ins Detail gehe? Wie gesagt, das ist eine lange Geschichte, und ich muss in fünf Minuten zum Flughafen. Ich habe Ihnen das alles nur erzählt, weil mir die Hände gebunden sind, bis die Sache vom Tisch ist. Ich kann lediglich dafür sorgen, dass Kinnaird irgendwie weiterläuft, was bedeutet, dass unsere Pläne erst einmal auf Eis liegen. Ich weiß, wie lange es dauert, bis solche Angelegenheiten überhaupt vor Gericht verhandelt werden. Jahre könnten vergehen, bis es zu einer Lösung kommt. Bitte, Tiggy, fassen Sie meine Worte nicht als Kündigung auf«, meinte er hastig. »Für Sie habe ich immer eine Stelle in Kinnaird. Ich würde mich freuen, wenn Sie weitermachen, doch es wäre unfair von mir, so zu tun, als könnte ich Ihnen ewig die gleichen Bedingungen bieten. Mir ist klar, dass Sie viel mehr können, als sich um Wildkatzen zu kümmern. Dafür haben Sie nicht fünf Jahre lang studiert, oder? Ich will Folgendes sagen: Sobald Sie sich besser fühlen, wäre es vermutlich vernünftig, wenn Sie sich nach einem neuen Job umsehen. Ich möchte Ihnen nicht die Zukunft verbauen.«


 Ich betrachtete sein attraktives Gesicht und musste mich sehr zurückhalten, nicht seine Hand zu ergreifen.


 »Das tut mir sehr leid, Charlie. Klingt nach einem Albtraum.«


 »Toll ist es tatsächlich nicht, doch ich habe nicht vor, mich in Selbstmitleid zu suhlen. Niemand ist gestorben, und meine Familie und ich, wir nagen nicht am Hungertuch. Letztlich geht es ja nur um dreihundert Jahre Kinnaird-Geschichte.« Er lächelte wehmütig. »Aber jetzt muss ich los. Marcella hat mir angeboten, mich zum Flughafen zu bringen. Am wichtigsten ist mir im Moment, dass Sie mir versprechen, es in ›Atlantis‹ ruhig angehen zu lassen. Ich gebe Ihrer Ma Tipps, wie sie sich um Sie kümmern soll.«


 »Das verspreche ich. Machen Sie sich um mich keine Sorgen. Sie haben genug um die Ohren.«


 »Egal, was passiert, Tiggy: Ich hoffe, dass Sie bald nach Kinnaird zurückkehren, wenn auch nur, um sich zu verabschieden.«


 Als er sich von der Mauer erhob, spürte ich, wie mir Tränen in die Augen traten. »Ja.«


 »Das gestern Abend tut mir auch leid. In den vergangenen siebzehn Jahren habe ich nie eine andere Frau geküsst als die meine. Ich weiß nicht, was über mich gekommen ist, und kann nur hoffen, Sie nicht gekränkt zu haben – nach allem, was ich über Zed und sein Benehmen gesagt habe.«


 »Nein, Charlie«, versicherte ich ihm, entsetzt darüber, dass er glaubte, seine Avancen seien mir zuwider gewesen.


 Wir kehrten schweigend zum Hotel zurück, wo er seine Reisetasche vom Boden der Terrasse aufhob.


 In dem Moment tauchte wie aus dem Nichts Angelina auf.


 »Ich möchte mich verabschieden, Mister Charlie. Kommen Sie bald wieder, dann unterhalten wir uns weiter.« Sie küsste ihn auf beide Wangen.


 »Ja.«


 »Ay. Sie sollten wissen, dass sie …«, Angelina deutete auf mich, »… die Lösung für Ihr Problem hat. Auf Wiedersehen.«


 Charlie und ich wechselten einen erstaunten Blick, während die alte Frau die Terrasse so schnell verließ, wie sie sie betreten hatte.


 »Hm. Melden Sie sich und halten Sie mich auf dem Laufenden, wie es Ihnen geht, ja?«


 »Ja«, versprach ich.


 Marcella gesellte sich zu uns.


 »Bereit für die Fahrt Ihres Lebens, Charlie?«, fragte Marcella lachend.


 »Ich kann’s gar nicht erwarten«, antwortete Charlie, verdrehte die Augen und folgte ihr. »Tschüs, Tiggy.«


 Sobald sie weg waren, schenkte ich mir ein Glas Wasser ein und leerte es gierig. Dass Ulrika sich im Hinblick auf ihren Mann unsicher fühlte, wunderte mich nicht. Er wirkte auf alle Frauen. Nur er selbst schien sich dessen nicht bewusst zu sein.


 »Vielleicht macht das einen Teil seines Reizes aus«, murmelte ich, verließ das Hotel und ging die Straße hinunter, um nach der frischgebackenen Mutter und dem Kleinen zu sehen.


 Ally saß, den schlafenden Bär im Arm, auf einem Stuhl vor Pepes und Angelinas Höhle. Sie hatte dunkle Ringe unter den Augen von der ersten unruhigen Nacht, in der sie ihren Sohn hatte stillen müssen, strahlte jedoch Zufriedenheit aus.


 »Wie fühlst du dich?«


 »Ich bin müde, aber ansonsten ist alles wunderbar!«


 »Das sieht man dir an, Ally. Ich freu mich so für dich. Ich habe Thom angerufen. Er organisiert gerade für euch einen Termin im Konsulat.«


 »Klingt ganz nach meinem Bruder«, meinte sie grinsend.


 »Ich glaube nicht, dass er es heute noch nach Sacromonte schafft. Soll ich eine weitere Nacht bleiben, für den Fall, dass er erst morgen eintrifft?«


 »Nein, ich komme zurecht, Tiggy. Hier gibt es genug Leute, die sich um mich kümmern können. Flieg du nach Hause und lass dich eine Weile von Ma verwöhnen. Apropos Ma: Hast du sie erreicht?«


 »Ja. Wie du dir vorstellen kannst, war sie ganz aus dem Häuschen. Sie schickt dir liebe Grüße.«


 »Sag ihr, dass ich bald nach ›Atlantis‹ komme und ihr den kleinen Bären vorstelle.«


 »Gern. Aber jetzt weck ich mal lieber Pepe auf.«


 »Mach das. Ich wollte mich sowieso ein bisschen ausruhen, während der Kleine schläft.«


 »Ich schau später noch mal vorbei, um mich von dir zu verabschieden, liebste Ally.«


 Im Hotel klopfte ich an Pepes Tür.


 »Wie spät ist es?«, brummte er, als er sie öffnete. Anscheinend war er gerade erst aufgewacht. Zur Begrüßung breitete er die Arme aus. »Querida, ich muss hinunter, für Angelina das Frühstück machen, und du und ich, wir brauchen auch etwas zu essen …«


 Nachdem Pepe sich angezogen hatte und wir zu der blauen Tür gegangen waren, bot er mir einen Stuhl in dem kleinen Garten an und verschwand in der Küche, um das Frühstück zuzubereiten. Wenig später kehrte er, Angelina im Schlepptau, mit einem Tablett zurück, auf dem sich warmes Brot und Kaffee befanden.


 »Du fliegst also nach Hause«, stellte sie fest.


 Ich nickte. »Ja, in ein paar Stunden. Aber ich komme zurück, sobald die Ärzte es mir erlauben. Ich muss noch so viel von dir lernen …«


 »Sí. Wir sind da. Selbst wenn Pepe bis dahin alt und fett ist … Ich bin stark wie ein Ochse.« Angelina zwinkerte mir zu.


 »Ich würde liebend gern bei euch beiden bleiben«, sagte ich. »Aber Ally und Charlie sind der Ansicht, dass es das Beste ist, wenn ich nach Genf fliege.«


 »Manchmal wissen andere besser, was gut für dich ist. Und für sie selbst«, fügte Angelina schmunzelnd hinzu. »Lass es zu, dass die Menschen, die dich lieben, sich um dich kümmern. Verstehst du, was ich meine?«


 »Irgendwie schon, doch eigentlich will ich nicht von Sacromonte weg.«


 »Ich weiß, denn dieser Ort ist in deinem Herzen. Du bist hier jederzeit willkommen.«


 »Danke.« Ich aß einen Bissen von dem köstlichen Brot und versuchte, die letzten Augenblicke mit meiner neu entdeckten Familie zu genießen. Am Ende nahm ich all meinen Mut zusammen und wandte mich dem Thema zu, das wir bisher gemieden hatten, weil ich wusste, dass die Antworten auf meine Fragen traurig ausfallen würden. »Könntet ihr mir, bevor ich gehe, etwas über meine Mutter und meinen Vater verraten? Ich kann nicht fahren, ohne zu wissen …«


 »Natürlich, Erizo.« Angelina seufzte tief. »Nicht die ganze Geschichte ist schön, und vielleicht war es egoistisch von uns, sie dir nicht schon früher zu erzählen. Aber Pepe und ich denken nicht so gern daran …«


 Pepe nahm ihre Hand. Wir schwiegen eine Weile. Dann hob Pepe die Augenbrauen und sah mich an.


 »Ich fange an, weil ich dabei war. Wir sind im Jahr 1944. Während die Welt nach wie vor damit beschäftigt war, sich selbst zu zerstören, tanzte Lucía auf dem Höhepunkt ihrer Karriere in Südamerika …«
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 Meñique trat, in der hellen Septembersonne blinzelnd, auf die Terrasse, lehnte sich an die Balustrade und blickte hinaus auf die Weinstöcke im Tal sowie auf die schneebedeckten Gipfel der Anden dahinter. Noch niemals zuvor hatte er so reine Luft geatmet, und selbst noch in dieser großen Höhe wärmte die Sonne seine Haut auf angenehme Weise. Hier fühlte er sich wohl.


 Er schämte sich zuzugeben, dass Lucías Missgeschick sich für ihn als Gottesgeschenk erwiesen hatte. Nach jahrelangen unerbittlichen Tourneen durch Südamerika hatte Lucía bei einem Auftritt der cuadro vor vollem Haus in Buenos Aires bei einer besonders feurigen farruca so heftig auf den Boden der Bühne aufgestampft, dass ihr Fuß durch das Holz gedrungen war.


 Dabei hatte sie sich den Knöchel übel verstaucht, und der Arzt hatte sie gewarnt, dass sie möglicherweise nie wieder würde tanzen können, wenn sie sich keine Ruhe gönnte. So war Lucía tatsächlich gezwungen gewesen, sich eine Auszeit zu nehmen. Die Truppe hatte sich vorübergehend aufgelöst; die Mitglieder waren zu eigenen Auftritten durch Argentinien und Chile gereist.


 Zum ersten Mal in all den Jahren hatte Meñique Lucía ganz für sich. Er fand das himmlisch. Vielleicht lag es an den starken Schmerzmitteln, die sie schlucken musste, oder auch an dem unglaublichen Stress, den sie empfand, weil ihr Körper versagte – jedenfalls war Lucía ungewohnt ruhig. Wenn es möglich gewesen wäre, immer so zusammen zu sein, hätte Meñique sie sofort geheiratet, das wusste er.


 »Telegramm, señor.«


 Das Hausmädchen Renata brachte es ihm auf die Terrasse.


 »Gracias.«


 Meñique sah, dass es an Lucía adressiert war, die auf dem Liegestuhl vor sich hin döste. Er machte es auf, weil sie es ihm ohnehin zum Vorlesen geben würde.


 Es war in englischer Sprache verfasst. Meñique nahm am Tisch Platz, um es zu übersetzen.


 ALLE BEDINGUNGEN AKZEPTIERT STOPP PASSAGE VON BA NACH NY AM 11. SEPT GEBUCHT STOPP FREUE MICH AUF EUCH STOPP SOL


 »¡Mierda!«, fluchte Meñique, stand auf und marschierte zu Lucía hinüber.


 »Telegramm für dich«, sagte er laut, und sie schreckte hoch. Er warf es ihr hin, sodass es in der warmen Brise auf den gefliesten Terrassenboden flatterte.


 »Ach.« Lucía setzte sich auf und streckte die Hand danach aus. Als sie sah, dass es auf Englisch verfasst war, wollte sie es ihm zurückgeben, doch er weigerte sich, es zu nehmen. »Was steht drin?«


 »Ich denke, das weißt du sehr gut, Lucía.«


 »Oh.« Sie warf einen zweiten Blick auf das Telegramm und suchte nach einem Wort, das sie erkannte. »Sol.«


 »Ja, Sol. Sol Hurok. Anscheinend fährst du nach New York.«


 »Nein, wir fahren nach New York. Als ob ich dich hierlassen würde! Du kannst stolz auf mich sein – ich habe hart verhandelt.«


 Meñique holte tief Luft.


 »Bist du nicht auf die Idee gekommen, mir zu sagen, was du vorhast?«


 »Erst als er meine Bedingungen akzeptiert hatte. Zuvor wollte er immer nur mich, nicht dich und die cuadro.« Lucía streckte ihm die Arme mit einem breiten Lächeln entgegen. »Jetzt kann ich es dir sagen.«


 Da Lucía das Telegramm nicht lesen konnte, vermutete Meñique, dass die »Bedingungen« im Verlauf mehrerer nächtlicher Telefonate »akzeptiert« worden waren, als Lucía ihn schlafend wähnte.


 Meñique sank auf einen Stuhl. Nach dem Gefühl tiefer innerer Ruhe von vorhin empfand er nun Verzweiflung aus vielerlei Gründen.


 »Bist du denn nicht glücklich, Meñique?«, fragte sie. »Das ist immer mein Traum gewesen.« Erregt und voller Energie stand Lucía auf und begann, mit den Füßen auf der Terrasse aufzustampfen. »Denk dir nur! Endlich Nordamerika! Südamerika gehört uns, nun rauben wir La Argentinita ihr kostbarstes Gut!«


 »Dir geht es also um sie?« Meñique wich ihrem Blick aus.


 »Es geht um nichts und niemanden, nur darum, neue Orte zu erobern, an denen ich den payos meinen Tanz zeigen kann. Und die New Yorker payos sind die reichsten der Welt.« Lucía trat zu ihm und schlang die Arme um ihn. »Findest du das nicht aufregend?«, flüsterte sie ihm ins Ohr. »Señor Hurok sagt, möglicherweise kriegt er die Carnegie Hall! Kannst du dir das vorstellen? Eine Handvoll spanische gitanos auf der Bühne des größten Konzertsaals der Welt!«


 »Mir gefällt’s hier in Mendoza, Lucía. Ich hätte nichts dagegen, den Rest meines Lebens in Südamerika zu verbringen.«


 »Hier haben wir doch schon alles gesehen, was es zu sehen gibt, und getan, was es zu tun gibt!« Lucía löste sich von ihm und lief auf der breiten Terrasse voller Topfpflanzen mit leuchtend roten Blüten in der Farbe ihres Halstuchs auf und ab. »Wir waren in Uruguay, Brasilien, Chile, Kolumbien …«, sie zählte die Orte und Länder mit den Fingern auf, »… dann in Ecuador, Venezuela, Santo Domingo, Mexiko, Kuba, Peru …«


 »Wenn du das nächste Mal Pläne schmiedest, in denen auch ich eine Rolle spiele, würde ich dich bitten, mir etwas davon zu sagen.«


 »Aber das sollte doch eine Überraschung werden! Ich dachte, du freust dich genauso darüber wie ich!« Lucía wirkte so geknickt, dass Meñiques Verärgerung nachließ. Offenbar hatte sie tatsächlich geglaubt, dass er sich freuen würde.


 »Ich bin gern mit dir hier und frage mich einfach …«, er schüttelte den Kopf, »… ob wir jemals irgendwo zur Ruhe kommen und ein Leben zu zweit haben werden.«


 »Möglicherweise kommen wir nicht zur Ruhe, aber wir haben ein gemeinsames Leben, und das ist aufregend. Außerdem werde ich vierzehntausend Dollar die Woche verdienen!«


 »Wir brauchen nicht noch mehr Geld, Lucía, wir haben genug.«


 »Es ist niemals genug. Wir sind gitanos. Für uns ist das Leben eine permanente Suche, wir können nie stillstehen, das weißt du.« Lucía musterte ihn. »Vielleicht wirst du allmählich alt.«


 »Vielleicht habe ich einfach die Schnauze voll vom Reisen. Vielleicht wünsche ich mir ein Zuhause. Mit dir, Lucía … Und eines Tages Kinder.«


 »Das können wir alles irgendwann haben, aber lass uns zuerst das Abenteuer New York wagen.« Lucía sank vor ihm auf die Knie und ergriff seine Hände. »Ich flehe dich an. Ich muss nach Amerika. Die Bitte kannst du mir nicht abschlagen.«


 »Pequeña …« Meñique holte noch einmal tief Luft. »Habe ich dir jemals eine Bitte abgeschlagen?«


 * * *


 Diesmal war die See ruhig, was bedeutete, dass niemand aus der Truppe, die während der sechs Jahre in Südamerika auf stolze sechzehn Personen angewachsen war, seekrank wurde. Lucía hatte natürlich die beste Suite des Schiffs, und jedes Mal, wenn sie an Deck erschien, verneigten sich Passagiere vor ihr oder hoben zum Gruß die Hand.


 »Wie fühlst du dich?« María trat zu Meñique an die Reling. Er trug einen dicken Mantel und einen Schal, die ihm ein Mitreisender freundlicherweise überlassen hatte, als er sah, dass Meñique in der herbstlichen Brise zitterte.


 »Ich bin traurig, dass wir Südamerika verlassen. Die Wärme und die bunten Farben …«


 »Das kann ich verstehen. Mir geht es genauso. Aber was sollen wir machen?«


 »Nichts, María.« Meñique legte den Arm um ihre Schulter. Im Lauf der Jahre hatte sich eine enge Freundschaft zwischen ihnen entwickelt. Sie trösteten einander und gaben einander Kraft, wenn José oder Lucía wieder einmal schwierig war.


 »Ich will …«, hob Meñique an.


 »Was willst du?«


 »Ein Ende und einen Anfang. Ich wünsche mir, dass die Reise vorbei ist. Ein Zuhause.«


 »Sí. Es heißt, der Krieg in Europa ist bald vorüber. Ich muss wissen, was mit meinen Söhnen passiert ist. Ich möchte auch nach Hause.«


 María drückte seine Hand, bevor sie sich entfernte, eine einsame Gestalt auf dem eisig kalten Deck.


 * * *


 »Ist dir klar, dass Antonio Triana mich Señor Hurok empfohlen hat?«, fragte Lucía, während sie sich für das Dinner am Kapitänstisch ankleidete, schwere Brillantohrringe anlegte und eine Pelzstola um die Schulter legte.


 »Nein, das hast du nicht erwähnt. Ist er nicht der Partner von La Argentinita?«


 »Ja, aber ich habe gehört, dass es ihr gesundheitlich schlecht geht. Er sucht nach einer neuen Partnerin. Und er hat mich gewählt!« Lucía wand kichernd den Finger um die schwarze Locke in der Mitte ihrer Stirn.


 Meñique sah sie mit großen Augen an. »Ich dachte, du tanzt am liebsten allein?«


 »Das stimmt, doch beim Tanzen mit Triana in Buenos Aires habe ich etwas gespürt, das größer war als ich allein. Außerdem ist er in Amerika bereits berühmt.«


 »Bitte sag mir jetzt nicht, dass wir nach New York fahren, um La Argentinita den Partner abspenstig zu machen.«


 »Natürlich nicht. Ich kann von Triana lernen. Er ist ein Genie.«


 »Tatsächlich?« Meñique stellte sich hinter sie und sah sie im Spiegel an. »Und das von der Frau, die stets behauptet hat, jeder Tanz komme aus ihrer tiefsten Seele.«


 »Inzwischen bin ich älter und möchte mich weiter verbessern. Wenn Triana mir beibringen kann, was La Argentinita in Amerika so berühmt gemacht hat, höre ich ihm gern zu. Du weißt, wie sich die Dinge ändern. Heutzutage reicht es nicht mehr, zur Musik eines Orchesters auf der Bühne zu tanzen. Wir brauchen eine spektakuläre Show!«


 »Haben wir die den Zuschauern in Südamerika nicht all die Jahre geboten?«, fragte Meñique. »Ich habe Hunger. Bist du fertig, oder soll ich allein in den Speisesaal gehen?«


 Lucía legte ein Brillantarmband an, stand auf und streckte ihm die Hand hin. »Ich bin fertig und habe Lust auf Sardinen.«


 * * *


 Zwei Tage später erreichte die Albaycín-Truppe New York. Nie zuvor hatte Meñique Lucía so aufgeregt erlebt wie beim Anblick der Wolkenkratzer, die hoch in den Himmel ragten. Sie fuhren an einer kleinen Insel vorbei, auf der das Symbol Amerikas, die Freiheitsstatue in ihrem graugrünen Gewand, mit der Fackel in der Hand stand.


 In Ellis Island erwartete Lucía, wie eine Heldin empfangen zu werden, doch als sie die Gangway hinuntermarschierte, wurde sie von Beamten der Einwanderungsbehörde empfangen, die die Mitglieder der Truppe in ein Gebäude lotsten, in dem sie die nötigen Formulare ausfüllen sollten.


 »Ich kann nicht schreiben! Und meine Mutter und mein Vater können es auch nicht!«, erklärte Lucía verzweifelt auf Spanisch. »Sie wissen doch sicher, wer ich bin, oder?«


 »Nein, Ma’am«, antwortete ein Mann, nachdem Meñique ihre Worte widerwillig übersetzt hatte. »Wir wissen nur, dass Sie aus Spanien kommen und die vorgeschriebenen Formulare ausfüllen müssen, bevor Sie in die Vereinigten Staaten von Amerika einreisen dürfen.«


 Trotz Lucías Protesten wurde ihnen die Einreise verweigert. Nachdem sie Sol Hurok kontaktiert hatten, um ihn über die Verzögerung zu informieren, folgte eine weitere lange Schiffsreise zurück nach Havanna. Während der Fahrt brachten Meñique und die wenigen in der Truppe, die des Schreibens mächtig waren, Lucía und den anderen bei, wie man unterschrieb.


 Als sie zwanzig Tage später erneut in New York anlegten, war Meñique froh, dem Meer den Rücken kehren zu können.


 Diesmal gingen die Formalitäten auf Ellis Island reibungslos vonstatten, sodass die cuadro mit der Fähre nach Manhattan fahren und dort in mehrere gelb-schwarze Taxis klettern konnte. Meñique staunte über die hoch aufragenden Gebäude und das schwache winterliche Licht, das sich in Hunderten von Glasfenstern spiegelte. Als er beim Aussteigen aus dem Taxi die Atemwolke sah, die sich vor seinem Mund bildete, fiel es ihm schwer, seine Niedergeschlagenheit vor Lucía zu verbergen, die begeistert die mit Pelzen und Brillanten ausstaffierten Schaufensterpuppen betrachtete.


 Sie sollten im Waldorf-Astoria-Hotel logieren, wo Sol Hurok Zimmer für die gesamte Truppe gebucht hatte. An der Rezeption trug sich Lucía trotzig mit einem unleserlichen Kringel ins Gästebuch ein. Ihr Vater und die anderen taten es ihr gleich. Personal und Gäste gleichermaßen rümpften die Nase über diese laute Gruppe von Zigeunern.


 Der Mann an der Rezeption händigte ihr den Schlüssel zu ihrer Suite aus, und sie segelte majestätisch zu den Aufzügen.


 Als der Hotelpage auf den Knopf drückte, drehte Lucía sich in Richtung Lobby.


 »Hola, New York! Bald werden alle hier meinen Namen kennen!«


 * * *


 »Sie geben Ihr New Yorker Debüt im Beachcomber!«, verkündete Antonio Triana.


 »Was ist der Beachcomber?« Lucía sah den schlanken, dunkeläugigen Mann, der ihr in der Suite gegenübersaß, argwöhnisch an. Seine Hose und seine Weste waren maßgeschneidert, und die mit Pomade zurückgekämmten Haare saßen perfekt.


 »Ein sehr eleganter Klub, der von Hollywoodstars frequentiert wird. Ich habe dort selbst schon mit La Argentinita getanzt«, informierte Antonio sie.


 »Das ist nicht nur so eine Hütte am Strand?«


 »Nein, keine Sorge, Señorita Albaycín. Die Tickets für die Premiere werden für zwanzig Dollar das Stück verkauft! Jetzt muss ich los, aber morgen beginnen die Proben. Um Punkt neun Uhr.«


 »Señor Triana, wir stehen immer erst mittags auf!«, rief Lucía entsetzt aus.


 »Sie sind in New York, Señorita Albaycín. Hier gelten andere Regeln. Ich erwarte Sie und die cuadro morgen um neun Uhr in der Lobby und bringe Sie von dort aus in den Probenraum.« Antonio verließ das Zimmer mit einer galanten Verbeugung.


 »Neun Uhr?« Lucía wandte sich Meñique zu. »Das ist doch mitten in der Nacht!«


 »Wir müssen tun, was er verlangt. Er weiß, wie es hier läuft, Lucía.«


 »Du hast recht«, seufzte sie. »Aber heute Abend feiern wir und trinken Wein!«


 * * *


 »Bereit für Ihr New-York-Debüt?«, flüsterte Antonio Triana Lucía zwei Wochen später hinter der Bühne zu. Durch die Vorhänge sah sie die bunten Lichter flackern, und sie hörte das Stimmengemurmel aus dem Zuschauerraum des exklusiven Klubs. In der Nacht herrschte reger Betrieb im Beachcomber. Auf dem Weg zum Bühneneingang hatte Lucía erfreut lange Schlangen von Menschen gesehen, die hineinwollten.


 »Nach all den frühen Proben könnte ich gar nicht bereiter sein.«


 »Gut, denn ich kann Ihnen verraten, dass heute Abend Frank Sinatra, Boris Karloff und Dorothy Lamour da sind.«


 »Boris Karloff? Der Monstermann? Was will der hier? Mich erschrecken?«


 »Nein, er möchte Sie tanzen sehen, Lucía«, antwortete Antonio schmunzelnd. »Privat ist er keineswegs ein Monster. Das spielt er nur auf der Leinwand, und zwar ziemlich gut.« Er nahm ihre Hand. »Jetzt zeigen wir diesen reichen, berühmten Amerikanern, wie es in Spanien zugeht. Viel Glück, La Candela.« Er küsste ihre Fingerspitzen.


 Meñique beobachtete von seinem Stuhl auf der Seite der Bühne aus, wie Lucía von Antonio in die Mitte geführt wurde. Wie bei allen ihren Debütauftritten trug sie eine perfekt sitzende schwarze Satinhose, ein Korsett, das ihre schmalen Hüften eng umfasste, und eine Bolerojacke mit überschnittenen Schultern. Antonio verbeugte sich vor ihr, warf ihr eine Kusshand zu und verließ das Podium. Meñique spürte Eifersucht in sich aufwallen, die er jedoch ignorierte, weil er Angst hatte, dass sie seinen Auftritt negativ beeinflusste.


 Er nickte Pepe zu. Die drei Gitarristen begannen zu spielen, als Lucía die Anfangsposition einer farruca einnahm, die Arme hoch über dem Kopf, die Finger gespreizt.


 »Viel Glück, meine Liebe«, flüsterte er in dem Wissen, dass Lucía noch niemals ein kultivierteres und anspruchsvolleres Publikum hatte überzeugen müssen.


 Eine Stunde später glitten Meñiques schmerzende Finger ein letztes Mal über die Saiten, und Lucía beendete ihre bulería, bekleidet mit einem prächtigen lilafarbenen Flamenco-Gewand. Er schmunzelte, weil er wusste, dass sie trotz Antonios sorgfältiger Vorbereitung seinen Anweisungen kaum Beachtung geschenkt und wie immer improvisiert hatte.


 Genau das ist dein Zauber, mi amor. Du bist vollkommen unberechenbar, und ich muss versuchen, dich dafür zu lieben.


 Meñique erhob sich mit José und Pepe, um den tosenden Applaus entgegenzunehmen. Er sah, dass sogar Frank Sinatra aufgesprungen war. Obwohl Meñique dieser Reise nach New York ursprünglich kritisch gegenübergestanden war, spürte er nun, wie ihm Tränen in die Augen traten, als Lucía sich ein ums andere Mal verbeugte.


 Wie weit du es gebracht hast!, dachte er. Ich kann nur beten, dass dir dieser Erfolg endlich genügt.


 * * *


 Nach euphorischen Besprechungen der Presse für Lucías New-York-Debüt lockte ein Auftritt in der Carnegie Hall. Jeden Morgen stand sie um acht Uhr auf, und noch nie hatte Meñique sie so energiegeladen erlebt. Die cuadro war den ganzen Tag über mit Proben beschäftigt, die Antonio mit Können und Geduld leitete. Meñique wunderte es, dass Lucía seine Kritik lammfromm hinnahm.


 »Ich habe dir doch gesagt, dass ich besser werden möchte. Ich muss lernen, was sie hier in Amerika wollen.«


 Eines Nachts fand Meñique María, die an Kostümen nähte, im Wohnbereich ihrer Suite vor, als er aus dem Schlafzimmer kam, um sich ein Glas Wasser zu holen.


 »Es ist zwei Uhr morgens, María. Warum bist du noch wach?«


 »Und du?«


 »Ich kann nicht schlafen.«


 »Ich auch nicht.« María hörte mit dem Nähen auf. »José ist noch nicht da.«


 »Verstehe.«


 »Das glaube ich nicht. Ich weiß, dass er wieder fremdgeht. In der letzten Woche ist er immer erst am frühen Morgen heimgekommen, viele Stunden nachdem ihr anderen von den Proben zurück wart.«


 »Er hat mir gesagt, er bleibt noch da, um die neuen Nummern in der Show zu üben«, erklärte Meñique, der Wahrheit entsprechend.


 »Mit wem?«


 »Mit einigen der jungen Tänzerinnen, die hier zu unserer Truppe gestoßen sind.«


 »Genau, wahrscheinlich mit Lola Montes.« María senkte den Blick. »Und mit Martina. Sie sind hübsch, nicht wahr?«


 »María, ich kann deine Sorge verstehen, aber über Lola brauchst du dir nicht den Kopf zu zerbrechen. Ein Blinder mit Krückstock sieht, dass sie in Antonio verliebt ist.«


 »Bleibt noch Martina.«


 »Ich denke wirklich nicht, dass …«


 »Ich schon«, widersprach María. »Glaube mir, ich kenne die Zeichen. Das will ich nicht noch einmal durchmachen. Ich habe mich auf einen Neuanfang mit ihm eingelassen, und er hat mir beim Leben unserer Kinder geschworen, dass er nicht wieder etwas mit einer anderen anfängt. Wenn mein Verdacht sich bestätigt, muss ich gehen, vielleicht zurück nach Spanien.«


 »Du kannst nicht nach Hause, María. In Europa herrscht nach wie vor Chaos. Möglicherweise machen deine Erfahrungen der Vergangenheit dich zu sensibel.«


 »Ich kann nur hoffen, dass du recht hast. Ich bin den ganzen Tag hier und bekomme nicht mit, was er macht, wenn er weg ist. Würdest du für mich Augen und Ohren offen halten? Du bist der Einzige, dem ich vertrauen kann.«


 »Ich soll José hinterherspionieren?«


 »Ja, leider. Aber jetzt muss ich versuchen, ein wenig in meinem leeren Bett zu schlafen. Gute Nacht, Meñique.«


 Als er María nachsah, wie sie hocherhobenen Hauptes den Raum verließ, schüttelte er traurig den Kopf.


 Die Liebe macht uns alle zu Narren, dachte er.


 * * *


 »Sie mögen mich nicht!« Lucía warf sich laut schluchzend aufs Sofa, und Meñique verfluchte sich innerlich dafür, dass er die Besprechung in der New York Times nicht überflogen hatte, bevor er sie Lucía vorlas. Weil der Applaus, den sie und ihre Truppe am Abend zuvor in der Carnegie Hall erhalten hatten, so begeistert gewesen war, hatte er keine Sekunde daran gezweifelt, dass die Kritik ebenso euphorisch ausfallen würde.


 »Das ist nicht wahr«, versuchte Meñique, sie zu beruhigen, während er in dem Artikel die vielen positiven Stellen heraussuchte.


 »Sie hat ihren höchst geschmeidigen Körper, der permanent unter Hochspannung steht, stets unter Kontrolle.«


 »Rasant, intensiv und voll physischer Energie; sie nutzt ihre innere Kraft mit bewundernswerter Kunstfertigkeit.«


 »Die alegrías, die sie ausgezeichnet tanzt, erfüllten jede Faser ihres Körpers«, übersetzte Meñique.


 »Ja! Aber sie nennen es einen ›mittelmäßigen‹ Tanzabend und schreiben, dass ich die Finger von der cordoba lassen soll! Dieses weiße Spitzenkleid hasse ich! Ich weiß, dass ich darin albern aussehe.«


 »Pequeña, sie sind lediglich der Meinung, dass dein Tanzstil eher in einen kleineren Rahmen passt als in die Carnegie Hall, damit die Zuschauer dich aus der Nähe sehen und deine Leidenschaft hautnah spüren können.«


 »Jetzt beleidigen sie mich auch noch meiner Größe wegen, weil ich für die Zuschauer ganz oben im Theater nur ein winziger Punkt bin! Lola Montes haben sie wegen ihrer bulerías nicht beleidigt. Sogar papá hat ihr öfter gratuliert als mir«, jammerte sie.


 »Die Zuschauer lagen dir zu Füßen, Lucía«, versicherte Meñique ihr müde. »Das allein zählt.«


 »Bei unserer nächsten Tournee werde ich darauf bestehen, den Abend mit soleás anzufangen. Das war eindeutig Antonios Fehler; ich kann mich nicht verbiegen. Ich bin ich, und ich muss tanzen, was ich empfinde.« Lucía sprang auf und begann, hin und her zu laufen.


 »Ich weiß, Lucía.« Er streckte die Hand nach ihr aus. »Du bist, wer du bist. Und dafür lieben dich die Zuschauer.«


 »Warte nur, bis wir bei unserer Tournee durch Amerika vor einem richtigen Publikum auftreten! Dann kommen alle und sehen, welches Geschenk ich ihrer Stadt mache. Detroit, Chicago, Seattle … Ich werde sie im Sturm erobern!« Lucía löste sich aus seiner Umarmung und fing wieder an, in der Suite auf und ab zu laufen. »Ich schwöre dir, diese Zeitung verfluche ich! Ich gehe jetzt zu mamá.«


 Als die Tür der Suite hinter ihr ins Schloss fiel, erzitterte der Raum.


 Mittlerweile waren sie vier Monate in New York. Während Lucía die hektische Energie der Stadt gierig aufzusaugen schien, hatte Meñique das Gefühl, dass diese Metropole ihm die seine vollends raubte. Er litt permanent unter Erkältungen. Das eisig kalte Wetter erlaubte ihm nur selten Spaziergänge durch den Central Park, eine zahme, künstlich angelegte Version seines geliebten Mendoza.


 Er nahm die Zeitung noch einmal in die Hand und las eine Zeile im letzten Absatz der Besprechung in der New York Times: nur vier Worte, aber sie hoben seine Laune beträchtlich.


 »Meñique war definitiv großartig …«, formte er mit den Lippen.


 Eine solche Aufmunterung hatte er nie nötiger gehabt als jetzt.


 * * *


 Einen Monat später startete die Tournee. Meñique verlor den Überblick über die Tage, Wochen und Monate, die sie in Zügen quer durch ein Land reisten, dessen Essen, Menschen und Sprache er nichtssagend fand. Lucía hielt ihr Versprechen und tanzte, motiviert durch die negative Kritik, um ihr Leben.


 Auch Pepe blühte auf und wurde auf der Bühne selbstbewusster. Meñique und er studierten oft noch nach der Vorstellung miteinander payo-Zeitungen und lasen Nachrichten über den Krieg, und Meñique half dem jungen Mann beim Englischlernen.


 Nach einer weiteren erfolgreichen Vorstellung in San Francisco, wo Meñique das Gefühl hatte, als würde ihm der endlose Nebel allmählich in die Knochen kriechen, belegte die Truppe die Mehrzahl der Nischen in einem spätnachts geöffneten Diner mit Beschlag.


 »Die Russen nähern sich Berlin«, stellte Meñique nach einem Blick auf die Titelseite einer Zeitung fest, die jemand auf dem schartigen Tisch hatte liegen lassen.


 Pepe setzte sich neben ihn und reckte den Hals, um den Artikel zu lesen.


 »Bedeutet das, dass der Krieg bald vorbei ist?«, fragte er. »Ich habe heute Abend mit einem Seemann gesprochen, der bald nach Okinawa muss. Anscheinend finden in Japan heftige Kämpfe statt.«


 »Wir können nur beten.« Meñique zuckte mit den Achseln. Wieder einmal bestellten beide einen Hamburger, der nach nichts schmeckte. Als Meñique Pepe dabei beobachtete, wie er den Bericht las, nahm er staunend wahr, dass die Genetik ihn mit dem Temperament seiner Mutter und dem guten Aussehen seines Vaters ausgestattet hatte. Doch die zahlreichen bewundernden Blicke der weiblichen Gäste schienen ihm nicht aufzufallen. Anders als José …


 María setzte sich ihnen gegenüber. »Pepe, querido, Juana möchte mit dir besprechen, wie viele Takte du in der Einleitung ihrer bulería spielen möchtest.«


 »Sí, mamá.« Pepe stand auf und entfernte sich.


 »Heute Abend warst du wunderbar.« María schenkte Meñique ein Lächeln. »Und dein Solo war länger als sonst.«


 »Darum musste ich betteln.« Meñique zündete sich eine Zigarette an.


 »Ich wusste gar nicht, dass du rauchst.«


 »Normalerweise tue ich das auch nicht. Das ist eine der schlechten Angewohnheiten, die ich von Lucía übernommen habe. Sie raucht jeden Tag mindestens zwei Päckchen.«


 María beugte sich über die Rückenlehne der roten Kunststoffbank, um in dem Diner nach ihrem Mann Ausschau zu halten. Meñique sah ihn in einer Nachbarnische neben Martina sitzen, einen Arm lässig auf der Lehne hinter ihr.


 »Seit Beginn dieser Tournee habe ich bei den beiden nur Gespräche und Drinks beobachtet, María.«


 »Mag sein.« María lachte grimmig. »Aber du siehst nicht alles. Viele Nächte schlafe ich allein ein. José ist ein ausgezeichneter Gitarrist und jetzt ein reicher und berühmter Mann.«


 »Und du, María, bist nach wie vor eine schöne Frau. José liebt dich, da bin ich mir sicher.«


 »Nicht, wie ich ihn liebe. Gib dir keine Mühe, mich zu schonen, Meñique. Begreifst du denn nicht, wie mich das quält? Ich bin mit ihm zusammen und weiß jetzt sicher, dass ich ihm nie genügen werde.«


 »Doch. Diese Tournee erscheint auch mir endlos. Südamerika fand ich aufregend. Dort gab es so viel zu entdecken, wunderbares Essen und hervorragende Weine. Sie sprachen unsere Sprache und verstanden uns. Aber hier …«, Meñique sah traurig durch das Fenster hinaus in die Dunkelheit, »… ist das Beste, was sie uns bieten können, ein Hotdog.«


 »Mir fehlt Südamerika auch, doch Lucía ist glücklich. Sie hat Nordamerika erobert und La Argentinita mit ihren eigenen Waffen geschlagen. Vielleicht kann sie sich nun entspannen.«


 »Nein, María.« Meñique schüttelte den Kopf. »Wir wissen beide, dass das niemals geschehen wird. Es wird immer eine La Argentinita geben und ein Land, das es zu erobern gilt. Darf ich dir ein Geheimnis verraten?«


 »Natürlich, ja.«


 »Ich habe das Angebot, als Solist in einem bekannten Flamenco-Café in Mexiko aufzutreten. Die Leute dort haben die Besprechungen in der New York Times und den anderen Zeitungen gelesen.«


 »Verstehe. Was willst du machen?«


 »Keine Ahnung. Die Tournee dauert nur noch ein paar Wochen. Wer weiß, was dann kommt? Möglicherweise frage ich Lucía, ob sie mich begleiten möchte.«


 »Und was ist mit der cuadro?«


 »Die ist nicht eingeladen.« Meñique trank einen Schluck Bier.


 »Sie wird nicht mitkommen, Meñique, das weißt du. Sie kann nicht alles, was sie kennt, zurücklassen.«


 Er leerte sein Glas. »Es ist ihre Entscheidung.«


 »Und deine«, entgegnete María.


 * * *


 Wieder in New York, erhielt die Truppe das Angebot, im 46th Street Theatre aufzutreten, doch im Waldorf Astoria teilte man ihnen mit, das Hotel sei ausgebucht.


 »Ausgebucht!«, rief Lucía aus, als Hotelangestellte sie hinauskomplimentierten. »Ay! Die Hälfte der Zimmer steht leer! Sie sollten sich glücklich schätzen, uns hierzuhaben.«


 Während sie unter dem Schutz eines schäbigen Schirms im Frühlingsregen auf Taxis warteten, legte Meñique ihr einen Arm um die Schulter, um sie zu beruhigen.


 »Möglicherweise waren sie nicht begeistert über das, was du bei unserem letzten Aufenthalt mit ihren teuren Holzkommoden angestellt hast, Lucía.«


 »Wie sollte ich denn sonst die Sardinen grillen? Ich brauchte doch Holz fürs Feuer!«


 Die cuadro bezog mehrere große gemütliche Wohnungen in Manhattans Fifth Avenue.


 »Ich freue mich, wieder in New York zu sein. Es ist wie zu Hause, findest du nicht?«, fragte sie Meñique und kippte den Inhalt ihrer zahlreichen Koffer auf den Boden.


 »Nein. Ich hasse New York. Das ist nicht meine Stadt.«


 »Aber hier lieben sie dich!«


 »Lucía, ich muss mit dir reden.«


 »Natürlich. Hast du etwas Neues für unsere Show komponiert? Im Zug habe ich dich was schreiben sehen.« Lucía stellte sich vor dem Spiegel in einem prächtigen weißen Pelzmantel, den sie gerade ausgepackt hatte, in Positur. »Wie findest du den?«


 »Ich finde, das Geld, das du dafür hingelegt hast, könnte einen Monat lang ganz Andalusien ernähren, aber er sieht sehr hübsch aus, mi amor. Bitte …«, Meñique musste an sich halten, um nicht laut zu werden, »… setz dich mit mir hin.«


 Lucía, die seine Anspannung spürte, zog den Mantel aus und nahm neben ihm Platz. »Was ist los?«


 »Man hat mir einen Vertrag für Auftritte in einem berühmten Flamenco-Lokal in Mexiko angeboten. Als Solist.«


 »Wie lange wirst du fort sein?«


 »Vielleicht einen Monat, vielleicht ein Jahr, vielleicht für immer …«


 Meñique stand auf und trat ans Fenster, um den nie enden wollenden Verkehr auf der Fifth Avenue zu betrachten. Noch im dreizehnten Stock hörte er das Hupen der Autos. »Lucía, ich halte das nicht mehr aus.«


 »Was hältst du nicht mehr aus?«


 »Hinter dir herzutrotten. Ich kann auch etwas. Und ich muss meine Gabe nutzen, bevor es zu spät ist.«


 »Natürlich! Du kriegst mehr Solos in der Show. Ich rede mit papá, kein Problem.« Sie zündete sich eine Zigarette an.


 »Nein, Lucía, ich glaube, du verstehst mich nicht.«


 »Was verstehe ich nicht? Ich sage dir doch gerade, dass ich dir alles geben kann, was du brauchst.«


 »Und ich sage dir, dass das, was du mir geben kannst, nicht mehr das ist, was ich brauche. Oder will. Es geht nicht nur um meine musikalische Zukunft, Lucía, sondern um unsere Zukunft.«


 »Sí, mit der Zukunft beschäftige ich mich immerzu. Du weißt, wie lange ich schon deine Frau werden möchte. Nach all den Jahren hast du mir noch keinen Antrag gemacht. Warum willst du mich nicht heiraten?«


 »Darüber habe ich oft nachgedacht. Ich glaube, endlich weiß ich die Antwort.«


 »Und wie sieht die aus? Hast du eine andere?« Lucías Augen begannen zu funkeln.


 »Nein, aber manchmal würde ich mir das wünschen. Lucía …«, er ging vor ihr auf die Knie und nahm ihre Hände, »… begreifst du denn nicht, dass ich dich heiraten will? Nicht deine Familie, deine cuadro oder deine Karriere.«


 »Das verstehe ich nicht«, gestand sie. »Magst du meine Familie nicht? Ist das das Problem?«


 »Sie sind alle sehr nette Menschen, doch ich war seit jeher der Außenseiter und werde es auch als dein Ehemann bleiben. Dein Vater regelt das Finanzielle und organisiert die Tourneen. Letztlich kontrolliert er dein ganzes Leben. Nicht einmal das fände ich schlimm, wenn andere Dinge stimmen würden. Ich bin Mitte dreißig. Ich möchte, dass wir heiraten, uns ein Häuschen in Südamerika kaufen und vielleicht eines Tages in unser geliebtes Spanien zurückkehren. Ich möchte die Tür zumachen und wissen können, dass kein anderer hineingeht, wenn wir das nicht wollen. Ich möchte Kinder und diese nicht unterwegs aufziehen, sondern als Teil einer Gemeinschaft, genau wie ich ganz und du in deinen ersten zehn Lebensjahren aufwuchsen. Ich möchte mit dir auftreten, ein Flamenco-Lokal finden, zu dem wir von zu Hause aus am späten Nachmittag zu Fuß gehen, von dem wir nach dem Auftritt zurückkehren und wo wir in unserem eigenen Bett schlafen können. Lucía, ich möchte, dass du wirklich meine Frau wirst. Ich möchte mit dir eine Familie gründen. Ich möchte … langsamer machen und unseren Erfolg genießen, bevor wir wieder ins Ungewisse aufbrechen. Kannst du das nachvollziehen, mi amor?«


 Lucía, die ihn mit ihren dunklen Augen gemustert hatte, während er redete, stand auf und verschränkte die Arme.


 »Nein, das kann ich nicht. Soweit ich das verstehe, verlangst du von mir, dass ich meine Familie verlasse und mit dir allein weggehe, um deine Frau werden zu können.«


 »Das ist ein Teil dessen, worum ich dich bitte, ja.«


 »Wie soll ich das machen? Was wäre die cuadro ohne mich?«


 »Sie würde immer noch aus Martina und Antonio, Juana, Lola, deinem Vater und deinem Bruder bestehen …«


 »Willst du damit sagen, dass ich nicht gebraucht werde? Dass sie auch ohne mich Erfolg haben können?«


 »Natürlich sage ich das nicht, Lucía.« Er seufzte. »Ich versuche dir zu erklären, dass Menschen manchmal einen Punkt erreichen, wo sie nicht mehr so weitermachen können wie bisher und einen neuen Weg einschlagen müssen. An einem solchen Punkt befinde ich mich jetzt.« Er trat zu ihr und legte die Arme um sie. »Lucía, begleite mich. Lass uns ein neues Leben beginnen. Ich verspreche dir: Wenn du einwilligst, gehe ich morgen mit dir in die nächstgelegene Kirche und heirate dich. Dann sind wir sofort Mann und Frau.«


 »Willst du mich erpressen? Das hast du schon so oft gesagt, und es ist nie etwas passiert.« Lucía schob ihn weg. »So verzweifelt bin ich nicht! Und was ist mit meiner Karriere? Soll ich etwa zu tanzen aufhören?«


 »Natürlich nicht. Ich habe dir doch erklärt, dass ich gern mit dir auftreten würde, nur nicht in dem großen Rahmen wie bisher.«


 »Du möchtest mich verstecken? Mich zu einem vorzeitigen Rückzug aufs Altenteil zwingen?«


 »Nein, Lucía. Ich habe nichts dagegen, wenn du die jetzige Truppe gelegentlich für einen gemeinsamen Auftritt in großen Sälen zusammentrommelst. Nur nicht Tag für Tag und Woche für Woche. Wie gesagt: Ich wünsche mir ein Zuhause.«


 »Das bestätigt bloß, dass in deinen Adern mehr payo- als gitano-Blut fließt! Was ist nur los mit dir?«


 »Vermutlich ziemlich viel«, meinte er achselzuckend. »Wir sind beide, was wir sind, doch ich flehe dich an, über meinen Vorschlag nachzudenken. Ich sehne mich nicht so stark wie du nach Ruhm, aber trotzdem würde mein kleines Ego gern unabhängig vom Albaycín-Clan Anerkennung finden. Das kannst du mir nicht vorwerfen, oder?«


 »Wie immer bist du das Unschuldslamm, und ich bin für alles verantwortlich. Die Diva! Begreifst du denn nicht, dass ich uns da hingebracht habe, wo wir jetzt sind? Ich!« Lucía schlug sich mit der Faust an die Brust. »Ich habe mamá und papá aus dem Bürgerkrieg gerettet, und ich gebe niemals auf.«


 »Ich denke, ich habe auch etwas dazu beigetragen«, murmelte Meñique.


 »Du willst also, dass ich mich entscheide, sí? Zwischen Karriere und Familie auf der einen und dir auf der anderen Seite.«


 »Ja, Lucía, endlich, nach all den Jahren, bitte ich dich zu wählen. Wenn du mich liebst, begleitest du mich, und wir heiraten und beginnen zusammen ein neues Leben.«


 Lucía blieb ungewöhnlich still, während sie über Meñiques Worte nachdachte.


 »Du liebst mich nicht genug, um zu bleiben?«, fragte sie schließlich.


 Sein gequälter Blick war ihr Antwort genug.

 


 
 XXX


 »Der Krieg in Europa ist vorbei!«


 María stürzte in die Wohnung ihrer Tochter, wo Lucía zusammengerollt in der Dunkelheit auf dem Sofa lag. Sie zog die Vorhänge zurück, helles Licht strömte in den Raum.


 »Querida, die ganze Stadt feiert am Times Square. Unsere gesamte cuadro ist dort. Willst du nicht auch hin?«


 Keine Reaktion. Der Teller mit dem Essen, das María ihr am Abend zuvor gebracht hatte, stand unberührt neben einem überquellenden Aschenbecher.


 »Noch immer keine Nachricht von ihm?« María trat zu ihrer Tochter.


 »Nein.«


 »Bestimmt kommt er zurück.«


 »Nein, mamá, diesmal nicht. Er hat gesagt, er liebt mich nicht genug, um zu bleiben. Er wollte, dass ich meine Familie verlasse und meine Karriere aufgebe. Wie stellt er sich das vor?« Lucía setzte sich auf und trank den kalten Kaffee aus der Tasse, die sich schon seit Stunden auf dem Boden befand.


 »Querida, es ist dein Leben. Alle würden es verstehen, wenn du Meñique folgst. Viele von uns müssen aus Liebe Dinge tun, die sie eigentlich nicht tun wollen.«


 »Du meinst wie du bei papá? Und seiner neuen Nutte?«, zischte Lucía. »Ich hasse die Liebe, ich glaube nicht mehr daran.«


 María schwieg. Obwohl sie es seit Langem ahnte, versetzte ihr die Bestätigung durch ihre Tochter einen Stich.


 »Ich weiß, wie sehr er dir fehlt«, sagte María schließlich. »Seit er weg ist, hast du kaum etwas gegessen.«


 »Ich hatte eine Magenverstimmung, das war alles.«


 »Wenn du nicht aufpasst, löst du dich in Luft auf, querida. Lass dir das nicht von ihm gefallen.«


 »Er tut ja nichts, mamá! Er hat seine Entscheidung getroffen und ist gegangen. Das ist das Ende. Er hat sich für sich selbst entschieden, nicht für mich, wie alle Männer es am Ende machen.«


 »Versuch wenigstens, etwas zu essen.« María gab Sardinen auf eine Gabel und hielt sie ihrer Tochter hin.


 »Ich kann nicht. Sardinen erinnern mich an Meñique, und dann wird mir schlecht.«


 »Gut, querida, ich lasse dich jetzt allein, aber ich bin da, wenn du mich brauchst. Ich gehe nicht zu den anderen auf den Times Square.« María verließ das Zimmer.


 Lucía stand auf, trat an die Tür und drehte den Schlüssel herum.


 Dann wich sie einige Schritte zurück wie vor einer giftigen Schlange.


 »Das wollte er! Er wollte mich vor meiner Familie wegsperren und unsere Tür vor ihr und meiner Karriere verschließen. Gut, dass er weg ist«, teilte sie dem Sofa und den beiden Sesseln mit. »Ich bin besser dran ohne ihn, jawohl!« Lucía begann, in dem leeren Zimmer auf und ab zu laufen. Wie friedlich es doch war ohne Meñiques ständiges Gezupfe an seiner Gitarre und seine payo-Zeitungen überall.


 Zu unruhig, um sich hinzusetzen, ging sie ans Fenster und blickte nach unten, wo die jubelnde Menge die Fifth Avenue entlang in Richtung Times Square strömte. Der Verkehr war zum Erliegen gekommen. Lucía öffnete das Fenster. Der Lärm von Hupen, schreienden und pfeifenden Menschen schlug ihr entgegen. Ganz New York schien auf den Beinen zu sein und zu feiern. Sie verzog das Gesicht, als sie sah, wie sich Paare auf offener Straße umarmten und küssten.


 Lucía knallte das Fenster zu und schloss die Vorhänge mit einer heftigen Bewegung. Dann presste sie die Augenlider zu und schlang die Arme um ihren schmalen Leib. Die ohrenbetäubende Stille in dem Raum empfand sie als unerträglich. Sie sank aufs Sofa und presste ihr Gesicht in ein Kissen, weil sie spürte, dass ihr die Tränen kamen.


 »Nein, ich werde nicht weinen. Nicht seinetwegen!« Sie schlug mit der Faust auf das Kissen ein. War sie jemals so verzweifelt gewesen?, fragte sie sich.


 Vielleicht kommt er doch zurück. Es wäre nicht das erste Mal …


 Nein, das tut er nicht. Er hat dich vor die Wahl gestellt …


 Er liebt dich …


 Er liebt dich nicht genug …


 Ich liebe ihn …


 »NEIN!«


 Lucía richtete sich auf und holte tief Luft.


 »Ich habe mein ganzes Leben lang für das hier geschuftet! Wenn das nicht genügt …« Sie schüttelte den Kopf.


 »Er fehlt mir …«, flüsterte sie. »Ich brauche ihn, ich liebe ihn …«


 Schließlich ergab sie sich ihrem Kummer, vergrub das Gesicht in dem Sofakissen und heulte sich die Seele aus dem Leib.


 * * *


 »Was ist los mit ihr?«, erkundigte sich José, als die Truppe nach einer weiteren ausverkauften Vorstellung im 46th Street Theatre in Lucías Wohnung aß.


 María schwieg. Ihr Mann hatte sie noch nicht gefragt, warum sie aus ihrem gemeinsamen Schlafzimmer ausgezogen war.


 »Du weißt, was los ist, José. Meñique fehlt ihr.«


 »Wie können wir ihn zurückholen?«


 »So einfach ist das Leben nicht. Diesmal ist er endgültig weg.«


 »Niemand geht endgültig, wie du sehr wohl weißt, María.« Er nahm einen Schluck Schnaps aus der Flasche.


 María stand auf, bevor sie ihm eine Ohrfeige geben oder ein Messer ins Herz rammen konnte.


 »Manchmal doch, José. Meñique ist jetzt zwei Monate fort. Ich bin müde und wünsche dir eine gute Nacht.«


 Sie verließ das Zimmer. Wenn er betrunken war, hatte es keinen Sinn, mit ihm zu sprechen, denn am folgenden Morgen würde er sich nicht mehr erinnern, was er gesagt hatte. María betrat ihr eigenes kleines Schlafzimmer und verschloss die Tür hinter sich.


 »Mamá?«, hörte sie da eine Stimme.


 »Lucía? Was machst du denn hier?« Als María das Licht einschaltete, sah sie, dass ihre Tochter zusammengerollt auf ihrem Bett lag wie früher als Kind auf dem Strohsack neben ihr in der Höhle. »Bist du krank, querida?«


 »Ja, nein … Mamá, was soll ich bloß machen?«


 »Wegen Meñique?«


 »Nein, nicht wegen Meñique! Er hat sich entschieden, mich zu verlassen, weil er mich nicht genug liebt. Ich möchte ihn nie wieder in meiner Nähe haben.«


 »Was ist dann los?«


 »Es ist …« Lucía drehte sich zu ihr. Ihre dunklen Augen lagen tief in den Höhlen. Sie seufzte, als müsste sie allen Mut zusammennehmen, um die Worte auszusprechen. »Es geht um das Geschenk, das er mir dagelassen hat.«


 »Was für ein ›Geschenk‹? Ich verstehe nicht, was du meinst.«


 »Das hier!« Lucía schlug die Decke zurück und deutete auf ihren Bauch. Andere hätten die leichte Wölbung ihres Unterleibs nicht bemerkt, doch María wusste, dass ihre Tochter kein Gramm Fett zu viel auf den Rippen hatte.


 »¡Dios mío!« María bekreuzigte sich und schlug die Hand vor den Mund. »Du bist schwanger?«


 »Sí, ich trage den Samen des Teufels in mir!«


 »Sag das nicht, Lucía. Dieses Kind kann nichts dafür, egal, wer seine Eltern sind und was sie getan haben. Im wievielten Monat bist du?«


 »Ich weiß es nicht.« Lucía seufzte. »Meine Periode setzt oft aus. Vielleicht im dritten oder vierten … Ich erinnere mich nicht.«


 »Warum hast du es ihm nicht gesagt? Oder uns?! Mein Gott, Lucía, du solltest dich ausruhen, essen, schlafen …«


 »Ich hab’s nicht gemerkt, mamá.« Lucía richtete sich auf und drückte mit dem Finger gegen ihren Bauch. »Bis das hier vor zwei Wochen plötzlich ausgeschaut hat wie ein Halbmond.«


 »Dir war nicht übel oder schwindlig?«


 »Doch, aber vor einer Weile hat das aufgehört.«


 »Du isst nichts. Sogar dein Vater hat mich heute Abend gefragt, was mit dir los ist …« María betrachtete Lucías Bauch genauer. »Darf ich ihn anfassen, Lucía? Tasten, wie groß das Kind ist?«


 »Allmählich fühlt es sich an, als hätte ich da unten einen Ballon, der Tag für Tag größer wird. Am liebsten würd ich’s rausreißen! Oh, mamá, wie konnte mir das nur passieren?«, jammerte Lucía, während María den Unterleib ihrer Tochter begutachtete.


 »Gerade hat es sich bewegt! Es lebt, gracias a Dios.«


 »O ja. In der Nacht spüre ich manchmal, wie es tritt.«


 »Dann bist du mindestens im vierten Monat! Steh auf, Lucía, entspann die Muskeln und lass mich dich von der Seite ansehen.«


 Lucía tat ihr den Gefallen.


 »Ich denke eher, du bist im fünften Monat. Wie du es geschafft hast, das zu verbergen, ist mir ein Rätsel.«


 »Dir ist vielleicht aufgefallen, dass ich die Hose nicht mehr trage. Ich krieg den Reißverschluss nicht zu. Das Korsett unter den Kleidern drückt immerhin den Bauch zusammen.«


 »Um Himmels willen!« María schüttelte entsetzt den Kopf. »Du darfst jetzt kein Korsett mehr tragen, Lucía! Das Kleine braucht Platz zum Wachsen. Und du musst sofort mit dem Tanzen aufhören.«


 »Mamá, wie soll das gehen? Wir haben wieder eine Tournee vor uns, und …«


 »Ich rede mit deinem Vater. Der sagt sie gleich morgen ab.«


 »Nein! Ich hoffe immer noch, dass das Kind einfach aus mir rausrutscht, wenn ich weitertanze. Es wundert mich sowieso, dass es bisher überlebt hat. Von mir kriegt es nichts anderes als Zigaretten und Kaffee …«


 »Hör auf!« María bekreuzigte sich. »Sag keine solchen schrecklichen Dinge, Lucía, das bringt Unglück. Kinder sind das wertvollste Geschenk überhaupt!«


 »Aber ich will dieses Geschenk nicht! Ich würde es gern dahin zurückschicken, wo es hergekommen ist. Ich …«


 María hielt ihr den Mund zu.


 »Lucía, du wirst mir jetzt ausnahmsweise zuhören. Egal, ob dich das freut oder nicht: Du musst auf dich selbst und das Kleine aufpassen. Nicht nur dem Kind kann etwas geschehen, sondern auch der Mutter. Begreifst du das?« María nahm die Hand von Lucías Mund, weil sie hoffte, dass diese, wenn sie Angst um ihr eigenes Leben hatte, zur Vernunft kam.


 »Du meinst, ich könnte bei der Geburt sterben?«


 »Wenn du von nun an auf dich achtest, hast du bessere Chancen, die Geburt zu überstehen.«


 Lucía sah ihre Mutter an, die die Arme ausbreitete, und ließ sich von ihr drücken. »Was soll nur aus uns allen werden, wenn ich nicht tanzen kann?«, flüsterte sie.


 »Ein Kind zu bekommen ist nicht gleichbedeutend mit lebenslangem Freiheitsentzug. Ein paar Monate, dann stampfst du wieder mindestens so schnell mit deinen kleinen Füßen auf wie jetzt!«


 »Was sollen wir papá sagen?« Lucía sank aufs Bett. »Er wird schockiert sein. Ein lediges Kind ist eine Schande.«


 »Lucía.« María setzte sich neben ihrer Tochter aufs Bett und legte einen Arm um sie. »Du weißt so gut wie ich, dass das nicht sein muss. Beichte Meñique, was los ist …«


 »Niemals! Das wird er nie erfahren! Auch nicht von dir!« Lucía löste sich aus den Armen ihrer Mutter. »Das musst du mir versprechen. Sofort! Auf Pepes Leben!«


 »Ich verstehe dich nicht. Du liebst ihn, er liebt dich. Er hat mir selbst gesagt, dass er Kinder möchte …«


 »Wenn, wäre er bei mir geblieben! Ich verfluche ihn, mamá. Er kann mir gestohlen bleiben.«


 »Das sind nur die Wut und der verletzte Stolz. Wenn er darüber Bescheid wüsste …«, María deutete auf Lucías Bauch, »… würde er bestimmt zurückkommen.«


 »Ich will aber nicht, dass er zurückkommt! Und ich schwöre dir …«, Lucía stand auf, »… wenn du es ihm verrätst, laufe ich weg, und du siehst mich nie wieder. Hast du mich verstanden?«


 »Ja.« María seufzte. »Überleg es dir bitte trotzdem noch einmal. Ich begreife nicht, warum du diese Lösung, die alle glücklich machen würde, nicht willst.«


 »Du bist vielleicht in der Lage, dein ganzes Leben mit einem Mann zu verbringen, der keinen Respekt vor dir hat, doch ich kann das nicht. Ich hasse ihn, mamá.«


 María wusste, dass es keinen Sinn hatte, dieses Gespräch fortzuführen. Wie José konnte ihre Tochter ziemlich stur sein.


 »Was willst du machen? Ich meine …«, María formulierte ihre Frage um, »… wo möchtest du das Kind zur Welt bringen?«


 »Keine Ahnung. Ich muss nachdenken. Möglicherweise bleibe ich einfach hier und verstecke mich in der Wohnung.«


 »Wenn du deine Schwangerschaft vorerst geheim halten willst, wäre es wohl vernünftig, New York zu verlassen.«


 »Weil die Reporter der New York Times, wenn sie meinen Bauch sehen, nicht nur meinen Tanz, sondern auch meine lockere Moral kritisieren könnten?«, erwiderte Lucía verbittert.


 »Wenn die Zeitungen davon Wind bekämen, würde es vermutlich nicht lange dauern, bis Meñique es erfährt. Und wenn du es ihm partout nicht sagen willst …«


 Lucía begann, im Zimmer auf und ab zu laufen. »Lass mich nachdenken … Wohin soll ich gehen? Wohin würdest du gehen?«


 »Zurück nach Spanien …« Die Worte waren heraus, bevor María überlegte.


 »Das ist weit weg, mamá …«, Lucía lächelte, »… aber immerhin spricht man da unsere Sprache.« Sie trat ans Fenster, stützte ihre kleinen Hände aufs Fensterbrett und drückte die Nase gegen die Scheibe.


 »Vielleicht solltest du darüber schlafen. Wir können morgen weiterreden.« María, die ihre Tochter nicht durch ihre eigenen Wünsche und Bedürfnisse beeinflussen wollte, stand auf. »Wenigstens ist der Krieg jetzt vorbei, und wir können überall hinfahren, wo du möchtest. Gute Nacht, querida.«


 * * *


 »Ich habe mich entschieden, mamá, und hoffe, dass du einverstanden bist.«


 María sah ihre Tochter an, die vor ihrem Bett stand. Lucía trug dieselbe Kleidung wie am Abend zuvor, und unter ihren Augen lagen dunkle Ringe.


 »Ich gehe, wohin du möchtest, querida.«


 »Ich denke, es ist das Beste, wenn wir nach Hause fahren.«


 »Nach Hause?«, wiederholte María. Wo befand sich dieses Zuhause wohl für ihre Tochter, die seit ihrem zehnten Lebensjahr unterwegs war?


 »Ja, nach Granada! Du hast recht, mamá. Wir müssen zurück nach Spanien. Für dieses Land schlägt mein Herz.« Lucía hob den Blick gen Himmel. »Ich möchte morgens aufwachen, die Alhambra über mir sehen und den Duft der Olivenhaine und Blumen riechen, morgens, mittags und abends deine magdalenas essen und sehr, sehr dick werden …« Lucía betrachtete schmunzelnd ihren winzigen Bauch. »Machen das nicht alle mamás?«


 Sosehr María sich über Lucías Entscheidung freute, wollte sie doch sicher sein, dass ihre Tochter die Erinnerungen an ihre Kindheit nicht verklärte.


 »Querida, vergiss nicht, Spanien ist nicht mehr so wie früher. Der Bürgerkrieg und der Zweite Weltkrieg haben vieles zerstört. Ich weiß nicht einmal, ob noch welche von uns in Sacromonte wohnen und ob deine Brüder und ihre Familien überlebt haben. Ich …«


 María brach die Stimme.


 »Ay, mamá.« Lucía trat zu ihr. »Das müssen wir jetzt, wo der Krieg vorbei ist, herausfinden. Ich werde bei dir sein. Wir müssen nicht in Sacromonte wohnen, sondern könnten uns eine hübsche finca irgendwo weit draußen suchen. In Andalusien wird mich doch niemand vermuten, oder? Ich möchte, dass mein Kind in seiner Heimat zur Welt kommt.«


 »Willst du es Meñique wirklich nicht sagen, Lucía?«


 »Nein, mamá! Begreifst du denn nicht?! Ich möchte so weit ich kann von ihm weg! Und an Granada denkt er nicht. Vielleicht möchte ich auch nicht mehr tanzen.« Lucía seufzte. »Vielleicht ist dieser Abschnitt meines Lebens genauso vorbei wie meine Beziehung mit Meñique. Ich muss einen Neuanfang wagen. Vielleicht verändert die Mutterrolle mich, und meine rastlosen Füße kommen endlich zur Ruhe. Dich hat sie verändert, oder, mamá? Nach der Geburt von meinen Brüdern und mir hast du kaum noch getanzt.«


 »Das hatte andere Gründe«, entgegnete María, der klar wurde, dass Lucías Entscheidung einzig und allein auf ihrem Wunsch basierte, so weit wie möglich von Meñique und dem, was sie als seinen Verrat empfand, wegzulaufen. »Ich war keine weltberühmte Tänzerin wie du, der Tausende zu Füßen lagen, nur eine einfache gitana, die zum Spaß tanzte.«


 »Ich tanze auch zum Spaß, mamá, und hoffe, meinem Kind etwas über das Leben beibringen zu können, wie du es bei mir getan hast. Ich möchte kochen und backen lernen und mir abgucken, wie du den Würstcheneintopf machst. Wir müssen so bald wie möglich losfahren. Ich will das Kind nicht auf dem Meer zur Welt bringen«, erklärte Lucía schaudernd. »Sagst du es papá?«


 »Ay, Lucía.« María hasste sich selbst dafür, dass sie sich auf das dumme Gesicht ihres Mannes freute, wenn er die Neuigkeit hörte.


 »Verrat ihm nicht, wo es hingeht. Behaupte, wir fahren nach Buenos Aires oder Kolumbien – irgendwohin. Ich traue papá nicht, dass er Meñique gegenüber den Mund hält.«


 »Mit deiner Erlaubnis informiere ich Pepe. Einer in der Familie muss Bescheid wissen, für den Fall, dass sie uns kontaktieren möchten.«


 »Pepe würde ich mein Leben anvertrauen«, pflichtete Lucía ihr bei. Plötzlich trat ein Lächeln auf ihr Gesicht. »Spanien, mamá. Kannst du es glauben, dass wir zurückkehren?«


 »Nein, Lucía, es fällt mir schwer.«


 Lucía streckte die Arme nach ihrer Mutter aus. »Egal, was das Schicksal für uns bereithält: Wir packen es gemeinsam an. Sí?«


 »Sí.« María nahm ihre Hand und drückte sie fest.


 * * *


 Vor ihrer Abreise aus New York gingen Lucía und María zu Bloomingdale’s Ecke 59th Street/Lexington Avenue, wo sie einen ganzen Schrankkoffer voller Spielsachen, Stoffe für Babykleidung, einen Silver-Cross-Kinderwagen und allerlei Dinge erwarben, die María für ihre eigenen Kinder nie gehabt hatte. Hinterher bestand Lucía darauf, die Damenabteilung aufzusuchen. Dort ließen sie sich elegante Kostüme und zwei Nachmittagskleider anpassen. Lucía erstand außerdem einen breitkrempigen Strohhut mit langem Schmuckband. »Genau das Richtige für die andalusische Sonne!«


 Wenig später nahm sie dicke Dollarbündel aus ihrer riesigen Tasche und bat den verdutzten Kassierer, alles zu organisieren, damit ihre Einkäufe in Koffern verstaut und in ihre Kabine auf dem Schiff gebracht wurden.


 »Wir wollen doch nicht, dass papá Verdacht schöpft, oder? Jetzt fehlt nur noch der letzte Schritt unserer Verwandlung, dann kann’s losgehen!«


 María ließ sich von Lucía in einen Friseursalon schleppen, wo diese Anweisung gab, ihnen die Haare in dem gerade modernen Stil mit der Victory Roll zu schneiden. Als María die pechschwarzen Locken so kurz gestutzt wurden, dass sie ihr nur noch bis zu den Schultern reichten, bekreuzigte sie sich. Lucías taillenlange Haare büßten sogar noch mehr Zentimeter ein.


 »Ich möchte auf der Reise nach Granada nicht erkannt werden. Wir tun eine Weile so, als wären wir keine gitanas, sondern kultivierte payos. Sí, mamá?«


 »Sí, Lucía, wie du meinst«, seufzte María.

 


 
 XXXI


 María und Lucía kamen nach einer Woche auf See an einem strahlend schönen, sonnigen Tag im Mai in Granada an und checkten unter Marías Mädchennamen im Hotel Alhambra Palace ein. Lucía verbarg ihr Gesicht hinter einer riesigen Sonnenbrille und unter ihrem neuen Strohhut. In der geräumigen Lobby mit den bunten maurischen Fliesen, den tiefen Sofas und den Topfpalmen fühlte María sich in eine andere Zeit versetzt – eine Zeit, der Krieg und Verwüstung nichts hatten anhaben können, die ihren Reichtum zur Schau stellte und sich weit weg von der Realität befand.


 Die Ankunft im Hafen von Barcelona war ein Schock für sie gewesen, weil sie die Armut dort fast mit Händen hatte greifen können. Anschließend waren sie und Lucía mit dem Zug nach Granada gefahren. Wegen beschädigter Gleise hatten sie mehrfach umsteigen müssen.


 Mit Erleichterung hatte María festgestellt, dass die prächtigen Gebäude von Granada relativ intakt wirkten. Aufgrund der Wochenschauen, die sie in New York gesehen hatte und die ihr ein Europa in Schutt und Asche präsentierten, hatte sie Schlimmes erwartet. Doch das genaue Gegenteil war der Fall: Überall wurden neue Gebäude errichtet; in der heißen Sonne schleppten Männer, denen unter den zerrissenen Hemden die Rippen hervorstanden, Ziegel. Als sie den Taxifahrer darauf ansprach, hatte dieser herablassend eine Augenbraue gehoben.


 »Das sind Gefangene, señora, die ihre Schuld gegenüber Franco und dem Land begleichen«, hatte er erklärt.


 Im Hotel bestand Lucía ausnahmsweise nicht auf einer Suite, weil sie keine Aufmerksamkeit erregen und so wenig wie möglich von dem Geld ausgeben wollte, das sie sich vor ihrer Abreise von José hatte erbetteln müssen. Der erste Betrag, den ihr Vater ihnen anbot, hatte Lucía dazu gebracht, ihm zu drohen, dass sie ihm nie wieder die Regelung der Finanzen überlassen würde. Obwohl José die Summe daraufhin vervierfacht hatte, war Lucía am Ende gezwungen gewesen, ihm an dem Tag, an dem sie an Bord des Schiffs gingen, noch einmal den gleichen Betrag zu entwenden. Außerdem hatte sie zwei ihrer wertvollen Pelzmäntel sowie Brillantschmuck, ein Geschenk von einem reichen argentinischen Bewunderer, veräußert.


 »Dass ich das, was von Rechts wegen mir gehört, stehlen und Sachen von mir verkaufen musste, damit papás Frau, seine Tochter und sein Enkelkind überleben können, bringt mich zum Kotzen«, hatte Lucía gezürnt, als sie sich in ihrer Kabine auf dem Schiff einrichteten.


 María hatte sich gefragt, ob die Kluft zwischen Vater und Tochter sich jemals wieder schließen würde, doch als sie schließlich nach Osten, in Richtung ihres geliebten Heimatlandes, aufbrachen, hatte sie nicht mehr weiter darüber nachgedacht. Das Gefühl der Freiheit und Erleichterung, das sie verspürte, als sich das Schiff Spanien näherte, war überwältigend gewesen.


 »Egal, was Lucía macht: Ich gehe nicht zu ihm zurück, niemals«, hatte sie den Delfinen erklärt, die im Atlantik neben ihnen herschwammen.


 María hatte auch die Überfahrt selbst genossen. Da fast alle Passagiere in ihre Heimat zurückkehrten, hatte an Bord Feierlaune geherrscht.


 In ihrer neuen Kleidung und mit einer ähnlichen Frisur wie die der anderen Frauen auf dem Schiff hatte María die Anonymität des Unauffälligen genossen. Beim Essen an den wunderschön gedeckten großen runden Tischen hatte sie sich sogar mit anderen Gästen unterhalten. Während María aus ihrem Schneckenhaus herausgekommen war, hatte Lucía sich in das ihre zurückgezogen, den größten Teil der Zeit in ihrer Kabine verbracht, geschlafen oder geraucht und sich geweigert, mit den anderen Passagieren zu essen, angeblich, weil sie seekrank war und fürchtete, erkannt zu werden. Ihre überbordende Energie war Niedergeschlagenheit und Verzweiflung gewichen.


 Und die Ankunft auf spanischem Boden hatte ihr nicht die Motivation gegeben, die María sich für sie wünschte. Lucía lag auf dem Bett und rauchte lustlos eine Zigarette nach der anderen, während María im Doppelzimmer des Hotels ihre Koffer auspackte.


 »Ich habe Hunger«, verkündete María. »Kommst du mit nach unten und isst nach all den Jahren wieder echte spanische Sardinen?«


 »Ich bin nicht hungrig, mamá«, antwortete Lucía.


 Also ließ María die Sardinen vom Zimmerservice bringen. Lucía zum Essen zu überreden, gestaltete sich immer schwieriger, und María machte sich Sorgen um die Gesundheit ihrer Tochter und die des Kindes in ihrem Bauch.


 Am folgenden Morgen ging María hinunter in die Lobby und suchte den Concierge auf.


 »Señor, meine Tochter und ich sind gerade aus New York angekommen und würden gern eine finca auf dem Land mieten. Könnten Sie mir einen Makler empfehlen, der sich mit solchen Dingen auskennt?«


 »Ich weiß nicht, ob ich Ihnen jemanden empfehlen kann, señora. In den letzten zehn Jahren wollten die Leute eher von Granada weg, als hier etwas zu mieten.«


 »Es gibt doch bestimmt unbewohnte Häuser in der Gegend, oder?« María, die sich freute, nach all den Jahren endlich wieder ohne Verständnisprobleme mit einem Fremden sprechen zu können, ließ sich nicht so leicht entmutigen.


 »Sí, sicher, doch möglicherweise sind sie in einem sehr schlechten Zustand.« Der Concierge wirkte nachdenklich. »Zu wievielt sind Sie denn?«


 »Zu zweit, nur meine Tochter und ich. Wir sind beide verwitwet«, log María. »Und wir können mit Dollar zahlen.«


 »Mein Beileid, señora. Momentan befinden sich viele Frauen in einer solchen Lage. Ich sehe, was ich für Sie tun kann.«


 »Gracias, señor«, bedankte sie sich.


 Am folgenden Tag hatte Alejandro – wie er sich María nun vorstellte – Neuigkeiten für sie.


 »Möglicherweise wüsste ich ein passendes Objekt. Sie können es besichtigen. Ich bringe Sie selbst hin«, fügte er hinzu.


 »Kommst du mit und schaust dir die finca mit mir an?«, fragte María Lucía, die seit ihrer Ankunft in Granada kaum aus dem Bett aufgestanden war.


 »Nein, mamá, geh du ruhig allein. Ich verlasse mich da ganz auf dich.«


 Also fuhr María mit Alejandro durch Granada. Auf den Straßen waren so gut wie keine Autos, dafür umso mehr Fußgänger und Leute, die dürre Maultiere mit Karren antrieben. Je weiter sie sich von dem prächtigen Hotel entfernten, desto elender wurden die Viertel. Wo sich früher Restaurants und Flamenco-Bars befunden hatten, waren die Fenster nun mit Brettern vernagelt, und Bettler, die in den Eingängen verlassener Gebäude lungerten, verfolgten Alejandros Wagen mit Blicken. Drei oder vier Kilometer außerhalb der Stadt durchschnitt die Straße eine breite fruchtbare Ebene mit Olivenbäumen.


 »Das Objekt wird Ihnen vielleicht nicht gefallen, señora, weil es so abgelegen ist und Sie ein Transportmittel in die Stadt bräuchten«, erklärte er, während er in einen staubigen Feldweg einbog, der sich zwischen Orangenbäumen hindurchschlängelte. Wenig später erreichten sie ein einstöckiges Ziegelgebäude, dessen Fenster zum Schutz gegen Eindringlinge vernagelt waren.


 »Dies ist die Villa Elsa, das Haus meiner Großeltern. Sie sind beide im Bürgerkrieg gestorben. Meine Schwester und ich versuchen schon eine ganze Weile, sie zu verkaufen, aber natürlich interessiert sich niemand dafür.« Alejandro führte María die niedrigen Holzstufen zu einer mit Weinranken überwucherten Terrasse an der Vorderseite des Hauses hinauf, die dieses vor der Abendsonne schützte.


 Im Innern roch es modrig, und María bemerkte den Schimmel an den Wänden. Da durch die vernagelten Fenster nur wenig Licht hereindrang, ging Alejandro María mit einer Kerze in der Hand voran ins Wohnzimmer, in dem schwere Holzmöbel standen, und zeigte ihr dann die kleine, zweckmäßige Küche sowie die drei Schlafzimmer auf der kühlen Schattenseite mit Blick auf die Ausläufer der Sierra Nevada.


 »Wahrscheinlich eignet sich das Haus nicht für jemanden, der an einem so kultivierten Ort wie New York gelebt hat, aber …«


 »Señor, es ist genau das Richtige für uns, auch wenn ich hier erst einmal klar Schiff machen und dann Autofahren lernen muss!« Sie lachte. »Aber beides ist zu schaffen.« Sie trat hinaus auf die Terrasse, von wo aus sie aus den Augenwinkeln hoch oben ein vertrautes Gebäude wahrnahm. Sie drehte den Kopf weit nach links und sah in der Ferne die Alhambra. Das gab den Ausschlag. »Wir nehmen es. Wie viel wollen Sie dafür?«


 * * *


 »Die finca ist einfach perfekt, Lucía. Weil sie ziemlich heruntergekommen wirkt und Alejandro verzweifelt ist, überlässt er sie uns für ein Butterbrot! Morgen musst du sie dir auch ansehen.«


 »Vielleicht.« Lucía seufzte. Sie lag zusammengerollt auf ihrem Bett, das Gesicht zur Wand.


 »Wenn man ganz nach links schaut, kann man sogar gerade noch die Alhambra sehen«, erzählte María begeistert darüber, dass es ihr so schnell und noch dazu allein gelungen war, ein Zuhause für sie zu finden. »Alejandro behandelt mich mit sehr viel Respekt. Ich glaube, er ahnt nicht, dass ich eine gitana bin«, sagte sie und betrachtete sich stolz im Spiegel. »Wie die Zeiten sich ändern. Nun braucht tatsächlich ein payo unser Geld!«


 »Das freut mich für dich, mamá.«


 »Hoffentlich freust du dich auch für dich, sobald du es gesehen hast. So schwierig kann es ja nicht sein, Autofahren zu lernen, oder? Aufgrund der Benzinknappheit sind auf den Straßen kaum Autos unterwegs. Alejandro meint, er kann mir über einen Freund, dem eine Werkstatt gehört, einen billigen Wagen besorgen.«


 »Klingt, als hättest du einen Verehrer.« Lucía musterte ihre Mutter: Ihre dunklen Augen leuchteten, und das Sommerkleid, das sie trug, brachte ihre Rundungen bestens zur Geltung. Plötzlich strahlte sie Selbstvertrauen aus. Vermutlich weil sie sich endlich ganz von José getrennt hatte, dachte Lucía. Lucía hätte sich für sich eine ähnliche Reaktion auf die Trennung von Meñique gewünscht, aber schließlich hatte er ja sie verlassen …


 »Alejandro ist verheiratet und hat fünf Kinder, Lucía. Er ist dankbar, dass er und seine Schwester sich durch die Vermietung des Hauses ein wenig Geld dazuverdienen können. Er sagt, wir dürfen uns vor der Ernte so viele Orangen nehmen, wie wir wollen. Ist das nicht ein Traum? Unser eigener Orangenhain.« María zählte die Dollarscheine ab, legte sie aufeinander und steckte sie in die Handtasche. »Ich bringe Alejandro die Anzahlung, bevor er es sich anders überlegt. Er sagt, sein Freund an der Kasse macht ihm einen guten Wechselkurs. Dollar sind hier offenbar fast so viel wert wie Goldstaub!« María verließ das Zimmer bester Laune.


 Lucía war froh, allein zu sein, denn Marías Hochstimmung machte ihr deutlich, wie schlecht es ihr selbst ging.


 »Was ist nur mit mir los?« Lucía starrte ein großes Spinnennetz in einer Ecke der Zimmerdecke an. »Wohin bin ich verschwunden? Ich bin nicht mehr da, wie die Spinne, die einmal dieses Netz gesponnen hat … Nur noch die Hülle ist übrig.«


 Lucía schloss die Augen. Tränen des Selbstmitleids rollten ihr über die Wangen.


 Was machst du, Meñique? Denkst du genauso oft an mich wie ich an dich? Fehle ich dir …?


 Vergiss deinen Stolz und sag ihm, was geschehen ist … Sag ihm, du hättest erst jetzt gemerkt, dass er dir wichtiger ist als alles andere … dass du ohne ihn nichts bist …


 Lucía streckte wie schon so viele Male seit der Trennung von ihm die Hand nach dem Telefon neben ihrem Bett aus.


 Du weißt, wo er ist, kennst die Telefonnummer der Bar, in der er auftritt … Ruf ihn an und sag ihm, dass du ihn brauchst, dass sein Kind ihn braucht, dass du ihn liebst … »Ja, ja, ja!«


 Lucía ergriff den Hörer. Sie musste die Nummer nur dem Fräulein von der Vermittlung nennen, dann würde sie ihn schon wenige Minuten später hören, und dieser Albtraum wäre endlich vorbei.


 Er hat dich verlassen! Die Teufelsstimme in ihrem Innern wirbelte den Hass auf wie Sand in stürmischer See. Er hat dich nicht genug geliebt … hat dich nicht einmal besonders gemocht … hat dich ständig wegen deiner Dummheit kritisiert …


 Lucía ließ den Hörer auf die Gabel fallen. »Niemals! Ich werde nicht zu ihm zurückkriechen und ihn anflehen, mich wieder zu nehmen. Er will uns nicht mehr, sonst wäre er nicht gegangen.«


 Sie sank erschöpft von dem mentalen Karussell, aus dem sie nicht entkommen konnte, in die Kissen. »Sogar euch zwei hat er mir genommen.« Lucía betrachtete ihre Füße, die sich anfühlten, als gehörten sie nicht zu ihr. Sie waren eine separate Einheit, die ihr früher ekstatische Höhenflüge ermöglicht hatten und nun am Ende ihrer schlanken Beine hingen wie tote Sardinen. »Ich will nicht mal mehr tanzen! Er hat mir alles genommen, wirklich alles. Und mir stattdessen dich gegeben«, sagte sie zu ihrem Bauch.


 Sie griff in die Schublade ihres Nachtkästchens, nahm eine Tablette aus der halb leeren Packung und schluckte sie mit einem Glas Wasser. Der payo-Arzt, den sie vor ihrer Abreise aus New York konsultierte, hatte sie ihr gegen ihre Schlaflosigkeit verschrieben.


 Zehn Minuten später befand sie sich im Reich der Träume.


 * * *


 »Lucía, steh auf!«, flehte María ihre Tochter an. »Du liegst jetzt seit fast zwei Wochen nur im Bett herum, bist so dürr wie unser alter Maulesel und siehst aus, als wärst du schon bei unseren Vorfahren in der anderen Welt! Möchtest du wirklich sterben?«


 María hörte selbst, wie laut sie wurde. Sie wusste nicht mehr weiter; ihr fiel nichts ein, womit sie ihre Tochter aus dem Bett hätte locken können. Während María ihr neues Heim auf Vordermann brachte, lag Lucía einfach nur da und reagierte von Tag zu Tag weniger. Es war Zeit, die Trumpfkarte auszuspielen.


 »Ich fahre jetzt zur finca, und wenn ich zurückkomme, bist du aus dem Bett. Seit unserer Ankunft hast du dich nicht gewaschen. Das Zimmer stinkt nach deinem Schweiß. Wenn du dann nicht angezogen bist, bleibt mir nichts anderes übrig: Ich muss Meñique anrufen und ihm sagen, wo wir sind und was passiert ist.«


 »Nein! Mamá!« Lucía schlug die Augen auf, und María sah die Angst darin. »Das wagst du nicht!«


 »O doch! Ich lasse dich nicht länger hier herumliegen. Schließlich muss ich mein Enkelkind schützen.« María nahm ihre Handtasche und ging zur Tür. »Vergiss nicht, wie viel ich bereits verloren habe. Ich werde nicht tatenlos zusehen, wie sich vor meinen Augen ein weiterer unsinniger Todesfall ereignet. Bis Mittag bin ich wieder da. Ja?«


 Da sie keine Antwort erhielt, knallte sie die Tür hinter sich zu, froh über die relativ frische Luft auf dem Flur. Sie hatte nicht übertrieben, als sie ihrer Tochter vorwarf, sie stinke. Auf dem Weg zum Aufzug merkte sie, wie ihre Hände zitterten. María konnte nur hoffen, dass ihre Drohung die gewünschte Wirkung zeitigen würde.


 Als sie kurz nach Mittag zurückkehrte, saß Lucía, ein Handtuch um den Leib geschlungen, im Schneidersitz auf dem Bett.


 »Ich bin aufgestanden und habe mich gewaschen. Und ich habe das Zimmermädchen gebeten, das Bettzeug zu wechseln, okay?«


 »Das ist immerhin ein Anfang, ja. Und jetzt suche ich dir was zum Anziehen raus.« Während María in Lucías Garderobe wühlte, merkte sie, dass ein Teil von ihr enttäuscht darüber war, ihre Drohung nicht wahr machen zu müssen. Vielleicht wäre es das Beste gewesen, wenn Meñique alles erfahren hätte.


 »Draußen ist es heiß, also schlüpf in das hier.« María reichte Lucía ein Baumwollkleid. »Ich möchte, dass du heute Nachmittag mit mir zur finca kommst und dir ansiehst, wo dein Kind das Licht der Welt erblicken wird. Und ich möchte, dass du zur Alhambra hochschaust und dir ins Gedächtnis rufst, wer du bist, Lucía.«


 »Habe ich eine Wahl?«


 »Ja. Du kannst Verantwortung für dich selbst übernehmen oder dich weiter wie ein Kind benehmen. Allerdings muss ich dich dann auch wie eines behandeln.«


 Am Nachmittag setzte María Lucía auf den Beifahrersitz des alten Lancia, den Alejandro ihr über einen Freund besorgt hatte. Früher einmal war der Wagen bestimmt elegant gewesen, doch nun breitete sich Rost auf seiner ehemals königsblauen Karosserie aus, und auch der Motor schien in keinem guten Zustand zu sein.


 »Wenn nur papá dich so sehen könnte«, meinte Lucía schmunzelnd, als María statt der Kupplung die Bremse erwischte und sie auf einen Graben zuschlingerten.


 »Warum lachst du?« María tat verärgert und lenkte den Wagen zurück auf die Straße. »Dein Vater schafft’s kaum, ein Maultier in die richtige Richtung zu dirigieren.«


 Während sie den staubigen Weg entlangholperten, betete María, dass Lucía das Haus gefallen würde, das sie mit so viel Mühe in ein Heim für sie beide verwandelt hatte.


 »Da ist sie! Die Villa Elsa, benannt nach Alejandros Urgroßmutter. Ist sie nicht hübsch?«


 »Nicht so schön wie mein Haus in Mendoza, aber durchaus hübsch, ja«, antwortete Lucía, die merkte, dass negative Äußerungen bei ihrer Mutter nicht mehr gut ankamen.


 María führte Lucía stolz darüber durch die Villa, dass diese nun frisch duftete und alle Räume, nachdem sie die Holzbretter von den Fenstern entfernt hatte, vom sanften Licht der Sonne erhellt waren.


 »Das hier wird das Kinderzimmer«, erklärte sie an der Tür zu dem kleinen Raum zwischen ihrem eigenen und dem von Lucía. »Denke nur, dass du mit mir und deinem Vater auf einem Strohsack geschlafen hast, als du klein warst! Wir haben es wirklich zu etwas gebracht, und das alles nur durch dich und deine bemerkenswerte Gabe. Haben die Zimmer nicht eine schöne Größe?«


 Lucía wollte gerade sagen, die finca sei wohl kaum das Waldorf Astoria, überlegte es sich aber anders, weil sie Angst hatte, dass María am Ende doch noch Meñique anrief.


 »Schau.« María öffnete eine Tür und zeigte ihr stolz die Toilette und die kleine Badewanne. »Die sind mit dem Brunnen verbunden, und der speist sich aus dem Bach, der von den Bergen herunterkommt. Alejandro sagt, er ist in den letzten vierzig Jahren noch nie ausgetrocknet. Möchtest du einen Orangensaft?«, fragte sie, als sie die Küche erreichten. »Ich habe heute Morgen welchen gepresst.«


 »Danke, ja.«


 María schenkte ihnen zwei Gläser ein, und sie traten damit auf die Terrasse an der Vorderseite der finca hinaus.


 »Siehst du?« María deutete nach links oben. »Da in der Ferne ist die Alhambra. Dort hat am Abend des concurso alles für dich begonnen, querida.«


 »Ja, das Gute wie das Schlechte.«


 »Ich bin nur froh, dass wir schon in New York eingekauft haben. In Granada bekommt man die Dinge nur auf dem Schwarzmarkt. Und die Preise …« María schüttelte den Kopf und nippte an ihrem Orangensaft. »Ist das zu fassen, dass das Kind schon in zwölf Wochen auf der Welt sein wird?«


 »Ich habe das Gefühl, dass sich mein gesamtes Leben in den letzten Monaten verändert hat, mamá.«


 »Und das wird die größte Veränderung von allen, Lucía. Meine Kinder sind meine wichtigste Lebensleistung. Ich bin so stolz auf euch alle.«


 María blinzelte eine Träne weg.


 »Hast du … Nachforschungen über Carlos und Eduardo angestellt?«, erkundigte sich Lucía vorsichtig.


 »Ich habe Alejandro gefragt, wo ich anfangen soll. Er meint …« María zögerte, weil sie Lucía so kurz, nachdem sie sie mit ihrer Drohung aus der Depression herausgeholt hatte, nicht wieder hineindrängen wollte.


 »Ist schon in Ordnung, mamá, ich halte es aus.«


 »Alejandro meint, es ist schwierig, Vermisste aufzuspüren.« María schluckte. »Rund um die Stadt gibt es eine Reihe von Massengräbern, in die die Guardia Civil auf dem Höhepunkt des Bürgerkriegs die Leichen von Männern, Frauen und Kindern geworfen hat. Er sagt, es existieren nur wenige Aufzeichnungen. Ich habe mir gedacht …«


 »Ja?«


 »Ich habe mir gedacht, ich gehe hinauf nach Sacromonte und höre mich um, ob dort irgendjemand etwas weiß. Das möchte ich schon seit dem Tag unserer Ankunft machen, aber ich habe Angst vor dem, was ich dort vielleicht finde. Oder nicht finde.« María hob die Hand an die Stirn. »All die Jahre konnte ich mir immerhin einreden, dass ich eines Tages meine geliebten Söhne und Enkel lebend antreffen würde, doch nun sind wir schon zwei Wochen in Granada, und ich traue mich nicht hin.«


 »Ich begleite dich, mamá.« Lucía legte eine Hand auf die von María. »Wir stellen uns dem Problem gemeinsam, wie wir es uns versprochen haben, sí?«


 Verbesserte dieser hübsche, friedliche Ort, den ihre Mutter mit so viel Liebe in ihr neues Heim verwandelt hatte, ihre Stimmung so deutlich?, fragte sich Lucía. Oder die Erkenntnis, dass sie in all der Verwüstung und Verzweiflung, die zwei Kriege über Spanien gebracht hatten, selbst am Leben war und in ihr neues Leben heranwuchs? Wogegen ihre Brüder und deren Familien …


 »Mamá?«


 »Sí?«


 »Tut mir leid, dass ich seit unserer Ankunft so … schwierig gewesen bin.«


 »Du bist immer schon schwierig gewesen, querida. Ich verstehe, warum. Du trauerst.«


 »Das stimmt. Um alles, was ich war. Aber wir haben beschlossen, einen Neuanfang zu wagen, und auf den muss ich mich einlassen. So viele andere können das nicht.«


 * * *


 Einige Tage später zogen María und Lucía in die Villa Elsa. María setzte sich mit der Singer-Nähmaschine, die sie mitgebracht hatte, an den groben Holztisch auf der Terrasse und nähte Vorhänge und Tischdecken aus dem hübschen geblümten Baumwollstoff aus New York. Lucía machte sich einen Spaß daraus, den alten Wagen den staubigen Feldweg zur Straße und wieder zurück zu lenken, und schon nach wenigen Stunden war sie eine weit bessere Fahrerin, als ihre Mutter es jemals sein würde. María schneiderte ihr einige schlichte Schwangerschaftskleider. Und so wagte sich Lucía mit ihrem großen Sonnenhut und ihrem Bauch unter einem weiten Kleid in die Stadt voller Menschen, die aussahen wie sie, um Lebensmittel zu kaufen. Als ihre Mutter regelmäßig kochte, stellte Lucía plötzlich fest, dass sie Appetit hatte und ohne die Hilfe von Tabletten schlafen konnte.


 »Mamá?«


 »Sí, Lucía?« Sie saßen beim Frühstück mit frisch gebackenem Brot und von María selbst gemachter Orangenmarmelade.


 »Ich finde, wir sollten nach Sacromonte gehen, bevor ich zu dick bin, um mich noch weiter als bis auf die Terrasse zu bewegen. Bist du bereit?«


 »Letztlich werde ich nie bereit sein, aber du hast recht.« María nickte. »Wir müssen uns auf den Weg machen.«


 »Warum nicht gleich heute? Ich sehe nach, ob wir genug Benzin haben.«


 Eine halbe Stunde später lenkte Lucía, den Bauch dicht am Steuer, den Wagen nach Granada hinein. Am Stadttor ließen sie ihn stehen, fassten einander bei der Hand und betraten gemeinsam die Welt, in der sie früher gelebt hatten.


 »Viel scheint sich nicht verändert zu haben«, stellte Lucía erleichtert fest, als sie den Pfad hinaufgingen. »Nur die alte Höhle von Chorrojumo ist zugenagelt. Seine Familie ist offenbar weggezogen.«


 »Vielleicht ist sie auch umgebracht worden …« María drückte die Hand ihrer Tochter. »Aus keinem der Kamine steigt Rauch auf. Die Höhlen sind verlassen.«


 »Es ist Sommer, mamá, das hat nichts zu sagen.«


 »Es hat sogar sehr viel zu sagen, Lucía. Mein Feuer brannte selbst an Tagen, an denen die Luft fast zu heiß zum Atmen war, weil ich für meine Familie kochen musste. Hörst du das?« María blieb stehen.


 »Was?«


 »Die Stille, Lucía. In Sacromonte war es nie still. Tag und Nacht konnte man Leute lachen, streiten und herumschreien hören.« María lächelte traurig. »Kein Wunder, dass alle alles über alle wussten: In den Höhlen hat es so gehallt, dass nichts geheim bleiben konnte. Hier gab es keine Privatsphäre.« María holte tief Luft. »Als Erstes müssen wir zur Höhle deiner Großeltern.«


 Die beiden Frauen stiegen den gewundenen Pfad zu den Höhlen knapp oberhalb des Darro hinunter, wo sich früher die Schmiede von Marías Vater befunden hatte. Als María einen Blick hineinwarf, sah sie, dass das hübsche Zuhause, das ihre Mutter geschaffen hatte, nicht mehr existierte. Übrig war nur noch die Hülle; die Glasfenster, die bunten Vorhänge und die Möbel waren verschwunden.


 »Ich bin froh, dass sie nicht mehr miterleben mussten, was aus ihrem geliebten Spanien geworden ist«, sagte María, als sie das ehemalige Wohnzimmer betraten, das jetzt ein schmutziger, übel riechender leerer Raum war, auf dessen Boden sich leere Zigarettenpackungen und Bierflaschen häuften.


 María schluckte. »Gehen wir zu den Höhlen deiner Brüder.«


 Eduardos und Carlos’ einst gepflegte Behausungen fanden sie im gleichen Zustand vor wie die Höhle ihrer Eltern.


 »Es ist nichts übrig …« María wischte sich unwirsch die Tränen weg. »Als wären sie nie hier gewesen. Als hätte es die Vergangenheit nie gegeben. Was ist mit Susana, Elena und meinen geliebten Enkeln?«


 »Vielleicht sind sie interniert worden, mamá. Du weißt ja, was im Krieg mit vielen gitanos passiert ist. Meñique hat es uns aus den Zeitungen der payos vorgelesen.«


 »Hier finden wir jedenfalls nichts mehr. Komm, Lucía, lass uns umkehren. Ich …«


 »Mamá, ich weiß, das ist hart, aber wenn wir schon mal hier sind, müssen wir doch versuchen, jemanden aufzuspüren, der uns verraten kann, was aus Eduardo und Carlos geworden ist, oder? Irgendjemanden muss es geben. Lass uns den Hügel zu unserer Familienhöhle hinaufgehen und nachsehen, ob dort noch jemand wohnt.«


 »Du hast recht. Wenn ich es jetzt nicht mache, finde ich nie den Mut dazu.«


 »Gütiger Himmel, haben wir tatsächlich jeden Tag das Wasser bis dort hinaufgeschleppt?« Lucía keuchte neben ihrer Mutter her den Hügel hoch.


 »Du bist schwanger, Lucía, da erscheint es dir anstrengender.«


 »Du warst auch schwanger, als wir hier gelebt haben, sogar mehrmals!«, entgegnete Lucía. »Wie hast du das nur geschafft?«


 »Wir tun, was wir tun müssen«, erklärte María. »Wenn wir dann etwas Besseres kennen, wird uns klar, wie beschwerlich unser Leben früher war.« Als ihre alte Höhle in Sicht kam, packte María den Arm ihrer Tochter. »Schau!« María deutete nach oben. »Aus dem Kamin steigt Rauch auf. ¡Dios mío! Da wohnt jemand! Ich …« Sie schlug die Hand vor den Mund und geriet ins Wanken.


 »Ruhig, mamá.« Lucía half María auf die Begrenzungsmauer vor dem Olivenhain. »Bleib eine Weile sitzen und trink einen Schluck Wasser. Heute ist es sehr heiß.« Lucía hielt ihr die Flasche aus dem Korb hin, den sie dabeihatten, und ihre Mutter trank mit großen Schlucken.


 »Wer kann das sein? Was werden wir hinter dieser verschlossenen Tür finden?«


 »Vielleicht Leute, die einfach in die Höhle eingezogen sind und nichts mit unserer Familie zu tun haben.« Lucía zuckte mit den Achseln. »Wir dürfen uns keine zu großen Hoffnungen machen.«


 »Ich weiß, aber …«


 »Mamá, möchtest du hierbleiben, während ich hingehe?«


 »Nein, ich möchte selbst sehen, wer in unserer Höhle ist.« María fächelte sich Luft zu.


 Wenige Sekunden später standen sie vor der Tür, deren blaue Farbe nun brüchig und verblichen war.


 »Soll ich klopfen, oder willst du das machen, mamá?«


 »Ich mach das schon.«


 María sammelte sich, hob zitternd die Hand und klopfte zaghaft.


 »Richtig fest, mamá«, ermunterte Lucía sie. »Sonst hört dich niemand.«


 María klopfte fester und hielt den Atem an, um auf Schritte zu lauschen, doch sie hörte keine.


 »Vielleicht sind sie nicht zu Hause«, meinte Lucía.


 »Kein gitano würde ein Feuer in einer leeren Höhle brennen lassen«, widersprach María. »Da drinnen ist jemand, das weiß ich.« Sie klopfte noch einmal, wieder ohne Erfolg. Dann trat sie an eins der kleinen Glasfenster, um einen Blick hineinzuwerfen, doch vor dem hing der Spitzenvorhang, den sie selbst genäht und zum Schutz gegen neugierige Blicke angebracht hatte.


 »¡Hola!«, rief sie und klopfte an die Scheibe. »Ich bin María Amaya Albaycín und habe früher hier gewohnt. Ich suche meine Familie. Hallo!«


 »Und ich bin ihre Tochter Lucía. Wir wollen Ihnen nichts tun«, fügte Lucía hinzu. »Bitte machen Sie auf.«


 Offenbar bewirkten Lucías Worte etwas. Nun waren schwere Schritte zu hören, die sich der Tür von innen näherten; der Riegel wurde zurückgezogen, und die Tür ging einen Spalt weit auf.


 Ein grünes Auge lugte heraus.


 »Ich bin Lucía.« Sie deutete auf sich selbst und zog María ins Blickfeld des Auges. »Und das ist meine Mutter. Wer sind Sie?«


 Endlich öffnete sich die Tür ganz, und sie sahen ein vertrautes Gesicht – ein Gesicht voller Falten, dazu Haare, weiß wie der Schnee auf der Sierra Nevada. Der Körper war so breit, dass er den gesamten Eingang ausfüllte.


 »¡Dios mío!«, flüsterte die Frau. »María … und die kleine Lucía, der ich am Abend der Hochzeit von Chorrojumos Enkelin auf die Welt geholfen habe! Ist das zu fassen?«


 »Micaela?! Bist du das?«, rief María aus, als die bruja des Ortes die Arme ausbreitete, um die beiden Frauen an ihren üppigen Busen zu drücken.


 »Kommt herein, kommt herein …«, sagte Micaela mit einem nervösen Blick auf den staubigen Pfad, während sie einen Schritt beiseitetrat, um sie vorbeizulassen. Drinnen entdeckte María die Kiefernholzschaukelstühle, die Carlos für sie geschreinert hatte. Ihre Augen wurden feucht, doch gleichzeitig begann sich Hoffnung in ihr zu regen.


 »Ich hätte nicht gedacht, dass ich euch zwei jemals wiedersehen würde.« Micaelas Lachen hallte von den Wänden der Höhle wider. »Was macht ihr denn hier?«


 »Wir sind einerseits wegen Lucía gekommen«, María deutete auf den Leib ihrer Tochter, »andererseits, um herauszufinden, was mit meinen Söhnen und ihren Familien geschehen ist.«


 Micaela legte eine Hand auf Lucías Bauch. »Du hast ein Mädchen da drin, einen Schatz, eine kleine Kämpferin. Sie ist dir sehr ähnlich, María. Wer ist denn der glückliche papá?«


 Als keine der Frauen antwortete, nickte Micaela.


 »Ay, verstehe. Wir wollen froh sein, dass wenigstens eine aus der neuen Generation von gitanos in diese unsere schreckliche Welt geboren wird. So viele haben wir verloren …«


 »Weißt du, was mit meinen Söhnen passiert ist, Micaela?« María griff unwillkürlich nach Lucías Hand.


 »Ich glaube nicht, María. Wenn ich mich richtig entsinne, warst du noch hier, als die beiden in der Stadt verschwunden sind.«


 »Ja. Seitdem hat niemand mehr sie gesehen?«


 »Nein, tut mir leid. Von unseren Männern, die verschleppt wurden oder in der Stadt verschwunden sind, kamen nur wenige zurück.« Micaela griff nach Marías anderer Hand.


 Lucía beobachtete fasziniert, wie Micaela die Augen verdrehte, wie früher Chilly, wenn er etwas prophezeite. »Sie sagen mir, dass sie dort oben sind und auf uns herunterschauen. Es geht ihnen gut.«


 María hatte einen so trockenen Mund, dass sie kaum schlucken konnte. »Natürlich habe ich es hier schon gewusst.« Sie legte die Finger auf ihre Brust. »Aber ich hatte immer noch gehofft.«


 »Was wären wir Menschen ohne Hoffnung?« Micaela seufzte. »In Sacromonte und sogar in Granada gibt es keine einzige Familie, die es nicht getroffen hätte. Ganze Generationen wurden ausgelöscht … Männer, Frauen, Kinder … ermordet wegen Verbrechen, die sie nie begangen hatten. Payos wie gitanos. Du hast ja gesehen, wie es war, bevor du fortgegangen bist, María. Danach ist es nur noch schlimmer geworden.«


 María schnürte es die Kehle zu. »Was ist mit Eduardos und Carlos’ Frau und Kindern?«


 »Als du weg warst, hat die Guardia Civil noch die letzten gitanos abgeholt. Susana und Elena und ihre Kinder haben sie auch mitgenommen…«


 »Nein!«, schluchzte María auf. »Sie sind alle tot? Wie soll ich das ertragen? Und ich habe sie im Stich gelassen, um meine eigene Haut zu retten …«


 »Mamá, das stimmt nicht!«, mischte sich Lucía ein. »Du hast es getan, um wenigstens Pepes Überleben zu sichern. Du hast sowohl die Frau von Carlos als auch die von Eduardo angefleht, dich zu begleiten.«


 »Du darfst dir keine Vorwürfe machen, María. Du hast sie gefragt. Das weiß ich von Elena. Sie hat es mir erzählt, kurz bevor sie weggebracht wurde«, sagte Micaela.


 »Elena war schwanger … Sie war Eduardos Frau, Lucía. Ein netteres Mädchen kannst du dir nicht vorstellen. Hat sie das Kind bekommen, bevor …?« María schaffte es nicht, den Satz zu Ende zu führen.


 »Sí, María.« Zum ersten Mal spielte ein Lächeln um Micaelas volle Lippen. »Da ist das Wunder geschehen.«


 »Was für ein Wunder?«, wollte Lucía wissen.


 Micaelas schwerer Körper sank auf einen Stuhl am Tisch. Sie signalisierte Mutter und Tochter, sich ebenfalls zu setzen.


 »Im Leben herrscht immer Gleichgewicht – selbst wenn viel Schlimmes passiert, geschehen auch gute, sogar schöne Dinge, die die natürliche Harmonie wiederherstellen. Ein paar Wochen bevor sie geholt wurde, hat Elena einem kleinen Mädchen das Leben geschenkt. Ich war bei ihr und habe ihr geholfen, genau wie ich deiner mamá bei deiner Geburt geholfen habe, Lucía. Anscheinend liegt ein Segen auf dir, María, denn du darfst nicht nur deine Lucía haben, die auf so vielfältige Weise besonders ist, sondern auch deine Enkelin, die Tochter von Eduardo. Ich habe es sofort gewusst.«


 »Was hast du gewusst?«, erkundigte sich Lucía.


 »Dass sie die Gabe des Sehens von deiner Urgroßmutter geerbt hat. Die Geister aus der anderen Welt haben mir gesagt, sie wird die nächste bruja, und ich soll sie beschützen.«


 »Eduardos Tochter hatte die Gabe?«, flüsterte María.


 »Ja. Die Prophezeiung ist eingetroffen. An dem Morgen, an dem sie und die anderen abgeholt wurden, kam Elena mit der Kleinen zu mir – sie nannte sie Angelina, weil sie das Gesicht eines Engels hatte – und bat mich, ein paar Stunden auf sie aufzupassen, während sie zum Markt ging. Den Gefallen habe ich ihr gern getan. Sowohl Elena als auch ich wussten bereits, dass ich eine wichtige Rolle in Angelinas Zukunft spielen würde. Ich habe mir die Kleine vor den Bauch geschnallt und bin mit ihr in den Wald, Kräuter und Beeren sammeln. Wir waren viele Stunden weg. Schon damals habe ich Angelina beigebracht, durch die Erde, die Flüsse und die Sterne auf den Puls des Universums zu lauschen. Ich wusste nicht, dass währenddessen die Guardia Civil nach Sacromonte gekommen war und Elena, Susana und ihre Kinder auf dem Weg zum Markt abgefangen hatte.«


 Lucía lauschte der alten bruja, als würde diese ein Märchen aus alten Zeiten erzählen. Doch dies war die Realität, und Lucía hatte keine Ahnung, wohin die Geschichte führen würde.


 »Man hatte fast alle Leute aus dem Ort weggebracht. Nur diejenigen, die nicht in ihren Höhlen waren, als die Guardia Civil auftauchte, konnten entkommen«, erklärte Micaela. »Da wusste ich, dass die Geister der anderen Welt mich in den Wald geschickt hatten, um Angelina zu beschützen. Von dem Moment an habe ich deine Enkelin wie mein eigenes Kind aufgezogen, María.«


 Es herrschte Schweigen in der Höhle, während María und Lucía zu verarbeiten versuchten, was sie soeben gehört hatten.


 »Heißt das, sie lebt?«, flüsterte María.


 »O ja, sie ist sogar sehr lebendig. Du hast eine ausgesprochen kluge und hübsche Enkelin, María. Sie besitzt jetzt bereits weit stärkere Kräfte als ich.«


 »Wo ist sie?«


 »Unterwegs im Wald, wie ich es ihr gezeigt habe.«


 »Eduardos Tochter hat überlebt! Das ist wirklich ein Wunder, findest du nicht, Lucía?«


 »Ay, mamá, das ist es!«


 »Oft dachte ich schon, sie hätten uns entdeckt«, fuhr Micaela fort, »aber immer war Angelinas sechster Sinn der Guardia Civil einen Schritt voraus. Sie hat mir gesagt, wann wir die Höhle verlassen und uns im Wald verstecken mussten, bis die ›Teufelsmänner‹, wie sie sie nannte, weg waren. Sie hat sich nie geirrt, und ich habe gelernt, ihrem Instinkt mehr zu vertrauen als meinem eigenen.«


 »Du hast also dein Zuhause verlassen und bist hierhergezogen?«, fragte María.


 »Es war besser, wenn meine Höhle leer blieb. Sie ist zu nah beim Stadttor, und wie ihr seht, kann ich mich nicht so leicht verstecken.« Micaela schmunzelte. »Eure Höhle dagegen liegt weit vom Stadttor entfernt und noch dazu nahe beim Wald, sodass wir immer leicht dorthin fliehen konnten.«


 »Kommt Angelina bald zurück?«, erkundigte sich Lucía. »Ich kann es kaum erwarten, meine Nichte kennenzulernen!«


 »Sobald sie die Bäume gefragt hat, wo sie die Zauberkräuter für ihre Arzneien pflücken soll. Sie ist wie der Wind, ein Geist, der nur auf seinen untrüglichen Instinkt hört.«


 »Wie kann ich dir jemals danken, Micaela? Was du für mich und diese Familie getan hast …«


 »Ich habe gar nichts getan, sondern wurde selbst durch Angelina gerettet. Das weiß ich.«


 »Kehren die Menschen jetzt, da die Kriege zu Ende sind, nach Sacromonte zurück?«, fragte Lucía.


 »Unsere Dorfgemeinschaft von früher existiert nicht mehr. Unsere Leute sind entweder tot oder in alle Winde zerstreut. Sacromonte wird nie wieder so sein wie früher«, erklärte Micaela mit düsterer Miene.


 »Vielleicht irgendwann doch«, widersprach María.


 »Jetzt, wo ihr da seid, ist mein Auftrag erfüllt.« Micaela zuckte mit den Achseln. »Dafür bin ich dankbar, denn ich habe mir den Kopf darüber zerbrochen, was aus Angelina werden würde, wenn ich nicht mehr wäre. Mir wurde gesagt, jemand würde Angelina holen, sobald die Zeit gekommen wäre. Wisst ihr, mein Herz wird nicht mehr lange mitmachen.« Sie erhob sich mit vor Anstrengung tiefrotem Gesicht vom Tisch. »Zum Mittagessen gibt’s Suppe. Habt ihr Hunger?«


 María und Lucía nahmen Micaelas Angebot an, weil sie auf das kleine Wunderkind warten wollten. María erzählte Micaela von ihrem Leben in den vergangenen Jahren und dass sie nun in einem Orangenhain am Fuß der Sierra Nevada wohnten.


 Die Haustür ging auf.


 »Hola, maestra«, erklang eine hohe Stimme, und ein feenartiges Wesen betrat die Höhle mit einem Korb voll Grünzeug, das aussah wie Unkraut.


 María schnappte nach Luft. Dieses Kind hätte selbst dann nicht weniger nach einer gitana ausgesehen, wenn es geradewegs von den Engeln herabgestiegen wäre, nach denen es benannt war. Mit ihren rotgoldenen Haaren und den blauen Augen wirkte Angelina durch und durch wie eine payo.


 Angelina musterte die beiden Frauen am Tisch. »Ihr seid irgendwie mit mir verwandt, stimmt’s?« Sie kam auf sie zu. »Seid ihr meine Familie?«


 »Ja«, antwortete María, wieder einmal den Tränen nahe, »ich bin deine Großmutter, und das ist deine Tante Lucía.«


 »Sie haben mir gesagt, dass heute etwas Besonderes passieren würde.« Angelina nickte. »Sind das die Menschen, bei denen ich leben werde, wenn du in die andere Welt reist, maestra?«


 »Ja. Ich habe deiner Großmutter und deiner Tante alles über dich erzählt.«


 Angelina stellte den Korb auf dem Boden ab, um María und Lucía zu umarmen. »Ich freue mich, dass ihr gekommen seid. Die maestra hatte sich Sorgen gemacht, dass ihr die Zeit knapp würde. Nun kann sie sich ohne Angst auf ihre Reise vorbereiten. Gibt es Suppe?«


 »Sí.« Micaela wollte aufstehen, doch Angelina hielt sie zurück.


 »Die hole ich schon. Sie will immer alles für mich machen, aber ich sage ihr, sie soll es ruhig angehen lassen. Dein Kind wird ein Mädchen. Wir werden gut befreundet sein.« Angelina nickte Lucía zu, während sie Suppe in eine Blechschale schöpfte.


 »Das hat Micaela ihr auch schon gesagt«, meinte María.


 Lucía hatte es ob dieses außergewöhnlichen Mädchens die Sprache verschlagen, und María sah die Kleine mit großen Augen an.


 Eduardos Tochter … ich soll sie bekommen …


 Angelina setzte sich an den Tisch und aß ihre Suppe. Dabei stellte sie tausend Fragen über María und Lucía und die anderen Angehörigen ihrer Familie.


 »Ich habe auch einen Onkel, nicht nur eine Tante, sí?«


 »Ja, Angelina. Er heißt Pepe. Vielleicht besucht er uns eines Tages hier.«


 »Ich werde ihn lange kennen. Die Prophezeiungen treffen ein, maestra«, sagte sie erfreut zu Micaela. »Ich wusste, dass sie uns nicht im Stich lassen.«


 »Geht sie zur Schule?«, fragte María Micaela.


 »Wozu brauche ich eine Schule?«, antwortete Angelina. »Ich lerne alles, was ich brauche, von der maestra und dem Wald.«


 »Vielleicht solltest du dich auch mit Lesen und Schreiben beschäftigen«, meinte Lucía, kramte in ihrem Korb nach Zigaretten und zündete sich wenig später eine an. »Ich wünschte, ich hätte Gelegenheit dazu gehabt.«


 »Das kannst du immer noch machen, Lucía. Die maestra hat einen payo-Lehrer für mich kommen lassen.« Sie sah Lucía an, die einen Zug an ihrer Zigarette nahm. »Du weißt, dass das schlecht für dein Herz ist. Es wird dich umbringen. Du solltest damit aufhören.«


 »Ich tue, was ich will«, erwiderte Lucía irritiert über dieses Engelskind, das eine Antwort auf alles zu haben schien.


 »Unser Schicksal liegt in unseren eigenen Händen. Manchmal.« Angelina lachte und bedachte Micaela mit einem wissenden Blick. »Wann kann ich euch besuchen?«, fragte sie María. »Klingt, als wäre euer Zuhause schön.«


 »Komm bald«, sagte María, die allmählich müde wurde. So viele neue Eindrücke stürmten auf sie ein. Die Energie dieses Kindes war fast zu viel für sie, und außerdem hatte sie noch damit zu tun, die endgültige Bestätigung zu verdauen, dass ihre Söhne und deren Familien verloren waren. »Micaela und ich legen einen Tag fest, an dem wir dich mit dem Wagen abholen.«


 Angelina bedankte sich höflich. »Aber jetzt muss ich meine Arznei mischen, bevor die Kraft meiner Kräuter nachlässt. Sie ist für maestras Herz. Ich mache auch welche für dein Kind«, verkündete Angelina mit einem Blick auf Lucía, trug den Korb zur Arbeitsfläche und begann, die Kräuter mit einem großen Messer zu hacken.


 Man vereinbarte einen Termin ein paar Tage später, wann Angelina abgeholt werden sollte, dann folgte ein tränenreicher Abschied.


 »Danke, dass ihr gekommen seid, Großmutter und Tante.« Angelina drückte sie. »Das hat mich sehr gefreut. Auf Wiedersehen.«


 María und Lucía kehrten schweigend zum Wagen zurück.


 »Sie ist … außergewöhnlich«, flüsterte María, mehr zu sich selbst als zu ihrer Tochter.


 »Ja, obwohl es mich ärgert, mir von einem neunjährigen Mädchen sagen lassen zu müssen, dass ich mit dem Rauchen aufhören soll.« Lucía verzog das Gesicht und ließ den Motor an. »Immerhin wissen wir jetzt, in welcher Farbe wir das Babydeckchen häkeln müssen«, meinte sie schmunzelnd. »Die Kleine erinnert mich an Chilly, als der ein Junge war. Der war auch so altklug. Gott, wie er mir fehlt. Wieder ein geliebter Mensch, den uns diese schrecklichen Kriege mit ziemlicher Sicherheit geraubt haben.«


 »Soll ich deinem Vater ein Telegramm schicken und ihn über den Tod seiner Söhne und seiner Enkelin informieren? Das sollte er doch erfahren, oder?«


 »Warum nicht? Vielleicht kann seine neueste Nutte es ihm ja vorlesen.« Lucía steuerte den Wagen vorsichtig die kopfsteingepflasterten engen Gassen hinunter.


 »Bitte«, seufzte María. »Genug des Hasses und der Verluste. Egal, was José sonst noch sein mag: Er ist dein Vater und mein Ehemann.«


 »Weißt du überhaupt, wo er steckt?«


 »Pepe hat mir ein Telegramm geschickt, in dem er schreibt, dass nächste Woche eine neue Tournee durch die Staaten beginnt.«


 »Wie hast du das gelesen, mamá?«


 »Alejandro hat mir geholfen«, gestand María. »Er hat sich erboten, mir das Lesen beizubringen.«


 »Wusst ich’s doch: Du hast einen Freund.« Lucía lachte. »Das ist mehr, als ich habe oder …«, sie betrachtete kurz ihren Bauch, »… jetzt jemals haben werde.«


 »Du bist noch jung, Lucía! Dein Leben hat gerade erst angefangen.«


 »Nein, mamá. Das ist eher bei dir so. Weiß Alejandro eigentlich, dass du eine gitana bist?«


 »Nein.«


 »Würde es euer Verhältnis ändern, wenn er es wüsste?«


 »Keine Ahnung. Doch für dich und das Kleine ist es auf jeden Fall besser, wenn er es nicht erfährt.«


 »Und für dich auch, denke ich.« Lucía schmunzelte. »Man könnte behaupten, wir verraten unsere Kultur und verhalten uns wie payos – leben sogar wie sie, in einem ganz normalen Haus …«


 »Vielleicht tun wir das, aber wenn ich an die Jahre dort oben in Sacromonte zurückdenke, wo wir fast wie Hunde behandelt wurden, ist es doch sehr angenehm, unbelastet durch Vorurteile zu leben. Im Innern sind wir ja nach wie vor, wer wir sind, egal, ob unsere Haare lang oder kurz sind, welche Kleidung wir tragen oder wo wir wohnen. Es ist … einfacher«, musste María zugeben.


 »Dann möchtest du also nicht in deine alte Höhle zurück?«


 »Nach allem, was Micaela für Angelina getan hat, kann ich sie ja wohl kaum auf die Straße setzen. Ich denke, das Arrangement nützt uns allen.«


 »Ja, mamá. Jedenfalls fürs Erste.«
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 In der folgenden Woche besuchte Angelina sie in der Villa Elsa. Genau wie Lucía, die in ihrer Kindheit große Augen über die Häuser der payos gemacht hatte, in denen sie zur Musik ihres Vaters tanzte, staunte Angelina nun über die moderne Einrichtung. Die Innentoilette und die Badewanne faszinierten sie am meisten, und Lucía ertappte sie dabei, wie die Kleine in die Toilettenschüssel starrte, während sie die Spülung mit der langen Kette betätigte.


 »Möchtest du ein Bad nehmen?«, fragte Lucía sie. »Das Wasser ist schön warm.«


 »Ich hab Angst! Schau, wie tief die Wanne ist. Ich kann nicht schwimmen. Vielleicht ertrinke ich.«


 »Ich bleibe bei dir und passe auf. Und das hier …«, Lucía gab ihr ein Fläschchen mit Schaumbad, das sie im Waldorf Astoria hatte mitgehen lassen, »… ist echter Zauber.«


 Angelina kicherte überrascht und begeistert, als die großen Seifenblasen an die Wasseroberfläche stiegen.


 »Was ist das für ein Zauber?« Angelina, die inzwischen in der Wanne saß, strich ein paar von den Blasen auf ihre Nase.


 »Amerikanischer Zauber. Warst du schon mal im Kino, Angelina?«


 »Nein, was ist das?«


 »Bewegte Bilder auf einer Leinwand. Ich habe das schon gesehen. Vielleicht zeige ich es dir auch eines Tages.«


 * * *


 »Angelina ist eine seltsame Mischung«, stellte Lucía fest, nachdem sie die Kleine nach Sacromonte zurückgebracht hatte. »Einerseits ist sie viel klüger, als ihr Alter vermuten lässt, andererseits jedoch ganz Naturkind, und ihre Naivität kann atemberaubend sein.«


 »Du bist auch in der Natur groß geworden, Lucía, in derselben Höhle wie Angelina.«


 »Aber ich wurde nicht vor der Welt verborgen, mamá. Ich habe sie schon sehr jung kennengelernt. Ich habe Angelina gefragt, ob sie eine Weile bei uns bleiben möchte. Sie hat Nein gesagt, sie kann Micaela nicht allein lassen, weil sie sehr krank ist. Außerdem würde ihr der Wald fehlen.«


 »Eines Tages wird ihr nichts anderes mehr übrig bleiben«, meinte María. »Die beiden denken, Micaela hat nicht mehr lange.«


 »Alles ist wie von einer unsichtbaren Hand geplant. Was würde das Kind machen, wenn wir nicht aufgetaucht wären?«


 »Ach, sie würde schon irgendwie überleben.« María lächelte. »So will es das Schicksal.«


 Lucía stand gähnend von dem Tisch auf, an dem sie zu Abend gegessen hatten. »Ich geh ins Bett, mamá, ich bin müde.«


 »Schlaf gut, querida.«


 »Ja, mamá, gute Nacht.«


 María blieb noch eine Weile sitzen, bevor sie das Geschirr abräumte. Wie sehr ihre Tochter sich doch verändert hatte!, dachte sie. Es war kaum zehn Uhr – um diese Zeit war die alte Lucía gerade erst vor Hunderten, manchmal auch Tausenden von Zuschauern zum Leben erwacht, während sie sich hier oft früh zurückzog und friedlich die ganze Nacht durchschlief. Lucía hatte jahrelang Raubbau mit ihrem Körper getrieben, weswegen María sich Sorgen machte, dass ihre Tochter sich zu Tode tanzen würde. Aber diese neue Lucía war ruhig, und es machte Freude, mit ihr zusammen zu sein. Zumindest im Moment …


 * * *


 Drei Wochen später sah María im Sonnenuntergang eine einsame Gestalt auf das Haus zukommen.


 »Lucía«, rief María, die wahrnahm, wie das verblassende Licht den kleinen rotgoldenen Haarschopf erhellte. »Angelina ist da.«


 María lief die Stufen hinunter, um Angelina zu begrüßen. Als sie sie erreichte, merkte sie, dass die Kleine dem Zusammenbruch nahe war.


 »Kann ich bitte einen Schluck Wasser haben?«, keuchte sie, und María half ihr auf die Terrasse. »Zu Fuß war es ein langer Weg hierher.«


 »Was ist passiert?« María setzte Angelina auf einen Stuhl und schenkte ihr Wasser aus dem Krug auf dem Tisch ein.


 »Micaela ist heute im Morgengrauen in die andere Welt gegangen, abuela. Zuvor hat sie mir gesagt, ich soll mich gleich danach auf den Weg zu euch machen.«


 »Du meinst …«


 »Ja. Sie ist nicht mehr bei uns.«


 »Ay! Pequeña, wir hätten dich holen können. Kein Wunder, dass du erschöpft bist. Zu Fuß ist es ziemlich weit.«


 »Ein Mann hat mir angeboten, mich auf seinem Karren mitzunehmen, aber als er angefangen hat, seltsame Fragen zu stellen, bin ich runtergesprungen.« Angelina trank das Wasser gierig. »Jetzt bin ich ja da. Wir müssen bald wieder zurück. Die maestra muss so schnell wie möglich begraben werden, sonst findet ihre Seele keine Ruhe.«


 »Natürlich. Wir fahren gleich morgen früh hin. Wo ist sie …?«


 »Ich habe sie auf dem Bett gelassen.«


 »Bist du traurig?«, fragte Lucía, die nun ebenfalls die Terrasse betrat.


 »Ja, sie wird mir sehr fehlen. Aber ich weiß, dass es ihre Zeit war zu gehen, und deswegen freue ich mich auch für sie. Wisst ihr, sie hat sich in ihrem Körper nicht mehr wohlgefühlt. Der Körper wird müde, und die Seele muss weiterwandern, um frei zu sein.«


 »Es tut mir leid, Angelina.« Lucía legte einen Arm um sie. »Hier bei uns bist du sicher.«


 »Gracias. Aber euch ist klar, dass ich zurück in den Wald und Kräuter pflücken muss?« Angelinas blaue Augen waren voller Panik.


 »Ja. Ich mache dir etwas zu essen.«


 »Nein, ich darf erst essen, wenn die maestra unter der Erde ist.«


 »Wir fahren gleich morgen früh nach Sacromonte«, versprach María noch einmal.


 »Danke. Jetzt würde ich mich gern hinlegen.«


 »Wir richten dir das kleine Bett im Kinderzimmer, das dort schon für dich steht«, sagte María, als die Kleine völlig erschöpft aufstand. »Komm mit.«


 »Schläft sie?«, fragte Lucía ihre Mutter, die wenig später auf die Terrasse zurückkehrte.


 »Sie ist unter die Decke geschlüpft und war nach zwanzig Sekunden weg. Die Arme. Sie ist sehr ruhig, aber wahrscheinlich hat sie einen Schock erlitten. Sie hatte nur Micaela.«


 »Auf mich wirkt sie nicht schockiert«, meinte Lucía. »Sie ist das seltsamste Kind, das ich kenne.« Lucía drückte ihre Zigarette aus und zündete sich die nächste an. »Ich bin am Überlegen, wie du und ich und Angelina es schaffen sollen, ein Loch zu buddeln, das groß genug für Micaela ist, und sie hineinzuhieven.«


 »Du hast recht. Das schaffen wir nicht. Wir müssen Männer finden, die uns helfen. Zu manchen Dingen sind sie eben doch zu gebrauchen, stimmt’s?«


 * * *


 Am nächsten Tag weckte Angelina, die ausgeruht und frisch aussah, die beiden in der Morgendämmerung.


 »Wir müssen gehen«, erklärte die Kleine. »Die maestra wartet voller Ungeduld darauf, ihre Reise in die andere Welt anzutreten.«


 Die drei näherten sich der Höhle bei Sonnenaufgang.


 Sie liegt tot in dem Bett, wo sie mir bei der Geburt geholfen hat …, dachte María, als Angelina die Haustür öffnete. Von drinnen schlug ihnen bereits der Gestank verwesenden Fleisches entgegen. Lucía schüttelte den Kopf.


 »Tut mir leid, mir wird übel.« Sie wich zurück. »Angelina, kennst du hier in der Nähe Familien mit jungen Männern, die uns helfen könnten, die maestra zu begraben?«


 »Sí, Lucía. Versuchen wir es oben.«


 María folgte Angelina, die den Hang zur nächsten Höhle über der ihren hinaufging.


 »Da wohnt doch bestimmt niemand mehr. Ramón ist vor zehn Jahren von der Guardia Civil abgeholt worden …«


 Angelina klopfte an der Tür und trat ein.


 »Er ist vor drei Wochen zurückgekommen … Ramón!«, rief Angelina in den Schlafbereich hinter der Küche, in der sie nun standen. »Ich bin’s, Angelina. Wir brauchen deine Hilfe.«


 Hinter dem Vorhang ertönte kurz Grunzen, dann tauchte ein ausgemergelter Mann mit einem langen grauen Bart auf.


 »¡Dios mío!« María schlug die Hand vor den Mund, und Tränen traten ihr in die Augen. »Ramón, bist das wirklich du?«


 »Ich … María! Du bist wieder da! Wie? Warum?«


 »Ich dachte, du bist tot! Die Leute von der Guardia Civil sind doch gekommen …«


 »Ja, sie haben mich zum Sterben ins Gefängnis geworfen, aber wie du siehst, habe ich ihnen den Gefallen nicht getan.« Er hustete – das erinnerte sie an Felipe. »Hinterher war ich viele Monate im payo-Krankenhaus. Da war es nicht viel besser als im Gefängnis. Doch du, María, bist schöner denn je!«


 »Ramón, ich kann es kaum glauben, dass du am Leben bist …«


 »Lass dich drücken, querida.«


 Lucía schluckte, als Ramón seine spindeldürren Arme um ihre Mutter legte.


 »Sie kennen sich gut?«, fragte Angelina Lucía mit großen Augen.


 »Ja, schon lange.«


 »Sie lieben sich«, verkündete Angelina. »Das ist etwas sehr Schönes, nicht wahr?«


 »Ja.« Lucía nickte.


 Sie halfen dem zutiefst erschütterten Ramón auf einen Hocker.


 »Wo sind die Möbel?«, wollte María wissen.


 »Die haben sich längst Plünderer unter den Nagel gerissen.« Ramón seufzte. »Ich habe nur noch einen Strohsack, aber immerhin bin ich in Freiheit. Verratet mir doch, was ihr in meiner Küche macht.«


 »Micaela ist in die andere Welt gegangen, und wir müssen sie begraben. Kennst du irgendwelche Männer in Sacromonte, die uns helfen könnten?«, fragte María.


 »Nein, doch die lassen sich finden. Ich kann es gar nicht glauben, dass du wieder da bist, meine María.« Ramón sah sie verzückt an.


 »Noch ein Wunder«, flüsterte Angelina Lucía zu.


 * * *


 Die beiden Frauen, das kleine Mädchen und der gebrechliche Mann suchten die staubigen Pfade von Sacromonte nach jemandem ab, der mit ihnen die einst hoch angesehene bruja begraben würde. Viele Türen öffneten sich nicht sofort; die tiefe Furcht, die sich über die gitano-Gemeinde gesenkt hatte, war deutlich zu spüren. Zahlreiche Höhlen standen leer, aber sobald die Bewohner, die sie hervorlocken konnten, hörten, was geschehen war, boten sie gern ihre Hilfe an. Die wenigen kräftigen Männer wurden mit Spaten losgeschickt, um ein Grab für Micaela auszuheben, während die Frauen ihre kargen Vorräte zusammenwarfen und Essen für eine Trauerfeier zubereiteten.


 Eine der Frauen stellte ihr Maultier zur Verfügung, das man vor den Karren eines Nachbarn spannte, und nachdem sie Micaelas sterbliche Überreste hinaufgehievt hatten, setzte sich der zerlumpte Trauerzug in Richtung Wald in Bewegung, wo sie ihre bruja zur letzten Ruhe betteten.


 Die anschließende Feier fand in Marías Höhle statt. Ein alter gitano, der früher eine der illegalen Kneipenhöhlen betrieben hatte, stellte Schnaps bereit, damit man auf Micaela anstoßen konnte. Von den einst etwa vierhundert Bewohnern waren gerade einmal etwa dreißig übrig. María und Lucía mussten sich ihrer neuen Frisuren wegen viel Spott anhören; trotz der Schrecken der vergangenen zehn Jahre brannte das Lebenslicht der kleinen Gemeinde noch. Einige Männer hatten ihre Gitarren mitgebracht, und zum ersten Mal seit Langem erfüllte wieder Flamenco-Musik Sacromonte.


 »Lucía, tanz für uns!«, rief einer der ausgemergelten gitanos, dem der Schnaps zu Kopf gestiegen war.


 »Ich habe eine Kanonenkugel im Bauch.« Lucía verdrehte die Augen. »Vielleicht mag ja mamá tanzen? Sie hat mir alles beigebracht, was ich kann.«


 »Nein.« María wurde rot, als die Frauen sie in die Mitte schoben.


 »Sí! Sí! Sí!«, rief die Menge, und alle klatschten rhythmisch in die Hände. María blieb nichts anderes übrig, als einzuwilligen, und so tanzte sie voller Angst, dass ihre Hände und Füße nicht mehr wüssten, was sie zu tun hatten, ihre erste alegría seit zwanzig Jahren. Wer die Kraft dazu besaß, schloss sich ihr an. Die kleine Angelina verfolgte das Schauspiel mit großen Augen.


 »Du hast noch nie eine fiesta erlebt?« Lucía beugte sich zu ihr hinunter.


 »Nein, aber es ist das Schönste, was ich je gesehen habe«, erklärte sie begeistert. »Lucía, dies ist kein Ende, sondern ein Neuanfang!«


 Als María Ramón zum Tanzen ermutigte und ihn dabei stützte, musste Lucía ihr beipflichten.


 * * *


 »Lucía, ich möchte dich etwas fragen.« María trat an die Hängematte, die sie an zwei Orangenbäumen befestigt hatten, damit Lucía sich nachmittags draußen ausruhen konnte.


 »Was, mamá?«


 »Würde es dir etwas ausmachen, wenn ich Ramón einlade, eine Weile bei uns zu wohnen? Er ist so krank und hat nichts. Er braucht jemanden, der sich um ihn kümmert.«


 »Aber nein. Jetzt, wo Angelina zu uns zieht und das Kind bald kommt, gründen wir so etwas wie unsere eigene kleine gitano-Gemeinde«, meinte Lucía schmunzelnd.


 »Danke, querida. Auch wenn er momentan schwach ist: Angelina meint, er würde sich wieder ganz erholen, und dann kann er sich nützlich machen.«


 »Egal, ob nützlich oder nicht: Du möchtest ihn hierhaben, und das ist gut so.« Lucía sah sie mit einem unschuldigen Blick an. »Soll er auf dem Sofa im Wohnzimmer schlafen?«


 »Äh … nein. Ich habe mir gedacht, es wäre das Einfachste, wenn er …«


 »Mamá, das war ein Scherz. Mir ist klar, wo er schlafen wird, in deinen Armen. Wie wird Alejandro reagieren, wenn er feststellt, dass seine Freundin sich einen anderen angelacht hat?« Ohne auf eine Antwort zu warten, stand Lucía aus der Hängematte auf, um sich ein Glas Wasser zu holen.


 »Dios mío, es ist schon traurig, wenn das Liebesleben meiner Mutter aufregender ist als das meine«, sagte sie zu dem Kind in ihrem Bauch.


 * * *


 Am 7. September erwachte Lucía verschwitzt und mit einem Gefühl des Unwohlseins. In jener Nacht stand sie bereits das fünfte Mal auf, um ihre Blase zu entleeren. Schon nach wenigen Schritten spürte sie, wie warme Flüssigkeit an der Innenseite ihrer Beine herunterlief.


 »Hilfe! Mamá! Ich blute!«, schrie sie in die Dunkelheit hinein. María und Angelina kamen aus ihren Zimmern herbeigelaufen und schalteten das elektrische Licht ein.


 María betrachtete die klare Pfütze zu Füßen ihrer Tochter und seufzte erleichtert. »Lucía, du blutest nicht, das ist das Fruchtwasser. Das heißt, das Kleine kommt bald.«


 »Ich gehe in die Küche, eine Arznei zubereiten«, sagte Angelina. »Sie wird bis zum Sonnenaufgang da sein«, verkündete sie im Gehen.


 Obwohl Lucías Schmerzensschreie so laut von den Wänden widerhallten, dass sich keiner der Wölfe, die möglicherweise in den Bergen lauerten, heruntergewagt hätte, kamen ihr die vom jahrelangen Tanzen gestählten Muskeln nun, da das Kind sich auf den Weg in die Welt machte, zugute. Angelina schien instinktiv zu erfassen, was nötig war. Sie lief mit ihr auf und ab, setzte sie auf einen Stuhl, half ihr wieder auf, massierte ihr den Rücken und flüsterte ihr die ganze Zeit über ins Ohr, dass es ihrem Kind gut gehe und es in Kürze da sein werde.


 María und Angelina halfen Lucía aufs Bett, als diese meinte, sie wolle pressen. Ihre Tochter erblickte um fünf Uhr das Licht der Welt, gerade als der Morgen dämmerte.


 »Das tu ich mir nicht noch mal an!«, keuchte Lucía. »Eine anstrengendere bulería habe ich noch nie getanzt. Wo ist mein Kind?«


 »Hier«, antwortete Angelina, die die Nabelschnur durchgebissen hatte, wie sie es von Micaela kannte. »Die Kleine ist gesund und kräftig.«


 »Wie willst du sie nennen?«, erkundigte sich María, voller Staunen über dieses Wunder einer zweiten Enkelin seit ihrer Ankunft in Spanien.


 »Isadora, nach der amerikanischen Tänzerin.«


 »Ungewöhnlich«, lautete Marías Kommentar.


 »Ja.« Zu mehr war Lucía nicht zu bewegen. Als sie ihr neugeborenes Kind in den Armen hielt, wanderten ihre Gedanken zurück zu ihrem dreißigsten Geburtstag, als Meñique sich mit ihr eine Fotoausstellung über eine Tänzerin namens Isadora Duncan angeschaut hatte. Lucía hatte nicht hingehen wollen, doch am Ende war sie von den Bildern und der Lebensgeschichte dieser Frau fasziniert gewesen.


 »Sie war eine Pionierin und hat Grenzen ausgelotet wie du, pequeña«, hatte Meñique ihr mitgeteilt.


 »Ich finde, sie sieht aus wie ihre Großmutter«, riss Angelina sie aus ihren Erinnerungen.


 »¡Gracias a Dios! Gott sei Dank. Ich würde keinem Kind wünschen, dass es aussieht wie ich. Hallo, Kleines.« Lucía betrachtete das Gesichtchen. »Ja, du bist eindeutig hübscher als deine mamá. Ich …«


 Lucía verschlug es die Sprache, als ihr bewusst wurde, wie vertraut ihr die Züge des winzigen Antlitzes waren. Nein, sie würde niemandem gegenüber jemals zugeben, mit wem dieses kleine Mädchen Ähnlichkeit hatte.


 * * *


 Aus Herbst wurde Winter, und die merkwürdige kleine Familie, die sich um María und Lucía geschart hatte, zog sich an den Kamin im Wohnzimmer zurück. Über diesem Feuer kochte María auch, weil ihr das dort zubereitete Essen besser schmeckte als das von dem großen Herd in der Küche. Isadora gedieh prächtig unter der hingebungsvollen Pflege von María und Angelina, obwohl Lucía sich bereits nach dem ersten Versuch weigerte, sie weiter zu stillen.


 »Warum sollte ich mir die Mühe machen, wenn wir drei ihr abwechselnd das Fläschchen geben können? Fast hätte sie mir mit ihrem wilden Gesauge meine armen Brustwarzen abgerissen; das war die Hölle!«


 María glaubte eher, dass Lucía ungestört schlafen wollte. Es gab ja andere, die bereit waren aufzustehen. Die Kleine verbrachte die Nächte bei Angelina im Kinderzimmer. María äußerte sich nicht dazu, weil sie sah, wie gekonnt Angelina Isadora die Windeln wechselte und sie mit dem Fläschchen fütterte. Während Lucía auf der Terrasse rauchte, sang Angelina für Isadora und wiegte sie in den Schlaf. Frauen wie Lucía waren einfach nicht für die Mutterrolle geschaffen.


 Während Angelina Isadora versorgte, pflegte María mit sanfter Hand und Angelinas Arzneien Ramón, der von Tag zu Tag kräftiger wurde. Der bellende Husten, der sie an seinen grässlichen Gefängnisaufenthalt erinnerte, ließ nach, und schon bald war Ramón in der Lage, im Orangenhain spazieren zu gehen und sich über dessen Vernachlässigung zu ereifern.


 »Vielleicht sollte ich Alejandro fragen, ob er nach den Bäumen sehen möchte«, schlug María eines kühlen Abends vor, als sie vor dem warmen Kaminfeuer saßen.


 »Ay, María, ich mache das gratis für dich. Ich kenne mich aus«, meinte Ramón. »Dieses Haus und du, ihr habt mir das Leben gerettet. Da ist es das Mindeste, dass ich mich um die Bäume kümmere.«


 Häufig kamen Besucher aus Sacromonte, die mit María Kaffee in dem payo-Haus tranken und die kleine bruja konsultierten. María freute es zu hören, dass immer mehr gitanos aus dem Ausland zurückkehrten. Lebensmittel waren nach wie vor knapp, und besondere Leckerbissen erhielt man nur auf dem Schwarzmarkt, doch hin und wieder bekam Angelina als Gegenleistung für ihre Kräuter oder einen Blick in die Zukunft eine Tafel Schokolade oder eine Flasche Schnaps unbestimmter Herkunft für Ramón.


 An Weihnachten machte María eine Wallfahrt zur Abtei von Sacromonte, wo sie niederkniete, um Gott für die sichere Geburt ihrer Enkelinnen und das wunderbare neue Leben in ihrer Heimat zu danken. Doch sie spürte, dass dieses Leben nicht von Dauer sein würde. Das Gefühl verstärkte sich durch ein Geräusch, das sie viele Monate lang nicht gehört hatte: das permanente Aufstampfen von Lucías Füßen auf der gefliesten Terrasse.


 »Mamá«, verkündete Lucía María eines Morgens, »ich bin bereit, wieder mit dem Tanzen anzufangen. Pepe hat ein Telegramm geschickt. Er schreibt, die cuadro hat ein Angebot für eine weitere Saison im 46th Street Theatre. Sie verdreifachen die Gage, wenn ich auf die Bühne zurückkehre. Mamá, das ist der perfekte Moment.«


 »Findest du das nicht ein bisschen früh? Deine Kleine ist erst vier Monate alt.«


 »Wenn ich es nicht mache, verliere ich alles, wofür ich geschuftet habe.«


 »Lucía, das stimmt nicht. Du bist die berühmteste Flamenco-Tänzerin in Nord- und Südamerika. Du hast keine Eile, querida.«


 »Das Publikum hat ein sehr schlechtes Gedächtnis, besonders jetzt, da die Zeit von La Argentinita vorüber ist. Tagtäglich taucht eine neue und jüngere Tänzerin auf, die mich herausfordert. Außerdem fehlt mir mein früheres Leben«, gestand sie seufzend.


 »Was genau fehlt dir?«


 »Natürlich das Tanzen! Das bin ich.«


 »Du bist jetzt auch eine Mutter.« María warf einen Blick auf Isadora, die friedlich in ihrem Silver-Cross-Kinderwagen schlummerte.


 »Warum kann ich nicht beides sein?«


 »Natürlich kannst du das. Soll ich mich für uns drei über die Reise nach New York informieren?«


 »Mamá.« Lucía setzte sich in den Korbstuhl ihrer Mutter gegenüber. »Ich erinnere mich gut, wie es war, als Kind ständig unterwegs zu sein, mit papá von Stadt zu Stadt zu ziehen, im Planwagen oder auf freiem Feld zu schlafen, keine Ausbildung zu erhalten und keine richtige Heimat zu haben.«


 »Ich dachte, dir hat dieses unstete Leben gefallen, Lucía. Du hast immer behauptet, du würdest es genießen, nie zu wissen, was der nächste Tag bringt.«


 »Ja, das stimmt, doch ich hatte ja auch anders als Isadora keine Alternative.« Lucía schwieg kurz. »Ich weiß, dass du dieses Haus und Isadora liebst.« Sie schwieg noch einmal. »Wie wär’s, wenn du mit ihr hierbleibst?«


 María verkniff sich ein erleichtertes Seufzen.


 »Du willst also allein nach New York?«


 »Sí, aber ich komme euch so oft wie möglich besuchen.«


 »Lucía, sie ist noch so klein, sie braucht ihre Mutter. Ich bin kein Ersatz.«


 »Doch, mamá. Du bist viel mütterlicher und geduldiger, als ich es je sein werde. Du weißt, wie ungehalten ich werden kann, wenn sie weint. Außerdem geht uns allmählich das Geld aus. Ich muss welches verdienen oder von papá verlangen.«


 »Wie lange wirst du weg sein?«


 »Der Vertrag läuft sechs Monate. Damit verdiene ich genug, um dieses Haus zu kaufen.« Lucía lachte. »Dann müssen wir uns nie wieder Sorgen machen.«


 »Das wäre sehr schön, ja«, pflichtete María ihr bei, die wusste: Wenn Lucía sich etwas in den Kopf gesetzt hatte, konnte nichts sie aufhalten. Deswegen hatte es keinen Sinn, sich weiter mit ihr zu streiten.


 »Wie du meinst, querida.«


 »Gut, dann ist es also abgemacht.«


 Als Lucía aufstand, sah sie auch in den Augen ihrer Tochter Erleichterung.


 * * *


 »Wie konnte ich nur auf die Idee kommen, dass sie das Tanzen aufgibt? Das ist ihr Wesen«, erklärte María später am Abend Ramón.


 »Aber sie ist Mutter, und ihr Kind braucht sie.«


 »Deine Mädchen sind auch ohne Mutter ausgekommen«, erinnerte María ihn. »Ich glaube, letztlich spielt es keine Rolle, von wem ein Kind geliebt wird.«


 »Und wo sind meine Mädchen jetzt?«, fragte Ramón traurig. »Sie liegen in einem Massengrab irgendwo vor der Stadt.«


 »Wie meine Jungen, ihre Frauen und meine Enkel.« María nahm seine Hand.


 »Warum sind wir noch am Leben, wenn ihnen und ihrer Jugend doch die Welt offenstand?«


 »Ich weiß es nicht, und wir werden es auch nie erfahren, aber immerhin können wir der nächsten Generation den Weg ebnen.«


 »Wir weinen um unsere verlorenen Kinder und Enkel, während eine Mutter plant, ihre Tochter zu verlassen.« Ramón schüttelte den Kopf. »Ist Lucía denn nicht klar, welches Geschenk Isadora ist?«


 María wusste, wie schwer es ihm fiel, das, was er als Lucías Egoismus sah, zu akzeptieren.


 »Wir alle haben unsere Stärken und Schwächen. Uns bleibt nichts anderes übrig, als sie so zu nehmen, wie sie ist. Außerdem hat Lucía recht: Einer in diesem Haushalt muss Geld verdienen, bevor unsere Kasse leer ist.«


 »Ich hoffe, dass ich im Sommer wieder auf dem Land arbeiten kann«, sagte Ramón. »Es ist meine Aufgabe als Mann, Geld nach Hause zu bringen.«


 »Ramón, du weißt so gut wie ich, dass Tausende nach Spanien zurückkehren, die verzweifelt nach Arbeit suchen. Fändest du es nicht sinnvoller, dir deinen Orangenhain zurückzuholen? Du hast dafür bezahlt, von Rechts wegen gehört er dir.«


 »Welchen Beweis habe ich denn dafür, abgesehen von einem Zettel vom Verkäufer, auf dem der Betrag steht, den ich gezahlt habe? Das ist keine offizielle Übertragungsurkunde, María. Ich gegen Franco und seine Schergen …« Ramón schüttelte den Kopf und lachte. »Das ist keine gute Idee.«


 »Wenn niemand sich wehrt, ändert sich nie etwas.«


 »María, ich denke, es ist Kampf genug, überhaupt zu überleben. Vielleicht bist du zu lange weg gewesen und hast vergessen, wer wir sind: Wir sind gitanos, die Geringsten der Geringen. Auf uns hört niemand.«


 »Weil wir nie den Mund aufmachen! Ramón, in Amerika ist das anders. Schau nur, was Lucía als gitana geschafft hat. Sie wurde überall gefeiert.«


 »Weil sie eine Gabe besitzt und einzigartig ist. Aber ich? Ich bin nur ein einfacher Landarbeiter.«


 »Und zwar einer, den ich von ganzem Herzen liebe.«


 * * *


 »Ihr habt also genug Geld für die nächsten sechs Monate Miete, für Lebensmittel und so viel Milch, wie Isadora trinken kann.« Lucía betrachtete lächelnd ihre Tochter, die auf dem Boden mit nackten Beinchen strampelte, kniete neben ihr nieder, küsste nacheinander ihre Füße, ihre Hände und ihre Wangen. »Liebes, pequeña mía. Sei artig.«


 »Das Taxi ist da, Lucía«, rief Ramón.


 »Dann muss ich gehen. Auf Wiedersehen, Ramón, Angelina …« Lucía küsste auch sie auf beide Wangen. »Auf Wiedersehen, mamá, pass auf dich und meine liebe kleine Isadora auf.«


 »Gute Reise, querida. Achte gut auf dich, bis wir uns wiedersehen.«


 Lucía warf ihnen eine Kusshand zu, dann klapperten ihre winzigen Füße in den neuen Lederschuhen über den Fliesenboden. Mit einem letzten Winken stieg sie ins Taxi und verschwand.


 Angelina, die ihr von der Terrasse aus nachblickte, bekam feuchte Augen.


 Sie werden sich nie wiedersehen, dachte sie.

 


 
 XXXIII


 In den folgenden Monaten war es ohne Lucías permanente Rastlosigkeit im Haus bedeutend ruhiger. Ramón, der sich in Lucías Anwesenheit wegen José stets unwohl gefühlt hatte, entspannte sich und überschüttete die kleine Isadora mit seinen väterlichen Gefühlen.


 Durch Mundpropaganda erhöhte sich die Zahl derjenigen, die zu Angelina kamen, rapide. Alle wollten das Engelskind sehen, das inzwischen in dem Ruf stand, die größte bruja ihrer Generation zu sein. Sogar aus Barcelona reisten Ratsuchende an.


 Eines Abends setzte sich Angelina zu María und Ramón.


 »Ich möchte euch um Rat fragen«, sagte sie leise, die Hände im Schoß gefaltet. »Weil ich jung bin und noch lerne, verlange ich nichts. Wie ihr wisst, geben die Leute mir oft Ziegenmilch oder Eier, aber ich habe überlegt, ob …«


 »… ob du eine Gebühr erheben sollst für bestimmte Behandlungen und Heilmittel«, führte Ramón den Satz für sie zu Ende. »Was meinst du, María? Schließlich müssen wir das Benzin für die dreimal wöchentliche Fahrt nach Sacromonte bezahlen, damit Angelina nach ihren Kräutern suchen kann. Wenigstens die Kosten sollten gedeckt sein.«


 »Weißt du, was Micaela verlangt hat, abuela?«, erkundigte sich Angelina bei María.


 »Nicht genau, nein. Sie hat nie jemanden abgewiesen, weil er kein Geld hatte, aber von anderen hat sie durchaus etwas genommen. Besonders von den reichen payos.«


 »Ich glaube nicht, dass payos zu einem Kind wie Angelina kommen und dafür zahlen würden«, meinte Ramón schmunzelnd.


 »Noch nicht«, pflichtete María ihm bei. »Doch Micaela hat sich so ihren Lebensunterhalt verdient.«


 »Am Ende schlägst du noch vor, Angelina auf die Plaza de las Pasiegas vor der Kathedrale zu schicken, wo sie für ein paar Peseten Rosmarinsträußchen verkauft und aus der Hand liest.« Ramón hob eine Augenbraue.


 Später am Abend holte María die Schachtel mit dem Geld hervor, die sie unter den Bodendielen versteckte, und öffnete sie. »Natürlich war das vorhin ein Scherz, als du gesagt hast, wir sollten Angelina auf den Platz setzen, um reichen payos Geld abzuknöpfen, aber vielleicht sind wir bald tatsächlich dazu gezwungen. Unser Geld reicht nur noch die nächsten drei Monate.«


 »Lucía hat doch versprochen, welches zu schicken, oder?«


 »Ja, aber es ist nichts gekommen. Was, wenn es unterwegs gestohlen wurde? Von Amerika nach Spanien ist es weit, und das Paket ist durch zahlreiche Hände gegangen. Wie viele hungrige Menschen gibt es wohl im Postamt von Granada?«


 »Lucía ist nicht dumm, querida. Sie würde ein unauffälliges Päckchen schicken. Was ist los, María? Du scheinst nicht du selbst zu sein.«


 »Nein.« María seufzte. »Ich bin keine bruja, doch ich habe das ungute Gefühl, dass etwas passieren wird.«


 »Das sieht dir gar nicht ähnlich.« Ramón runzelte die Stirn und nahm sie in die Arme. »Vergiss nicht, was wir beide bereits überstanden haben. Zusammen schaffen wir alles.«


 »Das hoffe ich, Ramón.«


 * * *


 Eine Woche später näherte sich ein Wagen dem Haus, den María nicht kannte. Er hielt davor an, und eine payo-Frau mit glattem dunklem Bubikopf und riesiger Sonnenbrille stieg aus.


 »Hola, señora.« María begrüßte die Frau, die die Stufen zur Terrasse hochging.


 »Sind Sie Señora Albaycín?«, erkundigte sich die Frau.


 »Sí. Und wer sind Sie?«


 »Señora Velez.«


 »Ah, Alejandros Schwester. Kommen Sie doch herein. Es freut mich sehr, Sie kennenzulernen. Kann ich Ihnen etwas zu trinken anbieten?«


 »Nein, señora. Ich bin hier, weil Nachbarn sich über Sie und Ihre Familie beschwert haben.«


 »Beschwert?« María ließ den Blick über die Oliven- und Orangenhaine der finca wandern. »Wir haben keine Nachbarn.«


 »Ich habe gehört, dass eine Person aus Ihrer Familie dieses Haus als Arbeitsplatz nutzt.«


 »Verzeihung, señora, wie meinen Sie das?«


 »Sie liest aus der Hand, mischt Arzneien aus Kräutern und verkauft sie. Stimmt das?«


 »Äh … Ja. Meine zehnjährige Enkelin hilft Menschen, die krank sind oder Rat brauchen. Sie ist eine bruja, señora.«


 »Soll das heißen, das Geschäft wird von einem Kind geführt?« Die Frau nahm ihre dunkle Sonnenbrille ab. Dahinter kamen stark geschminkte, harte grüne Augen zum Vorschein.


 »Ja. In letzter Zeit haben tatsächlich mehr von ihrer Gabe gehört und konsultieren sie.«


 »Ist Ihnen klar, dass Kinderarbeit verboten ist, señora?«


 »Es ist keine Arbeit, sie nimmt kein Geld dafür …«


 »Señora Albaycín, mein Bruder und ich haben Ihnen dieses Haus in gutem Glauben vermietet. Mein Bruder hat mir versichert, dass Sie und Ihre Tochter achtbare Frauen sind. Ihm war nicht klar, dass Sie mit Leuten, wie sie Sie nun aufsuchen, verkehren. Und mein Bruder weiß auch nicht, dass sich in diesem Haus jetzt ein Geschäft befindet und dort ein Kind arbeitet.«


 »Señora, wie ich Ihnen gerade erklärt habe, nimmt meine Enkelin kein Geld für ihre Dienste, und die Leute, die hierherkommen, sind …«


 »…gitanos. Vermutlich können wir uns glücklich schätzen, dass Sie nicht Ihren gesamten Clan hier untergebracht haben!«


 In dem Moment tauchte Angelina mit Isadora auf dem Arm auf.


 »Hola, señora.« Angelina begrüßte die Frau mit einem Lächeln. »Wie kann ich Ihnen helfen?«


 »Ist das das Kind, das die Zukunft vorhersagt?«


 »Sí, señora«, antwortete Angelina. »Soll ich Ihnen die Ihre verraten?«


 »Nein.« Der Frau schauderte sichtlich, als auch noch Ramón auf der Terrasse erschien, um nachzuschauen, wer gekommen war.


 »Und wer ist das?«


 »Ich heiße Ramón, señora. Willkommen in unserem Haus.« Er streckte ihr lächelnd die Hand hin.


 »Nur zu Ihrer Information: Dies ist mein Haus. Er wohnt also auch hier?«


 »Ja, señora«, gab María zu.


 »Alejandro hat nichts von ihm oder dem Kind erwähnt. Soweit ich weiß, stehen nur Ihr Name und der Ihrer Tochter im Mietvertrag. Wie viele verstecken Sie noch da drin?«


 »Hier wohnt nur, wen Sie vor sich haben. Meine Tochter ist nach Amerika zurückgegangen, und …« María folgte der Frau ins Haus, wo diese vorsichtig alle Türen öffnete, als fürchtete sie, von unerwünschten Personen angegriffen zu werden. Sobald sie sich vergewissert hatte, dass niemand sonst sich darin aufhielt, wanderte ihr Blick über die Küche und das Wohnzimmer.


 »Wie Sie sehen, habe ich Ihr Haus schön hergerichtet, señora«, bemerkte María.


 Die Frau schnippte eine Ameise vom Küchentisch.


 »Gerade habe ich feststellen müssen, dass Sie ohne Erlaubnis weitere Personen aus Ihrer Familie zu sich genommen haben und eine Minderjährige hier arbeitet. Eigentlich wollte ich Ihnen mitteilen, dass wir die Miete ab dem nächsten Monat erhöhen. Mein Bruder hat ein weiches Herz, doch sogar ihm ist sie für ein solches Anwesen deutlich zu niedrig.«


 »Wie viel wollen Sie nun verlangen, señora?«


 Die Frau nannte den Betrag. Ramón und María sahen einander entsetzt an.


 »Aber señora, das ist das Vierfache der jetzigen! Das können wir uns nicht leisten …«


 »Vielleicht können Sie sie bitten, ihre Preise zu erhöhen.« Die Frau schaute zu Angelina hinüber.


 »Aber wir haben eine Abmachung …«


 »Ja, für zwei Personen! Und jetzt wohnen hier vier. Ich bin mir sicher, dass die policía auf unserer Seite wäre, wenn wir den Beamten erklären würden, das Haus unserer geliebten Großeltern sei von gitanos besetzt. Wenn Sie also nicht in der Lage sind zu zahlen, was wir verlangen, verlassen Sie dieses Haus zum Monatsende, was in drei Tagen ist.« Die Frau, die die Sonnenbrille mittlerweile wieder aufgesetzt hatte, machte Anstalten, die Terrasse zu verlassen. »Ach, und wagen Sie es ja nicht, irgendetwas aus dem Haus mitzunehmen. Wir wissen genau, was sich darin befindet. Auf Wiedersehen, señora.«


 Angelina folgte der Frau zu ihrem Wagen und zeigte auf sie.


 »Ich verfluche Sie, señora«, flüsterte sie. »Mögen Sie in den Tiefen der Hölle verrotten!«


 »Sch!«, sagte María, als die Frau nach einem kurzen Blick zurück den Motor anließ und mit quietschenden Reifen losfuhr. »Das hilft uns auch nicht.«


 »Wir müssen hier weg?«, fragte Angelina.


 »Ja.« María nahm Angelina Isadora ab und sah Ramón an. »Wo um Himmels willen sollen wir hin?«


 »Fürs Erste nach Sacromonte, denke ich.«


 Angelina klatschte begeistert in die Hände. »Dort bin zumindest ich glücklich, weil der Wald nicht weit ist. Allerdings wird mir die Badewanne fehlen.«


 »Immerhin gehört uns die Höhle. Niemand kann sie uns wegnehmen«, meinte María. »Ich wusste, dass etwas passieren würde, dass es zu schön war, um so zu bleiben.«


 Ramón streckte die Hand nach ihr aus. »Dort waren wir schon einmal glücklich, querida. Ich hoffe, das wird uns wieder gelingen.«


 »Was, wenn Lucía das Geld hierherschickt und es eintrifft, nachdem wir ausgezogen sind?« María bekam Panik.


 »Wir schicken Pepe ein Telegramm und schreiben ihm, was geschehen ist. Und wenn wir schon im Postamt sind, sagen wir den Leuten gleich, dass sie alles, was für uns kommt, dort für uns aufbewahren sollen. Siehst du, María?« Ramón drückte sanft ihre Hand. »Es gibt immer eine Lösung.«


 »Warum bist du so positiv?«


 »Weil es keinen Sinn hat, negativ zu sein.«


 * * *


 Drei Tage später spannten sie ein Maultier, das sie sich ausgeliehen hatten, vor Ramóns Karren, luden ihre Habseligkeiten darauf und holperten los. María folgte ihnen mit dem Wagen, den sie hoffte, verkaufen zu können, weil sie ihn in Sacromonte nicht brauchten. Obwohl María wusste, dass das rastlose Herumziehen zum gitano-Leben gehörte, trauerte sie um den Verlust ihrer geliebten finca und ihre Zeit als payo.


 Ramón gab sich Mühe, ihre Höhle gemütlich zu gestalten. Er tünchte alle Wände und legte einen kleinen Hof seitlich der Höhle an, wo sie an langen heißen Tagen draußen sitzen konnten. Er schlug María sogar vor, den alten Vorratsraum im hinteren Teil des Stalls in ein Bad umzuwandeln.


 »Fließendes Wasser kann ich euch nicht bieten«, erklärte er María und Angelina. Die beiden sahen die zerbeulte Badewanne und den Nachtstuhl mit großen Augen an, die er vom Schrottplatz in der Stadt mitgebracht hatte. »Aber die hier können wir verwenden.«


 »Gracias, Ramón.« Angelina umarmte ihn. »Das ist genauso gut wie das Bad in der finca.«


 In vielerlei Hinsicht, dachte María, als sie vor der Höhle den Sonnenuntergang über der Alhambra beobachteten, war der Umzug weniger schmerzhaft gewesen als befürchtet. Ihr altes Zuhause hatte sie freundlich empfangen, und sie empfand es als tröstlich, unter Freunden zu sein.


 In der Zwischenzeit hatten sie das Telegramm an Pepe abgeschickt. Ramón ging jeden Morgen zum Postamt hinunter, um zu fragen, ob ein Päckchen aus Amerika eingetroffen sei. Ohne Erfolg.


 »Immerhin haben wir das Geld für das Auto, querida, und vielleicht finde ich bald Arbeit«, meinte Ramón.


 María betrachtete seinen schmalen Körper, der sich noch immer nicht vollständig von der Zeit im Gefängnis erholt hatte.


 »Wollen wir hoffen, dass das Päckchen in den nächsten Wochen kommt«, seufzte sie.


 * * *


 Vier Monate später hatten sie nach wie vor kein Päckchen und keine Nachricht von Pepe. María hatte wieder mit dem Korbflechten angefangen, doch nur wenige Menschen in der Stadt besaßen genug Geld, um ihr einen Korb abzukaufen.


 »Darf ich dich begleiten, abuela?«, fragte Angelina, als María die Körbe an einem langen Stock befestigte und zum Hauptplatz aufbrechen wollte. »Ramón kann ein paar Stunden auf Isadora aufpassen, und du siehst aus, als könntest du Hilfe gebrauchen.«


 »Danke.« María strahlte. »Vielleicht lockt dein hübsches Gesicht Kunden an.«


 Sie machten sich auf den langen Weg. María freute sich über den Sommer. Es war ein besonders feuchtes Frühjahr gewesen; der Schlamm, der sich von den Bergen herunterwälzte, hatte einen Gestank verströmt, den sie von früher kannte. Doch heute schien die Julisonne hell, und in Gesellschaft der fröhlich vor sich hin plappernden Angelina hatte María gute Laune.


 »Keine Sorge, abuela, das Geld wird kommen, das verspreche ich dir«, erklärte Angelina, als sie die Plaza de las Pasiegas vor der großen Kathedrale von Granada erreichten.


 Dort schaute Angelina sich um und deutete auf eine Stelle neben den Stufen zur Kirche. »Der Gottesdienst ist bald zu Ende«, meinte sie nach einem Blick auf das Schild an der Eingangstür. »Dann kommen viele Menschen heraus. Vielleicht kauft jemand einen deiner Körbe. Señorita…«, sie trat auf eine payo-Frau zu, die gerade den Platz überquerte, »… meine Großmutter hat diese Körbe mit ihren eigenen Händen geflochten. Möchten Sie einen kaufen? Sie sind sehr stabil, wissen Sie?«


 Die Frau schüttelte den Kopf, doch Angelina folgte ihr. »Oder soll ich für Sie in die Zukunft blicken?«


 Wieder schüttelte die Frau den Kopf. Sie beschleunigte ihre Schritte.


 »Aber es interessiert Sie doch bestimmt, ob Ihre Tochter den reichen Mann heiraten wird, mit dem sie ausgeht? Oder ob Ihr Mann die Beförderung im Büro bekommt, die er sich so sehr wünscht?«


 Da blieb die Frau stehen und drehte sich verblüfft zu Angelina um.


 »Woher weißt du das?«


 »Señora, für eine Pesete kann ich Ihnen noch viel mehr sagen. Lassen Sie mich Ihre Hand anschauen …«


 María beobachtete, wie Angelina ihre kleinen Finger über die Handfläche der Frau gleiten ließ und ihr Dinge ins Ohr flüsterte. Nach etwa zehn Minuten nickte die Frau, griff in ihre Handtasche und nahm einen Geldschein aus ihrer Börse.


 »Kannst du wechseln?«, fragte sie Angelina.


 »Leider nein, señora, aber vielleicht möchten Sie ja stattdessen einen der Körbe von meiner Großmutter nehmen?«


 Die Frau nickte benommen, und Angelina eilte zu María hinüber, um einen Korb zu holen. »Gracias, señora. Ich wünsche Ihnen und Ihrer Familie ein langes, glückliches Leben.«


 »Siehst du?«, sagte Angelina zu María, sobald die Frau weg war, und wedelte mit dem Schein vor ihrer Nase herum. »Du musst dir keine Gedanken über das Geld machen.«


 Als María über die gewundenen Gassen nach Sacromonte zurückging, hatte sie keine Körbe mehr. Stattdessen war ihre Rocktasche prall gefüllt mit Münzen und Scheinen.


 »So etwas habe ich noch nie erlebt«, erzählte María Ramón am Abend bei einem Festmahl aus Blutwürsten, die María erworben hatte. »Sie hat einen nach dem anderen dazu überredet, sich aus der Hand lesen zu lassen. Und hatte nicht einmal Rosmarinsträußchen, die sie ihnen geben konnte.« María lächelte.


 »Möglicherweise hilft es, dass sie ein Kind ist und wie eine payo ausschaut.« Ramón zuckte mit den Achseln.


 »Ja, aber es hatte auch damit zu tun, dass sie jedem erst einmal etwas über sich selbst gesagt hat, um ihn anzulocken.« María schüttelte den Kopf. »Ihre Gabe ist furchteinflößend, Ramón. Beim Zuschauen habe ich es mit der Angst zu tun bekommen. Sie sagt, sie möchte nächste Woche wieder in die Stadt, doch ich weiß nicht, ob es richtig ist, ihre Gabe für Geld einzusetzen. Das hat auch Lucía getan.«


 »Und wie Lucía hat Angelina ihren eigenen Kopf. Glaub mir, die junge Dame wird niemals etwas tun, das sie nicht selbst will. Außerdem …«


 »Was?«


 »Angelina hat das heute getan, um dich zu beruhigen. Sie wollte dir zeigen, dass du dir keine Sorgen machen musst. Was ist daran falsch?«


 »Ich habe immer das Gefühl, von anderen abhängig zu sein.« María seufzte.


 »Nein, María, wir sind alle von dir abhängig.« Er tätschelte sanft ihre Hand. »Es ist Zeit fürs Bett.«
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 »Bist du wach, Isadora?«


 »Nein.« Sie vergrub das Gesicht im Kissen. »Ich schlafe.«


 »Ich weiß, dass das nicht stimmt, weil du mit mir redest. Wenn du nicht aufstehst, muss ich dich kitzeln, bis du es tust …«


 Angelinas Finger schlüpften unter die Decke und wanderten auf Isadoras Bauch zu, wo sie am kitzligsten war. Sie bewegten sich leicht darüber wie kleine Spinnen, bis Isadora zu lachen anfing.


 »Aufhören! Aufhören!« Kichernd schlug sie die Bettdecke zurück und erhob sich. »Schau, ich bin auf! Was willst du?«


 »Dass du mit mir in die Stadt gehst, bevor abuela und Ramón wach werden.«


 »Aber sie sagen, du sollst den payos nicht aus der Hand lesen.« Isadora rieb sich den Schlaf aus den Augen.


 »Ich habe in die Schachtel mit dem Geld geschaut. Wenn ich es nicht tue, sagen sie uns, dass es heute nichts zu essen gibt«, erklärte Angelina. »Kommst du mit? Wenn du dabei bist, habe ich mehr Kunden.«


 »Na schön.« Isadora seufzte. »Muss ich dieses alberne Kleid tragen? Das ist mir zu klein und kratzt.«


 »Ja, weil du darin so hübsch aussiehst.« Angelina hielt ihr das geblümte Baumwollgewand mit den Puffärmeln hin.


 Isadora ließ sich von Angelina aus dem Nachthemd und in das Kleid helfen.


 »Das ist für ein kleines Kind«, jammerte sie, »außerdem weißt du doch, dass ich so Mädchensachen nicht mag. Aua!«, schrie sie auf, als ihre Cousine ihre langen dunklen Locken ausbürstete.


 »Hinterher bekommst du auch ein Eis«, versprach Angelina ihr, während sie ein rosafarbenes Band in Isadoras Haare flocht. »Zieh die Schuhe an, dann machen wir uns auf den Weg.«


 Als sie auf Zehenspitzen an dem Vorhang vor dem Schlafbereich von ihrer Großmutter und Ramón vorbeischlichen, hielt Angelina kurz inne, um Wasser aus einem Krug in einen Behälter zu geben. Draußen spürten sie bereits die Hitze des Tages, obwohl es erst kurz nach acht Uhr morgens war.


 »Du siehst auch hübsch aus in deinem Kleid«, bemerkte Isadora mit einem Blick auf ihre Cousine. Sie hielt Angelina ohnehin für das hübscheste Wesen, das sie kannte, und wusste, dass alle Jungen in Sacromonte der gleichen Meinung waren. Mit ihren langen rotblonden Haaren, den großen blauen Augen und der hellen Haut, die auch in der Sonne nie dunkler wurde, erinnerte Isadora sie an eine Prinzessin aus dem Märchenbuch, das Ramón ihr zum Lesenlernen gekauft hatte. »Wirst du irgendwann heiraten? Du bist schon fast sechzehn.«


 »Ich werde niemals heiraten, pequeña.« Angelina schüttelte den Kopf. »Das Schicksal will es nicht so.«


 »Wie kannst du das sagen? Alle hübschen Prinzessinnen finden irgendwann ihren Prinzen. Sogar abuela hat Ramón.« Isadora lachte.


 »Ich weiß es einfach.« Angelina zuckte mit den Achseln. »Ich muss viele andere Dinge erledigen. Während du …«, Angelina nahm ihre Hand und schwang sie mit der ihren, »… den deinen bereits kennst.«


 »Hoffentlich nicht. Alle Jungs hier sind hässlich und grob. Bist du sicher?«


 »Ja.«


 »Wie kannst du das alles wissen?«, fragte Isadora, als sie durchs Stadttor und über die steilen kopfsteingepflasterten Gassen ins Zentrum gingen.


 »Keine Ahnung, es ist einfach so. Manchmal wünschte ich, ich würde es nicht wissen. Besonders wenn es schreckliche Dinge sind.«


 »Zum Beispiel Ungeheuer oder große Schlangen?«


 »Ja, auch das.« Angelina lächelte.


 »Ich hätte gern deine Gabe. Dann könnte ich sehen, ob abuela für mich nach der Schule magdalenas zum Tee macht.«


 »Komm, pequeña, trödle nicht so herum!«


 Isadora wandte widerwillig den Blick von einer grünen Raupe ab, die gemächlich eine Steinmauer hinaufkroch, und hüpfte den Hügel hinunter zu ihrer Cousine.


 Auf dem Platz beobachtete sie mit engelsgleichem Lächeln, wie Angelina die erste Kundin anlockte. Isadora war klar, dass alles, was Angelina ihren Kunden verriet, unter ihnen bleiben musste, und so vertrieb sie sich die Zeit auf den engen Gassen, die von der plaza wegführten. Ihr Lieblingsort war das Café mit dem offenen Fenster auf der einen Seite, durch das Eis an vorbeikommende Touristen verkauft wurde. Die Sorten hatten alle nur erdenklichen Farben, und die meisten hatte sie schon probiert.


 Heute habe ich Lust auf das Grüne mit den Schokoladenstückchen, dachte sie. Gott, ist das heiß. Sie wischte sich die Stirn ab und lugte um den Tresen, um zu sehen, ob ihr Freund Andrés im Café war. Andrés war der Sohn des missmutigen Besitzers und sieben, etwas mehr als ein Jahr älter als sie selbst. An den Wochenenden und in den Schulferien half Andrés wie sie seiner mamá und seinem papá. Da er jedoch oft Teller fallen ließ und es nicht schaffte, das Eis ordentlich in eine Waffel zu geben, scheuchten ihn seine Eltern meist zum Spielen auf den Platz hinaus.


 Zum ersten Mal waren sie sich in der Gasse neben dem Café begegnet, wo sie beide Zuflucht vor der stechenden Mittagssonne suchten. Andrés hatte ihr einen Schluck von seiner prickelnden Limonade angeboten. Seit diesem Augenblick liebte Isadora ihn – und Limonade – abgöttisch.


 Aber natürlich war er ein payo, weswegen sie wusste, dass Andrés nicht der Prinz sein konnte, den Angelina meinte. Mit seinen hellen, haselnussbraunen Augen und dem braunen Lockenschopf sah er schrecklich hübsch aus. Und er war sanft und klug und konnte viel besser lesen und schreiben als sie. Anders als andere payos schien er ihr gegenüber nicht argwöhnisch zu sein. Im Gegenteil: Er schien es faszinierend zu finden, dass sie in einer Höhle wohnte und eine Cousine hatte, die in die Zukunft blicken konnte.


 Manchmal schaute er sie an, als wollte er ihr einen Kuss geben. Seine Lippen kamen den ihren ganz nahe, doch dann wurde er plötzlich rot, wischte sich den Mund mit der Hand ab und schlug vor, auf der plaza Fußball zu spielen.


 Isadora hatte niemandem von ihrem Freund erzählt. Sie wusste, dass ihre Familie payos hasste, die nur dazu gut waren, Geld für Hellseherei oder Körbe zu zahlen. Aber Andrés war anders und mochte sie. Eines Tages, hatte er gesagt, würden sie heiraten und ihren eigenen Olivenhain besitzen.


 »Ich mag keine Oliven«, hatte sie erwidert, obwohl sie seine Worte insgeheim aufregend fand.


 »Wir können auch was anderes anbauen«, hatte er ihr hastig versichert. »Alles, was du möchtest.«


 »Können wir dann jeden Tag Eis essen?«


 »Ja, natürlich.«


 »Und können wir ein Kätzchen oder ein Kind und eine Badewanne haben?«, hatte sie gefragt und ihm den Fußball zugespielt.


 »Ja, und noch viel mehr. Wenn wir heiraten, feiern wir eine große fiesta in eurer Höhle. Wir tanzen, und alle essen Eis.« Er hatte ihr grinsend den Ball zurückgekickt.


 »Möchtest du ein Eis, señorita?«, fragte Andrés’ Vater hinter der großen Kühltheke hervor, in der sich all die köstlichen Sorten befanden.


 Isadora tauchte aus ihrem Tagtraum auf. »Sí, aber ich habe kein Geld, señor.«


 »Dann verschwinde«, schrie er sie an. »Du vertreibst andere Kunden.«


 Isadora zuckte mit den Achseln. Ihn würde sie zu keiner fiesta einladen, so viel stand fest. Andrés konnte sie im Café nicht entdecken, aber es war ja auch noch früh am Morgen.


 »Mich vertreibt sie nicht«, sagte da eine tiefe Stimme hinter ihr. »Ich hätte gern zweimal das da.« Der Mann deutete auf das grüne Eis.


 »Sí, señor.«


 Als Isadora sich umdrehte, sah sie viele Menschen aus der Kathedrale strömen. Anscheinend war der Morgengottesdienst gerade vorbei. Der Gesichtsausdruck von Andrés’ Vater Enrico veränderte sich; er strahlte den payo an. Während er die beiden Waffeln fertig machte, hob Isadora den Blick zu dem Mann, der sehr groß und sonnenverbrannt war und tiefbraune Augen hatte. Er wirkte freundlich, dachte sie, und ein wenig traurig.


 »Hier, señorita.« Er reichte ihr eine der Waffeln. Sie schaute ihn erstaunt an.


 »Für mich?«


 »Sí.« Er nickte.


 »Gracias.« Sie leckte an dem Eis, das bereits in der Sonne zu schmelzen begann und an der Waffel hinunterlief. Da sie in dem Mann einen potenziellen Kunden erkannte, schenkte sie ihm ein reizendes Lächeln. »Würden Sie sich gern aus der Hand lesen lassen?«, fragte sie ihn auf Spanisch.


 »No comprendo. Hablo inglés«, erklärte er.


 »Sie wollen Zukunft wissen?« Diese paar Worte hatte Angelina ihr beigebracht für den Fall, dass sie auf der plaza einem Englisch sprechenden Touristen begegnete.


 »Du kannst mir die Zukunft vorhersagen?« Der Mann blickte sie erstaunt an.


 Nun war es an Isadora, ihm mitzuteilen, dass sie seine Sprache nicht beherrschte. »Mi prima, Angelina.« Isadora deutete auf den Platz. »Sie sehr gut«, fügte sie hinzu und streckte die Hand aus, als würde sie darin lesen.


 »Warum nicht?« Der Mann zuckte mit den Achseln und leckte an seinem Eis, während er Isadora mit einer Geste zu verstehen gab, dass sie vorangehen solle.


 Angelina beendete gerade ein Gespräch mit einer Kundin. Isadora hielt sich im Hintergrund, bis sie gezahlt hatte.


 Sobald die Frau weg war, sagte Isadora zu ihrer Cousine: »Schau, ich habe jemanden für dich. Sein Spanisch ist nicht gut.«


 »Hola, señor«, begrüßte Angelina den Mann mit ihrem strahlendsten Lächeln. »Darf ich sehen Hand?«, fügte sie auf Englisch hinzu. »Dann ich sage Ihnen etwas über Ihre Tochter.«


 »Meine Tochter?«


 Als Isadora das verblüffte Gesicht des Mannes sah, das so sehr dem anderer Kunden ähnelte, wenn Angelina ihnen etwas mitteilte, das nur sie selbst wissen konnten, entfernte sie sich und aß ihr Eis im Schatten einer Markise auf der anderen Seite des Platzes. Sie hoffte, von Angelina eine kleine Provision für die Vermittlung zu erhalten. Vielleicht würde sie damit ihrer Großmutter ein Geschenk kaufen. Gerade als sie das dachte und ein wenig traurig darüber wurde, dass Andrés noch nicht vor dem Café aufgetaucht war, lief ein schwarz-weißes Kätzchen aus einer Gasse auf sie zu und umschmeichelte ihre Beine mit seinem zarten Körper.


 »Bist du aber süß.« Isadora nahm das Kätzchen auf den Arm, das sofort zu schnurren anfing. »Dich könnte ich als Geschenk für abuela mitnehmen.« Sie drückte ihm einen Kuss auf den Kopf. Ein Blick über die plaza verriet ihr, dass der Mann, den sie zu Angelina gebracht hatte, sich gerade von ihr verabschiedete. Sie schlenderte mit dem Kätzchen im Arm zu ihrer Cousine hinüber.


 »Schau, was ich gefunden hab.« Doch Angelina sah dem Kunden nach. »Schau!«, wiederholte sie. »Können wir es mit nach Hause nehmen, Angelina? Bitte.«


 »Nein, du weißt, dass das nicht geht. Wir werden doch selber kaum satt, wie sollen wir da noch ein Tier durchfüttern? Ich bin müde, und mir ist heiß. Machen wir uns auf den Heimweg.«


 »Und das Eis?«


 »Du hast doch schon eins gehabt. Das hat dir der Mann spendiert. Ach, es gibt so viele traurige Dinge auf der Welt … Ay.« Angelina wischte sich mit der Hand über die Augen. »Bring das Kätzchen dorthin zurück, wo du es gefunden hast, und dann gehen wir.«


 Isadora tat schmollend, was sie von ihr verlangte, weil der Weg nach Hause lang war, sie Andrés nicht gesehen hatte, und sie, egal, wie sehr sie bettelte, kein Haustier haben durfte.


 »Hast du heute viel eingenommen?«, fragte sie Angelina. Sie war es gewöhnt, dass ihre Cousine schwieg, wenn sie von solchen Vormittagen zurückkehrten. Abuela behauptete, es lauge Angelina aus, aus der Hand zu lesen, und so versuchte Isadora immer, sie auf dem Heimweg aufzumuntern.


 »Ja, der Mann hat mir zehn Peseten gegeben.«


 »Zehn Peseten!« Isadora klatschte in die Hände. »Warum bist du dann nicht zufrieden?«


 »Weil ich ihnen, auch wenn sie payos sind, lieber gratis aus der Hand lesen würde.«


 »Von den gitanos, die zu dir kommen, nimmst du doch kein Geld, oder?«


 »Nein, weil sie keines haben.« Angelina lächelte matt und zerzauste ihr die Haare. »Du bist ein liebes Mädchen, Isadora. Es tut mir leid, wenn ich manchmal mürrisch bin.«


 »Das kann ich verstehen.« Isadora tätschelte ihre Hand. »Du hast eine schwere Last zu tragen«, sagte sie ernst. Das waren die Worte, die sie María drei Tage zuvor hatte sagen hören, als abends eine Nachbarin zu ihrer Höhle gekommen war und um einen Trank für ihre siebzig Jahre alte Mutter gebeten hatte. Angelina hatte ihn ihr gegeben und, als die Frau weg war, den Kopf geschüttelt. »Bis zum Morgen ist sie tot. Dagegen kann auch ich nichts tun.«


 »Nett, dass du das sagst, aber meine Gabe ist ein großes Privileg. Ich darf mich nicht beklagen.« Plötzlich blieb sie stehen und umarmte Isadora. »Ich hab dich lieb, querida. Wir müssen die Zeit, die uns miteinander vergönnt ist, auf schöne Weise verbringen.«


 * * *


 Einen Monat später, als der heiße Juni in einen noch heißeren Juli überging, fand Isadora in der Küche ihrer Großmutter einen Fremden vor. Sie sah María fragend an, die mit vom Weinen roten Augen in ihrem Schaukelstuhl aus Holz saß.


 »Was ist los, abuela?«, fragte sie und setzte sich auf Marías Schoß.


 »Ay, Isadora, ich …« María gab sich große Mühe, sich zusammenzureißen, als sie die Arme um ihre Enkelin legte. »Es tut mir ja so leid, querida …«


 »Was ist passiert? Ihr schaut so traurig aus.« Isadora sah den Mann an, der am Tisch saß, ein Glas von Ramóns ganz besonderem Schnaps vor sich. »Wer ist das?«


 »Das ist die gute Nachricht.« María rang sich ein mattes Lächeln ab. »Das ist dein Onkel Pepe.«


 »Pepe! Du meinst, dein Sohn, der in Amerika lebt?« Isadora wandte sich wieder María zu. »Mein Onkel?«


 »Ja.«


 »Und er ist hierhergekommen?«


 »Ja.«


 »Aber …« Isadora legte den Finger an den Mund, wie sie es beim Nachdenken immer tat. »Warum bist du dann nicht glücklich, abuela? Du hast so oft gesagt, dass er dir fehlt, und jetzt ist er da.«


 »Das stimmt …« María nickte. »Ich freue mich tatsächlich sehr, ihn zu sehen.«


 Isadora kletterte vom Schoß ihrer Großmutter und trat vor ihren Onkel.


 »Hola, ich heiße Isadora, und ich freue mich, dich kennenzulernen.« Sie streckte ihm die Hand hin.


 Pepe ergriff sie schmunzelnd und schüttelte sie. »Wie ich sehe, hat meine Nichte ausgezeichnete Manieren.«


 »Ja, die hat sie Angelina zu verdanken. Sie nimmt sie manchmal in die Stadt mit, wenn sie payos aus der Hand liest. Isadora spricht sogar ein bisschen Englisch.«


 »Meine Kleine, ich bin kein payo, also komm her und lass dich von deinem Onkel Pepe drücken.«


 Als er sie umarmte und ihr einen Kuss gab, kitzelte sein riesiger Schnurrbart ihre Wange. »Schau, ich habe dir aus Amerika ein Geschenk mitgebracht.« Er hob eine Schachtel vom Boden auf und reichte sie ihr.


 »Ein Geschenk? Für mich? Schau, abuela, was für hübsches Papier! Danke, Onkel Pepe.«


 »Nein, Isadora«, meinte Pepe lächelnd. »Du musst das Papier wegmachen und hineinschauen. Das Geschenk ist in der Schachtel.«


 »Aber das Papier ist so hübsch. Wenn ich es abmache, geht es kaputt.« Isadora runzelte die Stirn.


 »Komm, ich zeig’s dir.« Pepe stellte die Schachtel auf den Küchentisch, löste das rosafarbene Band und riss das Papier auf einer Seite auf. »Siehst du. Und jetzt du.«


 Isadora tat, wie ihr geheißen, und entfernte mit Pepes Hilfe den Deckel von der Schachtel. Als sie erblickte, was sich darin befand, schnappte sie nach Luft.


 »Eine Puppe! Und sie sieht aus wie Angelina! Gott, ist die hübsch. Gehört sie wirklich mir?«


 »Ja. Ich hoffe, du passt gut auf sie auf. Sie heißt Gloria«, teilte Pepe ihr mit, als Isadora ihr Geschenk aus der Schachtel nahm.


 »Solche Puppen kenne ich aus payo-Geschäften. Sie kosten viele Peseten. Danke, tío.« Isadora drückte Gloria fest an sich. »Ich passe gut auf sie auf, das verspreche ich dir.« Sie wandte sich María zu. »Du hast also vor Glück geweint, abuela?«


 Pepe und María sahen einander an.


 »Wir sind beide traurig. Pepe hat mir gesagt, dass deine mamá Lucía zu den Engeln im Himmel gegangen ist.«


 »In die andere Welt?«, fragte Isadora und bewegte die Arme von Gloria auf und ab.


 »Ja.«


 »Das heißt, ich werde ihr hier auf Erden niemals begegnen?«


 »Nein, Isadora.«


 »Ich hätte sie gern kennengelernt, aber bestimmt ist sie glücklich, wo sie ist. Angelina meint, die andere Welt ist ein sehr schöner Ort. Darf ich jetzt gehen und ihr Gloria zeigen?«


 »Natürlich. Sie ist im Hof und kümmert sich um ihre Kräuter.«


 Als Isadora den Raum verließ, schmunzelte Pepe. »Sie ist ein sehr hübsches Kind, mamá. So natürlich, ganz anders als die Kinder in Amerika.«


 »Ja. Letztlich bin ich froh, dass sie zu jung ist, um sich an ihre Mutter zu erinnern. So wird ihr Tod sie nicht so sehr schmerzen. Du wolltest mir erzählen, wie es passiert ist, Pepe.«


 »Wir waren in Baltimore. Lucía war müde und hat zu viel getrunken und geraucht wie immer, ist auf die Bühne und hat ihre farruca getanzt. Am Ende hat sie ¡Olé! gerufen und ist auf den Boden gesunken. Die Zuschauer dachten, das gehört zur Show – und wir auch. Erst als sie nicht mehr aufgestanden ist, haben wir gemerkt, dass etwas nicht stimmt. Man hat den Notarzt gerufen, aber im Krankenhaus konnten sie nur noch den Tod feststellen. Die Ärzte haben gesagt, sie hätte einen Herzinfarkt erlitten. Selber hat sie nichts mitbekommen, mamá.«


 María bekreuzigte sich. »Sie hat sich also zu Tode getanzt.«


 »Sí, mamá. Wenigstens ist sie bei der Tätigkeit gestorben, die sie liebte.«


 »Sie war noch so jung! Nicht einmal vierzig! Es ist sehr traurig, dass sie nie wieder nach Sacromonte zurückkonnte, um ihre Tochter zu sehen.«


 »Ich habe sie oft gefragt, ob sie hierherkommen möchte, aber sie hat jedes Mal eine Ausrede gefunden. Jetzt, wo ich Isadora kenne, kann ich mir denken, warum. Sie ist ihrem Vater wie aus dem Gesicht geschnitten!«


 »Ja. Auch sonst ist sie ihm sehr ähnlich. Isadora ist sanft und freundlich und hat unendlich viel Geduld. Sie folgt Angelina auf Schritt und Tritt.«


 »Mamá, meinst du, wir sollten Meñique sagen, dass er eine Tochter hat?«


 »Lucía hat mir seinerzeit das Versprechen abgenommen, das nie zu tun, doch da sie nicht mehr lebt … Was meinst du?«


 »Soweit ich weiß, ist Meñique jetzt verheiratet und lebt mit seiner Frau und seinen beiden Kindern in Argentinien.«


 »Das heißt, er hat sich endgültig von Lucía gelöst.«


 »Ja. Wäre es fair, sein Leben mit seiner neuen Familie durch solche Nachrichten zu stören? Aber ist es andererseits fair, wenn Isadora ihren Vater nie kennenlernt?«


 »Hier hat sie Ramón, mich und Angelina, Pepe. Noch eine andere Frage: Ich habe nie Geld von Lucía und euch bekommen. Und das obwohl ich euch in einem Telegramm mitgeteilt habe, dass wir umgezogen sind und sie alles postlagernd schicken soll.«


 »Ja, mamá, das Telegramm habe ich erhalten, und ich schwöre dir, sie hat dir regelmäßig Geld geschickt. Ich war jedes Mal dabei. Ist nichts bei dir angekommen?«


 »Nein. Obwohl Ramón in den letzten fünf Jahren einmal pro Woche im Postamt war. Dort haben sie immer gesagt, es wäre nichts für uns da.«


 »Dann können wir wohl davon ausgehen, dass es im Postamt eine sehr reiche Person gibt, die in einem schnittigen Wagen herumfährt. Warum hast du mir nicht geschrieben, dass ihr Hilfe braucht?«


 »Ich wollte niemanden in der Familie anbetteln.« María schüttelte den Kopf. »Und irgendwie haben wir es ja geschafft, Pepe.«


 »Mamá.« Pepe stand auf und trat zu ihr. »Ich hätte euch gern geholfen, aber ich wusste ja nichts. Egal, jetzt bin ich da und kann mich um euch kümmern. Ich habe meine gesamten Ersparnisse dabei. Wenn wir gut haushalten, reichen sie viele Jahre. Und …« Pepe zwirbelte seinen Schnurrbart.


 »Ja?«


 »Ich habe papá vor meiner Abreise an Isadora erinnert und ihn um Geld für sie gebeten. Schließlich war Lucía ihre mamá, und von Rechts wegen sollte alles, was sie verdient hatte und besaß, an ihre Tochter gehen.«


 »Stimmt. Und – hat er es dir gegeben?«


 »Er hat behauptet, es wäre ein schwieriges Jahr gewesen, die Gagen der cuadro wären durch die neuen Kostüme für die Show aufgefressen worden. Ein bisschen Geld habe ich von ihm gekriegt, jedoch längst nicht so viel, wie er Lucía eigentlich schuldet.«


 »Er hat sich also nicht verändert.« María seufzte tief.


 »Nein, mamá. Vor meiner Abreise habe ich mir die Freiheit genommen, Lucías Pelze und ihren Schmuck zu verkaufen. Ich habe nicht so viel dafür bekommen, wie sie eigentlich wert gewesen wären, aber immerhin hat Isadora nun einen guten Grundstock für die Zukunft. Morgen eröffne ich bei der Bank in der Stadt ein Konto für sie. Mit ein bisschen Glück und wenn Spaniens Geschicke sich zum Guten wenden, wächst ihr Vermögen. Vielleicht sollten wir ihr bis zu ihrem achtzehnten Geburtstag nichts davon sagen und es ihr erst dann überlassen.«


 »Ja.« Zum ersten Mal lächelte María. »Damit kann sie ihr Erwachsenenleben beginnen. Am besten vergessen wir das Geld bis dahin. Wie lange willst du bleiben, Pepe?«


 »Es gibt keine cuadro mehr. Nach Lucías Tod haben sie sich in alle Winde zerstreut, und ich habe genug von der ewigen Herumreiserei.« Er nahm die Hand seiner Mutter. »Was bedeutet, dass ich hierbleibe, mamá.«


 »Wunderbar! Du kannst Ramóns Höhle haben.«


 »Er wohnt bei dir?«


 »Ja.« María nickte. Sie wollte ihre Liebe zu dem Mann nicht länger verbergen, der alles für sie gewesen war, was ihr Ehemann nicht für sie sein konnte. »Ich hoffe, du verstehst das, Pepe.«


 »Ja, mamá. Ich mag meinen Vater als Kind idealisiert haben, doch es dauerte nicht allzu lange, bis ich merkte, wie er wirklich ist.«


 »Ohne Ramón hätte ich nicht überlebt.« María zuckte mit den Achseln. »Was ist mit deinem Vater? Wo steckt er?«


 »Ich habe mich in San Francisco von ihm verabschiedet. Das Wetter in Kalifornien behagt ihm. Er spielt in einem Lokal in der Stadt.«


 »Ist er allein?« María schmerzte es nicht mehr, diese Frage zu stellen.


 »Nein. Seine neueste Freundin heißt Juanita, aber bestimmt hält das mit ihr auch nicht lange.«


 »Das ist mir egal.« María stellte fest, dass das der Wahrheit entsprach. »Und was ist mit dir, Pepe? Hast du eine Freundin?«


 »Nein, mamá, wer würde mich schon wollen?« Er schmunzelte.


 »Viele Frauen! Du schaust gut aus, hast Talent und bist noch jung.«


 »Vielleicht bin ich einfach nicht für die Ehe geschaffen.«


 »Warte nur, bis die Mädchen hier dich sehen. Sie werden dir das Haus einrennen.« María stand auf. »Ich koche jetzt das Abendessen. Schau doch bitte nach, ob Ramón schon mit dem Wasser zurück ist, ja?«


 »Ja, mamá.«


 Als Pepe die Höhle verließ, um den Hügel hinunterzugehen, seufzte er. Sollte er seiner Mutter die Wahrheit gestehen, damit sie nicht versuchte, ihn unter die Haube zu bringen? Doch es gab Dinge, die nicht einmal eine liebende Mutter erfahren sollte. Der Schock würde sie möglicherweise umbringen. Dieses Geheimnis musste er bis zu seinem Lebensende bewahren, das wusste er.


 * * *


 Neuigkeiten sprachen sich schnell in der Gemeinde herum, und so schien am folgenden Tag jeder noch verbliebene gitano Granadas zu Marías Höhle zu kommen, um ihr das Beileid für den Verlust von La Candela auszusprechen, der größten Flamenco-Tänzerin Sacromontes, und um der Beisetzung der Asche beizuwohnen, die Pepe mitgebracht hatte. In der Abenddämmerung führten María und Angelina den Zug in den Wald an. Die Frauen summten und sangen Trauerlieder, während Angelina Zaubersprüche murmelte, um Lucía den Weg in die andere Welt zu weisen.


 Pepe hielt das geschnitzte Kästchen mit Lucías Asche in der einen Hand und die schmalen Finger ihrer Tochter in der anderen. Er beobachtete Isadora, die den Blick auf den Pfad richtete, die Augen trocken, das Gesicht ernst. Es zerriss ihm schier das Herz bei dem Gedanken daran, dass sie ihre Mutter niemals kennenlernen, nie von ihr umarmt werden, nie mit ihr tanzen würde …


 Als sie die Lichtung im Wald erreichten, verstummten alle. In der Reihe der Kreuze, unter denen Generationen von Albaycíns ihre letzte Ruhe gefunden hatten, war neben den Kreuzen von Lucías Brüdern ein kleines Loch ausgehoben. Während Angelina ein Gebet sprach, senkten Pepe und María das Kästchen sanft hinein und deckten es mit dunkler Erde zu, unter die sich Marías Tränen mischten.


 Pepe bekreuzigte sich vor Lucías Grab. Liebste Schwester, dachte er, du hast mir das Leben auf mehr Arten gerettet, als du ahnst. Als er Isadora für den langen Weg zurück zu den Höhlen auf die Schultern hob, schickte auch er ein stummes Gebet gen Himmel. Ich verspreche dir, Lucía, bis zum Ende meiner Tage auf deine Tochter aufzupassen.
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 Pepe gähnte und putzte sich die Nase. »Ich glaube, ich habe genug geredet. Jetzt soll Angelina übernehmen.«


 Er stand auf und verließ die Terrasse.


 »Arme Lucía.« Ich tauchte aus der anderen Welt auf, in der ich mich in der vergangenen Stunde aufgehalten hatte. »Sie war noch so jung.«


 »Ja, und egoistisch. Sie hat nur für den Tanz gelebt. Viele echte Künstler taugen nicht viel als Ehefrauen oder Mütter«, meinte Angelina.


 »Ich denke, ich weiß, was Pepe vor seiner Mutter geheim halten wollte«, sagte ich leise.


 »Ja. Ich habe es auf den ersten Blick gesehen. Heutzutage kann man sein, was man will, man kann Männer oder Frauen, manchmal auch beide mögen, doch damals war das anders. Besonders bei den gitanos. Der arme Pepe, er wurde im falschen Jahrhundert geboren.«


 »Er ist also bei dir, María, Ramón und meiner Mutter in Sacromonte geblieben?«


 »Genau. Er hat sich seinen Lebensunterhalt als Gitarrist verdient. Irgendwie sind wir durchgekommen. Wir waren arm, aber nicht unglücklich. Pepe hat Geld aus Amerika mitgebracht, das hast du ja eben gehört. Dank Pepe hat Isadora mit achtzehn das Erbe ihrer Mutter erhalten. Das war ein Segen für die Familie.«


 »Wie meinst du das?«


 »Mit dem Geld hat sie ihrem Mann geholfen, sich etwas aufzubauen. Deinem Vater, Erizo.«


 »Wer und wie war er?«


 »Du kennst seinen Namen schon. Dein Vater war Andrés, der Junge von dem Eiscafé auf der plaza. Natürlich wollten seine Eltern nicht, dass ihr Sohn eine gitana heiratet, aber Andrés war das egal, und nach der Hochzeit sind sie hier heraufgezogen. Ramón, María, Pepe und ich haben Ramóns alte Höhle für sie hergerichtet und vergrößert, damit Isadora mit Andrés selbst eine Familie gründen konnte. Isadora hat Andrés und Ramón mit ihrem Geld geholfen, sich ein Geschäft aufzubauen. Pepe hat Andrés von den Getränkewagen erzählt, die er aus New York kannte, und Andrés hat einen Orangenhain gekauft. Ramón hat sich um die Früchte gekümmert und sie ausgepresst, Andrés den Saft in der Stadt verkauft. Dein Vater und Pepe haben sich eine Kühlvorrichtung für den frischen Saft ausgedacht, die man seitlich am Moped befestigen konnte. Damit ließ sich zwar kein Vermögen verdienen, aber Andrés hatte immerhin ein halbwegs sicheres Einkommen. Es gab genug reiche payos, und immer mehr Touristen kamen. Nach einer Weile hat er zwei weitere Maschinen gebaut und im Sommer Leute eingestellt, die den Orangensaft und die Coca-Cola verkauften. Die wurde damals gerade populär. Andrés war ein richtiger kleiner Unternehmer.«


 »Wann haben meine Eltern geheiratet?«


 »Als deine Mutter achtzehn war.«


 »Aber das bedeutet ja …«, ich rechnete nach, »… dass ich erst fast zwanzig Jahre später auf die Welt kam! Warum haben sie sich so viel Zeit gelassen?«


 »Das haben sie nicht, querida. Sie haben immer von einer Familie geträumt, und es gab kein Paar, das sie mehr verdient hätte. Sie haben sich so geliebt …« Angelina seufzte. »Natürlich habe ich versucht, ihnen zu helfen, doch deine arme Mutter hatte einen Abgang nach dem anderen. Sie haben aufgegeben, lange bevor du gekommen bist. Als sie dann nicht mehr damit rechneten, ist sie doch noch einmal schwanger geworden, wie das manchmal so ist.«


 »Warum haben sie mich Pa Salt gegeben, wenn die beiden so glücklich miteinander waren?«


 »Ay, Erizo, du darfst nicht vergessen, dass Franco, obwohl der Bürgerkrieg und der Zweite Weltkrieg längst vorbei waren, Spanien ziemlich heruntergewirtschaftet hat. Die Jahre nach den Kriegen waren für viele fast so schlimm wie die Zeit davor. Das Land hatte Geldprobleme, und wieder einmal hat es uns gitanos am härtesten getroffen. Aber das wäre alles nicht so schlimm gewesen, wenn …«


 »Was, Angelina?«


 Ich sah, wie ihre Augen feucht wurden.


 »Ich habe wirklich grässliche Dinge erlebt, doch die Tragödie von deiner Mutter und deinem Vater war das Furchtbarste, denke ich. Ja.«


 »Erzähl mir, was passiert ist, Angelina.«


 »Isadora hat mir strahlend berichtet, dass sie schwanger ist. Dein Vater ist überglücklich auf seinem alten Moped hergefahren, die Arme voller Blumen für sie. Ich habe deiner Mutter gesagt, in ihrem Alter muss sie vorsichtig sein und sich Ruhe gönnen. Andrés hat sie rührend umsorgt und noch mehr gearbeitet, damit sie Geld hätten, wenn du da wärst. Jede Woche, die verging, in der du immer noch in ihrem Bauch warst, haben beide als Wunder empfunden. Nach dem Verlust so vieler Babys kannst du dir das ja vorstellen.« Angelina nickte traurig. »Eines Abends, das Wetter war sehr schlecht und der Regen hat die Straßen überschwemmt, ist dein Vater nicht heimgekommen. Pepe ist zur Polizei gegangen. Dort hat man ihm gesagt, man hätte einen Mann und ein Moped im Graben gefunden. Der Mann war Andrés. Die Kühlvorrichtung für den Orangensaft war schwer, sie hatte das Moped instabil gemacht.«


 Angelina zog ein großes rosafarbenes Taschentuch hervor und putzte sich die Nase. Ich versuchte, nicht zu weinen.


 Angelina schüttelte den Kopf. »All die Jahre hatten sie sich bemüht, dich zu kriegen, und am Ende hat er dich nicht einmal sehen dürfen. Deine Mutter hat Andrés’ Tod schwer getroffen. Sie konnte nichts mehr essen und trinken. Du bist einen Monat zu früh zur Welt gekommen. Ich habe alles in meiner Macht Stehende getan, um deine Mutter zu retten, es aber nicht geschafft. Ich konnte die Blutung nicht stoppen, Erizo. Auch die Männer von der ambulancia, die Pepe gerufen hat, waren machtlos. Sie ist am Tag nach deiner Geburt gestorben.«


 »Verstehe.«


 Wir saßen eine Weile schweigend beieinander. Wie grausam das Leben doch sein konnte!, dachte ich wieder einmal.


 »Warum die beiden?«, flüsterte ich. »Nach den jahrelangen Versuchen hätten sie es doch verdient gehabt, Zeit mit ihrem Kind zu verbringen. Ich meine, mit mir.«


 »Ja, es ist eine schreckliche Geschichte. Es bricht mir fast das Herz, sie dir zu erzählen. Ihnen war beiden nur ein kurzes Leben beschieden, und du kannst sie nie kennenlernen, aber es gibt viele Menschen, die lange leben und niemals die Liebe finden, die deine Eltern hatten. Das soll dir ein Trost sein, querida. Niemand hätte sich sehnlicher ein Kind wünschen können als sie. Ich spüre deine Mutter und ihr Glück noch oft in meiner Nähe. Sie war immer zufrieden, das war ihre Gabe. Ich habe sie geliebt.« Angelina schüttelte den Kopf. »Pepe hat ihr Tod, glaube ich, das Herz gebrochen. Deswegen ist er gegangen. Er kann nicht einmal darüber reden.«


 »Aber wie bin ich nun bei Pa Salt gelandet?«


 »Er hat mich kurz nach dem Tod deiner Mutter aufgesucht. Ich sollte ihm aus der Hand lesen. Du warst bei mir, erst ein paar Tage alt. Er hat deine Geschichte gehört und uns angeboten, dich zu adoptieren. Du musst verstehen, Erizo: Pepe und ich, wir waren arm. Wir konnten dir das Leben, das du verdient hattest, nicht ermöglichen.«


 »Du hast ihm vertraut?«


 »Ja. Ich habe mit der anderen Welt gesprochen, und sie hat mir gesagt, dass es richtig ist. Dein Vater ist – war – ein ganz besonderer Mensch. Er konnte dir ein anderes Leben bieten als wir. Aber ich habe ihm das Versprechen abgenommen, dich zu uns zu schicken, wenn du älter bist. Und siehst du?« Sie lächelte matt. »Er hat sein Versprechen gehalten.«


 »Was ist mit María? Hat Sie bei meiner Geburt noch gelebt?«


 »Ramón ist ein Jahr vor María gestorben. Die Hochzeit von Isadora und deinem Vater haben sie beide noch erlebt, deine Geburt jedoch leider nicht mehr, Erizo.«


 »Hat meine Mutter mir einen Namen gegeben, bevor sie gestorben ist?«


 »Nicht wirklich, aber wir dachten alle, du siehst aus wie ein Igel, weil dir die Haare so abstanden. Sie und wir haben dich ›Erizo‹ genannt, solange du bei uns warst.«


 »Und später wurde ich ›Tiggy‹, nach einem Igel aus einer Kindergeschichte.« Ich staunte über diesen Zufall, falls es einer war. »Weißt du, dass ich eigentlich ›Taygeta‹ heiße?«


 »Ja, dein Vater hat uns gesagt, er würde dich nach einer der Sieben Schwestern nennen. Hat er noch mehr Mädchen gefunden?«


 »Noch eine, ja. Meine Schwester Elektra ist ein Jahr nach mir zu uns gekommen.«


 »Und die siebte Schwester?«


 »Er hat behauptet, er konnte sie nicht finden. Wir sind nur zu sechst.«


 »Das wundert mich.«


 »Warum?«


 Angelina zuckte mit den Achseln. »Manchmal sind die Botschaften nicht eindeutig. Möchtest du ein Bild von deiner mamá und deinem papá sehen, Erizo?«


 »Gern.«


 Sie kramte in der riesigen Tasche ihres Kaftans und zog ein Farbfoto heraus.


 Als ich es betrachtete, bekam ich eine Gänsehaut.


 »Sind sie das an ihrem Hochzeitstag?«, fragte ich leise.


 »Sí. Im Jahr 1963.«


 Die beiden jungen Leute auf dem Bild blickten einander voller Liebe an. Die Farben waren im Lauf der Jahre verblasst, doch ich konnte noch erkennen, dass der Mann braune Löckchen und freundliche hellbraune Augen hatte, und die Frau …


 »Du siehst, wie ähnlich du ihr bist«, bemerkte Angelina.


 Ja, das sah ich tatsächlich. Ihre Haare waren dunkler als meine, aber die Form ihrer Augen und ihre Gesichtszüge erinnerten mich an die meinen.


 »Mi madre«, flüsterte ich. »Te amo.«


 * * *


 Es war bereits nach zwei Uhr, und ich musste um halb fünf am Flughafen sein. Ich ließ Angelina in der Sonne dösend zurück, holte meinen Rucksack aus dem Hotel und kam wenig später wieder, um mich von meiner Schwester und dem Neuzugang zu unserer Familie, dem kleinen Bären, zu verabschieden. Er lag gerade an Allys Brust.


 »Ich wollte Tschüs sagen, Ally. Pass auf dich und den Kleinen auf, ja? Und vielen herzlichen Dank dafür, dass du hergekommen bist.« Ich gab ihr und ihrem Sohn einen Kuss.


 »Nein, danke dir und deinen wunderbaren Verwandten, dass sie bei mir sind. Was für ein Geschenk ich mit nach Hause nehmen werde!« Ally schmunzelte. »Wir sehen uns hoffentlich bald in ›Atlantis‹?«


 »Ja.«


 »Alles in Ordnung?«, fragte sie mich. »Du schaust blass aus.«


 »Angelina hat mir gerade von meiner Mutter und meinem Vater erzählt. Wie sie gestorben sind.«


 »O Tiggy.« Ally streckte eine Hand nach mir aus. »Das tut mir leid.«


 »Wahrscheinlich macht es die Sache ein bisschen leichter, dass ich sie nicht gekannt habe. Offen gestanden bin ich ein wenig benommen.«


 »Das kann ich mir vorstellen. Wenn du möchtest, erzähle ich dir eines Tages von meiner leiblichen Familie, und du kannst mir alles über die deine sagen. Aber fahr jetzt erst mal nach ›Atlantis‹ und erhol dich.«


 »Ja. Tschüs, Ally. Tschüs, Bär.«


 Ich weckte Angelina, die nach wie vor draußen saß, um mich auch von ihr zu verabschieden.


 »Komm bald wieder, Erizo. Und bring diesen netten Mister Charlie mit«, meinte sie augenzwinkernd.


 Ich wurde rot.


 Pepe tauchte mit einem Stapel CDs in der Hand aus der Höhle auf.


 »Hier, Erizo.« Er reichte sie mir. »Wenn du deinen abuelo Meñique schon nicht kennenlernst, kannst du dir wenigstens seine Musik anhören. Lausche und spüre den duende.« Er legte eine Hand auf seine Brust und schenkte mir ein Lächeln, bei dem die Fältchen um seine braunen Augen sich vertieften. »Vaya con Dios – pass auf dich auf, querida.«


 Angelina und Pepe drückten mich und küssten mich auf die tränennassen Wangen.


 Marcella, die mich zum Flughafen bringen würde, wartete an ihrem Punto auf mich. »Fertig, Tiggy?«


 Ich winkte und lächelte meiner Familie ein letztes Mal zu. »Ja.«


 * * *


 Wenige Stunden später flog ich in dem Privatflugzeug, das Ma für mich organisiert hatte, nach ›Atlantis‹. Mein Kopf war voll mit Gedanken an meine Vergangenheit, jedoch auch an meine Gegenwart. So wie die Dinge standen, wollte ich mich fürs Erste nicht mit der Zukunft beschäftigen. Als Christian mir aus dem Schnellboot in die tröstenden Arme von Ma half, die mich an der Anlegestelle erwartete, fiel mir ein, was Angelina gesagt hatte: dass wir Menschen, die uns lieben, eine Chance geben sollten, sich um uns zu kümmern. Ja, ich würde mich ein paar Wochen hier ausruhen.


 In ›Atlantis‹ begab ich mich in den behaglichen Kokon der Rekonvaleszenz. Mein Bett wurde in die Mitte des Zimmers gerückt, sodass ich den herrlichen Ausblick auf den Genfer See genießen konnte. Ich residierte wie eine Prinzessin in meinem luftigen Zimmer ganz oben und musste feststellen, dass ich sowohl körperlich als auch geistig bedeutend müder war, als ich gedacht hatte. Angesichts der dramatischen Ereignisse der vergangenen Wochen war das nicht weiter verwunderlich. Ich hörte auf meinen Körper und gab ihm, was er verlangte. Nach dem Essen döste ich oft zu den Klängen von Meñiques sanfter Stimme und Gitarre aus meinem alten tragbaren CD-Player ein und wachte erst eine Stunde später wieder auf. Unsere wunderbare Haushälterin Claudia bestand darauf, mir alle Mahlzeiten hochzubringen, dazu abends vor dem Einschlafen heiße Hafermilch und selbst gebackene Kekse.


 Gegen Ende der ersten Woche begann ich, unruhig zu werden. »Bitte, Claudia, darf ich heute zum Abendessen runterkommen?«, bettelte ich, als sie mir wieder ein Tablett heraufbrachte. »Es ist doch sicher anstrengend, die Treppe jeden Tag so oft hinaufzugehen. Und ich fühle mich wirklich schon stärker …«


 »Nein, es steht weiter Bettruhe auf dem Programm.«


 Charlie schien regen Kontakt mit Ma zu haben, denn meine beiden Pflegekräfte befolgten seine Anweisungen buchstabengetreu. Ich durfte mein Zimmer nicht verlassen und hatte Ma nach meiner Ankunft sogar daran hindern müssen, mich in die Toilette zu begleiten. Nach einer Woche wurde mir klar, dass ich einen Kampf gegen Windmühlen focht. Ich ergab mich in mein Schicksal und dachte darüber nach, wie ich die Zeit, die ich nun hatte, vernünftig nutzen könnte. Angelina sagte immer, alles geschehe aus einem Grund. Also nahm ich mir die Notizen vor, die ich mir in Sacromonte gemacht hatte, und lernte alles auswendig. Doch wie sollte ich meine neu erworbenen Fähigkeiten künftig einsetzen? Sollte ich mich beruflich völlig neu orientieren und Vollzeitkräuterkundlerin sowie Medium werden wie meine Vorfahrinnen? Heutzutage musste man überzeugende Qualifikationen vorlegen. Zehn Tage bei einer spanischen Zigeunerin würden in der gegenwärtigen Welt der Bürokratie keinen großen Eindruck machen. Die brujas der Vergangenheit hatten Menschen behandelt, die ihren Fähigkeiten vertrauten, und keine Zertifikate verlangt.


 Ich brachte viele Stunden damit zu, aus dem Fenster auf die Berge auf der anderen Seite des Sees zu blicken und zu überlegen, wie ich das Gelernte in meine Arbeit integrieren könnte. Je mehr ich darüber nachdachte, desto klarer wurde mir, dass Chilly möglicherweise recht gehabt hatte, als er mir erklärte, ich habe mich für den falschen Weg entschieden. Tierschutz war etwas Großartiges, doch nun wusste ich, dass meine Fähigkeiten den Tieren direkt zugutekommen sollten.


 »Deine Kraft liegt tatsächlich in deinen Händen, Tiggy«, murmelte ich.


 Dann fiel mir Fiona ein und wie schnell ihre von Menschen gemachte Medizin Thistle geholfen hatte. Charlie und Angelina hatten bei mir und Ally sowohl konventionelle als auch alternative Methoden angewandt. Ich fragte mich, ob es eine Möglichkeit gab, beides zu kombinieren.


 »Keine Ahnung«, seufzte ich frustriert. Bei Margaret war alles so einfach gewesen. Tiere, die frische Luft der Highlands und Arbeit von morgens bis abends. Ich informierte mich online über Kurse, die mir veterinärmedizinische Qualifikationen in der »normalen« Welt verschaffen konnten. Zu meiner Überraschung entdeckte ich eine ganze Reihe, sogar einen für Reiki. Außerdem stellte ich fest, dass es tatsächlich eine Liste von Veterinären gab, die mit alternativen Heilmethoden arbeiteten, wie Fiona mir gesagt hatte.


 Will ich an die Uni zurück und jahrelang Tiermedizin studieren? Ich kaute an meinem Kugelschreiber herum. »Nein!« Ich schüttelte den Kopf. Darüber würde ich alt und grau, und ich möchte keine Tiere aufschneiden und mich mit ihrem Innenleben beschäftigen. Es muss eine andere Möglichkeit geben …


 Als meine Kräfte zurückkehrten, lag ich nachts immer öfter wach. Wenn Ma meinen Blutdruck gemessen und mir eine gute Nacht gewünscht und ich gehört hatte, wie sie den Flur entlang zu ihrem eigenen Bereich ging, gab ich ihr eine halbe Stunde, um einzuschlafen, bevor ich aufstand und durchs Haus zu geistern begann. Anfangs glaubte ich, diese innere Unruhe komme daher, dass ich allmählich einen Hüttenkoller bekam, doch irgendwann wurde mir klar, dass ich nach etwas – oder genauer gesagt nach jemandem – suchte …


 Ich spürte Pas Gegenwart in diesem Haus so intensiv, als wäre er gerade eben von seinem Schreibtisch aufgestanden, um sich ein Glas Wasser aus der Küche zu holen oder die Stufen zu seinem Zimmer hinaufzugehen.


 Ich ertappte mich dabei, wie ich in seinen Schreibtischschubladen nach Hinweisen auf seine Anwesenheit oder danach suchte, wie sich das Rätsel um meinen Vater lösen ließe.


 »Wer warst du?«, fragte ich und nahm eine kleine Ikone mit dem Bild der Madonna in die Hand. War Pa religiös gewesen? In unserer Kindheit war er mit uns allen in die Kirche gegangen, doch später hatte er uns selbst entscheiden lassen, ob wir den Gottesdienst besuchen wollten.


 Mir fiel ein vertrocknetes Kräutersträußchen auf, das durch einen fasrigen Bindfaden zusammengehalten wurde. Als ich es vorsichtig vom Regal nahm, sah ich vor meinem geistigen Auge die Zigeunerin, die mich auf der plaza in Granada mit meinem Kosenamen angesprochen hatte.


 Hast du das in Granada bekommen? Ich schloss die Augen und bat meinen Schutzgeist um Antwort. Leider wusste ich nicht, ob Pa inzwischen ein solcher Geist war oder nicht.


 »Bitte sprich mit mir, wenn du da oben bist«, flüsterte ich.


 Und erhielt keine Antwort.


 * * *


 »Ma, ich flehe dich an, ich halte es nicht länger in diesem Bett aus! Bitte – heute ist ein schöner Tag.« Ich deutete aufs Fenster, an dem der Frost in der schwachen Märzsonne taute. »Nach so vielen Tagen drinnen hat Charlie doch sicher nichts dagegen, wenn ich ein bisschen frische Luft schnappe.«


 »Ich weiß nicht so recht«, seufzte Ma. »Am Ende holst du dir eine Erkältung, und außerdem musst du hinterher wieder die vielen Stufen heraufgehen.«


 »Christian kann mich ja rauftragen«, schlug ich vor.


 »Christian ist heute leider nicht da, aber …« Ma überlegte. »Ich rede mit Claudia und Charlie, chérie. Ach, das hätte ich fast vergessen: Ich habe einen Brief für dich.«


 »Danke.«


 Als Ma aus dem Zimmer war, öffnete ich den dünnen Umschlag.


 26. Februar 2008


 Majete Wildlife Reserve


 Chikhwawa, Malawi


 Sehr geehrte Ms d’Aplièse,


 danke für Ihre Bewerbung um die Stelle als Conservation Officer im Majete Wildlife Reserve. Wir haben Ihnen eine Einladung zu einem Vorstellungsgespräch am 7. März um 13.00 Uhr in London geschickt, bisher jedoch keine Antwort erhalten. Bitte teilen Sie uns bis spätestens Mittwoch, den 5. März, mit, ob Sie nach wie vor Interesse an der Stelle haben, und lassen Sie uns wissen, ob Sie zu dem Gespräch erscheinen werden. Einzelheiten dazu finden Sie in dem beigefügten Dokument.


 Mit freundlichen Grüßen


 Kitwell Ngwira


 Majete Park Manager


 Ich schluckte und stand vom Bett auf, um meinen uralten Unilaptop aus der Schublade zu holen. Die Mail hatte ich völlig vergessen, und seit meiner Rückkehr nach Hause war kein Anlass gewesen, in den Computer zu schauen.


 Auf dem Laptop fanden sich nicht nur zwei Mails, in denen ich gebeten wurde, zu dem Vorstellungsgespräch in einer Woche zu kommen, sondern auch welche von Maia, Star und CeCe sowie drei von Charlie.


 Ich öffnete die meiner Schwestern zuerst. Die von CeCe überraschte mich am meisten.


 Hi, Tiggy


 Ally sagt du bist krank und da heim in Atlantis. Hoffentlich wirst du bald gesund. Ich weiß das du es immer gehast hast krank zu sein. Vielleicht hast du gehört das ich nach Australien gegangen bin. Hier gefällts mir und ich male wider. Ich wone mit meinem Opa und meiner Freundin Chrissy zusamen. Hier gibts jede Menge Tiere. Kom mich doch mal besuchen.


 Alles liebe,


 CeCe xx


 »Wow, CeCe«, murmelte ich, »du hast es also geschafft, du hast eine neue Heimat gefunden.«


 Ich holte tief Luft und wandte mich Charlies Mails zu. In jeder fragte er mich, wie es mir gehe, und in der letzten bat er mich um Erlaubnis, mich für Mitte März im Krankenhaus von Inverness für Scans und Tests anzumelden.


 Mit anderen Worten: Charlie erwartete, dass ich nach Schottland zurückkehrte.


 Es ist wirklich besser, du gehst nicht zurück, Tiggy, sagte ich mir. Cal hat bestimmt nichts dagegen, Alice zu adoptieren und dir deine Sachen zu schicken.


 Da ich nach allem, was Charlie für mich getan hatte, nicht unhöflich und undankbar erscheinen wollte, antwortete ich ihm rasch, bevor ich es mir anders überlegen konnte.


 Lieber Charlie,


 danke für Ihre Mails. Mir geht es gut, ich gönne mir viel Ruhe. Danke für Ihren Vorschlag, mich für die Untersuchungen anzumelden, aber vermutlich ist es einfacher, wenn ich die in Genf machen lasse. Wie Sie wissen, ist die medizinische Versorgung hier exzellent.


 Hoffe, bei Ihnen ist alles in Ordnung


 Tiggy


 »Oje«, murmelte ich und drückte auf »Senden«. Ich hasste mich selbst dafür, dass ich so kühl und förmlich klang, doch alles andere war eine Sackgasse. Ich wollte keine Familie zerstören.


 »Tiggy«, sagte Ma, als sie in mein Zimmer zurückkam, »ich habe gerade mit Charlie gesprochen. Er findet es gut, wenn du einen Spaziergang machst.«


 »Oh.« Nun war mir die Mail, die ich soeben geschickt hatte, peinlich.


 »Aber du sollst noch nicht so viele Stufen hochsteigen. Also haben Claudia und ich beschlossen, dass du den Lift nimmst.«


 »Den Lift? Seit wann gibt’s hier einen Lift?«


 »Den hat dein Vater einbauen lassen, kurz bevor er … von uns gegangen ist, da er selbst Probleme mit dem Treppensteigen hatte«, erklärte Ma. »Gut, chérie, dann zieh dir mal was Warmes an. Ich begleite dich.«


 Sobald ich zu Mas Zufriedenheit eingemummt war, folgte ich ihr, neugierig darauf, wo dieser mysteriöse Lift sich befand. Am Ende des Flurs wollte ich zu der Treppe ins nächste Stockwerk gehen, wo Pas Schlafzimmer war, doch Ma hielt mich auf.


 »Der Lift ist hier, chérie.«


 Sie nahm einen silbernen Schlüssel aus ihrer Rocktasche, schob ihn in ein Schloss in der Wandverkleidung des Flurs, drehte ihn herum und zog dann einen kleinen Riegel unter dem Schloss zurück. Die Verkleidung glitt weg, dahinter tauchte eine Teakholztür auf. Ma drückte auf einen glänzenden Messingknopf daneben, worauf ich ein surrendes Geräusch hörte.


 »Dass mir das im Sommer nicht aufgefallen ist«, murmelte ich, während wir auf den Lift warteten. »Und warum geht er bis ganz nach oben, wenn sein Schlafzimmer doch im Stockwerk darunter ist?«


 »Er wollte zu jeder Etage im Haus Zugang haben. Vor dem letzten Frühjahr war das noch eine Durchreiche«, antwortete Ma, als der Lift mit einem leisen, dumpfen Geräusch hielt und sie die Tür öffnete.


 Ma und ich waren schlank, doch auch für uns wurde es eng. Wie die äußere Tür bestand das Innere aus poliertem Holz. Das Ganze erinnerte mich an die Aufzüge in alten Grandhotels.


 Ma schloss die Tür und drückte auf einen der Messingknöpfe. Als der Lift sich nach unten in Bewegung setzte, fiel mir auf, dass es vier Knöpfe waren, obwohl es meines Wissens im Haus nur drei Stockwerke gab.


 »Wofür ist der, Ma?« Ich deutete auf den untersten.


 »Für den Keller. Da hat dein Vater seinen Wein gelagert.«


 »Ich wusste gar nicht, dass wir einen Keller haben. Und es wundert mich, dass meine Schwestern und ich den nicht beim Spielen entdeckt haben. Wie kommt man da hin?«


 »Natürlich mit dem Lift«, antwortete Ma, als der Aufzug hielt. Wir traten hinaus auf den hinteren Flur, der zur Küche führte.


 »Ich hole nur kurz meinen Mantel und meine Stiefel.«


 Als Ma weg war, ging ich zur Haustür. Was sie im Lift gesagt hatte, irritierte mich. Ich öffnete die Tür und atmete den köstlichen Duft frischer Luft ein.


 Plötzlich wurde mir klar: Wenn der Aufzug tatsächlich der einzige Zugang zum Keller war, musste er sich lange vor dem letzten Frühjahr dort befunden haben. Wie hätte Pa sonst zuvor in seinen Weinkeller gelangen können?


 Da gesellte sich Ma zu mir. Ich beschloss, die Sache mit dem Lift fürs Erste nicht zu erwähnen.


 »Merkwürdig«, sagte ich auf dem Weg, der zum See führte, »obwohl die Landschaft und das Klima so ähnlich sind wie in Kinnaird, riecht es hier ganz anders.«


 »Meinst du, du willst nach Schottland zurück, sobald du wieder ganz gesund bist?«, erkundigte sich Ma.


 »Ich glaube nicht. Der Job entspricht nicht meinen Vorstellungen.«


 »Ich dachte, du bist dort sehr glücklich, chérie. Haben die Schüsse dich erschreckt?«


 »Nein, das war einfach nur Pech. Bestimmt hat der Wilderer auf Pegasus gezielt, nicht auf mich. Der Brief, den du mir gegeben hast, ist übrigens von einem Wildtierschutzgebiet in Malawi. Sie laden mich zu einem Vorstellungsgespräch nächste Woche in London ein.«


 »Malawi? London nächste Woche?« Ma wirkte beunruhigt. »Du willst da hoffentlich nicht hin?«


 »Doch, ich würde gern zu dem Gespräch fahren. Wie du weißt, träume ich schon lange von Afrika, Ma.«


 »Tiggy, du erholst dich gerade von einer ernsten Erkrankung des Herzens. Nach Afrika zu reisen, ist reiner Wahnsinn! Was würde Charlie dazu sagen?«


 »Charlie ist nicht mein Vormund, Ma.«


 »Aber dein Arzt, und du solltest auf ihn hören.«


 »Ich habe ihm gerade geschrieben, dass ich mich hier in medizinische Behandlung begeben werde. Das ist bedeutend weniger umständlich, als nach Schottland zu fliegen.«


 »Doch nach London und möglicherweise Malawi willst du?!« Mas Augen verengten sich. »Tiggy, was ist los?«


 »Nichts, Ma. Reden wir ein andermal darüber. Wie geht’s Maia?«


 Ma verstand den Wink mit dem Zaunpfahl. »Sehr gut. Es freut mich so für sie, dass sie das Glück gefunden zu haben scheint. Hoffentlich läuten bald die Hochzeitsglocken.«


 »Sie will Floriano heiraten?«


 »Gesagt hat sie das noch nicht, aber ich denke, sie möchte selbst Kinder, solange sie noch jung genug dazu ist.«


 »Wow, Ma, die nächste Generation …«


 »Apropos: Heute Morgen habe ich erfahren, dass Ally mich in ein paar Wochen mit dem kleinen Bären besuchen möchte. Ich kann es kaum erwarten. Sie hofft, dass du dann noch hier bist.«


 »Ich versuche, rechtzeitig da zu sein, weil ich die beiden auch gern sehen würde. Wenn ich es nicht schaffe, fehle ich dir wenigstens nicht. Dann hast du ja ein kleines Kind zum Verhätscheln. Gott, mir kommt es vor, als wäre es erst ein paar Tage her, dass ich als Mädchen krank im Bett lag und Elektra draußen herumgebrüllt hat!« Ich schmunzelte.


 »Ja. Es beginnt, kalt zu werden, Tiggy. Gehen wir rein.«


 Drinnen wollte sie mich gleich wieder hinaufscheuchen.


 »Da ich ja nun weiß, dass ich den Lift benutzen kann, würde ich gern eine Weile bei dir und Claudia in der Küche sitzen. Oben fühle ich mich einsam.«


 »D’accord«, willigte Ma ein. »Gib mir deinen Mantel. Ich hänge ihn mit dem meinen auf.«


 Ich reichte ihn ihr und ging den Flur entlang zu der luftigen Küche, dem Lieblingsraum meiner Kindheit. Wenn ich krank war, hatte es mich immer gefreut, Claudia beim Kochen helfen zu dürfen, während Ma Besorgungen machte.


 »Wenn ein Parfümeur den Geruch dieser Küche einfangen könnte, würde ich ein Fläschchen davon kaufen, Claudia.« Ich küsste sie zur Begrüßung auf die Wange. Erfreut wandte sie sich von dem Topf mit köstlich duftender Suppe ab, die sie gerade umrührte, und mir zu. Die Lachfältchen gruben sich tief in ihr Gesicht ein.


 »Das wären viele verschiedene Gerüche, denn hier riecht es den ganzen Tag über immer wieder anders.« Claudia füllte den Wasserkocher und schaltete ihn ein.


 »Endlich bin ich unten. Gerade habe ich mit Ma einen Spaziergang gemacht.«


 »Ja, das freut mich. Du brauchst frische Luft. Marina scheint wie die meisten Pariserinnen Angst davor zu haben.«


 Ich war Claudias abschätzige Bemerkungen über die Franzosen gewöhnt. Da sie aus Deutschland stammte und ein gewisses Alter hatte, waren sie nicht weiter verwunderlich.


 »Fällt dir die Arbeit ohne Pa schwer?«, erkundigte ich mich.


 »Natürlich, Tiggy, das ist bei uns allen so. Das Haus hat seine Seele verloren … Ich …«


 Zum ersten Mal überhaupt erlebte ich Claudia den Tränen nahe. Obwohl ich ein engeres Verhältnis zu ihr hatte als meine Schwestern, kannte auch ich sie nicht so emotional.


 »Ich wünschte, die Dinge wären anders.« Sie bedeutete mir, dass ich mich an den Tisch setzen solle, und stellte mir zwei Scones und ein Töpfchen mit Marmelade hin.


 »Du würdest dir wünschen, dass Pa Salt noch am Leben wäre?«


 »Ja, natürlich.« Als Ma die Küche betrat, kehrte Claudia zu ihrem forschen Tonfall zurück. »Tee?«


 Fünfzehn Minuten später drängte mich Ma hinaufzugehen und mich auszuruhen. Als sie den Schlüssel für den Lift aus dem Kästchen neben der Küchentür nahm, kam ich mir vor wie eine Gefangene, die in ihre Zelle zurückgeführt wird. Ich wartete hinter ihr, während sie im Flur die Vorrichtung öffnete, und prägte mir ein, wie sie es machte.


 »Warum hat Pa den Aufzug versteckt, Ma?«, fragte ich auf dem Weg nach oben.


 »Keine Ahnung, chérie. Vielleicht wollte er nicht, dass ihr Mädchen die ganze Zeit damit auf und ab fahrt. Möglicherweise war es auch Stolz, und ihr solltet nicht merken, wie krank er war.«


 »Der Herzinfarkt kam also nicht unerwartet?«


 »Ich … Nein. Und er beweist, wie ernst man jegliche Erkrankung des Herzens nehmen muss«, fügte sie mit vielsagender Miene hinzu, als wir das oberste Geschoss erreichten. »Ruh dich aus, Tiggy, dann können wir vielleicht darüber reden, dass du zum Abendessen noch einmal herunterkommst.«


 Vor der Tür zu meinem Zimmer verabschiedete sie sich von mir. Drinnen setzte ich mich auf die Fensterbank, um meine Gedanken zu ordnen. Obwohl ich in »Atlantis« schon viele spektakuläre Sonnenuntergänge erlebt hatte, faszinierten sie mich nach wie vor. Der einzige Unterschied jetzt war die Stille im Haus. Früher hatte aus dem Zimmer irgendeiner Schwester immer laute Musik gedröhnt, man hatte Lachen oder Streit gehört, dazu den brummenden Motor des Schnellboots, das auf die Anlegestelle zufuhr, oder das Geräusch des Rasenmähers.


 Nun kam mir »Atlantis«, obwohl Ma und Claudia sich darin aufhielten, verlassen vor – als wäre sämtliche Energie, die meine Schwestern und Pa ausgestrahlt hatten, daraus gewichen und als existierte nur noch die blasse Erinnerung an damals. Das war schrecklich traurig. Ich fragte mich, wie Ma und Claudia tagtäglich mit dieser Leere zurechtkamen. Was taten sie überhaupt noch hier? Claudia musste lediglich Ma bekochen, weil wir Schwestern Mas großes leeres Nest nur selten aufsuchten. »Atlantis« war ihrer beider Lebensinhalt gewesen; vermutlich tat sich ein tiefer Abgrund für sie auf.


 Ohne meine Schwestern und Pa bin ich nicht gern hier … Ich kletterte von der Fensterbank. Zweieinhalb Wochen in »Atlantis« hatten mir gezeigt, dass ich meinem Zuhause entwachsen war.


 »Ich möchte in mein Leben zurück«, murmelte ich. »Oder, besser ausgedrückt: Ich muss ein Leben finden.«


 Ich klappte meinen Laptop auf, las die Mail von dem Wildtierschutzgebiet in Malawi noch einmal und antwortete, ich würde gern zu dem Vorstellungsgespräch in London kommen.


 Erleichtert darüber, irgendetwas unternommen zu haben, wandte ich mich gedanklich wieder »Atlantis« zu. Für den späteren Abend hatte ich etwas vor …


 * * *


 Es war schon nach Mitternacht, als ich hörte, wie sich die Tür zu Mas Zimmer schloss. Danach wartete ich gute zwanzig Minuten und hielt mich wach, indem ich Inhaltsstoffe von Angelinas Arzneien aufzählte und mir den Wortlaut des geheimen Fluchs ins Gedächtnis rief. Ich hatte keine Ahnung, warum mein Gehirn sich weigerte, den zu vergessen.


 Dann endlich schlüpfte ich in meine alten Uggs und einen dicken Wollpullover und nahm die Taschenlampe, die immer auf dem Nachtkästchen bereitlag. Ich schlich aus meinem Zimmer, auf Zehenspitzen den Flur entlang und schaltete die Taschenlampe ein, um die Treppe ins Erdgeschoss besser zu sehen. Dort holte ich den Schlüssel, den Ma zum Öffnen des Aufzugs benutzt hatte, aus dem Kästchen in der Küche und ertastete die Verkleidung im Flur. Nachdem ich sie geöffnet hatte, richtete ich den Strahl der Taschenlampe auf die Lifttür. Das Risiko, dass Ma das Rumpeln des Aufzugs hörte, musste ich eingehen.


 Ich drückte auf den Rufknopf, wenig später kam der Lift. Drinnen betätigte ich den untersten Messingknopf. Ich spürte einen kleinen Ruck, der Aufzug setzte sich nach unten in Bewegung und hielt kurz darauf. Beim Öffnen der Tür umfing mich, abgesehen vom Licht meiner Taschenlampe, Dunkelheit. Ich machte einen Schritt vorwärts. Als mein Fuß den Betonboden berührte, war der Raum plötzlich taghell.


 Ma hatte die Wahrheit gesagt, es handelte sich tatsächlich um einen Weinkeller, allerdings um einen modernen. Der Raum hatte eine niedrige Decke, war aber ansonsten groß – seine Grundfläche entsprach in etwa der der Küche darüber. Alle Wände waren mit vollen Weinregalen bedeckt. Seltsam, dachte ich, dass Pa, der lediglich an hohen Festtagen Wein trank, einen solchen Vorrat davon besaß. Ich wischte den Staub von einigen der älteren Flaschen. Was auch immer ich in dem Keller zu finden gehofft hatte: Es schien nicht dort zu sein.


 Dann bemerkte ich eine Motte, die um eines der Deckenspotlights herumflatterte. Als ich den Blick senkte, entdeckte ich eine Lücke in einer der Wände darunter, die sich hinter einem Weinregal fortsetzte. Ich trat an das Regal.


 Das Ding kriegst du nicht weg, Tiggy, dachte ich und machte mich daran, die beiden mittleren Flaschenreihen zu entfernen, sodass ich den Strahl der Taschenlampe auf die Wand dahinter richten konnte, an der sich eine Verkleidung identisch der am Lift befand. Ich nahm auch die unteren Flaschen heraus, und ein kleines rundes Schlüsselloch kam zum Vorschein.


 Mein Herz begann schneller zu schlagen, als ich den Aufzugschlüssel hineinsteckte. Er passte. Ich hörte, wie er sich mit einem metallischen Klicken im Schloss drehte, ergriff den Riegel und zog ihn zuerst nach vorn, dann zur Seite, wie ich es oben im Flur getan hatte, und die Verkleidung öffnete sich. Leider stand das Weinregal zu dicht an der Wand, als dass ich etwas hätte bewegen können.


 »Verdammt!«, rief ich aus; das Wort hallte in dem Keller wider. Inzwischen war ich hundemüde, und es erforderte meinen letzten Rest Energie, um die Verkleidung zurückzuschieben und die Flaschen wieder so ins Regal zu legen, wie ich sie vorgefunden hatte.


 Eigentlich sollte ich kein schlechtes Gewissen haben, wenn ich mich in einem Haus umsehe, das mir zum Teil gehört, sagte ich mir, während ich schwer atmend zum Lift zurückkehrte. Als ich ihn erreichte, sah ich, dass die Tür von einem Stahlrahmen eingefasst war und es dort zwei weitere Türen gab, die ich zuvor nicht bemerkt hatte, weil sie sich hinter dem Stahlrahmen verbargen. Daneben befand sich ein Knopf. Bestimmt konnte man sie damit schließen.


 »Wow, das ist wie ein Banktresor oder so was Ähnliches«, murmelte ich, versucht, den Knopf zu betätigen. Doch falls sich die Stahltüren tatsächlich schlossen, wäre ich hier unten gefangen, ohne Kontakt zur Außenwelt aufnehmen zu können, das war mir klar.


 Zehn Minuten später, nachdem ich mich müde ins Bett geschleppt hatte, überlegte ich, wie ich weitere Nachforschungen anstellen könnte.
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 Am folgenden Morgen betrat Ma mein Zimmer mit einem Frühstückstablett.


 »Bon matin, chérie«, begrüßte sie mich, als ich mich aufrichtete, damit sie das Tablett auf dem Bett abstellen konnte. »Hast du gut geschlafen?«


 Vielleicht bildete ich mir das nur ein, aber ich glaubte, Argwohn in ihren lebhaften grünen Augen zu sehen.


 »Ich fühle mich gut erholt, danke. Hat Claudia heute frei?«


 »Ja. Sie hat sich das ganze Wochenende für einen Verwandtenbesuch freigenommen. Wir beide sind also allein. Wie ich CeCe gestanden habe, als ich bei ihr in London war, sind meine Kochkünste nicht gerade berauschend. Claudia hat veganes Essen für dich in der Tiefkühltruhe gelassen. Das muss ich nur auftauen.«


 »Kein Problem, Ma. Wenn alle Stricke reißen, mache ich uns beiden eben einen Nussbraten«, erklärte ich schmunzelnd.


 »Hoffentlich kommt es nicht dazu«, meinte Ma und rümpfte die Nase. Wie viele Pariser war sie in Essensdingen ein Snob und betrachtete jedes fleischlose Gericht als Scherz. »Nach dem Frühstück messe ich deinen Blutdruck. Du wirkst heute ein bisschen blass, chérie.« Sie musterte mich, und ich musste mich zusammenreißen, um nicht rot zu werden. »Konntest du nicht schlafen?«


 »Ich habe gut geschlafen, danke, Ma. Ich wollte dich bitten, Dr. Gerber zu fragen, ob er mir einen Kardiologen in Genf empfehlen kann.«


 »Dr. Gerber ist vor ein paar Monaten gestorben, aber ich rufe gern in der Praxis an. Willst du dich nicht weiter von Charlie betreuen lassen?«


 »Nein. Ich hätte gern so bald wie möglich einen Termin bei dem Arzt, den die Praxis empfiehlt, weil ich zu dem Vorstellungsgespräch in London möchte. Wenn sie mir den Job tatsächlich anbieten sollten, bräuchte ich eine Bestätigung, dass ich gesund bin.«


 »Du weißt ja, was ich darüber denke, Tiggy, doch du bist eine erwachsene Frau, kein Kind mehr. Gut, ich mache das für dich. Iss jetzt dein Frühstück. Ich komme später wieder herauf.«


 Beim Essen dachte ich an den Keller und die dicken Stahltüren und beschloss, Ma danach zu fragen, wenn sie zurückkam. Da hörte ich das Festnetztelefon klingeln, und kurz darauf hielt Ma mir den schnurlosen Apparat hin.


 »Für dich. Die Anruferin behauptet, eine Freundin von dir zu sein.«


 »Danke.« Ich nahm das Telefon. »Hallo?«


 »Hi, Tiggy, ich bin’s, Zara. Wie geht’s dir?«


 »Hi, Zara. Freut mich, dich zu hören. Viel besser, danke. Ist bei dir auch alles in Ordnung?«


 »Ja. Ich bin am Genfer Flughafen.«


 »Wie bitte?«


 »Sagst du mir, wie ich zu dir komme?«


 »Äh … Zara, woher hast du diese Nummer?«


 »Aus dem Handy von Dad.«


 »Aha. Wissen deine Eltern, wo du bist?«


 »Hm … Das erklär ich dir, wenn wir uns sehen.«


 »Moment … Sie ist in Genf«, flüsterte ich Ma zu. »Wo ist Christian?«


 »Der hat gerade Claudia zum Flughafen gebracht, also müsste er noch in der Nähe sein«, antwortete Ma.


 Nachdem ich Zara erklärt hatte, dass sie am Informationsschalter im Ankunftsbereich warten solle, riefen wir Christian an und baten ihn, sie dort abzuholen.


 »Was macht sie hier, Tiggy? Wissen ihre Eltern Bescheid?«, fragte Ma.


 »Das bezweifle ich. Sie büxt nicht zum ersten Mal aus.«


 »Wir müssen Charlie sofort informieren.«


 »Könntest du das für mich machen, Ma?«


 »Möchtest du nicht selbst mit Charlie sprechen?«


 »Sag ihm, ich bitte Zara, ihn anzurufen, sobald sie da ist.«


 »D’accord, aber … Charlie hat sich so um dich bemüht, Tiggy. Warum willst du nicht mit ihm reden?«


 »Ich will einfach nicht.«


 »Verstehe.« Ma gab auf. »Wenn sie hierbleibt, bringe ich sie in Allys Zimmer unter, chérie.«


 »Danke.«


 »Hat dieses Kind irgendwelche Probleme, Tiggy?«


 »Zara ist ein richtiger Schatz, doch sie lebt in schwierigen Familienverhältnissen.«


 »Ich hoffe nur, dass ihre Anwesenheit deinen Genesungsprozess nicht negativ beeinflusst. Du bist nicht für sie verantwortlich; ihre Eltern sollen sich um sie kümmern. Ich rufe ihren Vater an.« Mit diesen Worten verließ Ma den Raum.


 * * *


 »Tiggy …!« Zara betrat mein Zimmer und kam auf mich zu, um mich fest zu drücken. »Wie geht es dir?« Sie setzte sich auf mein Bett.


 »Gut, danke, aber Ma besteht darauf, dass ich die meiste Zeit hier oben bleibe.«


 »Es ist nur zu deinem Besten, Tiggy. Wir wollen alle, dass du schnell wieder gesund wirst.«


 »Ich bin gesund.« Ich hörte den Trotz in meiner Stimme. »Doch nun zu dir: Was machst du in Genf? Ma hat deinen Dad angerufen und ihm gesagt, dass du bei uns bist. Er bittet dich, dich sofort bei ihm zu melden, wenn du angekommen bist.«


 »Ihm fällt also tatsächlich auf, dass ich weg bin! Ich hatte ein paar freie Tage vom Internat und war zu Hause. In der Zeit hab ich ihn kaum gesehen.«


 »Was ist mit deiner Mutter?«


 »Das ist ganz seltsam: Sie ist in Kinnaird. Und zwar freiwillig. Ich hab keine Ahnung, was läuft.« Zara seufzte. »Irgendwas ist im Busch. Wie du weißt, hasst Mum Kinnaird, und plötzlich erklärt sie Dad, dass sie die Leitung des Anwesens übernehmen will, weil er zu viel zu tun hat.«


 »Das ist doch gut, oder? Dann kannst du auch mehr Zeit dort verbringen.«


 »Tja, wenn ich eingeladen wär«, brummte Zara. »Mum sagt, ich kann nicht mit ihr hin, sondern muss daheimbleiben und den Stoff nachlernen, den ich verpasst hab, als ich nicht in der Schule war.«


 »Das kann ich verstehen, Zara. In Kinnaird wärst du abgelenkt.«


 »Wahrscheinlich.« Zara schaute durchs Fenster auf den See. »Toller Ausblick. Dieses Haus ist wie ein Märchenschloss. Wunderschön. Und deine Ma ist ein Schatz. Christian hat gesagt, wenn ich will, zeigt er mir, wie man das Schnellboot lenkt. Der ist ganz schön fit für sein Alter, was Tiggy?«


 »Ja.« Ich musste lachen. »Er ist schon so lange bei uns, da fällt mir das nicht auf.«


 »Deine Schwester Elektra hat ihn während der Fahrt hierher angerufen. Mich wird er wohl nicht anschauen, wenn er ’nen heißen Draht zu einem Supermodel wie ihr hat, oder?« Zara zuckte mit den Achseln.


 »Elektra hat Christian angerufen?« Das wunderte mich. Ich selbst hatte länger nichts von ihr gehört.


 »Ja. Wie ist sie so?«


 »Elektra ist eine Naturgewalt.« Mehr war mir nicht zu entlocken. Wir anderen hatten es uns zur Regel gemacht, mit Außenstehenden niemals über unsere berühmte Schwester zu reden. »Ich zeig dir jetzt, wo du schläfst, ja?«


 »Okay.«


 Ich führte Zara zu Allys Zimmer.


 »War ziemlich cool, mit fünf Schwestern hier zu leben, was?«, meinte Zara, als wir den Raum betraten. »Wie in ’nem Superinternat. Immer jemand zum Spielen, und einsam warst du wahrscheinlich nie.«


 »Ich war als Kind ziemlich oft krank und deshalb viel allein, aber du hast recht: Es war schön, meine Schwestern in der Nähe zu wissen. Ruf jetzt deinen Dad an.«


 »Okay.«


 Ich sah die Angst in ihrem Blick, als wir zusammen nach unten in die Küche gingen.


 »Chérie, was machst du hier? Du weißt doch, dass du nicht …«


 »Ma, ich fühle mich gut, wirklich. Ich möchte mit euch beiden essen, wenn Zara ihren Dad angerufen hat.« Ich gab Zara den Apparat.


 »Danke.« Zara wählte die Nummer und verließ den Raum.


 »Hoffentlich ruft sie ihn wirklich an«, sagte ich zu Ma, die besorgt in den Ofen schaute.


 »Wie lange braucht ein Nussbraten zum Aufwärmen, Tiggy?«


 »Keine Sorge, ich kümmere mich schon darum, Ma.«


 »Merci.« Ma wirkte erleichtert.


 Zara kehrte in die Küche zurück.


 »War nur die Mailbox dran. Ich hab Dad draufgesprochen, dass ich bei dir bin und dass es mir gut geht.«


 »Magst du auch etwas von dem Nussbraten, Zara?«, fragte Ma, die gerade den Tisch deckte.


 »Ja, gern. Seit ich Tiggy kenne, versuch ich, kein Fleisch mehr zu essen, aber hin und wieder hab ich einfach Lust auf ein Schinkensandwich.«


 »Kein Problem, ich denke, das geht uns allen so.« Ich schmunzelte. »Keine Ahnung, warum. Ich mochte Schwein nicht mal sonderlich, als ich noch Fleisch gegessen habe. Soll ich Gemüse putzen, Ma?«


 Schließlich setzten wir uns an den Tisch, und Zara bombardierte Ma mit Fragen über »Atlantis« und alle meine Schwestern. Ich sah, wie Ma sich entspannte, als sie Lieblingserinnerungen aus unserer Kindheit zum Besten gab.


 »Ich wär gern ein Mäuschen in eurem Kinderzimmer gewesen«, meinte Zara seufzend, während ich die Zitronentarte, die Claudia vorbereitet hatte, und Mas Espresso holte, den sie für gewöhnlich nach dem Essen trank.


 »Nachspeise, Zara?«, fragte ich.


 »Nein danke. Ich glaub, ich muss aufs Klo.«


 »Sie ist ja wirklich ein nettes Mädchen«, sagte Ma, als Zara aus der Küche war, »aber musst du dir das auch noch aufhalsen? Immer gabelst du irgendwelche streunenden Tiere oder Menschen auf …«


 »Ich ziehe sie an, Ma. Dazu gehören immer zwei. Außerdem mag ich Zara. Ich würde noch gern ein bisschen frische Luft schnappen, bevor’s dunkel wird«, erklärte ich, als Zara zurückkehrte. »Kommst du mit?«


 »Gern.« Zara nickte, und wir gingen los, bevor Ma etwas dagegen einwenden konnte.


 »Es ist so friedlich hier«, bemerkte Zara draußen. An den Spitzen der Grashalme hingen winzige Tropfen, die in der Nacht gefrieren würden.


 »In meiner Kindheit war es das nicht«, entgegnete ich. »Irgendjemand von uns Schwestern hat immer rumgeschrien. Das da drüben ist Pas geheimer Garten. Schade, dass erst März ist. Da gibt’s nur Schneeglöckchen und die ersten Stiefmütterchen, aber im Sommer blühen hier überall Rosen.« Ich setzte mich auf die Bank, während Zara herumschlenderte und schließlich vor der Armillarsphäre in der Mitte des Gartens stehen blieb. Sie bat mich, ihr die Inschriften zu erklären.


 »Eine Schwester fehlt also? Möchtest du die nicht finden, Tiggy?«


 »Ich weiß ja nicht einmal, ob sie existiert. Wenn ja, hätte Pa sie sicher aufgespürt.«


 »Es sei denn, sie wollte nicht gefunden werden.« Zara gesellte sich zu mir auf die Bank. »Ich hätte immer gern einen Bruder oder eine Schwester gehabt.« Sie wirkte traurig.


 Da es allmählich dunkel und kühl wurde, kehrten wir kurz darauf ins Haus zurück. Im Flur erwartete uns Ma, die Zara das Telefon hinhielt. »Dein Vater, chérie.«


 Während Zara mit ihrem Dad redete, öffnete ich die Tür zum Wohnzimmer, dem Raum, den ich immer mit Weihnachten in Verbindung brachte. Drei gemütliche Sofas waren in U-Form um einen Kamin gruppiert, in dem stets Holzscheite lagen. Ich zündete sie an. Das nach Wochen im Innern knochentrockene Holz brannte sofort lichterloh.


 »Was für einen schönen Ausblick man von diesem Zimmer hat«, meinte Zara, als sie sich wieder zu mir gesellte und sich mit mir vor den prasselnden Kamin setzte.


 »Was hat dein Dad gesagt?«


 »Dass ich nach Hause muss. Er will mir einen Flug für morgen buchen und mich vom Flughafen in Inverness abholen, damit ich nicht wieder abhaue.«


 »Das ist wahrscheinlich die vernünftigste Lösung. Ich finde, du solltest mit ihm über das reden, was daheim los ist.«


 »Bitte komm mit, Tiggy«, bettelte Zara und sah mich mit ihren blauen Augen an. »Ich mach mir solche Sorgen um Dad. Er schaut schrecklich aus, als hätt er Monate nicht richtig geschlafen. Und er weigert sich, nach Kinnaird zu fahren. Er vertraut dir. Er braucht dich …«


 »Zara, ich …«


 »Bitte, Tiggy. Ich brauch dich auch, du bist der einzige Mensch, mit dem ich reden kann.«


 Ich schürte das Feuer, um ihrem flehenden Blick zu entkommen. Meine lästige innere Stimme sagte mir, dass es tatsächlich eine gute Idee wäre, nach Kinnaird zurückzukehren, wenn auch nur, um meine Sachen einzusammeln und mich von Cal, Thistle und Beryl zu verabschieden. Außerdem musste ich ja in der folgenden Woche des Vorstellungsgesprächs wegen sowieso nach Großbritannien.


 »Okay.« Ich gab mich geschlagen. »Ich begleite dich.«


 Als Zara einen Freudenschrei ausstieß und mich umarmte, hasste ich mich selbst dafür, dass sich in mir Vorfreude darauf, Charlie wiederzusehen, regte.
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 »Überraschung!«, rief Zara im Ankunftsbereich des Flughafens von Inverness und hob den Blick von ihrem Handy. »Dad hat mir ’ne SMS geschickt. Er holt mich doch nicht ab. Er musste nach Kinnaird. Ich soll mir ein Taxi nehmen.«


 »Okay.« Ich folgte Zara artig zum Taxistand.


 Während der anderthalbstündigen Fahrt nach Kinnaird bemerkte ich die ersten Frühlingsboten. Die Bäche, die wir überquerten, waren vom Schmelzwasser angeschwollen, das Loch glitzerte blau unter dem klaren, sonnigen Himmel, und am Ufer blühten die ersten Narzissen. Neben der Auffahrt zur Lodge entdeckte ich grüne Rasenflecken inmitten des schmelzenden Schnees.


 Zara bestand darauf, meinen Rucksack zum Cottage zu tragen, vor dessen Tür Cal mich erwartete.


 »Hallo, Fremde.« Zur Begrüßung drückte er mich an seine breite Brust. Da stürzte sich ein grauer Blitz auf mich. Thistle sprang an mir hoch, legte mir die Pfoten auf die Schultern und leckte mir begeistert das Gesicht.


 »Muss Liebe schön sein«, meinte Cal amüsiert. »Schätze, wir sollten dir und Zara ’nen Peilsender dranmachen, damit wir wissen, wo ihr euch rumtreibt. Wie geht’s dir, Tig?«, erkundigte er sich, als Thistle endlich von mir abließ und Zara begrüßte.


 »Viel besser, danke. Tut mir leid, dass ich dir solche Umstände gemacht habe, Cal.«


 »Aye. Der Laird war außer sich, wie du abgehauen bist, aber Ende gut, alles gut. Hier leider nicht. In Kinnaird geht’s richtig rund, Tig.« Er senkte die Stimme, damit Zara, die im Hof mit Thistle spielte, ihn nicht hörte. »Hat Charlie dir was gesagt?«


 »In Spanien hat er erwähnt, dass er vor Gericht muss.«


 »Das ist erst der Anfang«, flüsterte Cal, als Zara sich der Cottagetür näherte.


 »Lass uns nach den Wildkatzen sehen, bevor es dunkel wird«, schlug ich Zara vor. »Wie machen sie sich, Cal?«


 »Alles bestens. Kratzbürstig wie eh und je, aber ich hab mir Mühe gegeben mit ihnen.«


 Wie zu erwarten, ließen sich die Katzen nicht blicken. Am Ende entdeckte Zara immerhin Posy in ihrer Lieblingsbox, und ich versuchte, sie herauszulocken.


 »Viel Liebe ist von denen nicht zu erwarten, was?«, stellte Zara fest, als wir die hintere Tür der Lodge erreichten. Drinnen hörten wir eine Frau schluchzen.


 »Leider nicht. Ist das deine Mum?«, fragte ich, bereit, sofort das Weite zu suchen.


 »Nein, keine Sorge.« Zara trat ein und gab mir mit einem heftigen Winken zu verstehen, dass ich ihr folgen solle.


 »Ich muss zum Cottage zurück …«


 »Bitte, Tiggy, lass uns nachsehen, wer das ist.«


 Ich folgte Zara zur Küche.


 »Beryl, was ist denn?«, fragte sie wenig später, während ich vor der Tür wartete.


 »Nichts, Liebes, nichts.«


 »Du bist doch völlig durcheinander. Tiggy ist auch da«, rief Zara.


 Mir blieb nichts anderes übrig, als ebenfalls einzutreten.


 »Ich hatte gerade eine schlimme Erkältung. Meine Augen tränen noch, das ist alles. Hallo, Tiggy.«


 »Hallo, Beryl.« Ich sah, dass sie Mühe hatte, sich zu beherrschen.


 Sie wischte sich die Augen ab. »Zara, könntest du mir ein paar Eier aus der Speisekammer holen?«


 »Okay.« Zara verstand den Wink mit dem Zaunpfahl und warf mir einen verwunderten Blick zu, bevor sie sich entfernte.


 »Beryl, was ist passiert?«


 »Ach, Tiggy, was für ein Durcheinander … Ich hätte es ihm nicht sagen dürfen. Dann wäre er nicht gekommen, und ich hätte den Laird nicht in diese Lage gebracht. Ich verwünsche den Tag, an dem ich ihn geboren habe! Er ist durch und durch schlecht. Ich bin nur da, um meine Kündigung abzugeben. Ich packe meine Siebensachen und gehe von hier weg, so schnell ich kann.« Sie reichte mir einen Umschlag. »Könnten Sie dafür sorgen, dass der Laird den kriegt? Wahrscheinlich wartet er sowieso darauf.«


 »Ich habe keine Ahnung, wovon Sie reden, Beryl.« Ich folgte ihr zum Vorraum, wo sie die festen Stiefel und den Parka anzog, die Mütze aufsetzte und in die Handschuhe schlüpfte, die sie immer trug, wenn sie nach Hause ging.


 »Leider werden Sie es bald genug herausfinden!«


 »Meinen Sie nicht, Sie sollten bleiben und mit Charlie reden? Ohne Sie ist er doch aufgeschmissen.«


 »Nach dem, was passiert ist, wird er froh sein, mich los zu haben. Ich habe die Kinnaird-Familie ruiniert, da beißt die Maus keinen Faden ab.« Nach einem letzten gequälten Blick auf mich verließ sie das Haus durch die hintere Tür.


 »Wow, die ist aber echt durch den Wind, was, Tiggy?«, bemerkte Zara, die mit den Eiern in der Hand neben mir erschien, als sich die Tür hinter Beryl schloss.


 »Ja. Sie sagt, sie geht weg von Kinnaird.«


 »Das kann sie nicht machen. Kinnaird ohne Beryl ist wie Dad ohne sein Stethoskop.« Zara zuckte mit den Achseln. »Eigentlich ist es ihr Haus. Tja …«, sie betrachtete die Eier, »… sieht ganz so aus, als würd ich heute das Abendessen für mich und Dad kochen. Es sei denn natürlich, Mum taucht auf …«


 Als wir in die Küche zurückkehrten, hörten wir, wie sich die Tür zum Wohnzimmer öffnete, und sahen, wie Charlie sich auf dem Flur von einem Mann im Tweedanzug verabschiedete.


 »Danke, dass Sie so schnell gekommen sind, James. Jetzt kenne ich immerhin die Optionen«, sagte Charlie.


 »Die Lage ist nicht gerade rosig, aber wir finden schon eine Lösung. Ich wünsche Ihnen noch einen guten Tag.«


 Wir vernahmen, wie die Haustür ins Schloss fiel, danach einen tiefen Seufzer von Charlie. Zara sprang hinter der Küchentür hervor.


 »Hi, Dad! Wir sind da. Wer war das?«


 »Mein Anwalt. Hallo, Tiggy«, begrüßte er mich erstaunt. »Ich wusste gar nicht, dass Sie kommen.«


 »Was läuft hier, Dad? Beryl heult sich die Seele aus dem Leib. Sie sagt, sie kündigt.«


 »O Gott, wo ist sie? Ich muss mit ihr reden.« Charlie klang erschöpft.


 »Keine Chance, sie ist gerade gegangen«, teilte Zara ihm mit.


 »Das hier hat sie mir für Sie gegeben.« Ich hielt ihm den Umschlag hin.


 »Ich kann mir schon denken, was das ist.« Er nahm ihn.


 »Dad, erklärst du uns nun endlich, was los ist? Und wo steckt Mum?«


 »Ich …« Charlie sah seine Tochter an, dann mich und schüttelte verzweifelt den Kopf.


 »Dad, hör auf, mich zu behandeln wie eine Zweijährige. Ich bin erwachsen und will wissen, was läuft.«


 »Na schön.« Er nickte. »Gehen wir in den Großen Raum und setzen wir uns. Ich könnte einen Whisky vertragen.«


 »Ich lasse Sie allein«, schlug ich vor. »Ich muss sowieso zum Cottage.«


 »Bitte bleib, Tiggy«, bettelte Zara. »Das ist dir doch recht, oder, Dad?«


 »Ja.« Charlie bedachte mich mit einem matten Lächeln. »Sie haben mir sehr geholfen, Tiggy. Vielleicht sollten Sie tatsächlich dabei sein, denn es geht auch um Ihre Zukunft.«


 Im Großen Raum setzten Zara und ich uns aufs Sofa, während Charlie sich zwei Finger breit Whisky einschenkte. Dann nahm er in dem Sessel beim Kamin Platz und trank einen großen Schluck.


 »Ich soll dich wie eine Erwachsene behandeln, Zara. Das Schlimmste zuerst: Liebes, deine Mutter will die Scheidung.«


 »Okay.« Zara nickte ruhig. »Das ist kein Schock für mich, Dad. Ich müsste blind und taub sein, um zu glauben, dass ihr glücklich miteinander seid.«


 »Es tut mir schrecklich leid, Zara.«


 »Wo ist Mum?«


 »Äh … woanders.«


 »Dad, ich hab dich gefragt, wo sie steckt. ›Woanders‹ reicht mir nicht. Mir hat sie gesagt, dass sie hier in Kinnaird ist. Stimmt das?«


 »Sie ist bei Fraser in dem Cottage gleich hinterm Haupttor. Das ist der Mann, der dich gefunden hat, als du die Autopanne hattest.«


 »Ach, der!« Zara verdrehte die Augen. »Mum hat erwähnt, dass sie ein paarmal mit ihm Reiten war. Er bringt’s ihr bei, meint sie.«


 »Mag sein. Jedenfalls ist sie dort.«


 »Ist dieser Fraser ihr Freund?«


 »Ja.«


 Zara stand auf und ging zu ihm. »Das tut mir leid für dich, Dad.« Sie legte die Arme um ihn und drückte ihn.


 »Du kannst nichts dafür. Es ist das Problem von deiner Mum und mir.«


 »Wie sie mal wieder so richtig schlecht drauf war, hat sie mir erklärt, du hättest sie nur geheiratet, weil sie schwanger war. Stimmt das?«


 »Ich will dich nicht anlügen, Zara. Ja, du warst der Grund, warum wir so schnell geheiratet haben, und ich bereue es nicht.« Er ergriff die Hand seiner Tochter und drückte sie. »Ich habe dich, das allein zählt.«


 Als ich sah, dass Charlie den Tränen nahe war, überlegte ich wieder, ob ich die beiden allein lassen sollte.


 »Wenn dich das tröstet: Ich wünsche mir schon seit Jahren, dass ihr zwei euch scheiden lasst. Meinetwegen hättest du nicht mit Mum zusammenbleiben müssen. Bestimmt seid ihr getrennt glücklicher.«


 »Weißt du was, Zara?« Charlies Augen glänzten feucht. »Du bist einfach unglaublich.«


 »Ich bin die Tochter meines Vaters«, meinte sie achselzuckend. »Doch zurück zu Beryl und warum sie kündigen will.«


 »Ich glaube, ich genehmige mir noch einen Whisky, bevor ich dir das erkläre.«


 »Ich hole ihn.« Ich sprang auf und nahm Charlies Glas. »Sind Sie absolut sicher, dass ich hierbleiben soll?«, fragte ich, als ich ihm das volle Glas gab.


 »Ja, Tiggy, weil dieser Teil Sie und alle Beschäftigten in Kinnaird betrifft. Ich habe es schon in Spanien angedeutet. Nun sollen Sie im Detail erfahren, warum die Zukunft hier so unsicher ist.«


 »Raus mit der Sprache, Dad!«, drängte Zara ihn.


 »Okay. In meiner Kindheit war Fraser mein bester Freund. Er ist Beryls Sohn.«


 »Was, echt?«, rief Zara aus. »Kein Wunder, dass es ihr dreckig geht, jetzt, wo Mum mit ihm durchbrennt.«


 »Leider ist da noch mehr.« Charlie zögerte einige Sekunden, bevor er fortfuhr. »Du weißt ja, wie wenige Kinder auf dem Anwesen oder in der Nähe leben. Fraser und ich sind ungefähr gleich alt, wir waren damals unzertrennlich. Wir haben alles miteinander gemacht; mein Vater hat Fraser sogar mit mir aufs Internat geschickt, als ich zehn war, und die Kosten dafür übernommen.« Charlie schüttelte den Kopf. »Ich dachte, er ist nett, doch …«


 »Alles schön und gut, Dad«, fiel Zara ihm ins Wort, »aber was ist passiert?«


 »Fraser und ich haben uns an der Uni in Edinburgh furchtbar gestritten. Er hat mir meine Freundin Jessie ausgespannt – sie war sogar schon meine Verlobte. Die beiden sind von der Uni weg und nach Kanada gegangen, wo Jessie herkam. Wenig später hab ich dann deine Mutter kennengelernt und geheiratet. Jahrelang habe ich keinen Gedanken an Fraser verschwendet. Als er dann Weihnachten hier aufgetaucht ist, war ich ziemlich verblüfft.«


 »Daran erinnere ich mich«, murmelte ich.


 »Und jetzt macht er das Gleiche wieder mit Mum«, stellte Zara fest. »Dieses Schwein! Du hast gesagt, er war dein bester Freund, aber für mich hört sich das eher an, als ob er alles will, was du hast.«


 »Tja.« Charlie seufzte. »Und ich war so dumm, dass ich es ihm immer gegeben habe. Leider hat mir nie jemand die Wahrheit über Fraser gesagt, obwohl es eigentlich sonnenklar war.«


 »Wie sieht die Wahrheit aus, Dad?«


 Charlie zögerte; an seiner Schläfe pochte eine Ader.


 »Spuck’s aus, Dad, ich halt das aus. Viel schlimmer kann’s nicht mehr werden«, ermutigte Zara ihn.


 »Na schön. Mein Dad, also dein Großvater, war mit deiner Oma nicht sehr glücklich. Er und Beryl waren lange Jahre ein Liebespaar.«


 »Opa und Beryl?«


 »Ja. Dad hat sie weit vor meiner Mum kennengelernt, doch Beryl stammte nicht aus einer Familie, die die Eltern meines Vaters als passend für einen Laird erachteten. Also hat er Mum geheiratet. Aber Beryl ist ihm kurz darauf nach Kinnaird gefolgt. Und jetzt kommt’s, Zara: Beryl wurde schwanger und hat Fraser zur Welt gebracht, ein paar Monate bevor ich geboren wurde.«


 Schweigen, während wir Charlies Worte verarbeiteten.


 Zara beendete schließlich das Schweigen. »Du und Fraser, ihr seid also Brüder?«


 »Halbbrüder, ja. Jetzt ist mir klar, dass ich den größten Teil meines Lebens mit Blindheit geschlagen war. Man muss sich nur die Fotos von meinem Dad anschauen. Der groß gewachsene Fraser mit seiner Liebe zur Jagd und zum Whisky ist ihm in jeder Hinsicht ähnlich. Wahrscheinlich haben es alle außer mir gesehen. Ich muss blind gewesen sein!«


 »Dad, das ist echt scheiße.« Zara drückte ihn noch einmal.


 »Weiß Fraser immer schon, dass er Ihr Halbbruder ist?«, fragte ich Charlie.


 »Nein. Er behauptet, das hätte ihm seine Mutter, also Beryl, erst verraten, als er mit Jessie nach Kanada gegangen ist. Sie dachte, das würde ihn daran hindern, sie mir wegzunehmen, aber da hat sie sich offensichtlich getäuscht. Meinen Vater hätte das auch nicht abgehalten. Der hat sein ganzes Leben lang nur das getan, was er wollte.«


 »Was ist mit Oma, Dad? Wusste sie von Beryls Affäre mit ihrem Mann?«


 »Keine Ahnung. Sie ist ja bei einem Reitunfall gestorben, als ich sieben war. Das kam Dad natürlich sehr gelegen.« Charlie seufzte. »Beryl hatte immer irgendwie das Gefühl, dass dieses Haus ihr gehört, und das wundert mich nicht. Vermutlich war sie, nachdem Mum gestorben und ich mit Fraser ins Internat geschickt worden war, de facto die Herrin.«


 »Hasst du deinen Dad, weil er deiner Mum das angetan hat? Ich würde ihn hassen. Ich hasse Mum, weil sie dir das antut.«


 »Nein, Zara, ich hasse ihn nicht. Dad war, wie er war, genau wie Fraser. Aber offen gestanden weiß ich nicht, ob ich ihn je geliebt habe oder ob er mich liebte. Die Verwandten kann man sich nicht aussuchen.«


 »Und was ist mit Beryl?«


 »Ich glaube, sie hat meinen Dad wirklich geliebt. Dass sie hier war und sich um ihn gekümmert hat, als er älter wurde, hat mir das Leben deutlich leichter gemacht. Sie trauert ihm immer noch nach und steht jetzt ganz allein da.«


 »Du aber nicht, weil ich da bin, Dad, und ich hab dich sehr lieb«, erklärte Zara. »Ich kümmere mich um dich, das verspreche ich dir.«


 »Danke, Liebes.« Charlie drückte seiner Tochter sichtlich gerührt einen Kuss auf die Stirn. »Leider muss ich dir noch Schlimmeres sagen.«


 »Noch Schlimmeres?« Zara verdrehte die Augen. »Raus mit der Sprache, Dad.«


 Charlie fuhr mit leicht zitternder Stimme fort. »Anfangs konnte ich mir nicht erklären, warum Fraser an Weihnachten plötzlich hier auftauchte. Natürlich war er gekommen, um rauszufinden, ob mein Dad ihm etwas hinterlassen hatte.«


 »Und hatte er?«, erkundigte sich Zara.


 »Dad hat’s nicht mehr geschafft, ein Testament zu machen, also gibt es keinerlei Dokumente. Allerdings habe ich vor Kurzem vom Anwalt der Familie erfahren, dass Dad Fraser schon vor Jahren das Cottage überschrieben hatte, in dem er jetzt wohnt. Wahrscheinlich wollte er damit sein schlechtes Gewissen beruhigen, weil er Fraser nicht offiziell als seinen Sohn anerkennen konnte. Alle gingen ja davon aus, dass ich das Anwesen erhalten würde.« Charlie holte tief Luft. »Aber …«


 »Aber was?« Zara runzelte die Stirn.


 O nein … Ich ahnte, was nun kommen würde.


 »Ich habe vorhin erwähnt, dass Fraser der älteste Sohn meines Vaters ist. Und da der kein Testament verfasst hat, in dem er das Anwesen mir vermacht, hat Fraser einen juristischen Anspruch auf Kinnaird.«


 Zara fluchte leise, während ich nach Luft schnappte.


 »Und was passiert jetzt?«, fragte Zara entsetzt.


 »Du erinnerst dich, dass er kurz vor Neujahr in der Lodge war?«


 »Ja. Ich hab euch rumbrüllen hören, und dann hast du gesagt, wir fahren heim nach Inverness. Ich war echt angep… sauer«, erinnerte sich Zara. »Ich bin ins Cottage gegangen und hab mich bei dir ausgeweint, Tiggy.«


 »Stimmt«, meinte Charlie. »An dem Abend hat Fraser mir mitgeteilt, dass er sich einen Rechtsbeistand gesucht hatte und vor Gericht gehen würde, um seinen seiner Ansicht nach rechtmäßigen Anteil an dem Anwesen einzuklagen.«


 »Nein!« Zara stand auf und begann, im Zimmer auf und ab zu laufen. »Das darfst du nicht zulassen, Dad. Fraser hat sich doch die letzten Jahre überhaupt nicht hier blicken lassen!«


 »Wie der Vater, so der Sohn …« Charlie seufzte. »In vielerlei Hinsicht ist er der natürliche Erbe. Ich …«


 »Halt, Dad! Das kannst du nicht mit dir machen lassen! Kinnaird gehört dir – uns! Dass ihr blutsverwandt seid, heißt gar nichts.«


 »Vor Gericht wohl leider schon. Frasers Anwalt hat mir gerade einen Brief geschickt, in dem er mich bittet, eine Speichel- und Haarprobe zur Verfügung zu stellen. Nach allem, was ich von Beryl weiß, besteht kaum ein Zweifel daran, dass Fraser als mein Halbbruder bestätigt wird.«


 »Aber Fraser ist ein Bastard! In jeder Hinsicht. Du bist der wahre Erbe, weil Oma und Opa verheiratet waren!«


 »Du hast recht, vor ein paar Jahrzehnten wäre ein unehelicher Nachkomme nicht als Erbe in Betracht gekommen, aber heute läuft das anders. Ich kann dir versichern, dass ich den besten verfügbaren juristischen Rat eingeholt und alle Möglichkeiten überprüft habe, doch Fakten sind Fakten. Fraser ist mein älterer Bruder, der Sohn meines Vaters, des Laird, und erbt – egal, ob unehelich oder nicht – mindestens die Hälfte des Anwesens. Dann muss Kinnaird wahrscheinlich verkauft und der Erlös geteilt werden. Kinnaird gemeinsam mit Fraser zu führen, kommt leider nicht infrage. Ich würde mich trollen müssen. Es tut mir leid, Zara. Mir ist klar, wie viel Kinnaird dir bedeutet, aber im Moment sehe ich keinen Ausweg.«


 »Weiß Mum Bescheid?«, fragte Zara nach einer Weile.


 »Ja, sie war an dem Abend dabei, als er es mir verkündet hat.«


 »O mein Gott!«, brüllte Zara. »Mum steht anscheinend auf seiner Seite! Dabei ist ihr klar, wie wichtig mir Kinnaird ist! Wenn sie sich mit ihm einlässt, heißt das doch letztlich, dass sie ihre eigene Tochter um ihr Erbe bringt!«


 »Ich will deiner Mum gegenüber fair sein: Sie sagt, Fraser hätte zugestimmt, dass er, wenn sie keine Kinder miteinander haben, bereit ist, dich in seinem Testament als Erbin einzusetzen.«


 »Dad! Wie kannst du nur so ruhig sein?«


 Obwohl ich genauso entsetzt war wie Zara, schwieg ich.


 »Außerdem ist Mum jung genug, um noch Kinder mit Fraser zu haben, wenn sie bei ihm bleiben sollte. Das ist erbärmlich, einfach erbärmlich!« Zara liefen Zornestränen über die Wangen.


 »Zara, du hast mich gebeten, dich wie eine Erwachsene zu behandeln, und das tue ich«, meinte Charlie sanft. »Ich kann verstehen, wie wütend du bist, aber so ist nun einmal der Stand der Dinge.«


 »Dann wehr dich, Dad!« Zara trat gegen die Rückenlehne eines Stuhls. »Ich brauche Luft, ich geh raus.«


 Sie marschierte zur Tür, öffnete sie und knallte sie hinter sich zu.


 »Ich kämpfe seit Januar, und es führt nirgendwohin.« Charlie schüttelte den Kopf. »Am Ende wird ein Richter darüber entscheiden, doch es ist unwahrscheinlich, dass Fraser leer ausgeht.«


 »Soll ich nach Zara sehen?«, fragte ich.


 »Nein, sie braucht Zeit zum Abreagieren. Sie hat den Jähzorn ihrer Mutter geerbt.« Charlie verzog das Gesicht. »Was für ein grässliches Durcheinander.«


 »Ja.«


 »Leider wurde Kinnaird letztlich schon viele Jahre, bevor ich auf die Welt gekommen bin, kaputt gemacht. Jetzt wären Millionen nötig, um seine Schönheit für künftige Generationen zu bewahren. Egal, wer gewinnt: Weder ich noch Fraser haben die Mittel dazu.«


 »Was ist mit all den staatlichen Zuschüssen, die Sie beantragt haben?«


 »Was ich auch immer erhalten werde, ist nur ein Tropfen auf den heißen Stein. Vor zwei Wochen habe ich mit jemandem vom Scottish National Trust gesprochen. Wenn es mir wie durch ein Wunder gelingen sollte, Kinnaird zu halten, ist das vielleicht der Weg in die Zukunft.«


 »Und wie sieht der aus?«


 »Ich könnte das Anwesen der Nation ›schenken‹ – mit anderen Worten, es ihr gratis überlassen für das Recht meiner Familie, für immer hier, das heißt in der Lodge, zu wohnen. Viele in einer ähnlichen Lage wie ich haben das getan. Momentan hat es jedoch keinen Sinn, über so etwas nachzudenken. Es könnte Monate, wenn nicht Jahre dauern, bevor der Fall überhaupt vor Gericht kommt.«


 »Oje. Besonders die Sache mit Ulrika tut mir leid. Sie sind sicher am Boden zerstört.«


 »Ich weiß, warum Zara ihre Mutter momentan hasst, aber sie kennt genauso wenig wie Sie die ganze Geschichte. Ich hätte Ulrika nie heiraten dürfen. Ich habe damals noch Jessie nachgetrauert, und Ulrika war wunderschön und sehr angetan von mir. Es war starke körperliche Anziehung von beiden Seiten. Als die nachgelassen und Ulrika erkannt hat, dass ihr Laird auch nur ein ganz normaler Mann ist, der sich seinen Lebensunterhalt als Arzt verdient, war sie sehr …«, Charlie suchte nach dem richtigen Wort, »… enttäuscht.«


 »Verstehe.« Ich bewunderte ihn für seine Loyalität, doch die Sache mit der starken körperlichen Anziehung war mir nicht entgangen.


 »Wir haben einander aus den falschen Gründen geheiratet, so einfach ist das«, fuhr Charlie fort. »Obwohl ich Fraser eigentlich dafür verprügeln sollte, dass er mir die Frau ausspannt, empfinde ich es eher als Erleichterung. Hoffentlich werden sie miteinander glücklich. Ich warte schon Jahre, dass sie jemand anders findet.«


 »Sie hätten sich nie von ihr scheiden lassen?«


 »Nein. Aus Feigheit oder weil ich meiner Tochter das Aufwachsen in einer stabilen Familie ermöglichen wollte. Leider weiß ich, dass ich in dieser Hinsicht auf ganzer Linie versagt habe.«


 »Sie haben getan, was Sie für richtig hielten, Charlie. Mehr kann man nicht tun.«


 »Ich kenne meine Fehler, Tiggy. Als Zara mir gesagt hat, ich soll mich endlich wehren, hatte sie recht. Mir ist ein ereignisloses Leben ohne große Dramen am liebsten. Leider habe ich, zumindest im privaten Bereich, das genaue Gegenteil.«


 »Ich finde, es ist ziemlich viel Energie für Ihren Job nötig.«


 Er seufzte. »Das ist alles nicht Ihr Problem, Tiggy. Tut mir wirklich leid, dass Sie nun mittendrin stecken.«


 »Sie müssen sich nicht entschuldigen. Nach allem, was Sie sagen, ist es auch nicht Ihre Schuld. Ich sehe mal nach Zara.« Ich stand auf.


 Er trat zu mir und griff nach meiner Hand. »Danke, dass Sie für sie da sind.«


 In dem Moment ging die Tür zum Großen Raum auf, und Ulrika kam, gefolgt von Fraser, herein.


 »Sorry, dass ich euch Turteltauben störe.« Ulrika marschierte zu uns.


 Charlie ließ meine Hand los.


 »Ich bin mit Tiggy befreundet, Ulrika, das habe ich dir doch schon so oft erklärt. Was willst du?«


 »Wie ich höre, ist Zara in Kinnaird. Ich möchte sie sehen. Wo steckt sie?«


 »Sie ist rausgegangen, frische Luft schnappen.«


 »Du hast es ihr also gesagt?«


 »Ja.«


 »Ich dachte, wir hätten uns darauf geeinigt, das gemeinsam zu machen?«


 »Ja, aber sie hat gemerkt, dass etwas los ist, und wollte wissen, was.«


 »Warum hast du mich nicht angerufen?« Ulrikas blaue Augen blitzten vor Zorn. »Wie du weißt, hätte ich innerhalb von zehn Minuten da sein können! Lüg mich nicht an, Charlie. Du wolltest ihr deine Seite der Geschichte zuerst präsentieren, damit sie Mitleid mit dir hat!«


 »Mit wem soll ich Mitleid haben?«


 Alle zuckten zusammen, als Zaras blasses Gesicht an der Tür auftauchte. Sie verschränkte angriffslustig die Arme. »Hallo, Mum, hallo, Fraser. Schön, euch zu sehen.«


 »Zara, Liebes, es tut mir ja so leid.« Ulrika trat zu ihrer Tochter und versuchte, sie zu umarmen, doch Zara drehte sich weg.


 »Lass mich, Mum! Du hast ihn mitgebracht?«


 »Und was ist mit der da?« Ulrika deutete auf mich. »Die hält ganz offen mit deinem Vater Händchen, in meinem Haus. Dir ist schon klar, dass die beiden seit Monaten eine Affäre haben, oder, Zara?«


 »Das ist absurd, Ulrika«, herrschte Charlie sie an und stellte sich schützend vor mich. »Tiggy hat nichts Falsches getan. Wir beide sollten ihr dankbar dafür sein, dass sie Zara beisteht.«


 »Natürlich ist sie ein Engel, und ich erwarte auch gar nicht, dass du deinen Fehltritt zugibst. Am Ende bin immer ich schuld. Aber diesmal lasse ich mir das nicht gefallen!«, kreischte Ulrika.


 »Ich denke, ich sollte gehen«, murmelte ich, weil ich spürte, dass ich rot wurde.


 »Nein, Tiggy, bleib«, sagte Zara und nahm meine Hand. »Selbst wenn du und Dad, wenn ihr seit Ewigkeiten wie die Karnickel bumst, ist mir das scheißegal!«


 Ich machte den Mund auf, um etwas zu erwidern, und schloss ihn wieder, als Charlie das für mich tat.


 »Zum letzten Mal: Tiggy und ich haben nichts miteinander. Könnten wir jetzt endlich mit den Kindereien aufhören und uns wie Erwachsene benehmen?«


 »Er lügt, Zara.« Ulrika seufzte. »Aber egal. Offenbar hat sie dich gegen mich aufgehetzt. Und das nach allem, was ich für dich getan habe. Ich …« Sie wandte sich Fraser zu, der noch kein Wort gesagt hatte, und vergrub das Gesicht an seiner Brust. »Ich möchte nur mein kleines Mädchen wiederhaben«, jammerte sie.


 »Ja, Mum. Das Problem ist bloß, dass es dieses kleine Mädchen schon Jahre nicht mehr gibt. Ich bin erwachsen.«


 »Okay, okay«, mischte sich Charlie ein. »Könnten wir uns bitte alle beruhigen? Zara, deine Mum möchte mit dir reden. Ich finde, wir anderen sollten euch jetzt allein lassen.«


 »Wenn der dabei ist, red ich nicht mit Mum.« Zara deutete auf den nach wie vor schweigenden Fraser.


 »Dann geh ich mal lieber.« Fraser nickte Charlie zu, ließ die Hände von Ulrikas Schultern sinken, setzte seinen Hut auf und wandte sich Richtung Tür. »Ich warte im Wagen auf dich, ja?«


 In dem Moment fiel das Licht der Sonne auf ihn, und auf dem Boden vor ihm formte sich sein Schatten. Ich erkannte die eigentümlichen Umrisse seines Hutes auf dem Teppich, den Ulrika erst kürzlich hatte verlegen lassen.


 O mein Gott …


 Charlie schob mich zur Tür.


 »Geht nicht weg, ja?«, bat Zara uns.


 »Wir sind in der Küche«, beruhigte Charlie sie.


 »Okay.«


 Ich sah, wie Fraser den Flur entlangmarschierte und die hintere Tür hinter sich zuknallte, während ich Charlie in die Küche folgte.


 Erst dort fiel mir auf, dass ich ziemlich lange die Luft angehalten hatte.


 »Alles in Ordnung, Tiggy? Sie sehen aus, als wäre Ihnen ein Gespenst begegnet.« Charlie stellte den Wasserkocher an.


 Ich sank heftig atmend auf einen Stuhl.


 »Möglicherweise ist das so.«


 »Wie bitte?«


 »Er war’s, Fraser. O mein Gott!« Ich schüttelte den Kopf.


 »Sorry, Tiggy, ich kann Ihnen nicht folgen.«


 »Der Hut … Er war’s!«, wiederholte ich.


 »Ich verstehe Sie immer noch nicht. Versuchen Sie mir ganz ruhig zu erklären, was Sie meinen.«


 »In der Nacht damals habe ich Fraser gesehen. Er hat auf Pegasus geschossen und mich fast umgebracht!«


 »Wie können Sie sich da so sicher sein?«


 »Er hatte denselben Hut auf wie heute. Ich habe seinen Schatten auf dem Teppich bemerkt. Der war genauso wie der auf dem Schnee. Ich bin hundertprozentig sicher, Charlie.«


 »Solche Hüte tragen sie bei der berittenen kanadischen Polizei. Es würde mich nicht wundern, wenn er es tatsächlich war.« Charlie trat zu mir, um mir eine Tasse Tee in die zitternde Hand zu drücken, überlegte es sich jedoch anders und stellte sie lieber neben mir auf die Arbeitsfläche. »Ist wirklich alles in Ordnung, Tiggy?«


 »Ja! Was machen wir jetzt? Nach den Schüssen auf Pegasus darf er nicht ungeschoren davonkommen! Der Beamte, der mich im Krankenhaus befragt hat, meinte, der Täter hätte gut und gern auch mich töten können. Vielleicht kann man ihn wegen versuchten Mordes drankriegen.«


 »Dann lassen Sie uns sofort die Polizei anrufen.«


 Ich hielt ihn zurück.


 »Moment, wir sollten zuerst nachdenken. Wenn die Beamten ihn befragen, streitet er bestimmt alles ab, und so, wie ich Ulrika einschätze, gibt sie ihm ein Alibi. Wissen Sie noch, wo sie in der Nacht war, in der auf mich geschossen wurde?«


 »Ich denke, in Kinnaird … ja, denn am nächsten Tag musste sie nach North Yorkshire fahren, um Zara vom Internat abzuholen. Kein Wunder, dass sie plötzlich so versessen darauf war, die ganze Zeit hier oben zu sein.« Charlie hob eine Augenbraue.


 »Verdammt«, fluchte ich. »Sie wird ihn schützen. Aber die Kugel, die mich getroffen hat, und die Patronenhülse liegen bei der Polizei. Beides lässt sich einer Waffe zuordnen…«


 »Die sich vermutlich in Frasers Scheune befindet.«


 »Dafür könnte Fraser im Gefängnis landen«, sagte ich.


 »Oder auch nicht, wenn Ulrika ihm ein Alibi verschafft und er teure Verteidiger anheuert. Das kann nach hinten losgehen«, warnte Charlie mich. »Ich habe schon mehrfach in Mordprozessen ausgesagt, in denen für mich auf der Hand lag, dass das Opfer keines natürlichen Todes gestorben war, und trotzdem ist der Angeklagte straffrei ausgegangen.«


 »Hm«, meinte ich enttäuscht. »Aber es würde doch sicher keinen guten Eindruck machen, wenn der Richter wüsste, dass er beschuldigt wird, auf dem Anwesen, das er unbedingt möchte, auf ein besonders seltenes Tier geschossen zu haben, oder?«


 »Tut mir leid, Tiggy, so funktioniert das nicht. Die Schüsse auf den Hirsch würden in einer Gerichtsverhandlung nicht als stichhaltiger Beweis akzeptiert.«


 Wir schwiegen eine Weile.


 »Charlie«, sagte ich schließlich, »ich habe gerade überlegt …«


 »Was?«


 »Vielleicht könnten wir das Wissen, dass Fraser auf mich geschossen hat, für uns nutzen.«


 Charlie sah mich mit offenem Mund an. »Sie meinen, wir sollen ihn erpressen?«


 »Ähm, ja. Wie wär’s, wenn ich ihm sage, dass ich ihn als den Schützen erkannt habe und die Polizei informieren werde? Es sei denn … Weil er doch zur Familie gehört und Sie keinen Skandal möchten, wäre ich bereit, die Polizei nicht einzuschalten, wenn er auf seinen Anspruch auf Kinnaird verzichtet und das Land verlässt. Die Frage ist nur: Wie reagiert er Ihrer Meinung nach darauf? Bietet er mir die Stirn oder setzt er sich mit Ulrika in den nächsten Flieger nach Kanada?«


 »Wer weiß? Tyrannen – und ein solcher ist er – sind im Grunde ihres Herzens alle feige. Tiggy, das kann ich nicht von Ihnen verlangen. Sie wollen doch sicher, dass er für das, was er Ihnen angetan hat, verurteilt wird, oder?«


 »Ich hab’s ja überlebt. Pegasus’ Tod zu rächen, ist mir wichtiger. Wenn mein Wissen dazu beiträgt, Kinnaird davor zu bewahren, dass es von dem Mann kaputt gemacht wird, der ihn umgebracht hat, genügt mir das.«


 »Viel hängt davon ab, ob er die Waffe noch hat«, meinte Charlie.


 »Weiß Cal, wo sein Cottage ist?«


 »Natürlich. Warum?«


 Ich spähte zum Küchenfenster hinaus, um festzustellen, ob Fraser nach wie vor in seinem Wagen im hinteren Hof saß.


 »Fraser ist noch da. Rufen Sie Cal an, Charlie, und schicken Sie ihn zu Frasers Cottage. Sagen Sie ihm, er soll in der Scheune suchen nach …«


 »… nach dem Gewehr.« Charlie sprang auf und hastete in Richtung Büro und Telefon.


 »Er soll sich melden, wenn er es gefunden hat«, rief ich ihm nach.


 Wenig später kehrte Charlie in die Küche zurück. »Okay. Cal ist unterwegs und ruft die hiesige Festnetznummer an, um mich wissen zu lassen, ob sich Frasers Jagdgewehr dort befindet. Gott sei Dank hat man in der Nähe von Frasers Cottage halbwegs vernünftig Empfang. Tiggy …«, Charlie legte seine Hände um die meinen, »… wollen Sie es sich nicht noch mal überlegen? Vielleicht sollten Sie das lieber der Polizei überlassen.«


 »Wir müssen das gleich anpacken, solange Fraser hier ist. Wenn ich es nicht sofort mache, verlässt mich der Mut. Am Ende merkt er noch, dass ich ihn erkannt habe, und haut ab. Sobald Cal uns Bescheid gegeben hat, rufen Sie Fraser herein. Sie haben nicht zufällig einen Kassettenrekorder?«


 »Im Wagen liegt mein Diktafon. Darauf spreche ich Brieftexte für meine Sekretärin. Warum?«


 »Falls er ein Geständnis ablegt.« Ich musste an die Krimis denken, die ich als Teenager verschlungen hatte. »Dann hätten wir einen Beweis.«


 »Der vor Gericht vermutlich nicht akzeptiert würde, aber egal. Ich verstehe, worauf Sie hinauswollen. Ich hole es. Mein Wagen steht vor dem Haus. Sie bleiben währenddessen beim Telefon.«


 Wir grinsten einander verschwörerisch an. Die Situation hatte etwas Surreales.


 Plötzlich erinnerte ich mich an Angelinas Abschiedsworte an Charlie in Granada. Sie hatte behauptet, ich habe die Lösung für sein Problem.


 Ich konnte nur hoffen, dass das stimmte.


 Einige Sekunden später klingelte das Telefon im Büro, und ich hastete hin.


 »Ich bin’s, Cal. Bin in Frasers Scheune. Hab sein Jagdgewehr in der Hand.«


 »Hoffentlich hast du Handschuhe an, sonst sind deine Fingerabdrücke drauf!«


 »Charlie hat mir gesagt, dass ich welche anziehen soll. Was, zum Teufel, ist los bei euch?«


 »Das erklär ich dir später. Bleib, wo du bist, bis wir dich anrufen, okay?«


 »Okay. Bis dann.«


 Ich hörte, wie die Tür zum Großen Raum zuknallte. Als ich hinausschaute, sah ich Zara, laut auf ihre Mutter schimpfend, auf mich zu marschieren.


 »Zara!« Ich zog sie in die Küche. »Hör zu! Egal, wie sauer du auf deine Mum bist: Dein Dad und ich haben die Chance, Kinnaird zu retten, wenn du wieder zu ihr reingehst und weiter mit ihr redest.«


 »Machst du Witze, Tiggy? Ich hasse sie. Ich will sie nie wieder sehen!«


 »Zara.« Charlie betrat die Küche mit dem Diktafon in der Hand. »Geh auf der Stelle zurück zu deiner Mutter! Hast du gehört? Du bleibst da drin und redest mit ihr, bis ich dir sage, dass du rauskommen kannst.«


 »Okay, Dad.« Zara nickte, beeindruckt von der ungewohnten Entschlossenheit ihres Vaters.


 »Sie hat Ja gesagt, ich soll mich endlich wehren und die Zähne zeigen«, meinte Charlie achselzuckend, als Zara in den Großen Raum zurücktrottete.


 »Verstecken Sie schnell das Diktafon und rufen Sie ihn dann herein.« Ich schluckte.


 Charlie schaltete das Diktafon ein und schob es hinter den Brotkasten. »Wollen Sie das wirklich, Tiggy?«


 »Ja, solange Sie bei mir bleiben.«


 »Immer«, meinte er lächelnd und ging Fraser holen.


 Mein Herz schlug wie wild. Ich hob den Blick zum Himmel und bat Pegasus, mir beizustehen bei der größten Vorstellung meines Lebens. Zur Rettung von Kinnaird, Zara und meinem geliebten Charlie …


 Ich hörte, wie die hintere Tür sich öffnete und wieder schloss und Charlie und Fraser sich der Küche näherten.


 »Du kannst mich nicht dazu bewegen, es mir anders zu überlegen«, sagte Fraser. »Ich will, was mir von Rechts wegen zusteht, basta.« Als er mich bemerkte, bedachte er mich mit einem verächtlichen Blick. »Was macht die denn hier?«


 »Tiggy wollte mit dir reden, Fraser.«


 »Ach. Dann sagen Sie, was Sie zu sagen haben.«


 Er setzte sich mir gegenüber hin. Dass er sich seiner selbst so sicher war und sich nicht einmal die Mühe machte, seinen Hut abzunehmen, verlieh mir den nötigen Zorn für das, was nun folgte.


 »Es geht um die Nacht, in der Pegasus erschossen wurde«, begann ich. »Ich habe der Polizei gesagt, ich hätte den Schatten des Angreifers auf dem Schnee gesehen, er hätte einen ungewöhnlichen Hut getragen. Als ich vorhin Ihren Schatten auf dem Teppich des Großen Raums bemerkt habe, ist mir klar geworden, dass Sie Pegasus umgebracht haben und mich fast getötet hätten.«


 »Was?!« Fraser sprang auf. »Herrgott, Charlie. Wie tief ihr zwei gesunken seid! Ich gehe.«


 »Auch recht. Cal ist mit dem Jagdgewehr, mit dem Sie unserer Ansicht nach auf mich und Pegasus geschossen haben, bei Ihrem Cottage. Die Polizei hat die Kugel und eine Patronenhülse. Sie muss sie nur mit denen von Ihrer Waffe abgleichen. Rufen wir sie doch an, ja?«


 »Das ist Quatsch, und das wissen Sie auch. Ulrika war in der Nacht bei mir. Fragen Sie sie ruhig.«


 »Das interessiert uns nicht, oder, Charlie? Es ist Aufgabe der Polizei, Ihnen und Ulrika Fragen zu stellen. Rufen Sie die Polizei an, Charlie. Tschüs, Fraser.« Ich stand auf und ging mit meiner Teetasse zur Spüle, um sie auszuwaschen. Das verschaffte mir Zeit, mich zu sammeln und Fraser nachzudenken. Charlie bewegte sich in Richtung Küchentür.


 »Wir wissen beide, dass Sie es waren, Fraser«, erklärte ich leise und stellte die Tasse auf das Abtropfbrett. »Wenn ich mir’s recht überlege, erinnere ich mich auch daran, dass die Waffe in jener Nacht auf mich gerichtet war. Das interessiert die Polizei bestimmt. Die Beamten haben mir gesagt, man könnte das Ganze durchaus als Mordversuch interpretieren. Wäre der Hirsch nicht zwischen uns gewesen, wäre ich jetzt tot.«


 »Okay, okay, reden wir«, meinte Fraser. Charlie blieb stehen, eine Hand auf der Türklinke. »Was wollen Sie?«, fragte Fraser mich.


 »Gerechtigkeit. Für Pegasus und mich.« Als ich mich ihm zuwandte, sah ich, dass er nun immerhin den Anstand besessen hatte, den Hut abzunehmen. »Aber auch für Charlie. Sie wollen einen Teil des Anwesens, weil es ihm gehört, nicht weil Sie es lieben. Mit ziemlicher Sicherheit müsste es verkauft werden, damit Sie Ihren Anteil erhalten können. Dann wäre die jahrhundertelange Geschichte von Kinnaird zu Ende. Das wäre doch sehr schade, finden Sie nicht?«


 »Du kleines Miststück …!«, murmelte Fraser.


 Charlie ging auf ihn zu.


 »Es reicht, Fraser!«


 »Schon gut, Charlie, er kann mich nennen, wie er will. Wir haben ja alles auf Band. Er hat zugegeben, dass er es war.«


 »Ich habe nichts Derartiges getan!«


 »Ich denke doch.« Ich zuckte mit den Achseln. »Fraser, es ist Ihre Entscheidung. Charlie und Sie sind blutsverwandt, und egal, was Sie ihm angetan haben: Er möchte nicht, dass sein Halbbruder im Gefängnis landet, oder, Charlie?«


 »Natürlich nicht, Tiggy.«


 »Also wäre ich bereit, der Polizei nicht zu sagen, dass Sie in jener Nacht auf Pegasus und mich geschossen haben, wenn Sie auf Ihren Anspruch auf Kinnaird verzichten und das Land verlassen.«


 »Das ist Erpressung!«, brüllte Fraser.


 »Ja, ich bin eben ein moralisch verkommener Mensch, aber was soll ich machen? Also, wie sieht Ihre Entscheidung aus?«


 Allerlei Emotionen von Wut bis Angst blitzten in Frasers kalten blauen Augen auf. Am Ende erhob er sich.


 »Das werden Sie noch bereuen«, zischte Fraser. »Er ist ein Waschlappen. Fragen Sie seine Frau oder meine Exfrau. Die können es Ihnen bestätigen.« Er ging zur Tür.


 »Sie haben also beschlossen, das Land zu verlassen?«


 »Ich muss noch meinen Kram zusammenpacken. Ein paar Stunden gestehen Sie mir doch zu, oder?«


 »Ja. Ach, und Charlie behält Ihr Gewehr erst einmal, falls Sie es sich anders überlegen. Okay?«


 Fraser bedachte Charlie und mich mit einem so hasserfüllten Blick, dass ich eine Gänsehaut bekam. Der Mann war tatsächlich durch und durch böse. Zum ersten Mal war ich froh, den geheimen Fluch zu kennen.


 Fraser entfernte sich ohne ein weiteres Wort.


 Durchs Küchenfenster beobachteten Charlie und ich, wie er in seinen Jeep kletterte und mit quietschenden Reifen losfuhr.


 »Ich rufe Cal an. Er soll das Gewehr so schnell wie möglich wegbringen. Ich schicke ihn zu Lochies Eltern, für den Fall, dass Fraser beschließt, ihn sich vorzuknöpfen. Da oben findet er ihn nie.« Charlie machte sich auf den Weg ins Büro.


 Wenige Sekunden später kam Ulrika herein, Zara im Schlepptau. Ihre Tochter verdrehte hinter ihr die Augen.


 »Ist Fraser gerade weggefahren?«, fragte Ulrika.


 »Ja«, antwortete ich.


 »Aber er sollte doch auf mich warten!«


 Als der Adrenalinstoß der vorangegangenen fünfzehn Minuten nachließ, sank ich auf einen Stuhl.


 »Alles in Ordnung, Tiggy? Du hast ’ne komische Gesichtsfarbe«, meinte Zara.


 Da kehrte Charlie zurück und hielt den Daumen nach oben.


 »Hast du dich mit Zara unterhalten?«, erkundigte er sich.


 »Ja.« Ulrika nickte. »Sie meint auch, es ist das Beste so.«


 »Genau«, pflichtete Zara ihr bei und formte hinter Ulrikas Rücken mit den Lippen die Worte: »Was, zum Teufel, läuft hier?«


 »Du bist absolut sicher, dass du die Scheidung willst, Ulrika?«, fragte Charlie.


 »Absolut. Es gibt kein Zurück.« Ulrika sah mich an. »Sie können ihn haben. Ich gehe jetzt. Fraser und ich wollen zum Abendessen.«


 »Viel Spaß!«, rief ich ihr nach, als sie zu ihrem Jeep marschierte.


 Da klingelte das Telefon im Büro. Charlie ging hin.


 Zara wartete, bis sich die Bürotür geschlossen hatte, dann wandte sie sich mir zu.


 »Würdest du mir freundlicherweise verraten, was los ist? Ich musste gerade eben so tun, als wär’s völlig okay, dass meine Mum ihrem dämlichen Lover praktisch hilft, mir mein Erbe wegzunehmen! Und ich musste zusagen, die halben Ferien in seinem ätzenden Cottage zu verbringen. Dabei würd ich ihm am liebsten die Augen auskratzen!«


 »Geh nicht zu hart mit deiner Mum ins Gericht, Zara. Du weißt doch, dass Liebe blind machen kann, oder?«


 »Was? Wieso bist du plötzlich auf ihrer Seite?«


 »Das bin ich nicht, Zara, aber … Lass uns warten, bis dein Dad kommt, dann erklären wir dir, was gerade passiert ist. Würdest du mir erst mal einen richtig süßen Tee machen?«


 Als Charlie zurückkehrte, fühlte er sofort meinen Puls.


 »Das war noch mal Cal. Er ist jetzt oben bei Lochies Eltern. Ihr Puls rast, das wundert mich nicht nach der Aufregung. Hopp, ins Bett, meine Beste«, sagte er, legte einen Arm um meine Taille und half mir vom Stuhl auf.


 Ich wehrte mich nicht.


 »Erklärt mir jetzt endlich jemand, was hier los ist?!«, beklagte sich Zara.


 »Das mache ich, sobald ich Tiggy ins Bett gebracht habe. Aber schon mal vorneweg: Sieht ganz so aus, als hätte diese außergewöhnliche Frau dir soeben dein Erbe gerettet, Zara.«

 


 
 XXXVIII


 Als ich am folgenden Morgen aufwachte, strömte warmes Licht durch die Fenster herein. Ein Blick auf den Wecker sagte mir, dass es acht Uhr war. Offenbar hatte ich die Nacht durchgeschlafen. Ganz allmählich fügten sich die Ereignisse des vorangegangenen Tages in meinem Kopf zu einem Ganzen.


 Warst das wirklich du? Ich erinnerte mich daran, wie ich Fraser in der Küche seelenruhig erklärt hatte, ich hätte ihn als Schützen erkannt. Woher ich den Mut dazu genommen hatte, wusste ich nicht, denn eigentlich hasste ich Auseinandersetzungen.


 Ich wusch mir das Gesicht mit kaltem Wasser, um vollends wach zu werden. Da hörte ich leises Klopfen an der Tür.


 »Herein.« Ich legte mich wieder ins Bett.


 Charlie betrat das Zimmer mit einem Frühstückstablett, auf dem sich eine Kanne mit Tee, Toast und ein Blutdruckmessgerät befanden. Um seinen Hals hing ein Stethoskop.


 »Wie geht es Ihnen, Tiggy? Ich habe in der Nacht zweimal hereingeschaut, um Ihren Puls zu fühlen, und jetzt würde ich gern Ihren Blutdruck messen und Ihren Herzschlag überprüfen.«


 »Danke, Charlie, mir geht’s wunderbar. Ich habe gut geschlafen.«


 »Ich nicht.« Er stellte das Tablett aufs Bett. »Und ich möchte mich dafür entschuldigen, dass ich Sie gestern solchen Aufregungen ausgesetzt habe. Das war egoistisch. Stress schadet Ihrer Gesundheit.«


 »Wirklich, ich fühle mich gut«, versicherte ich ihm.


 Charlie hörte trotzdem meinen Herzschlag ab und maß meinen Blutdruck. »Haben Sie vor Ihrer Abreise aus Genf noch die Tests, zu denen ich Ihnen geraten habe, durchführen lassen?«


 »Nein, ich bin gleich mit Zara hierhergeflogen, aber …«


 »Kein Aber. Ich melde Sie gleich für morgen in Inverness an. Erstaunlicherweise sind Ihre Werte alle normal.« Charlie entfernte die Manschette des Messgeräts von meinem Oberarm und schenkte mir eine Tasse Tee ein.


 »Ich habe ja gerade fast drei volle Wochen im Bett verbracht und mich ausgeruht. Das gestern Abend war irgendwie surreal. Ich weiß gar nicht mehr genau, was ich gesagt habe. Es schien mir, als würde jemand anders sprechen.«


 »Das waren sehr wohl Sie, und Sie waren fantastisch. Tiggy, ich kann Ihnen gar nicht genug danken. Bedauern Sie es und würden nun doch lieber die Polizei verständigen?«


 »Nein. Warum sollte ich, wenn wir Fraser so losgeworden sind? Dass er Ihnen Kinnaird nicht nehmen kann, dürfte für ihn eine genauso schlimme Strafe sein, wie ins Gefängnis zu müssen. Er ist doch weg, oder?« Kurz wurde mein Herzschlag wieder unregelmäßig.


 »Ja, doch um sieben Uhr morgens ist Ulrika völlig hysterisch hier aufgekreuzt. Sie wollte wissen, womit ich Fraser dazu gebracht habe, seine Siebensachen zu packen und zu verschwinden.«


 »Er hat sie nicht mitgenommen?«


 »Nein. Er hat ihr gesagt, es ist vorbei und er geht allein nach Kanada zurück. Anscheinend denkt sie, ich hätte sie schlechtgemacht. Haben Sie ihr Gezeter nicht gehört?«


 »Nein. Ist sie noch hier?«, erkundigte ich mich nervös.


 »Nein. Sie hat mir angekündigt, dass wir uns vor Gericht wiedersehen, und ist mit quietschenden Reifen losgefahren. Ich bin noch nicht aus dem Schneider.« Charlie seufzte. »Bestimmt will Ulrika bei der Scheidung ihren Anteil.«


 »Oh, das hatte ich nicht bedacht.«


 »Ich muss irgendeine Möglichkeit finden, sie auszuzahlen. Unter Umständen kann ich ein paar Hektar Grund an die Nachbarn verkaufen. Die fragen mich seit Jahren. Ihnen haben Zara und ich es zu verdanken, dass wir den größten Teil von Kinnaird behalten können. Aber jetzt widmen Sie sich bitte dem Frühstück.«


 Ich schenkte ihm ein Lächeln, froh darüber, dass seine Augen, obwohl er nach wie vor wirkte, als hätte er nicht geschlafen, diesen hoffnungslosen Ausdruck verloren hatten und wieder blau strahlten. »Wie hat Zara auf die gestrigen Ereignisse reagiert?«, erkundigte ich mich, während ich den Toast aß.


 »Die genauen Worte möchte ich nicht wiedergeben … kurz gesagt: Sie war völlig aus dem Häuschen.«


 »Hat sie sich noch weiter über Ihre Scheidung von Ulrika geäußert? Am Abend schien sie sehr gefasst zu sein, aber die Nachricht muss sie erschüttert haben.«


 »Falls sie tatsächlich traurig darüber ist, verbirgt sie das sehr gut. Möglicherweise ist es für sie besser, wenn sie getrennt mit uns zu tun hat. Sie war immer schon mir näher. Ulrika meint vermutlich, dass ich das gefördert und bei Zara schlecht über sie geredet habe. Doch das stimmt nicht. Ich wollte, dass die beiden gut miteinander auskommen, aber leider war das nie so. Zara möchte mit mir nach Kinnaird ziehen. Lochie hat ihr von seinem College erzählt. Vielleicht sollte ich mir tatsächlich Gedanken darüber machen. Nur weil ich und alle meine Vorfahren auf dem Internat waren, muss das ja nicht auch für Zara richtig sein. Außerdem werde ich jede Hilfe brauchen, die ich kriegen kann, wenn ich Kinnaird für sie retten möchte.«


 »Sie wollen hierherziehen?«, fragte ich erstaunt.


 »Ja. Ich habe gestern Abend lange nachgedacht, nachdem ich Sie ins Bett gebracht hatte. Und mit ein wenig Whisky ist mir manches klarer geworden.«


 »Zu welchen Schlüssen sind Sie gelangt?«


 »Kinnaird liegt mir im Blut, das ist einfach so. Ich denke, man erkennt erst, wie viel einem etwas bedeutet, wenn man Gefahr läuft, es zu verlieren. Immerhin dafür muss ich Fraser dankbar sein. Ich habe beschlossen, mir im Krankenhaus ein Jahr freizunehmen. Dann kann ich mich voll und ganz auf das Anwesen konzentrieren und mich intensiv damit befassen, wie es sich auf Vordermann bringen lässt. Ich werde sehen, ob es das Richtige für mich ist, permanent hier zu sein. Das bin ich meinen Vorfahren und Zara schuldig. Wenn es nicht klappen sollte, kann ich mich ja wieder der Medizin zuwenden. Oder meinen Traum verwirklichen und nach Afrika gehen.« Charlie lächelte.


 »Apropos …«, gestand ich mit schlechtem Gewissen, »… nächste Woche habe ich ein Vorstellungsgespräch für einen Job in einem Wildtierreservat in Malawi.«


 »Malawi in Afrika?«


 »Ja.«


 »Aha.« Ich sah die Sorge und so etwas wie Panik in seinem Blick. »Verstehe.« Er schluckte. »Ich habe Ihnen ja leider sagen müssen, dass Ihre Zukunft in Kinnaird unsicher ist. Und natürlich möchte ich Ihnen dieses Vorstellungsgespräch nicht ausreden. Aber offen gestanden hätte ich große Bedenken wegen Ihres Gesundheitszustandes. In Malawi gibt es wahrscheinlich keine guten Krankenhäuser. Außerdem …«


 »Außerdem was?«


 »Ich hatte natürlich gehofft, dass Sie hierbleiben und mir in Kinnaird helfen.«


 Schweigen. Wir wollten beide so vieles sagen, wussten aber nicht, wie wir es anfangen sollten. Ich trank einen Schluck Tee und schaute zum Fenster hinaus. Dabei fühlte ich mich schrecklich unbehaglich.


 Charlie stand auf und begann, die Hände tief in den Taschen, auf und ab zu laufen.


 »Gestern Abend, als wir zusammen das ausgeheckt haben, was ich ›Frasergate‹ nennen würde, dachte ich … wir sind ein Team. Und das hat sich toll angefühlt, Tiggy.«


 »Ja, das stimmt«, pflichtete ich ihm bei.


 »Wir stehen noch ganz am Anfang. Selbst wenn es Ihnen gelungen ist, Kinnaird für mich zu retten, muss es nach wie vor in etwas verwandelt werden, das auch in der Zukunft Bestand hat. Vielleicht lässt sich das gar nicht realisieren. Überdies steht mir vermutlich eine ziemlich unschöne Scheidung bevor. Trotzdem hatte ich gehofft, dass Sie … bei mir bleiben würden.«


 »Als Angestellte?«


 »Ja, nein, ich meine … bei mir, privat.«


 Charlie trat zu mir ans Bett und setzte sich darauf. Seine langen, schmalen Finger wanderten in meine Richtung. Ich beobachtete, wie meine Hand sich wie von selbst öffnete und sie ergriff. Wir lächelten einander schüchtern an, ohne etwas zu sagen.


 In guten wie in schlechten Zeiten, in Gesundheit und Krankheit …


 Charlie nahm das Frühstückstablett von meinen Knien, streckte die Arme nach mir aus und zog mich zu sich heran. Ich legte meinen Kopf an seine Brust, und er strich mir über die Haare.


 »Ich möchte mich um dich kümmern, solange du lebst«, flüsterte er. »Ich möchte mit dir zusammen Kinnaird aufbauen und eine Familie, eine glückliche Familie haben. Das wollte ich vom allerersten Moment an, seit ich dich kenne. Davon träume ich seit Monaten, doch ich habe nie eine Möglichkeit gesehen, diesen Traum zu verwirklichen. Jetzt haben wir sie.«


 »Ich habe auch davon geträumt.« Ich wurde rot, als er mein Kinn anhob, sodass er mir in die Augen blicken konnte.


 »Wirklich? Ich bin deutlich älter als du und schleppe ein ziemlich großes Päckchen mit mir herum. Mich davon zu befreien wird nicht leicht sein. Ich will nicht, dass du mich irgendwann hasst wie Ulrika.«


 »Ich bin nicht Ulrika. Ich bin ich, und mit Hass kann ich nicht viel anfangen.«


 »Nein, du bist eher für Wunder zuständig«, meinte er, und seine Augen wurden feucht. »Gott, was bin ich nur für ein Waschlappen. Nun weine ich auch noch. Wirst du bei mir bleiben?«


 »Ich …«


 Egal, wie sehr ich Ja sagen wollte: Ich musste meine Entscheidung reiflich überlegen. Dieser Mann hatte schon genug durchgemacht; wenn ich mich auf ihn einließ, musste es für immer sein.


 »Gib mir ein paar Stunden Zeit, ja?«, bat ich ihn. »Ich muss zuerst mit jemandem reden.«


 »Natürlich. Darf ich fragen, mit wem?«


 »Nein. Wenn ich dir das verrate, hältst du mich für verrückt.«


 »Das tue ich jetzt schon, Tiggy.« Charlie küsste mich auf die Stirn und stand auf. »Trotzdem liebe ich dich«, fügte er grinsend hinzu.


 Er liebt mich …


 »Könntest du mir verraten, wo Chilly begraben ist?«


 »Klar.« Charlie nickte, sichtlich bemüht, nicht zu schmunzeln. »Auf unserem Familienfriedhof – schließlich gehörte er irgendwie zur Familie. Der ist hinter der Kapelle. Wir sehen uns später. Ich gehe jetzt zu Beryls Cottage, erzähle ihr, was passiert ist, und bitte sie zurückzukommen.«


 * * *


 »Hallo, Chilly.« Ich ging vor dem schlichten Kreuz in die Hocke, das denen im Wald von Sacromonte sehr ähnlich war. Darauf stand nur sein Vorname, weil niemand hier seinen Familiennamen oder sein Geburtsdatum kannte. »Tut mir leid, dass ich nicht hier gewesen bin, um mich richtig von dir zu verabschieden, und danke, dass du in jener Nacht auf dem Weg nach oben für mich innegehalten hast.«


 Ich legte meine behandschuhte Hand auf den Schnee, der das Grab bedeckte, erhob mich und richtete den Blick gen Himmel, wo er nun war. »Du hast mir gleich bei unserer ersten Begegnung gesagt, dass ich Kinnaird verlassen würde. Jetzt bin ich wieder da, und Charlie hat mich gebeten zu bleiben. Wenn ich das tue, muss ich meinen Traum von Afrika begraben, aber … Könntest du die anderen da oben fragen, was sie von der Sache halten?«


 Ich erhielt keine Antwort. Letztlich hatte ich auch keine erwartet, weil ich sie – trotz der Probleme, die die Zukunft für mich bereithielt – bereits kannte.


 »Sag Angelina, dass ich sie bald wieder mit Charlie besuche«, murmelte ich, als ich an den Gräbern der Kinnairds aus den vergangenen drei Jahrhunderten vorbei zum Land Rover ging.


 Du auch einmal hier liegen, Hotchiwitchi, teilte mir eine Stimme in meinem Kopf beim Einsteigen mit. Ich konnte mir ein Lachen nicht verkneifen. Der Satz war so typisch für Chilly. Wenn ich eines Tages hier ruhen würde, bedeutete das – egal, wie lange mir auf Erden vergönnt wäre –, dass das mit Charlie und mir tatsächlich für immer sein würde. Mehr brauchte ich nicht zu wissen.


 * * *


 »Die Heldin kehrt zurück«, begrüßte mich Cal, als ich das Cottage betrat. »Wie geht’s dir, Tig?«


 »Offen gestanden bin ich ein bisschen benommen.« Ich setzte mich aufs Sofa.


 »Zara hat mir alles erzählt. Scheinst ja ’ne große Show abgezogen zu haben. Hast uns alle gerettet. Angeblich will der Laird sich scheiden lassen. Stimmt das?«


 »Das kann ich weder bestätigen noch dementieren.«


 »Wird Zeit, dass die zwei sich trennen. Aber …«, er richtete sich zu seiner vollen Größe auf, »… jetzt muss ich dir was zeigen. Was echt Irres. Hältst du das aus, Tig?«


 »Hoffentlich nichts Schlimmes?«


 »Nein, im Gegenteil: ein Scheißwunder. Kommst du?«


 »Ja, solange es was Gutes ist«, antwortete ich.


 Wenige Sekunden später fuhren wir den Hügel hinunter zu der Scheune, in der die trächtigen Kühe untergebracht waren.


 »Hier lang.« Cal deutete auf ein kleineres Gebäude links davon, nahm einen Schlüssel aus seiner Jackentasche und öffnete das Vorhängeschloss. »Bereit?«


 »Ja.«


 Cal machte die Tür auf, und ich folgte ihm hinein. Aus einer Ecke drang leises Rascheln. In dem Licht von der Tür entdeckte ich eine zierliche Hirschkuh auf einem Bett aus Stroh, die immer wieder erfolglos versuchte aufzustehen.


 »Was ist mit ihr?«, flüsterte ich.


 »Die hab ich gestern Abend in dem Birkenwäldchen gefunden. Lag in den Wehen. Lochie und ich haben sie grade noch in den Landy gebracht und hergefahren«, flüsterte Cal zurück. »Das Kleine ist auch ziemlich schwach. Ist heute früh auf die Welt gekommen, wahrscheinlich vor der Zeit, aber vorhin war’s noch am Leben. Der Mutter geht’s nicht so gut.« Er seufzte.


 Die Hirschkuh sank aufs Stroh zurück und blieb regungslos liegen.


 »Schau dir mal das Kleine an«, drängte Cal mich.


 »Hast du Fiona gerufen?«


 »Nein. Warum, siehst du gleich.« Er schob mich sanft auf die Hirschkuh zu.


 Ich murmelte beruhigende Worte. Als ich das Strohbett erreichte, kniete ich vorsichtig, den Blick auf das Tier gerichtet, nieder.


 »Hallo. Ich bin Tiggy.«


 Ich spürte die feuchte Kälte des Scheunenbodens an meinen Knien.


 Vertrau mir, ich möchte dir helfen …, sagte meine innere Stimme der Hirschkuh ein ums andere Mal.


 Am Ende wandte sie den Blick ab, und ihr schmaler Körper entspannte sich, sodass ich näher kommen konnte.


 »Schau ins Stroh neben ihr«, flüsterte Cal mir von hinten zu und reichte mir eine Taschenlampe.


 Als ich damit ins Dunkel leuchtete, erkannte ich zwei dünne Beinchen. Ich ließ den Strahl der Taschenlampe über den kleinen Körper wandern, der sich nicht regte, und schnappte verblüfft nach Luft. Lag es am Licht?, fragte ich mich und sah noch einmal genauer hin.


 »O mein Gott!« Ich wandte mich zu Cal um.


 »Hab dir doch gesagt, es ist ein Scheißwunder.«


 Tränen traten mir in die Augen.


 »Es ist weiß, Cal, schneeweiß!«


 Cal nickte. Auch er kämpfte mit den Tränen. »Die Mutter wird nicht mehr lang durchhalten, und das Kleine hat sich seit der Geburt kaum gerührt. Das muss trinken.«


 »Ich versuche, näher heranzukommen«, sagte ich, rutschte weiter auf die Hirschkuh zu und hielt ihr die Hand unter die Nase, damit sie meinen Geruch aufnehmen konnte. So verharrte ich eine ganze Weile, bevor ich die Hand auf ihren Nacken legte. Da sah sie mich an, und in ihren Augen erkannte ich Angst und Schmerz. Mir war klar, dass ihre Zeit auf Erden sich dem Ende zuneigte.


 Ich verlagerte das Gewicht, um einen weiteren Blick auf das Kleine zu werfen, das neben seiner erschöpften Mutter lag, und begann, seine Flanke zu streicheln. Als ich vorsichtig eines seiner Hinterbeine anhob, bemerkte ich, dass es, obwohl zart, keinerlei Behinderung hatte.


 »Wie geht’s ihm?«, erkundigte sich Cal.


 »Alles gut, aber es ist sehr schwach. Ich weiß nicht, ob das Kleine es schafft.«


 Du musst es retten, Tiggy, sagte meine innere Stimme.


 »Gut, ich versuch’s.« Ich schloss die Augen und konzentrierte mich.


 Wie Angelina es mir beigebracht hatte, stellte ich mir vor, wie die Leben spendende Energie des Universums in meine Hände floss, während ich sie fünf- oder sechsmal über den Körper des Tieres gleiten ließ. Dabei zog ich die schlechte Energie aus ihm heraus und schüttelte sie weg ins All. Ich wusste nicht, wie lange ich so saß. Irgendwann sah ich, dass die Augen des Hirschkalbs offen waren und es mich interessiert anblickte.


 »Hallo«, begrüßte ich es.


 Es streckte die Beine von der Mutter weg, sodass sein Kopf meine Knie berührte.


 »Na, Kleiner …« Ich beugte mich über ihn und drückte ihm einen Kuss auf das weiße Fell.


 Seine Mutter bemühte sich, den Kopf vom Stroh zu heben, öffnete die Augen noch einmal und sah mich an.


 »Ja, du bist auch wunderschön.« Ich betrachtete ihre langen Wimpern und den weißen Stern mitten auf ihrer Stirn. »Pegasus hatte einen guten Geschmack.«


 Als ich eine Hand auf ihren Nacken legte, bewegte sie mit letzter Kraft eines ihrer dünnen Beine.


 Ich streichelte ihren Kopf und küsste auch ihn. »Wo du jetzt hingehst, bist du in Sicherheit. Mach dir keine Sorgen um den Kleinen. Ich sorge dafür, dass sich jemand um ihn kümmert.«


 Ich meinte, eine Träne auf dem Gesicht der Hirschkuh zu sehen, bevor sie ins Stroh zurücksank und die Augen zum letzten Mal schloss.


 Meine Tränen tropften auf das warme Fell ihres Sohnes. Gerade hatte sich hier das Gleiche abgespielt wie bei meiner eigenen Geburt. Ich verharrte eine Weile mit dem Kopf des kleinen Hirschs auf den Knien. Gemeinsam trauerten wir um unsere jeweiligen Mütter, die wir verloren hatten, ohne sie kennenlernen zu dürfen.


 »Alles in Ordnung, Tig?«, fragte Cal schließlich.


 »Ja. Traurig, dass die Hirschkuh es nicht geschafft hat, aber ich glaube, ihr Sohn wird überleben. Schau!«


 Der Kleine nuckelte auf der Suche nach Milch an meiner Hand.


 Cal seufzte. »Das heißt, wir müssen ihn mit der Hand aufziehen.«


 »Hast du irgendwo in einem Schuppen Fläschchen?«


 »Ja. Ich hol sie und Milch, auch wenn er die wahrscheinlich nicht nimmt. Den tragbaren Gasofen bring ich auch.«


 »Danke, Cal.« Erst jetzt merkte ich, dass ich zitterte, doch das lag vermutlich eher an meiner emotionalen Erschütterung als an der Kälte.


 »Was machen wir bloß mit dir?«, flüsterte ich dem kleinen Hirsch zu, der nun hellwach und hungrig war. »Vielleicht malen wir dich braun an, dann weiß es niemand außer uns …«


 Zwanzig Minuten später kehrte Cal mit Lochie und Zara zurück. Ich winkte sie näher heran.


 »Die beiden hab ich beim Rauchen vor der Lodge erwischt.« Cal warf Zara einen strengen Blick zu. »Hab mir gedacht, sie wollen vielleicht Hallo sagen.«


 »Gott, ist der Kleine süß«, hauchte Zara und gesellte sich zu mir.


 »Wow!« Lochie kniete neben Zara nieder. »Darf ich ihn anfassen?«


 »Ja, wenn er überleben soll, muss er sich ohnehin daran gewöhnen, dass Menschen sich um ihn kümmern.«


 Lochie und Zara streichelten das Neugeborene vorsichtig.


 »Cal sagt, Sie haben ihm neues Leben eingehaucht, Tiggy. Sie können mit Tieren umgehen wie meine Mum«, stellte Lochie fest.


 »Die Flasche, Tig.« Cal reichte sie mir und stellte den Ofen auf den unebenen Boden neben uns.


 Behutsam schob ich dem kleinen Hirschkalb den Gummisauger des Fläschchens zwischen die Lippen, doch es wollte das Maul nicht aufmachen. Ich spritzte ein wenig Milch darauf und betete, dass es sie schlucken würde.


 »Komm schon, Kleiner«, flüsterte ich. »Du musst trinken und stark werden für deine Mum und deinen Dad.«


 Nach einer Reihe erfolgloser Versuche ließ er sich schließlich doch noch zum Saugen überreden.


 »Der hält dich für seine Mum, Tig.« Cal schmunzelte, als das Kalb die Flasche leer getrunken hatte und meine Hand anstieß, weil es mehr wollte. »Was machen wir mit unserm kleinen Waisenjungen? Du kannst nicht die Nächte hier drin verbringen. Ich will nicht schuld sein, wenn du wieder krank wirst. Aber niemand darf was von ihm erfahren, sonst landet sein hübsches Köpfchen als Trophäe an der Wand!«


 »Wir könnten ihn zu meinen Eltern bringen«, schlug Lochie vor. »Meine Mum freut sich immer über Tiere.«


 Cal und ich sahen einander an. Ja, das war eine Möglichkeit.


 »Bist du sicher, Lochie?«, fragte ich. »Ich würde jeden Tag raufkommen, doch es ist ein Fulltime-Job, so ein Hirschkalb mit der Hand aufzuziehen.«


 »Ich würd auch helfen«, mischte sich Zara ein.


 »Kein Problem«, versicherte Lochie mir. »Wenn wir alle anpacken, schaffen wir das schon. Wir wohnen weit draußen, da kommt nicht so oft jemand vorbei. Bei uns wär er sicher.«


 »Ja, das ist ’ne gute Idee, Tig«, meinte Cal. »Diesmal gehen wir kein Risiko ein. Bringen wir den Kleinen zum Landy. Lochie kann euch zu seinen Eltern chauffieren. Je schneller wir ihn hier wegbringen, desto besser.«


 Ich stand auf und trug das Hirschkalb, dessen lange Beine über meine Arme hingen, zum Wagen. Während Cal mir auf den Beifahrersitz half und Zara nach hinten kletterte, setzte Lochie sich ans Steuer.


 »Ich bleib da und kümmer mich um seine Mum«, sagte Cal.


 »Bitte nicht häuten und ausbluten«, bat ich ihn.


 »Was denkst du von mir, Tig? Ich begrab sie im Wald bei der Lodge und markier die Stelle mit ein paar Zweigen.«


 »Danke.«


 Als wir über den Weg holperten, hielt ich meine wertvolle Fracht fest. Am Tor zum Anwesen wandten wir uns nach links zur Kapelle und fuhren einige Kilometer hinauf in die Berge. Nach einer Weile kam ein niedriges Bauernhaus aus grauem Stein in Sicht, aus dessen Kamin Rauch aufstieg. Rundherum waren trotz der hereinbrechenden Dämmerung noch weiße wollige Schafe zu erkennen.


 »Bald kommen die Lämmer zur Welt«, erklärte Lochie, hielt Beryl an, ging um den Land Rover herum, öffnete die Beifahrertür und half mir und dem Hirschkalb heraus. Ich blieb einige Sekunden mit dem Kleinen auf dem Arm stehen und blickte hinauf zur fahlen Sichel des Mondes, die das Neugeborene auf der Welt willkommen hieß. Zara und ich folgten Lochie in eine Küche mit niedriger Decke.


 Dort stand Fiona am Herd und rührte in einem großen Topf mit Suppe.


 »Hallo, Tiggy. Hallo, Zara.« Sie begrüßte uns mit einem Lächeln. »Was für eine Überraschung! Wie schön, euch beide zu sehen! Was haben wir denn da?« Sie trat näher heran.


 »Der Kleine ist was ganz Besonderes, Mum. Du und Dad, ihr müsst schwören, dass ihr niemandem von ihm erzählt«, sagte Lochie.


 »Als ob du mich darum bitten müsstest.« Fiona hob eine Augenbraue und betrachtete das Hirschkalb genauer. »Tiggy, ist das wahr?«


 »Ja. Sie können ihn ruhig nehmen.«


 »Gern«, meinte Fiona, völlig überwältigt. Ich reichte ihr das schlaksige Tier vorsichtig und trat einen Schritt zurück, um zu sehen, wie der Kleine auf einen neuen Menschen reagieren würde. Als Fiona ihm beruhigende Worte zuflüsterte, wehrte er sich nicht. Ich seufzte erleichtert. Fiona war die perfekte Pflegemutter und der Hof das perfekte Versteck.


 »Lochie, nimm den Topf vom Herd und stell dafür den Wasserkessel drauf«, wies Fiona ihren Sohn an, während sie Zara und mich zum Küchentisch dirigierte und mir zu verstehen gab, dass ich mich neben sie setzen sollte. »Seine Mutter ist tot?«


 »Leider ja. Diesmal waren es natürliche Ursachen.«


 »Von Lochie weiß ich, dass auf Sie geschossen wurde, als Sie versucht haben, den weißen Hirsch vor dem Wilderer zu retten.«


 »Ja.«


 »Das muss der Sohn des toten Hirschs sein – das leuzistische Genmuster wird für gewöhnlich weitervererbt.«


 »Ich denke, davon können wir ausgehen. Cal meint, er ist heute Morgen zur Welt gekommen. Ich habe es geschafft, ihm ein Fläschchen zu geben, aber er ist noch sehr schwach.«


 »Er scheint ganz aufgeweckt zu sein. Das ist ein gutes Zeichen. Darf ich ihn mir genauer ansehen?«


 »Natürlich. Anfangs war er alles andere als aufgeweckt«, erzählte ich, als Fiona das Stethoskop aus ihrer Arzttasche neben der hinteren Tür holte.


 »Cal sagt, Tiggy hat dem Kleinen die Hände aufgelegt und ihm neues Leben eingehaucht«, erklärte Zara, während Fiona dem Herzschlag des Hirschkalbs lauschte.


 »Ich habe gehört, dass Sie heilende Hände besitzen, Tiggy. Stimmt das?«, fragte Fiona.


 »Ja, meint Cal«, antwortete Lochie für mich.


 »Lochie, geh doch mal mit Zara raus in die Scheune und zeig ihr die Kätzchen, ja? Der Kleine hier braucht ein bisschen Ruhe«, bat Fiona ihren Sohn.


 »Okay.«


 Während Lochie Zara zur hinteren Tür hinausführte, untersuchte Fiona das Hirschkalb weiter.


 »Hätten Sie Lust, mit mir zusammenzuarbeiten? Ich glaube, den Vorschlag habe ich Ihnen schon bei unserem letzten Gespräch gemacht. Ich schwöre auf alternative Heilmethoden als Ergänzung zu den konventionellen.«


 »Sehr gern, Fiona, aber ich habe keinerlei Ausbildung oder offizielle Qualifikation.«


 »Qualifikationen lassen sich erwerben. Wichtiger ist die Gabe.«


 »Ist das Ihr Ernst?«


 »Ja. Vereinbaren wir doch einen Termin, um das genauer zu besprechen, am liebsten bei einem schönen Glas Wein.« Fiona steckte das Stethoskop zurück in die Arzttasche. »Er ist in bester Verfassung. Könnten Sie sich um ihn kümmern, während ich nach der Suppe sehe? Lochies Dad kommt jeden Moment heim, und der erwartet sein Essen.«


 Da wurde mir klar, dass ich eines Tages sein wollte wie Fiona McDougal: Ehefrau, Mutter, Hausfrau, Fulltime-Tierärztin und ein liebenswerter Mensch.


 »Wissen Sie, dass der Pegasus der Mythologie letztlich Waise war?«


 »Dann sollten wir den Kleinen nach seinem Vater nennen«, flüsterte ich, den Mund nah am Fell des Tieres. In mir regten sich mütterliche Gefühle, die mir fast ein wenig Angst machten.


 »Bleiben Sie zum Essen, Tiggy? Dann könnten wir uns darüber unterhalten, wie wir uns am besten um Pegasus kümmern«, meinte Fiona, als ein Mann, der mich mit seinem stämmigen Körperbau und dem wettergegerbten Gesicht an Cal erinnerte, eintrat.


 »Hallo, Schatz«, begrüßte Fiona ihn, und er gab ihr einen Kuss, bevor er aus seiner Jacke schlüpfte. »Holst du Lochie und Zara aus der Scheune? Sie sind bei den Kätzchen.«


 »Klar, aber wer ist das? Und …«, er kam näher, um einen Blick auf Pegasus zu werfen, »… wen haben wir da?«


 »Das ist Tiggy, Hamish. Sie arbeitet in Kinnaird als Wildtierberaterin für den Laird.«


 »Hallo, Tiggy, schön, Sie kennenzulernen.« Hamish schenkte mir ein freundliches Lächeln.


 »Und das da«, meinte Fiona, »ist Pegasus. Er ist heute Morgen zur Welt gekommen und bleibt eine Weile bei uns, damit ihm nichts passiert. Könntest du jetzt bitte die Kinder holen, bevor die Suppe kalt wird?«


 Fünf Minuten später saßen wir um den alten Eichentisch in der Küche, aßen köstliche Gemüsesuppe und tunkten die letzten Reste mit warmem Weißbrot auf.


 »Sie sind auch Vegetarierin wie meine Frau?«, erkundigte sich Hamish.


 »Noch schlimmer: Veganerin«, antwortete ich grinsend.


 Da ertönte aus Zaras Richtung ein leises Maunzen, und alle schauten sie an.


 »Ich konnte es einfach nicht in der Scheune lassen.« Errötend schlug Zara ihre Jacke auseinander und holte ein rötlich gestreiftes Kätzchen hervor, das aussah wie ein winziger Tiger. »Mum hasst Katzen, aber jetzt, wo Dad nach Kinnaird zieht, können wir in der Lodge eine oder sogar zwei haben. Ist der kleine Kerl nicht süß?« Sie streichelte das Tier.


 »Ja, Zara, aber nicht am Esstisch«, sagte Fiona streng. »Setz ihn auf den Boden. Er kann Pegasus begrüßen.«


 Zara tat ihr den Gefallen, und wir sahen zu, wie das Kätzchen in der Küche herumsprang und sich nach einer Weile in Richtung Herd wagte, vor dem Pegasus auf einer Decke schlief.


 »Mein Gott, wie putzig«, rief Zara aus, als es an dem Hirschkalb schnupperte und sich schnurrend an das weiche weiße Fell schmiegte. »Eines Tages werde ich ein Zuhause wie das hier haben«, verkündete sie und wandte sich Lochie zu, der eifrig nickte.


 Sie wirkt so hübsch heute, sie strahlt vor Glück, dachte ich.


 »Der Laird will also ganz hier heraufziehen?«, fragte Fiona Zara.


 »Ich hoffentlich auch. Vorausgesetzt, Dad überlegt sich’s nicht anders. Nächste Woche schauen wir uns das North Highland College in Dornoch an und erkundigen uns, was für Kurse die anbieten. Ich interessier mich für Wildtier-Management. Wenn ich das mache, kann ich bei Dad in Kinnaird wohnen.«


 »Ist gut, dass der Laird herkommt und das Steuer übernimmt.« Hamish nickte.


 »Was ist mit deiner Mum, Zara?«, erkundigte sich Fiona. »Ist die glücklich über den Umzug?«


 »Mum und Dad lassen sich scheiden.« Zara zuckte mit den Achseln. »Also geht sie das nichts an.«


 »Aha. Und dir macht das nichts aus?«


 »Nein. Am liebsten würd ich eine Kampagne für Kinder und Jugendliche starten, die bei unglücklich verheirateten Eltern leben müssen. Eltern sollten nicht für uns Kinder zusammenbleiben. In ein paar Tagen werde ich siebzehn. Ich hab mich schon für die Führerscheinprüfung angemeldet. Wenn ich die bestehe, kann ich hier hochfahren und mich um Pegasus kümmern, während du arbeitest, Fiona. Aber bis dahin chauffierst du mich her, oder, Lochie?«


 Ihr Blick verriet, dass der unselige Johnnie North der Vergangenheit angehörte.


 »Immer gern«, antwortete Lochie sofort.


 »Das Wichtigste ist jetzt, dass wir niemandem etwas über den Kleinen verraten.« Fiona deutete auf Pegasus, der aufgewacht war und das Kätzchen beobachtete, wie es in der Küche imaginären Schmetterlingen nachjagte.


 »Wir könnten einen Fütterungsplan für ihn aufstellen«, schlug ich vor. »Es wäre nicht fair, wenn alle Nachtschichten an Ihnen hängen bleiben, Fiona.«


 »Die übernehme ich«, erbot sich Lochie.


 »Und ich komme tagsüber herauf, während Sie in der Arbeit sind«, versprach ich. »Macht es Ihnen wirklich nichts aus, ihn bei sich zu haben?«, fragte ich Hamish.


 »Kein bisschen.« Hamish legte den Kopf schief. »Wenn die Lämmer da sind, kann er mit ihnen raus auf die Berge. Die haben die gleiche Farbe wie er«, meinte er grinsend.


 »Ich weiß nicht, wie die Zukunft aussehen wird«, bemerkte ich. »Er sollte so bald wie möglich ausgewildert werden, aber wenn wir das tun, ist das fast sein Todesurteil. Wir wissen ja, was mit seinem Vater passiert ist.«


 »Möglicherweise wird er sein ganzes Leben bei uns bleiben müssen«, sagte Fiona. »Warten wir ab, wie er sich entwickelt. In der Nähe gibt es jede Menge Wald – wir könnten noch ein paar Hirschkälber herholen, damit er nicht allein ist, und Cal könnte Lochie helfen, ein Gehege einzuzäunen …«


 »Wo soll Cal ein Gehege einzäunen?«, fragte Cal, der, Charlie im Schlepptau, durch die hintere Tür eintrat. »Guten Abend allerseits. Der Laird und ich, wir haben uns unten in Kinnaird ein bisschen ausgeschlossen gefühlt und sind raufgekommen.«


 »Tut mir leid, wenn ich unangemeldet hier auftauche, aber Cal hat mir von dem Hirschkalb erzählt. Ich wollte es sehen«, erklärte Charlie. »Wo ist der Kleine?«


 »Willkommen, Laird.« Hamish erhob sich, um Charlie die Hand zu schütteln. »Ist mir eine Ehre, Sie hierzuhaben.«


 »Schau, da ist er, Dad«, sagte Zara und nahm das Kätzchen auf den Arm, bevor es durch die offene Tür entwischen konnte. »Er heißt genauso wie sein Vater: Pegasus. Er ist ein Wunder.«


 Charlie beugte sich über das Hirschkalb, das auf seinen staksigen Beinen aufzustehen versuchte.


 »Hallo.« Charlie streckte die Hand aus, um es zu streicheln.


 Als Pegasus daran zu nuckeln begann, wusste ich, dass er Hunger hatte.


 »Ich mache ihm ein Fläschchen warm.« Ich stand auf.


 »Nehmen Sie den Topf, Tiggy.« Fiona reichte ihn mir. »Kinder, würdet ihr bitte den Tisch abräumen?«


 »Und ich hol uns zur Feier des Tages ein besonderes Fläschchen«, verkündete Hamish und verließ die Küche.


 »Er ist tatsächlich ein Wunder«, stellte Charlie fest. »Ihm fehlt nichts?«


 »Nicht das Geringste«, antwortete Fiona. »Das haben wir Tiggy und ihren heilenden Händen zu verdanken. Könnte gut sein, dass ich sie Ihnen hin und wieder entführe, damit sie mich bei der Arbeit unterstützt. Schauen Sie, er hat’s beinahe geschafft. Fast steht er! Könnten Sie ihm helfen, Charlie?«


 Charlie legte sanft die Hände um den Leib des Hirschkalbs und stellte es auf die Beine.


 Anfangs knickten sie noch ein, doch nach drei Versuchen trugen sie sein Gewicht. Pegasus’ Sohn wagte seine ersten zaghaften Schritte und sank dann auf Charlies Knie.


 Alle jubelten.


 Hamish kehrte mit einer Flasche Whisky in die Küche zurück.


 »Willst du die wirklich heute köpfen?«, fragte Fiona.


 »Aye.« Hamish öffnete die Flasche, füllte sieben Gläser und verteilte sie. »Den hat mir der alte Laird vor Jahren geschenkt, wie ich ihm geholfen hab, die neugeborenen Lämmer aus dem Schnee auszugraben. Würde sagen, das ist der perfekte Anlass, ihn zu trinken. Auf den Neuanfang.«


 »Auf den Neuanfang«, wiederholten wir.


 Nachdem Cal den Whisky in einem Zug geleert hatte, holte er etwas Rundes, in ein Tuch Gehülltes, das etwa so groß war wie eine Grapefruit, aus seiner Manteltasche.


 »Was ist denn das?«, fragte ich, als er es auf den Tisch knallte.


 »Ein Haggis. Schätze, ich brauch noch ein Schlückchen, bevor ich’s wirklich mach.« Er streckte Hamish sein Glas hin, der es nachfüllte.


 »Ich hab Tig mal versprochen, dass ich nackt im Schnee rumlauf, bloß ’nen Haggis vor dem Pimmel. Und ich halt mein Wort«, erklärte er, während seine kräftigen Finger zu seinen Hemdknöpfen wanderten.


 »Cal, das Versprechen musst du nicht halten.« Ich lachte. »Du hast genug für beide Hirsche getan.«


 »Ich glaube, da hat jemand Hunger.« Charlie deutete auf Pegasus, der auf seinem Schoß nach Milch suchte.


 »Gehen Sie mit ihm ins Wohnzimmer nebenan. Da ist es ruhiger«, meinte Fiona, als ich das Fläschchen aus dem heißen Wasser zog und die Temperatur mit der Hand prüfte.


 »Danke.« Ich machte Anstalten, Charlie Pegasus abzunehmen.


 »Ich trage ihn rüber«, sagte er. Im Wohnzimmer legte er mir Pegasus auf den Schoß, und der Kleine nuckelte gierig an dem Gummisauger.


 Charlies Augen wurden wie die meinen feucht.


 »Hast du Beryl angetroffen?«, fragte ich nach einer Weile.


 »Ja. Nach jeder Menge Tränen und endlosen Entschuldigungen ihrerseits ist es mir gelungen, sie zum Bleiben zu überreden.«


 »Gott sei Dank! Sie ist die Einzige, die diese verdammten modernen Herde bedienen kann.«


 »Wir haben uns darauf geeinigt, die wegzugeben und wieder den alten anschließen zu lassen.« Charlie hob eine Augenbraue. »Das Gleiche gilt für die grellen Spotlights und dieses Monster von Kücheninsel. Zum Glück steht der alte Kiefernholztisch noch in der Scheune. Der kommt auch wieder in die Küche.«


 »Wie wir gerade erleben durften, ist die Küche tatsächlich Herz und Seele eines Hauses«, pflichtete ich ihm bei.


 »Auf dem Weg hierher habe ich mich mit Cal unterhalten und ihm einen Gedanken unterbreitet, den ich schon vor Frasers Auftauchen an Weihnachten hatte: Ich finde, nach all den Jahren, die Cals Familie nun für uns arbeitet, sollte er endlich seinen eigenen Grund und Boden haben. Er und Caitlin bekommen von mir zur Hochzeit vierzig Hektar, gleich beim Tor zum Anwesen. Dort befindet sich ein altes Cottage, das seit Jahren leer steht. Mit ein bisschen Arbeit könnten sich er und Caitlin dort ein behagliches Zuhause schaffen.«


 »Was für eine schöne Idee. Ich wette, er war hingerissen, als du es ihm gesagt hast.«


 »Ja, das hat er sich verdient. Ich habe ihm außerdem erklärt, dass ich etwas Land an meine Nachbarn verkaufen will, um die Scheidung finanzieren und zusätzliche Leute einstellen zu können. Und eine neue ›Beryl‹ brauchen wir auch.«


 »Wow, du warst ja ganz schön fleißig.« Ich lächelte.


 »Ja, ich wollte nicht die ganze Zeit darüber nachdenken müssen, wie deine Entscheidung ausfällt.«


 »Hm.«


 »Wenn du noch mehr Zeit brauchst …«


 »Nein, Charlie.«


 »Wirst du also bleiben oder nach Afrika zu den Löwen und Tigern gehen?«


 Ich betrachtete Pegasus, der die ganze Flasche geleert hatte und nun satt und zufrieden schlummerte. Dann hob ich den Blick zu Charlie.


 »Hier gibt es genug schützenswerte Tiere, meinst du nicht auch?«


 »Heißt das, du bleibst?«


 »Ja. Obwohl ich die Löwen und Tiger eines Tages gern sehen würde.«


 »Ich auch.« Zum zweiten Mal an jenem Tag streckte er die Hand nach mir aus, und ich ergriff sie, ohne zu zögern.


 Er küsste sie zärtlich, dann bewegten sich seine Lippen auf die meinen zu.


 »Ich bin glücklich, Tiggy.«


 »Ich auch.«


 »Es wird nicht leicht werden …«


 »Ich weiß.«


 »Aber gemeinsam können wir es immerhin versuchen, nicht wahr? Die Sache mit dem Anwesen, mit den Tieren, mit uns …?«


 »Ja.«


 »Gut.« Charlie zog mich und Pegasus vorsichtig hoch. »Zeit zu gehen.«


 »Wohin?«


 »Natürlich nach Kinnaird.« Er schmunzelte. »Es gibt viel zu tun.«
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 Schnee fiel auf den Sims. Hoffentlich würde der den Lärm des unablässigen Manhattaner Verkehrs da unten dämpfen. Obwohl der Makler behauptet hatte, dass die Fenster Dreifachverglasung hätten, drangen permanent Motorengeräusche, unterbrochen vom Hupen wütender Fahrer, die dreiunddreißig Stockwerke zu mir herauf.


 »Wann ist endlich Ruhe?« Dass ich mich nicht ablenken konnte, ließ den Lärm noch lauter erscheinen. Ich trank einen großen Schluck aus der Flasche, aber weil auch der Wodka ihn nicht verstummen lassen würde, rappelte ich mich vom Küchenboden auf, stolperte ins Wohnzimmer und schaltete die Stereoanlage ein. Kurz darauf dröhnte »Born in the USA« aus den Lautsprechern.


 »Hey, schön, dass dir klar ist, wo du geboren bist, Mister«, schrie ich den guten Bruce an, während ich mich mit der Wodkaflasche zur Musik wiegte. »Ich weiß es nämlich nicht!«


 Obwohl ich die Stereoanlage bis zum Anschlag aufgedreht hatte, klang mir das Gehupe in den Ohren. Ich schaute noch einmal in die Porzellanschale, in der ich meine besondere Medizin versteckte. Abgesehen von ein bisschen Staub am Rand war sie leer. Diesen letzten Rest nahm ich mit dem feuchten Finger auf und verteilte ihn auf meinem Zahnfleisch.


 Mein Dealer Ted hätte mir schon eine Stunde zuvor Nachschub bringen sollen, war aber bisher nicht aufgetaucht. Es wäre leicht gewesen, mit dem Lift hinunter in die Lobby zu fahren und dem Concierge Bill einen Hundertdollarschein zuzustecken, wie es andere Bewohner dieses Gebäudes taten. Dann würde schon zehn Minuten später wie durch Zauberhand ein »Päckchen« an meiner Wohnungstür abgeliefert werden. Doch egal, wie verzweifelt ich war: Das Risiko durfte ich nicht eingehen. Wenn irgendjemand von der Presse davon Wind bekam, wäre das die Schlagzeile des nächsten Tages, und zwar weltweit. Ich war ja schließlich Markenbotschafterin einer »natürlichen« Kosmetiklinie für Mädchen im Teenageralter, und die Elle hatte erst vor Kurzem ein Feature über mich und meinen »gesunden« Lebensstil herausgebracht.


 »Natürlich? Und wie …!« Ich wankte zum Telefon, um Bill zu fragen, ob der Mann endlich da sei. Beim Fotoshooting hatte mir der Make-up-Artist erklärt, dass alles ein großer Schwindel war: Die Grundbestandteile der Kosmetikprodukte mochten vielleicht aus der Natur stammen, aber die chemischen Inhaltsstoffe, die die Tierfette in dem Lippenstift ersetzten, machten ihn höllisch giftig.


 »Warum lügen alle?« Ich schüttelte den Kopf. Mir wurde schwindlig, und ich sank auf den Boden. »Das ganze Leben ist eine Lüge. Sogar die Liebe …«


 Ich begann zu weinen. Große Tränen rollten über meine Wangen und tropften von meiner Nase. Zum x-ten Mal überlegte ich, warum Mitch mir nur drei Wochen nachdem er mich fragte, ob ich ihn heiraten wolle, den Laufpass gegeben hatte. Schön und gut, den Heiratsantrag hatte er mir im Bett gemacht, aber ich hatte ihn ernst genommen und sofort »JA!« gesagt. Als er am folgenden Tag nach LA geflogen war, hatte ich überlegt, welchen Modeschöpfer ich bitten würde, das Kleid für mich zu entwerfen, und wo wir die Hochzeit feiern würden. Mir schwebte Italien vor – irgendein großer Palazzo in den Hügeln der Toskana. Doch dann … Schweigen. Obwohl ich ihm SMS und Mails geschrieben und Nachrichten auf seiner Mailbox hinterlassen hatte, in denen ich ihn bat, sich zu melden, herrschte Funkstille. Klar, er hatte einen großen Auftritt in der Hollywood Bowl, aber konnte er nicht mal die Zeit erübrigen, seine Verlobte anzurufen …?!


 Irgendwann hatte ich dann eine SMS von ihm bekommen, in der er meinte, wir sollten die Sache ein bisschen langsamer angehen, und hinzufügte, wir seien beide viel beschäftigte Leute. Jetzt sei nicht der richtige Zeitpunkt, sich fest zu binden. Vielleicht in ein paar Monaten, wenn seine Welttournee vorüber sei …


 »Herrgott!«, kreischte ich und schleuderte die leere Wodkaflasche quer durchs Zimmer. »Warum lassen mich alle im Stich?«


 Möglicherweise glaubte er, ich, Elektra, könne jederzeit etwas mit einem anderen anfangen. In der Theorie stimmte das natürlich, doch das war nicht der Punkt. Ich hatte mich in ihn verliebt, so richtig. Es hätte gar nicht besser passen können: Er war fünfzehn Jahre älter, aber superfit und ein weltbekannter Rockstar, ans Rampenlicht gewöhnt. Die ausschweifenden Partys hatte er hinter sich; jetzt war er lieber in seinem Strandhaus in Malibu. Er konnte sogar kochen, trank keinen Alkohol, nahm keine Drogen und war echt gut für mich. Ich liebte seine ruhige und sachliche Art – ich hatte es satt, mir alles erlauben zu können. Sogar meinen Drogenkonsum hatte ich in der Zeit mit ihm reduziert; das war mir nicht mal schwergefallen. Und ich wäre bereit gewesen, zu ihm nach Kalifornien zu ziehen.


 Er hat auf mich aufgepasst, gewusst, wie er mich anpacken muss.


 Ja, er war eine Vaterfigur, ein Ersatz für Pa Salt …


 Halt den Mund!, herrschte ich die Stimme in meinem Kopf an. Ich hatte nach Pas Tod rein gar nichts empfunden. Weil meine Schwestern so intensiv trauerten, war ich mir vorgekommen wie ein Freak. Ich hatte es mit Wodka probiert, der mich wie immer zum Weinen brachte, aber auch der schaffte es nicht, echte Gefühle in mir zu wecken. Weder damals noch jetzt. Wenn ich an seinen Tod dachte, fühlte ich mich lediglich benommen.


 »Vielleicht hab ich auch ein schlechtes Gewissen«, flüsterte ich, richtete mich wackelig auf, nahm eine volle Wodkaflasche aus dem Schrank in der Küche, warf einen Blick auf die Uhr und sah, dass es nach elf war.


 Ich wählte mit dem Handy noch einmal die Nummer von Ted. In dem Moment meldete sich der Concierge und teilte mir mit, dass mein »Gast« da sei.


 »Schicken Sie ihn rauf«, sagte ich erleichtert. Ich kramte ein paar Dollarscheine hervor und wartete ungeduldig im Eingangsbereich der Wohnung.


 »Hallo, Süße«, begrüßte mich ein Typ, der nicht Ted war, als ich die Tür öffnete. »Ted schickt mich. Er hat zu tun.«


 Ich war sauer, dass Ted jemanden beauftragt hatte, der zuverlässig sein mochte oder nicht, aber auch so verzweifelt, dass ich dem Typ nicht sagte, er habe sich in der Wohnung geirrt.


 »Danke. Tschüs.« Als ich die Tür zumachen wollte, hielt er sie mit der Hand auf.


 »Hey, Probleme mit dem Schlafen?«, fragte er.


 »Ja, manchmal, warum?«


 »Ich hab da echt gute Tabletten, mit denen bist du megaschnell im Reich der Träume.«


 Klang interessant. Mein New Yorker Arzt hatte sich geweigert, mir noch mehr Valium oder Schlafmittel zu verschreiben. Deswegen trank ich, seit Mitch mich sitzen gelassen hatte, Wodka.


 »Was ist das für ein Zeug?«


 »Die hab ich von ’nem Arzt. Sind verschreibungspflichtig.« Er nahm die Packung aus der Tasche und zeigte sie mir.


 »Wie viel?«


 Er nannte mir den Preis für das Temazepam. Der war horrend, aber wen kümmerte das schon? Was ich im Überfluss hatte, war Geld.


 Als er weg war, ging ich ins Wohnzimmer, schüttelte mit zitternden Fingern ein bisschen Koks aus dem Briefchen und sniefte eine Line.


 »Nehmt keine Drogen und fahrt nicht Motorrad«, hatte Pa Salts Mantra in unserer Jugend gelautet. Ich hatte beides gemacht und allerlei andere Sachen, von denen ich wusste, dass sie ihm nicht recht gewesen wären. Gerade als ich mich ein wenig beruhigte und aufs Sofa sank, klingelte mein Handy. Ganz automatisch sah ich nach, ob es die Nummer von Mitch war, der es sich anders überlegt hatte und mich anflehen wollte, zu ihm zurückzukehren …


 Es war Zed Eszu. Ich wartete, bis er auf die Mailbox gesprochen hatte, und hörte mir die Nachricht dann an.


 »Hi, ich bin’s. Ich bin wieder in der Stadt und wollte fragen, ob du morgen mit mir ins Ballett gehen möchtest. Ich hab zwei Karten für Maria Kowroski in The Blue Necklace …«


 Obwohl das momentan die begehrtesten Tickets von New York waren, hatte ich keine Lust auf zwei Stunden mit geschmeidigen Körpern und einem Schwarm Reporter vor dem Theater, die mich fragen würden, warum ich mich bei keinem von Mitchs ausverkauften Konzerten hatte blicken lassen. Ich wusste, dass Zed mich benutzte, um sein Image aufzupolieren, und hin und wieder passte mir das in den Kram. Außerdem war er ziemlich gut im Bett. Obwohl er eigentlich nicht mein Typ war, existierte eine merkwürdige physische Anziehung zwischen uns. Allerdings hatten die gelegentlichen gemeinsamen Nächte aufgehört, weil ich im vergangenen Sommer Mitch kennenlernte.


 Wenigstens das hatte Pa gefallen. Als ein Foto von mir und Zed bei der Met-Gala auf den Titelseiten der Zeitungen erschienen war, hatte er mich angerufen.


 »Elektra, ich will mich nicht in dein Leben einmischen, aber bitte halt dich fern von diesem Mann. Er ist gefährlich und nicht, was er zu sein scheint.«


 »Du hast recht: Du solltest dich wirklich nicht in mein Leben einmischen«, hatte ich erwidert. Wie immer, wenn Pa mir zu sagen versuchte, was ich tun oder lassen solle, hatten sich mir die Nackenhaare gesträubt. Meine Schwestern hingen an seinen Lippen, ich hingegen hielt ihn für einen Kontrollfreak.


 Obwohl Zed wie alle Welt wusste, dass Mitch und ich ein Paar waren, hatte er mich weiter mit Anrufen bombardiert, die ich alle ignorierte. Bis jetzt …


 »Vielleicht sollte ich morgen Abend tatsächlich mit ihm ins Ballett gehen«, murmelte ich und zog mir eine weitere Line rein. Die Schlaftabletten würde ich später schlucken, wenn ich runterkam. Fotos von mir auf den Titelseiten würden Mitch zeigen, was Sache war.


 Ich zündete mir eine Zigarette an. Das Koks begann zu wirken, und endlich fühlte ich mich wieder wie die energiegeladene Elektra, die alle kannten. Ich drehte die Musik noch einmal auf, trank einen weiteren Schluck aus der Flasche und tänzelte zu meinem begehbaren Kleiderschrank im Schlafzimmer. Darin war nichts, was mir spektakulär genug erschienen wäre. Am Morgen würde ich meine persönliche Assistentin Amy telefonisch bitten, mir mit Boten etwas aus der neuen Kollektion von Chanel bringen zu lassen. In einem Monat sollte ich in Paris für das Haus auf den Laufsteg.


 Während ich Zed per SMS zusagte, beschloss ich, meine Pressefrau Imelda anzurufen. Die würde die Medien über meinen Ballettbesuch am folgenden Abend informieren. Ich war eine ganze Weile nicht mehr aus gewesen und hatte sogar einige Aufträge abgesagt, weil ich es nicht ertrug, nach Mitch gefragt zu werden. Der Gedanke daran, dass das Leben, das wir zusammen hätten haben können, von dem ich träumte, seit ich ihn kannte, für immer verloren war, machte mich kaputt. Ich hatte es genossen, dass er noch berühmter war als ich und mich nicht für sein Image brauchte – er hatte mehr als genug berühmte Models und Schauspielerinnen im Bett gehabt –, und geglaubt, er liebe mich um meiner selbst willen.


 Ich hatte zu ihm aufgesehen, ihn geliebt.


 »Der Teufel soll ihn holen! Niemand lässt Elektra sitzen!«, brüllte ich meine vier geschmackvoll beigefarbenen Wände mit den kostbaren Kunstleihgaben voll bunter Kringel an, die für mich aussahen, als hätte jemand darauf gekotzt.


 Als ich merkte, wie die Wirkung des Kokses nachließ, schlüpfte ich aus Top und Jogginghose und ging nackt ins Wohnzimmer, um das Temazepam zu holen, bevor das Gefühl sich verstärken konnte. Ich steckte zwei Tabletten in den Mund, spülte sie mit Wodka hinunter und legte mich ins Bett.


 »Bitte, ich muss schlafen«, bettelte ich die Decke an. Seit Mitch weg war, wollte sich Schlaf nicht mehr ohne Hilfsmittel einstellen. Mir drehte sich alles. Die Augen zu schließen machte es nur noch schlimmer.


 »Wenn du diese Nacht überstehst, bist du morgen wieder die Alte.« Ich spürte, wie mir erneut Tränen in die Augen traten. Warum wirkte nichts mehr? Zwei Temazepam plus Wodka hätten einen Eisbären umhauen müssen.


 »Haben Sie schon mal an eine Entziehungskur gedacht?«, hatte meine Therapeutin mich bei meinem letzten Besuch gefragt. Ich war wortlos aufgestanden, wütend aus ihrer Praxis marschiert und hatte mich umgehend von ihr getrennt. Abgesehen von Mitch kannte ich niemanden, der nichts nahm – wir hielten alle nur mit Koks und Alkohol durch.


 Ich schaffte es gerade noch ins Bad. Dort musste ich mich übergeben. Ich verfluchte den Typ, der mir das Temazepam angedreht hatte. Das bestand höchstwahrscheinlich aus Kreidestaub und weiß Gott, was sonst. Ich hätte ihm nicht vertrauen dürfen. Nachdem ich mich noch einmal übergeben hatte, verlor ich offenbar das Bewusstsein, denn ich träumte, dass Pa meine Hand hielt und mir über die Stirn strich.


 »Ich bin hier, Liebes. Pa ist da«, hörte ich seine vertraute Stimme. »Keine Sorge, ich hole Hilfe für dich …«


 »Ja, ich brauche Hilfe«, wimmerte ich. »Hilf mir, Pa. Ich bin so allein …«


 Ich schlief wieder ein, doch irgendwann weckte mich die Übelkeit erneut auf. Diesmal schaffte ich es nicht mehr bis zur Toilette. Ich versuchte, mich aufzusetzen, blickte mich nach Pa um, doch er war nicht mehr da.
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 Anmerkungen der Autorin und Dank


 Wenn ich die Danksagung für ein Buch einige Monate nach Vollendung des Manuskripts zu Papier bringe, habe ich stets das Gefühl, als hätte die Geschichte sich von selbst geschrieben. Ein bisschen ist die Entstehung einer solchen Geschichte für mich wie eine Geburt. Den Schmerz vergesse ich, wenn ich am Ende das wunderbare Ergebnis sehe – egal, ob es sich um ein Baby oder ein Buch handelt. Natürlich bedeutet ein jeder Band neun Monate harte Arbeit, nicht zuletzt der immensen Recherchen wegen, die nötig sind, damit die Fakten so gut wie möglich stimmen. Alle meine Bücher sind aber auch Werke der Fiktion, weswegen ich mir hin und wieder die künstlerische Freiheit herausnehme, die Fakten an die Handlung anzupassen. Zum Beispiel war der Vollmond in der Realität drei Wochen später, als ich ihn in der Mondschwester bei Tiggys Ausflug in den Wald mit Angelina beschreibe. Man darf nicht vergessen, dass die Handlung 2008 spielt und in den letzten zehn Jahren aufgrund des technologischen Fortschritts zahlreiche Veränderungen eingetreten sind, in diesem Jahr besonders auch im Hinblick auf die Gleichberechtigung der Frauen.


 Die Recherchen über die reiche gitano-Kultur erwiesen sich als Herausforderung, weil nur sehr wenige Informationen schriftlich vorliegen. Ihre Geheimnisse werden eher mündlich weitergegeben. Deshalb ein herzliches Dankeschön an Oscar González, der mich durch Sacromonte geführt hat. Außerdem an Sarah, Innes MacNeill, Ryan Munro und Julie Rutherford, die mich so herzlich auf dem wunderschönen Alladale Estate in Schottland empfangen haben, dem Vorbild für Kinnaird. Beide Recherchereisen waren gleichermaßen bemerkenswert und erhellend. Wie bei den Geschichten sämtlicher Schwestern hatte ich auch bei Tiggy das Gefühl, mit ihr unterwegs zu sein.


 Das letzte Jahr war schwerer gesundheitlicher Probleme wegen mein schwierigstes bisher. Das vorliegende Buch hätte ohne die Unterstützung meines grandiosen beruflichen und privaten Teams niemals entstehen können: Meine Rechercheurin Ella Micheler und Susan Moss, meine beste Freundin, die meine Manuskripte für mich überarbeitet, haben Tag und Nacht geschuftet, damit dieser Band pünktlich an den Verlag ging. Olivia Riley, die sämtliche organisatorischen Fragen löst, und Jacquelyn Heslop waren ebenfalls sowohl privat als auch beruflich für mich da. Ich werde ihnen ewig für ihre Liebe und ihren Beistand dankbar sein.


 Meine Lektoren auf der ganzen Welt, besonders Jeremy Trevathan, Claudia Negele, Georg Reuchlein, Nana Vaz de Castro und Annalisa Lottini, sind nicht nur in ihrem Metier fantastisch, sondern stützen mich mit ihrer Freundschaft auch als Autorin und als Mensch. Tracy Allebach-Dugan, Thila Bartolomru, Fernando Mercadante, Loen Fragoso, Julia Brahm, Bibi Marino, Tracy Blackwell, Stefano Guisler, Kathleen Doonan, Cathal Dineen, Tracy Rees, MJ Rose, Dan Booker, Ricky Burns, Juliette Hohnen und Tarquin Gorst – ihr alle seid auf unterschiedlichste Weise für mich da gewesen.


 Danke an die Belegschaft des Royal Marsden Hospital, wo ich einen großen Teil des letzten Jahres verbracht habe und wo Teile dieses Buches entstanden sind, besonders an Asif Chaudry und sein Team, an John Williams und seine reizenden Mädchen, an Joyce Twene-Dove und sämtliche Krankenschwestern, die sich so fürsorglich um mich gekümmert haben. Ob ihr das glaubt oder nicht: Ihr fehlt mir!


 Ein Dankeschön an Dr. Mark Westwood und Rebecca Westwood, eine Reiki-Meisterin, deren wunderbare ganzheitliche Veterinärspraxis mir Anregungen für Aspekte von Tiggys Geschichte lieferte.


 Danke an meinen Mann und Agenten Stephen und meine Kinder Harry, Isabella, Leonora und Kit. Dieses Jahr war für uns alle ereignisreich und erschreckend; ihr wart für mich da und habt mir Mut und Kraft zum Durchhalten gegeben. Ich bin so stolz auf euch. Ich wüsste wirklich nicht, was ich ohne euch tun würde.


 Dank auch an meine fantastischen LeserInnen. Wenn ich im letzten Jahr etwas gelernt habe, dann Folgendes: Wir haben tatsächlich nur den Moment. Versuchen Sie, ihn, wenn irgend möglich, zu genießen, und geben Sie niemals die Hoffnung auf – sie erhält uns Menschen am Leben.


 Lucinda Riley


 Juni 2018

 


 Fragen und Antworten


 Die Mondschwester (Band fünf der Serie)


 1. Tiggy ist die spirituellste der Schwestern. War es schwierig für Sie, ihre Stimme zu finden?


 Ich habe mich sehr darauf gefreut, Tiggys Geschichte zu beginnen, weil ich den Eindruck hatte, dass sie mir von allen Schwestern am ähnlichsten ist. Bei den anderen Büchern der Reihe habe ich die Teile, die in der Vergangenheit spielen, zuerst geschrieben, bevor ich mich an die Gegenwartsebene machte. Doch bei der Mondschwester habe ich mit Tiggys Stimme angefangen. Mit ihr verbinden mich ein starkes Gefühl der Spiritualität und eine ähnliche Art, die Welt zu sehen. Es hat mir große Freude bereitet, ihre Geschichte zu schreiben.


 2. In welcher Beziehung steht Tiggy zu ihrer mythologischen Entsprechung Taygete?


 Wie Tiggys älteste Schwester Maia lebte Taygete abgeschieden, nämlich in einer Gebirgsgegend um Sparta, die nach ihr benannt ist. Und wie Tiggys älteste Schwester wurde auch Taygete zum Objekt von Zeus’ Begierde. Um seinen Nachstellungen zu entgehen, wandte sie sich an Artemis, die Göttin der Jagd, worauf diese sie in eine Hirschkuh verwandelte. Doch auch so war Taygete nicht lange sicher, denn am Ende spürte Zeus sie auf und schoss einen Pfeil auf sie ab. Wie in allen Büchern der Reihe sind die Geschichten der Schwestern vom zugrunde liegenden Mythos geprägt. Meine Tiggy sucht wie Taygete die Abgeschiedenheit in der herrlichen Landschaft der Highlands auf dem KinnairdAnwesen, wo sie Zed Eszu begegnet – sein Nachname ist ein Anagramm von »Zeus«. Der Göttervater hatte eine besondere Vorliebe für die Sieben Schwestern, und Zed umwirbt wie einst Maia jetzt auch Tiggy. Die Mondschwester enthält Verweise auf die griechische Mythologie sowie auf altes Wissen der britischen Roma und der spanischen Gitanos: In beiden Kulturen besitzt der Mond große Bedeutung; er ist das weibliche Gegenstück zur aggressiven »männlichen« Sonne.


 3. In der Mondschwester sprechen Sie auch Fragen des Umweltschutzes an, so zum Beispiel die Erhaltung des Ökosystems, den kontrollierten Abschuss von Wild und die vegane Ernährungsweise. Was hat Sie dazu veranlassst, diese Themen anzuschneiden?


 Durch den Roman ist mir bewusst geworden, für wie selbstverständlich wir das Funktionieren unserer Umwelt halten. Tiggy ist Veganerin. Ich habe mir von Freunden Rezepte geben und die Schwierigkeiten beschreiben lassen, die sie besonders in abgelegenen Gebieten manchmal haben, ihre Ernährungsweise aufrechtzuerhalten. Auf dem AlladaleAnwesen, dem Vorbild für Kinnaird, erklärten mir die dortigen Forst und Wildhüter, welchen Einfluss die Abholzung von Wäldern auf die schottische Landschaft hatte und dass ein Ökosystem, das aus dem Gleichgewicht geraten ist, von Menschen reguliert werden muss. Wie Tiggy hatte mich der Gedanke an den kontrollierten Abschuss von Rotwild anfangs entsetzt. Doch je mehr ich darüber erfuhr, wie Anwesen in den Highlands geführt werden, desto besser begriff ich, dass menschliches Eingreifen nötig ist, weil das Rotwild dort keine natürlichen Feinde hat. Und was die Wildkatzen angeht, die ich in den Highlands gesehen habe: Sie sind genauso abweisend wie die in meinem Roman! Die AlladaleRangers haben mich über das schottische Wildkatzenzuchtprogramm informiert, das zur Bewahrung dieser seltenen Art beitragen soll, doch leider kommen in Gefangenschaft nur wenige Junge zur Welt.


 4. Tiggy und Charlie sprechen oft die Unterschiede zwischen Spiritualität und Wissenschaft an. Glauben Sie, dass beide Ansätze ihre Berechtigung haben?


 Ja, natürlich. Ich kann sowohl Tiggys als auch Charlies Standpunkt nachvollziehen, und es gefiel mir, wie sie sich allmählich, als sie sich besser kennenlernen, einem Kompromiss annähern. Tiggy hat studiert, aber während ihrer Reise in ihre Vergangenheit tritt immer mehr ihre Heilerbegabung in den Vordergrund. Ich habe schon früher über Spiritualität geschrieben, zum Beispiel in der Mitternachtsrose über meine Figur der Anahita, doch niemals so ausführlich wie bei Tiggy, und es hat mir großen Spaß gemacht, mehr über das Wissen der spanischen Zigeunerbrujas zu erfahren.


 5. Die Figur der Zara gibt Ihnen Gelegenheit, sich mit dem Einfluss von zerstrittenen Eltern und Scheidungen auf Kinder zu beschäftigen. War Ihnen von Anfang an klar, dass Sie sich in der Mondschwester mit diesem Thema befassen würden?


 Die komplexe Figur der Zara war in diesem Roman mit am schwierigsten zu entwickeln. Ich erkunde gern unkonventionelle Familien und Beziehungen, weil Ehen nicht immer ein glückliches Ende nehmen. Oft müssen die Kinder mit den Folgen der elterlichen Trennung fertigwerden und haben das Gefühl, dass sie schuld sind wie in dieser Geschichte Zara.


 6. Haben Sie es als ausgebildete Balletttänzerin je mit Flamenco versucht? Wie sind Sie an Ihre Recherchen in Granada herangegangen?


 In der SchwesternReihe wollte ich von Anfang an einmal über eine Tänzerin schreiben, und da ich Tiggy als anmutig darstelle, glaubte ich, dass dieses Thema bei ihr am besten passen würde. Ich habe eine faszinierende Zeit in Granada verlebt und Sacromonte erkundet. Mein schönster Abend war der, an dem ich in einer der Höhlen eine FlamencoShow miterleben durfte. Den GitanoTänzern so nahe zu sein und den Rhythmus der Musik zu spüren versetzte mich ganz und gar in Lucías Welt. Nachdem ich mich so intensiv mit dem Flamenco und den spanischen Ausdrücken, die damit zu tun haben, beschäftigt hatte, bin ich am Ende sogar aufgesprungen und habe mitgetanzt!


 7. Ihre Figur Lucía Albaycín ist der berühmten FlamencoTänzerin Carmen Amaya nachempfunden. Was hat Sie dazu veranlasst, die Figur zu fiktionalisieren, statt über Carmen selbst zu schreiben?


 Carmen Amaya ist insofern eine echte Legende, als alles, was wir über sie wissen, mündlich überliefert, übertrieben und verzerrt ist – oft von Carmen selbst. Historische Details über ihr Leben lieferte mir die Biografie Queen of the Gypsies von Paco Sevilla, dem es auf eindringliche Weise gelungen ist, ihr Leben von der Geburt bis zu ihrem Tod nachzuzeichnen. Doch nicht einmal ihm ist es gelungen, so grundlegende Fakten wie das Datum oder den Ort ihrer Geburt zu verifizieren. Also habe ich irgendwann beschlossen, mich von den komplexen Mythen um Carmens Leben zu lösen, und habe mir die Figur Lucía Albaycín sowie ihren Geliebten Meñique ausgedacht, der vage auf dem Gitarristen Sabicas basiert, Carmens jahrelangem Partner. Aber die Geschichte um die Flamencocuadro, die während des Kampfs um Madrid im Keller eines Theaters ausharrte, sowie ihre anschließende Flucht nach Lissabon scheint den Tatsachen zu entsprechen.


 8. In der Perlenschwester haben Sie die Kultur der Aborigines erkundet, in der Mondschwester beschäftigen Sie sich mit der der Gitanos. Was motiviert Sie, über Gruppen am Rand der Gesellschaft zu schreiben?


 Die Kultur der Roma und die der Gitanos faszinieren mich aufgrund ihrer engen Verbindung mit Erde und Natur, jedoch auch ihrer tiefen spirituellen Überzeugungen wegen. Das zieht Tiggy und mich an. Die Recherchen dazu gestalteten sich schwierig, weil der größte Teil dieser Kultur mündlich überliefert ist. Aber nach zahlreichen Gesprächen mit Gitanos in Granada und der intensiven Lektüre von Werken über die britischen Roma hoffe ich, ihre Traditionen adäquat beschrieben zu haben. Zigeuner auf der ganzen Welt leiden seit Jahrhunderten unter Vorurteilen, und sie waren immer wieder der Verfolgung ausgesetzt. Ähnlich wie zahlreiche Christen haben auch viele Zigeuner sich heute von ihrem spirituellen Erbe entfremdet. Trotzdem wollte ich die alten Traditionen so genau wie möglich darstellen.


 9. Zeds Aufdringlichkeit Tiggy gegenüber lässt sich, wie Charlie sagt, als sexuelle Belästigung am Arbeitsplatz deuten. Wurden Sie von der #MeTooDebatte beeinflusst?


 Ich unterstütze die #MeTooBewegung voll und ganz und bewundere den Mut der Frauen, die an die Öffentlichkeit gegangen sind. Zeds Verhalten Tiggy gegenüber war schon immer in dem Roman angelegt, weil es sich an dem der Figur aus der griechischen Mythologie orientiert, doch angesichts der aktuellen Diskussion erscheint sein Handeln in einem anderen Licht. Charlie schützt Tiggy zu Recht, als er merkt, wie Zed mit ihr umspringt. Die Mondschwester spielt im Jahr 2008, aber ich habe sie 2017 geschrieben. Kaum zu glauben, welche Veränderungen in weniger als zehn Jahren passiert sind! Da in den Medien überall über dieses Thema diskutiert wird, beschäftigt es mich selbstverständlich ebenfalls.


 10. Bislang haben Sie jedes Jahr einen Band der SiebenSchwesternReihe geschrieben. Planen Sie eine Pause, um sich auf andere Projekte konzentrieren zu können, oder möchten Sie die Serie durchschreiben?


 Seit Anfang 2014 arbeite ich praktisch ohne Unterbrechung an der SiebenSchwesternReihe – ein Marathon, der mir aber ausgesprochen gefällt! Ich lebe sozusagen mit den Geschichten der Schwestern und genieße das positive Feedback meiner Leserinnen und Leser. Nach Tiggys Geschichte habe ich mir eine kurze Verschnaufpause für ein anderes Projekt gegönnt und den Sommer über an einem Roman außerhalb der Reihe gearbeitet, der in Southwold, einem hübschen englischen Ort am Meer, spielt: Das Schmetterlingszimmer. Nun fühle ich mich erfrischt und bereit, mich den letzten Bänden der SchwesternSerie zuzuwenden.


 11. Wollen Sie uns verraten, was Sie mit Elektra in der Sonnenschwester vorhaben?


 Als wir Elektra am Ende der Mondschwester begegnen, werden wir ziemlich abrupt aus Tiggys Welt in den schottischen Highlands gerissen und nach New York katapultiert. Dem Leser wird sehr schnell klar, dass es Elektra nicht gut geht. Sie ist die Schwester, von der in der Reihe bis jetzt am wenigsten die Rede war, und wie über CeCe äußern sich die anderen Schwestern auch über sie oft negativ. Ich freue mich schon darauf, ihre Seite der Geschichte zu hören und mit ihr ihre Vergangenheit zu erkunden, die uns in die faszinierenden Savannen von Kenia führen wird.


 
 Wenn Sie mehr über die Hintergründe der Reihe erfahren wollen, über die griechische Mythologie, das Siebengestirn der Plejaden oder Armillarsphären, sei Ihnen Lucindas internationale Website (auch auf Deutsch verfügbar) empfohlen:


 http://de.lucindariley.co.uk/seven-sisters-series/die-mond-schwester/


 Auf der Website befinden sich auch Informationen über reale Ereignisse und Personen in diesem Buch – zum Beispiel über Alladale, ein Estate in den Highlands, Carmen Amaya, Die Höhlen von Sacromonte, Flamenco und weiße Hirsche.

 


 
 Lucinda Riley wurde in Irland geboren und verbrachte als Kind mehrere Jahre in Fernost. Sie liebte es zu reisen und war zeitlebens den Orten ihrer Kindheit sehr verbunden. Nach einer Karriere als Theater- und Fernsehschauspielerin konzentrierte sich Lucinda Riley ganz auf das Schreiben - und das mit sensationellem Erfolg: Seit ihrem gefeierten Roman »Das Orchideenhaus« stürmte jedes ihrer Bücher die internationalen Bestsellerlisten. Lucinda Riley lebte mit ihrem Mann und ihren vier Kindern im englischen Norfolk und in West Cork, Irland. Sie verstarb im Juni 2021.
Mehr zur Autorin unter www.lucinda-riley.de.
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