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            Zum Buch
            

         

         Frieden schaffen – aber wie? Kaum eine Frage ist gegenwärtig so drängend und gleichzeitig
            so umstritten. Wann beginnt überhaupt der Weg aus einem Krieg? Und wie kann er gelingen:
            mit Waffen oder ohne, durch Verhandlungen oder den Sieg einer Seite? Ab wann weiß
            man, ob es sich um einen belastbaren Frieden handelt, oder bloß um eine taktische
            Atempause? Jörn Leonhard blickt zurück auf Kriege der Vergangenheit, die alle irgendwann
            zu Ende gingen, und macht historisches Wissen fruchtbar für das Verständnis unserer
            Gegenwart.
         

         Geschichte wiederholt sich nicht, und sie liefert keine Blaupausen für die Probleme
            der Gegenwart. Aber sie bietet ein unerschöpfliches Reservoir an konkreten Konflikten
            und Konstellationen. Sie erlaubt durch den Blick auf das Entfernte jenen Abstand zu
            gewinnen, der uns klarer sehen und mehr erkennen lässt. Das gilt auch für die Frage,
            wie der Krieg in der Ukraine enden könnte. Was veranlasste Akteure dazu, Kriege fortzusetzen?
            Warum war häufig gerade die Endphase von Kriegen besonders blutig? Und wann öffneten
            sich Fenster für die Diplomatie? Die meisten Übergänge vom Krieg in den Frieden waren
            verschlungen, konnten immer wieder verzögert und unterbrochen werden. Je länger ein
            Krieg dauerte und je mehr Opfer er anhäufte, desto komplizierter und widersprüchlicher
            gestaltete sich der Ausgang. Und auch das zeigt die Geschichte: Die eigentliche Arbeit
            am Frieden beginnt erst, wenn der Friedensvertrag unterschrieben ist.
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         Einleitung
         

      

      Für Onoda Hirō endete der Zweite Weltkrieg erst im März 1974, 28 Jahre und sechs Monate
         nach der bedingungslosen Kapitulation Japans, die Vertreter der Kaiserlichen Regierung
         am Vormittag des 2. September 1945 auf dem Deck des amerikanischen Kriegsschiffs USS Missouri in der Sagami-Bucht bei Tokio vollzogen hatten. Geboren 1922, hatte Onoda
         als Leutnant in den japanischen Streitkräften gedient und war 1945 auf der philippinischen
         Insel Lubang stationiert gewesen. Bei der Eroberung der Insel durch amerikanische
         Truppen im Februar 1945 starb der Großteil der japanischen Soldaten bei den Kämpfen
         oder wurde gefangen genommen. Onoda und drei seiner Kameraden jedoch gelang die Flucht
         in den Dschungel. Dort entdeckten sie in den kommenden Monaten zwar Flugblätter, auf
         denen japanische Kommandeure über die Kapitulation Japans berichteten und die verbliebenen
         Soldaten in ihren Verstecken aufforderten, sich zu ergeben. Doch Onoda und seine Kameraden
         hielten die Flugblätter für amerikanische Propaganda, um den Durchhaltewillen der
         japanischen Soldaten zu brechen. Als sich einer der vier Soldaten von der Gruppe entfernte
         und ergab, drangen zum ersten Mal Nachrichten über das Schicksal der versteckten Soldaten
         in die japanische Öffentlichkeit.[1]
      

      In den folgenden Jahren warf man über ihrem vermuteten Aufenthaltsgebiet immer wieder
         Flugblätter, persönliche Nachrichten und Bilder ihrer Angehörigen ab, die ihre Verwandten
         aufforderten, sich den Amerikanern zu ergeben. 1954 erschoss ein Suchtrupp bei einem
         Gefecht einen der drei verbliebenen Soldaten. Ein weiterer kam 1972 ums Leben, als
         er zusammen mit Onoda in einer Guerillaaktion die Reisvorräte lokaler Bauern verbrannte.
         Nunmehr völlig auf sich allein gestellt, gab sich Onoda im Februar 1974 dem japanischen
         Studenten Suzuki Norio zu erkennen, der vom Schicksal des letzten japanischen Soldaten
         gehört hatte und daraufhin nach Lubang aufgebrochen war, um ihn zu suchen. Doch selbst
         jetzt schien es für Onoda unvorstellbar, sich ohne den Befehl eines Vorgesetzten zu
         ergeben. Nachdem Suzuki mit Beweisfotos nach Japan zurückgereist war und die Behörden
         informiert hatte, gelang es, Onodas ehemaligen vorgesetzten Offizier ausfindig zu
         machen. Erst als Major Taniguchi schließlich nach Lubang reiste, um seinem ehemaligen
         Untergebenen persönlich die Kapitulation Japans zu bestätigen, ergab sich Onoda im
         März 1974. Zu diesem Zeitpunkt verfügte er noch immer über sein Gewehr, rund 500 Schuss
         Munition und mehrere Handgranaten. Und noch immer trug er Teile seiner ursprünglichen
         Uniform, zu der auch das Gunto-Schwert gehörte. Es galt als wichtigstes Symbol seines
         Status als kaiserlicher Offizier und lehnte sich an die Kantana-Schwerter japanischer
         Samurai an. Ganz bewusst hatte die japanische Militärführung während des Zweiten Weltkrieges
         mit diesem Symbol den Bezug zum Ehrenkodex der Samurai und den Prinzipien des «Bushido»
         hergestellt.[2]
      

      Obwohl Onoda und seine Kameraden zwischen 1945 und 1974 in ihren Guerillaaktionen
         und in Gefechten mit lokalen Bauern und Fischern über 30 Menschen getötet oder verletzt
         hatten, begnadigte ihn der philippinische Präsident Ferdinand Marcos. Nach Japan zurückgekehrt
         und bald als Kriegsheld verehrt, verfasste Onoda eine vielbeachtete Autobiographie,
         in der er versuchte zu erklären, was ihn angetrieben hatte.[3] Er verwies vor allem auf die jahrelange Propaganda des japanischen Kriegsstaates,
         die eine Kapitulation von Offizieren unmöglich gemacht habe: «Als ich 1944 auf den
         Philippinen ankam, lief der Krieg für Japan schlecht, und zu Hause war das Wort ‹Hundert
         Millionen Seelen sterben für die Ehre› auf jedermanns Lippen. Dieses Wort bedeutete,
         dass die japanische Bevölkerung wie ein Mann sterben würde, statt zu kapitulieren.
         Ich nahm das wörtlich und glaubte, dass viele junge Japaner meines Alters es ebenfalls
         wörtlich nahmen. Ich glaubte wirklich daran, dass Japan nicht aufgeben würde, solange
         noch ein Japaner am Leben war.»[4] Das erklärte auch Onodas Reaktion auf die japanisch sprechenden Suchkommandos, die
         er und seine Kameraden für eine bewusste Täuschung des amerikanischen Gegners hielten.
         Denn hätte Japan den Krieg tatsächlich verloren, könnten – so die Vorstellung der
         geflohenen Soldaten – überhaupt keine Japaner mehr am Leben sein. Es war ein Denken,
         das die Kapitulation praktisch ausschloss.[5]
      

      Onodas Schicksal mochte ein extremer Sonderfall sein, aber es verweist auf ein Grundproblem
         der Geschichte: Wie beendet man einen Krieg? Alle Kriege enden irgendwann, aber jeder
         Krieg hat sein ganz eigenes Ende – für Staaten und Gesellschaften, für Politiker,
         Diplomaten und Militärs, für den einzelnen Soldaten. Auf den ersten Blick scheint
         es viel leichter, den Beginn gewaltsamer Konflikte zu definieren als ihr Ende. Menschen
         assoziieren mit Kriegsanfängen fast immer dramatische, jedenfalls suggestive Anlässe,
         die historische Orientierung zu geben scheinen: den Prager Fenstersturz im Mai 1618
         als Beginn des Dreißigjährigen Krieges, den ohne Kriegserklärung erfolgten Einfall
         preußischer Truppen in Sachsen 1756, der den Siebenjährigen Krieg einläutete, den
         Beschuss von Fort Sumter durch Truppen der amerikanischen Südstaaten zu Beginn des
         Amerikanischen Bürgerkrieges im April 1861, das Attentat von Sarajewo im Juni 1914,
         den Beschuss der Westerplatte in Danzig durch ein deutsches Schlachtschiff im September
         1939 – oder den Einmarsch russischer Truppen in die Ukraine am 24. Februar 2022. Doch
         diese scheinbar eindeutigen Ereignisse sagen wenig aus über die langfristigen Ursachen,
         über Vorgeschichten, Eskalationsstufen und «points of no return». Nicht selten entfalten
         Kriegsanfänge auch erst aus dem Rückblick ihre mythische Qualität für Gesellschaften:
         Die Vorstellung einer euphorisierenden Kriegsbegeisterung, die im August 1914 partei-
         und klassenübergreifend ganze Gesellschaften erfasst habe, war in dieser Zuspitzung
         zweifellos ein Zerrbild, denn in vielen Teilen Europas demonstrierten Industriearbeiter
         und Gewerkschaften noch bis kurz vor Beginn der Kämpfe gegen den Krieg. Doch dieses
         nach 1918 im Gefühlshaushalt gerade vieler Deutscher fest verankerte «Augusterlebnis»
         markierte für viele Zeitgenossen ein kollektives Initialerlebnis, das umso heller
         leuchtete, je dunkler die Gegenwart seit 1918 erschien.[6]
      

      Wenn schon dieser Blick auf Anfänge und Anlässe zeigt, wie leicht sich scheinbare
         Eindeutigkeiten in der historischen Betrachtung auflösen, dann gilt das noch viel
         mehr für das Ende von Kriegen. Die meisten historischen Wege in den Frieden waren
         verschlungen, sie wurden immer wieder verzögert und unterbrochen. Je länger ein Krieg
         dauerte, je mehr Opfer er über Monate und Jahre anhäufte, desto unübersichtlicher
         und widersprüchlicher verliefen sie. Wann und wie ein Krieg endet, dieser Prozess
         lässt sich jedenfalls nicht auf den Moment beschränken, in dem Sieger und Besiegte
         einen Waffenstillstand oder einen Friedensvertrag unterzeichnen. Dahinter stehen vielmehr
         meist komplizierte Verläufe: von einer ersten Waffenruhe über einen stabilen Waffenstillstand,
         einen Vorfrieden bis zu einer internationalen Friedenskonferenz und einem schließlich
         ratifizierten Friedensvertrag. Aber endet ein Krieg damit? Oder kündigt sich das Ende
         mit der aus Verlusten und Opfern gewonnenen Einsicht in die gegenseitige Erschöpfung
         von Ressourcen an, aus der schließlich eine rationale Einsicht in die Notwendigkeit
         des Friedens folgt und sich ein Fenster für die Diplomatie öffnet? Entsteht Frieden
         nicht erst mit einem vielleicht erst nach Jahren und Jahrzehnten wieder belastbaren
         Vertrauen und einer verlässlichen Kommunikation zwischen ehemaligen Gegnern? Gibt
         es stabilen Frieden ohne die Aussöhnung zwischen Individuen, Familien, Gemeinschaften,
         die Anerkennung von Opfern und Verbrechen, von Schuld und Schulden zwischen ganzen
         Gesellschaften? Ab wann weiß man verlässlich, ob ein Vertrag mit Unterschriften wirklich
         Frieden schafft, oder ob es sich lediglich um einen temporären Waffenstillstand handelt,
         eine taktische Atempause, um neue Ressourcen zu mobilisieren und den Krieg dann umso
         entschiedener fortzuführen?[7]
      

      Ein erstes Zeichen zur Friedensbereitschaft auszusenden, erwies sich oft als besonders
         schwierig. Denn Friedenssondierungen unterliegen einer komplexen Psychologie. Die
         Erschöpfung der eigenen Ressourcen mochte ein Ende des Krieges nahelegen, aber der
         Gegner konnte in einem solchen Schritt genau jene Schwäche erkennen, die aus seiner
         Sicht für eine Fortsetzung des Krieges sprach. Jedes Signal in Richtung einer größeren
         Konzessionsbereitschaft ließ sich auch so interpretieren, dass der Gegner noch schwächer
         war als man selbst. Die eingestandene Friedensbereitschaft einer Seite konnte so die
         Hoffnung der anderen bestärken, die eigenen Ziele doch noch militärisch zu erreichen.
         In diesem Falle führte der erste Schritt in Richtung Frieden zur Fortsetzung des Krieges.
      

      Viele Wege aus dem Krieg in den Frieden waren langwierig. So bestand der Westfälische
         Frieden von 1648, mit dem der Dreißigjährige Krieg endete, aus einer Reihe von Verträgen,
         die in Münster und Osnabrück unterzeichnet wurden. Vorausgegangen waren über fünf
         Jahre dauernde Verhandlungen. Auch nach diesen diplomatischen Anstrengungen hätte
         der Krieg noch lange nach seinem formalen Ende jederzeit wieder neu aufflammen können.
         Ähnlich prekär waren die Friedensschlüsse in den zwischen 1792 und 1815 fast ununterbrochen
         andauernden Kriegen der Französischen Revolution und Napoleons. Die Kriege rund um
         die Gründung des italienischen (1859/61) und des deutschen Nationalstaats (1864, 1866 und 1870/71) dauerten demgegenüber deutlich weniger lang. Der preußische Ministerpräsident
         Otto von Bismarck setzte auf schnelle militärische Siege und kurze politische Wege
         in den Frieden. Aber dieses Ideal wurde schon in den 1860er Jahren brüchig, als das
         Ende des Amerikanischen Bürgerkrieges die Probleme der Friedenssuche in der Neuzeit
         wie unter einem Brennglas bündelte: in der traumatischen Erfahrung entgrenzter Gewalt
         über vier Jahre, die sich immer mehr auch gegen die Zivilbevölkerung an der Heimatfront
         gewandt hatte, im erstmals formulierten Konzept des «unconditional surrender», also
         der bedingungslosen Kapitulation der unterlegenen Seite, und im Beharren der ehemaligen
         Südstaaten auf der eigenen moralischen Überlegenheit sowie ihrem Kult um den «lost
         cause».[8]
      

      Was das Ende eines langen Krieges bedeutete, den man sich als kurzen Krieg vorgestellt
         hatte, zeigte sich im Ersten Weltkrieg. Deutsche und Franzosen schlossen jedenfalls
         am 11. November 1918, dem Tag des Waffenstillstandes, oder am 28. Juni 1919 bei der
         Unterzeichnung des Versailler Vertrages keinen wirklichen Frieden miteinander. Beide
         Daten markierten mit dem Ende akuter Kampfhandlungen an der Westfront Europas oder
         dem Abschluss der Pariser Friedenskonferenz für das Deutsche Reich allenfalls formale
         Momente. Tatsächlich provozierten die Ergebnisse des mit Erwartungen überforderten
         Friedens von 1919 neue Verletzungen: durch territoriale Bestimmungen, Reparationen
         und die Betonung einer «Kriegsschuld», die zum Ausgangspunkt vielfältiger Revisionsobsessionen
         wurde, die nicht allein die deutsche Gesellschaft der 1920er und 1930er Jahre prägten.
         So sagt der Abschluss eines Friedensvertrages wenig über kollektive Haltungen aus,
         über mentale Verletzungen und langfristige Einstellungen. Auf den Friedensschluss
         von Versailles folgte eine Fortsetzung des Krieges mit anderen Mitteln, die in der
         französischen Ruhrbesetzung 1923 von einem kalten in einen heißen Konflikt überzugehen
         drohte. Auch die von Gustav Stresemann und Aristide Briand in den Locarno-Verträgen
         von 1925 erreichte Garantie der Grenzen in Westeuropa änderte nichts daran, dass der
         Krieg in den Köpfen vieler Menschen präsent blieb. Als deutsche Truppen im Juni 1940
         Frankreich innerhalb weniger Wochen besiegten, schien es vielen Deutschen, dass erst
         jetzt der Erste Weltkrieg ende: mit einem deutschen Sieg, der die unverstandene Niederlage
         von 1918 vergessen machte. So reichte der Schatten des Kriegsendes von 1918 sehr weit,
         und die von vielen Deutschen letztlich nicht akzeptierte Niederlage am Ende des Ersten
         Weltkrieges erwies sich als eine entscheidende Voraussetzung für den Erfolg der Erlösungsversprechen
         Adolf Hitlers.[9]
      

      In den Weltkriegen des 20. Jahrhunderts wurde die Gewalt gegen Soldaten und Zivilisten
         bis hin zu Genoziden und Bürgerkriegen entgrenzt. Dennoch unterschieden sich die Endphasen
         der beiden Weltkriege ab 1917/18 und 1942/43 auch voneinander. Während die meisten Deutschen bis in den Sommer 1918 noch auf
         einen möglichen Siegfrieden hofften, der alle bisherigen Opfer rechtfertigen werde,
         konnte von einem solchen Siegesvertrauen nach der Niederlage von Stalingrad 1942/43 keine Rede mehr sein. Und dennoch setzten sich Krieg und Holocaust weiter fort
         und steigerten sich. Dem Ersten Weltkrieg folgte ein Friedensvertrag, der den deutschen
         Nationalstaat von 1871 überleben ließ und nach 1919 Chancen auf eine friedliche Revision
         eröffnete. Der Zweite Weltkrieg endete in einer bedingungslosen Kapitulation, ohne
         formalen Friedensvertrag und mit dem Ende Deutschlands als klassischer Nationalstaat.[10]
      

      Der Blick in die Vergangenheit lässt Kriege erkennen, die wie im 17. Jahrhundert erst
         nach langen Gewaltphasen langsam ausbrennen und der Diplomatie nicht eher eine Chance
         geben. Historisch setzte erfolgreiche Diplomatie in vielen Fällen eine Einsicht der
         Akteure in die Erschöpfung der eigenen Ressourcen und Handlungsoptionen voraus. Erst
         wenn der Glaube an die Möglichkeit eines eigenen Sieges erodierte, wuchsen die Chancen
         auf eine Friedenssondierung. Doch davor verlängerten sich Kriege immer wieder durch
         sich selbst: Denn in vielen Kriegsgesellschaften wirkte angesichts der vielen Opfer
         und Lasten jede scheinbar vorzeitige Konzession, jede Friedensbereitschaft wie Defätismus
         und Verrat. So boten gerade die Endphasen vieler Kriege im 20. Jahrhundert, in denen
         Politiker und Militärs begannen, die Begrenztheit ihrer Ressourcen zu verstehen und
         die Fragilität der eigenen Kriegsgesellschaft realistisch einzuschätzen, häufig Anlässe,
         die Gewalt noch einmal zu intensivieren. In den letzten Monaten des Ersten Weltkrieges
         kam es zu einer regelrechten zweiten Mobilisierung und besonders hohen Verlusten.
      

      Das galt im Zweiten Weltkrieg auch für die Phase ab 1943/44 in Europa und im Pazifik und reichte bis zum bislang einzigen Einsatz von Atomwaffen
         in einem militärischen Konflikt. Auch im Algerienkrieg Frankreichs kam es in der Endphase
         der 1950er und frühen 1960er Jahre zu einer Gewaltintensivierung. Auf dem langen Weg
         der USA aus dem Vietnamkrieg spielte die Ausweitung der Gewalt gerade nach der Einsicht in
         das sich abzeichnende Ende des Konflikts eine wesentliche Rolle. Es ging darum, für
         absehbare Friedensverhandlungen eine möglichst gute Ausgangsposition zu erlangen und
         dem Gegner die eigene Handlungsfreiheit vorzuführen. Zum Weg in den Frieden gehört
         also nicht allein die schmerzvolle Einsicht in die gegenseitige Erschöpfung, sondern
         immer auch die Bereitschaft zum taktischen Einsatz von Gewalt.
      

      Kriege können auf unterschiedliche Weisen enden, zwischen denen in der Realität vielfältige
         Übergänge bestehen: durch den militärischen Sieg einer Seite, durch ein militärisches
         Patt, durch einen auf einem Kompromiss beruhenden Friedensschluss, durch die Intervention
         Dritter oder durch die Überführung eines Krieges in einen Konflikt mit niedrigerer
         Gewaltintensität.[11] Die Kapitulation eines Staates konnte an Bedingungen geknüpft sein oder bedingungslos
         erfolgen, sie konnte erzwungen sein wie im Falle Deutschlands und Japans im Mai und
         September 1945, oder sie konnte freiwillig erfolgen, wie bei Hunderttausenden von
         Soldaten, die in den Endphasen von Kriegen das Vertrauen in die Fortsetzung des eigenen
         Kampfes verloren und freiwillig in die Gefangenschaft gingen. Onodas Schicksal schließlich
         verweist auf die Kluft zwischen der politischen Kapitulation eines Staates und dem
         individuellen Akt eines Soldaten, sich zu ergeben.
      

      Was heißt das alles für unsere unübersichtliche Gegenwart?[12] Der Krieg in der Ukraine hat die Hoffnung auf schnelle Siege genauso enttäuscht
         wie die auf baldige Auswege oder ein mögliches «Einfrieren» des Konflikts. Er ist
         längst in einen unabsehbar langen Abnutzungskrieg übergegangen, in ein Nebeneinander
         von Kämpfen um konkrete Territorien und geschichtspolitische Räume, um Werte und Ordnungsmodelle,
         um globale Energie- und Nahrungsressourcen sowie kritische Infrastrukturen, um Bilder
         und Meinungen. Zudem ist er verbunden mit Konflikten innerhalb der westlichen Gesellschaften:
         um den Widerstand gegen die russische Aggression, um ihre weltweiten Implikationen
         und eine gerechte Verteilung der spürbaren Kriegslasten. Praktisch alle Optionen,
         wie ein Krieg enden kann, werden derzeit kontrovers diskutiert: von der Hoffnung auf
         die kriegsentscheidende Wirkung einer Offensive oder neuer Waffensysteme, über die
         Erschließung neuer Ressourcen und Partner, bis zur Forderung nach Kompromissen und
         Konzessionen einer Seite oder zu dem Ziel, durchzuhalten, bis die andere Seite, wenn
         schon nicht kapituliert, so doch wenigstens den Rückzug antritt.
      

      Wenn aus Erschöpfung die Einsicht in die Notwendigkeit ernsthafter Verhandlungen wird
         und die Diplomatie eine Chance erhält, wird das Ende eines Krieges erkennbar; aber
         es ist zugleich immer auch ein schwieriger Übergang. Angesichts der dokumentierten
         Fähigkeit der Ukraine, mithilfe westlicher Waffen Territorien zurückzuerobern, sind
         dort die Erwartungen gestiegen, den Krieg erfolgreich fortzusetzen. Dahinter wird
         derzeit keine politische Führung in Kiew zurücktreten können, ohne die eigene Legitimation
         zu beschädigen – auch wenn die Erfolge auf dem Schlachtfeld sich nicht so einstellen
         sollten wie erhofft. Demgegenüber spricht Wladimir Putins bewusste Entscheidung, mit
         der Mobilisierung den Krieg und seine Opfer mitten in die russische Gesellschaft hineinzutragen,
         für eine erhebliche Risikobereitschaft – nach innen und außen. Denn im Wissen darum,
         dass die Verluste im Kontext der sowjetischen Intervention in Afghanistan ab 1979
         maßgeblich zur Erosion der Sowjetunion beitrugen, geht es für ihn auch um das eigene
         politische und sogar physische Überleben.
      

      Praktisch keine Analyse dieses Krieges kommt ohne historische Referenzen aus. Dazu
         gehören die zahllosen Analogien und Vergleiche, die von «München 1938» und «Anschluss»
         über «appeasement» und «containment» bis zum «Blitzkrieg» reichen. Die Versuche, den
         Krieg zu verstehen, ihn auf den Punkt zu bringen und die Unübersichtlichkeit zu strukturieren,
         sind voller Anklänge an die Krisenvokabeln der späten 1930er Jahre, als der lange
         Nachkrieg schon wieder in einen Vorkrieg überzugehen drohte. Und nicht zufällig wirken
         viele Reden des ukrainischen Präsidenten auch deshalb so eindringlich, weil sie sehr
         bewusst an historische Momente erinnern und daran das Verhalten in der Gegenwart messen,
         etwa im Verweis auf die Rolle Winston Churchills im Zweiten Weltkrieg oder auf den
         Moment von Pearl Harbour 1941.[13]
      

      Man kann die aktuellen Krisen nicht an die Geschichte delegieren. Geschichte wiederholt
         sich nicht, und sie liefert auch keine Blaupausen für Entscheidungen. Aber sie zeigt
         in einem großen Reservoir über Zeiten und Räume, welche Konstellationen warum zu welchen
         Ergebnissen führten. Sie offenbart Verlaufsmuster und Handlungslogiken genauso wie
         Ambivalenzen und paradoxe Situationen, und sie immunisiert gegen einfache Erklärungen,
         Analogien und Vergleiche. In diesem Sinne fordert Geschichte zur Auseinandersetzung
         heraus. Sie erlaubt durch den Blick auf das Entfernte jenen Abstand zu gewinnen, der
         uns klarer sehen und mehr erkennen lässt. Der Blick auf Kriege der Vergangenheit zeigt,
         warum es lohnt, sich auf diese Geschichte einzulassen, um in der Gegenwart besser
         zu verstehen, wie Kriege zu Ende gehen.
      

   
      
         I. Krieg und Frieden
         

      

      
         Die Natur des Krieges bestimmt sein Ende.
         

      

      Auch im Dankgebet für den Frieden war die traumatische Kriegserfahrung noch unüberhörbar:
         «Wir danken Dir, dass Du uns wie ein[en] Brand aus dem Feuer gerissen hast, dass wir
         unser Leben als eine Beut davon gebracht […] Darum sollen wir täglich und stündlich
         um den lieben Frieden bitten, denn wo Frieden ist, da ist Glück und Segen. Wie ich
         beide Zeiten wohl erfahren hab, Krieg und Frieden, und hab allerlei gesehen und erlebt.»
         Dem Frieden traute Hans Heberle erst im August 1650, fast zwei Jahre nach der Unterzeichnung
         des Westfälischen Friedens in Münster und Osnabrück im Oktober 1648. Noch einen Monat
         nach dem Friedensschluss, im November 1648, hatte er zum 29. Mal vor französischen
         Truppen nach Ulm fliehen müssen, nachdem seine Frau und er in den Kriegsjahren zehn
         ihrer dreizehn Kinder verloren hatten.
      

      Als schreibkundiger Landschuster aus einer protestantischen Familie in der Nähe von
         Ulm hatte er den Dreißigjährigen Krieg unmittelbar erlebt und die Ereignisse seit
         1618 mit persönlichen Aufzeichnungen begleitet, die er ab 1634 ins Reine schrieb und
         als «Zeytregister» bis 1672 weiterführte. Im Sommer 1650 vermerkte er sorgfältig alle
         Garnisonsorte in Süddeutschland, in denen auch noch zwei Jahre nach der Unterzeichnung
         des Friedens Truppen des Kaisers und des schwedischen Königs stationiert waren. Für
         Heberle endete der Krieg erst, als man mit der Nürnberger Exekutionsverordnung vom
         Juli 1650 detailliert den Abzug und die finanzielle Abfindung dieser fremden Truppen
         geregelt hatte. Erst jetzt sprach er von einem «ganzen, völligen und Generalfrieden»,
         der in der alten Reichsstadt Ulm am 24. August 1650 gefeiert wurde.[1]
      

      Dem Dreißigjährigen Krieg fielen in den deutschen Gebieten insgesamt zwischen vier
         und zehn Millionen Menschen zum Opfer, was bis zu 45 Prozent der Bevölkerung entsprach.
         Allein die Einwohnerzahl Ulms sank als Folge des Krieges von 21.000 auf etwas über
         13.000. Dabei hätte der Krieg schon 1636 beendet werden können. Musste ein Krieg,
         der schon seit 1618 Mitteleuropa verwüstete, zwangsläufig auch in einen sehr langen
         Friedensprozess münden?[2] 1634 hatte Papst Urban VIII. seine Dienste als Vermittler im Konflikt zwischen den katholischen Monarchen Frankreichs
         auf der einen und Spaniens und des Heiligen Römischen Reiches auf der anderen Seite
         angeboten. Die Protestanten sollten davon jedoch ausdrücklich ausgeschlossen bleiben.
         Ihren eigenen Diplomaten verbot die päpstliche Kurie jede Verhandlung mit den «Ketzern»
         und hielt am Ziel fest, die Protestanten in diesem Krieg entweder zu bekehren oder
         aber zu vernichten. Viele katholische Fürsten in Deutschland waren 1634 angesichts
         der Verwüstung ihrer Territorien bereit, auf das Angebot des Papstes einzugehen, und
         auch die spanische Krone signalisierte Konzessionsbereitschaft, weil die eigenen Ressourcen
         als Folge des jahrzehntelangen Krieges mit den Niederländern erschöpft waren. Doch
         Frankreich unter seinem katholischen Ersten Minister Kardinal Richelieu wandte sich
         gegen die möglichen Friedenssondierungen. Die eigenen protestantischen Verbündeten
         im Kampf gegen die mit Frankreich konkurrierenden Habsburger in Spanien und im Heiligen
         Römischen Reich, das Königreich Schweden und die Vereinigten Niederlande, hatte man
         mit Geldzahlungen unterstützt, aber noch keine eigenen Soldaten eingesetzt.[3]
      

      In diesen Entwicklungen spiegelte sich der Charakter des Konflikts wider, der zugleich
         Religionskrieg war und Auseinandersetzung zwischen europäischen Mächten, deren Bruchlinien
         quer zu den Konfessionsgrenzen verliefen. Gegenüber dem Papst bestand Frankreich darauf,
         dass ein stabiler Frieden die Zustimmung seiner protestantischen Verbündeten voraussetzte.
         Wenn sich im Verlauf des Dreißigjährigen Krieges konfessioneller Bürgerkrieg, europäischer
         Mächtekonflikt und die Auseinandersetzung um die Machtverteilung zwischen dem Kaiser
         und den Reichsständen überlagerten, dann bestimmten diese Konfliktlinien auch den
         Weg in den Frieden. Das begann bereits mit der Suche nach einem möglichen Ort für
         Friedensverhandlungen. Nachdem die Vermittlung des Papstes 1636 endgültig gescheitert
         war, die Position des Kaisers sich gegen die verbündeten Franzosen und Schweden permanent
         verschlechtert hatte und der Druck der deutschen Fürsten zunahm, endlich Verhandlungen
         aufzunehmen, stimmte Ferdinand III. 1641 schließlich der Einberufung eines Friedenskongresses zu. Dieser sollte, getrennt
         nach den Konfessionen der beteiligten Mächte, im katholischen Münster und protestantischen
         Osnabrück stattfinden, weil die päpstliche Kurie nur unter dieser Bedingung bereit
         war, als Vermittler zu fungieren.[4]
      

      Nachdem beide Städte von ihren formalen Pflichten gegenüber dem Reich und ihren Landesherren
         entbunden und durch den Abzug der jeweiligen Garnisonen faktisch neutral geworden
         waren, konnte der Kongress beginnen. Doch weil der Kaiser sich bis August 1645 weigerte,
         die Repräsentanten der 300 geistlichen und weltlichen deutschen Fürsten, Grafen und
         freien Reichsstädte einzuladen, verzögerte sich der Beginn noch einmal. Als Ferdinand III. ihre Anwesenheit akzeptierte, setzte sich zugleich ein neues Verständnis der Verfassung
         des Heiligen Römischen Reiches durch. Denn ab jetzt repräsentierten Kaiser und Stände
         das Reich zusammen und mussten völkerrechtlichen Entscheidungen über Krieg und Frieden
         auch gemeinsam zustimmen.[5]
      

      Mit der Versammlung aller Botschafter begann der Friedenskongress im Dezember 1645.
         Auch die nach langen Verhandlungen ausgearbeiteten Bestimmungen spiegelten Ursprung
         und Charakter des Krieges wider. In einem Vorvertrag vom Februar 1647 gelang zunächst
         ein Ausgleich zwischen dem Kaiser, Frankreich und Schweden. Den konfessionellen Bürgerkrieg
         und das Verhältnis zwischen Kaiser und Ständen regelten dann die Bestimmungen des
         Westfälischen Friedens. Dabei ging es im Oktober 1648 nicht allein um territoriale
         Regelungen, durch die Frankreich Gebiete im Elsass und in Lothringen und Schweden
         Vorpommern zugesprochen bekamen. Vor allem erhielten die Fürsten und Reichsstädte
         nunmehr das Recht zugestanden, untereinander Allianzen oder Bündnisse mit ausländischen
         Mächten abzuschließen. Konfessionspolitisch schrieb der Friedensvertrag die Verhältnisse
         des «Normaljahres» 1624 fest und erkannte die prinzipielle Gleichstellung der Konfessionen
         an. Aber die europäische Dimension des Krieges wies noch weit über den Moment von
         1648 hinaus, denn die spanische und französische Krone sollten ihren Konflikt erst
         1659 in einem eigenen Friedensvertrag beenden.[6]
      

      Über das konkrete Ende eines Krieges, die Schwierigkeiten erster Sondierungen und
         die Erfolgsaussichten eines Friedensschlusses entscheiden also Ursachen, Verlauf und
         Charakter des vorangegangenen Konflikts. Umfassende, lang andauernde Kriege mit Beteiligung
         vieler unterschiedlicher Parteien mündeten in andere Friedenssondierungen und brachten
         andere Friedensverträge hervor als relativ kurze bilaterale Konflikte. In die erste
         Kategorie fielen die Auseinandersetzungen mit dem revolutionären und napoleonischen
         Frankreich zwischen 1792 und 1814 und die beiden Weltkriege des frühen 20. Jahrhunderts,
         in die zweite zum Beispiel die Kriege um die Bildung der neuen Nationalstaaten Italien
         und Deutschland zwischen 1859 und 1871.
      

      Für den historischen Zusammenhang zwischen der Natur des Krieges und seinem Ende sind
         vor allem vier Aspekte besonders relevant. Erstens veränderte sich seit dem Ausgang des 18. Jahrhunderts der Charakter der Kriege durch
         die neue nationale Begründung von Kriegszielen, durch neuartige Massenarmeen und die
         Einführung der Wehrpflicht sowie durch die Möglichkeiten der Industrialisierung und
         Technisierung, wie Eisenbahnen, Dampfschiffe und Telegraphie exemplarisch zeigten.[7] All das hatte unmittelbare Konsequenzen für die unterschiedlichen Wege in den Frieden.
         Auf die Konfrontation mit den Erbschaften der Französischen Revolution und die Hegemonialbestrebungen
         Napoleons reagierten die Friedensmacher auf dem Wiener Kongress 1814/15 mit einem Programm der Revolutionsprophylaxe und einer umfassenden europäischen
         Sicherheitsarchitektur. In den «Nationalkriegen» des 19. Jahrhunderts begannen die
         Öffentlichkeit und Massenmedien eine größere Rolle zu spielen.
      

      Der Erste Weltkrieg schließlich wurde mit Millionenheeren und einem bis dahin ungekannten
         Einsatz wirtschaftlicher und finanzieller Ressourcen geführt. Er war nicht länger
         auf Europa beschränkt und forderte durch die Einbeziehung der Kolonialgesellschaften
         in Asien und Afrika auch die überkommenen kolonialen Hierarchien heraus. Zugleich
         mündete er in eine neuartige Gewaltintensität, die sich nicht länger auf die militärische
         Front beschränkte, sondern auch die Heimatgesellschaften einbezog, wie etwa beim Armeniergenozid
         im Osmanischen Reich. Ab 1917 ging der Krieg schließlich von Russland ausgehend in
         Revolutionen über, aus denen wiederum Bürgerkriege entstanden, die wie in Russland
         weit über 1918 hinaus andauerten. Erosion und Zusammenbruch der multiethnischen Empires,
         des Zarenreiches, der Habsburgermonarchie und des Osmanischen Reiches, zwangen die
         Akteure auf der Pariser Friedenskonferenz nicht nur dazu, neue Grenzen festzulegen.
         Nach der Erfahrung des Weltkrieges als «war to end all wars» sollte mit dem Prinzip
         der nationalen Selbstbestimmung, dem Modell des souveränen Nationalstaates und dem
         Völkerbund eine ganz neue Basis für die Ausgestaltung internationaler Beziehungen
         geschaffen werden.
      

      Angesichts der Totalisierung der Kriegsgewalt, die sich in den Jahrzehnten vor 1914
         sukzessive angekündigt hatte, sich im Ersten Weltkrieg beschleunigte und im Zweiten
         Weltkrieg mit dem strategischen Luftkrieg und schließlich mit dem Einsatz von Atomwaffen
         ihren Höhepunkt erlebte, spielten in den Friedenslösungen nach 1918 und nach 1945
         Fragen nach der Kriegsschuld und der Ahndung von Kriegsverbrechen eine viel größere
         Rolle als nach früheren Kriegen. Ansätze dazu waren bereits im Amerikanischen Bürgerkrieg
         der 1860er Jahre und in den Kriegen der südafrikanischen Buren 1878/81 und 1899/1902 erkennbar gewesen, aber erst der Versailler Friedensvertrag spitzte diese Entwicklung
         in neuartiger Weise zu, wie zumal der Zusammenhang zwischen Schuld und Schulden im
         Umgang mit den deutschen Reparationen und die Forderung nach der Auslieferung des
         ehemaligen Kaisers Wilhelm II. dokumentierten. Nachdem nach 1918 aber ein internationales Straftribunal gescheitert
         war, wurde am Ende des Zweiten Weltkrieges der Weg in den Frieden in Deutschland und
         Japan institutionell mit der rechtlichen Aufarbeitung der Kriegsverbrechen in den
         Prozessen von Nürnberg und Tokio verknüpft.[8]
      

      Zweitens wirkten sich die Veränderungen in der Legitimation politischer Herrschaft seit dem
         Ende des 18. Jahrhunderts immer stärker auf Friedensprozesse aus. Zwar versuchten
         Politiker wie Otto von Bismarck den Primat der Regierungspolitik in Fragen von Krieg
         und Frieden zu verteidigen. Aber auch Bismarck wusste, wie stark Innen- und Außenpolitik
         seit den 1850er Jahren zusammenhingen.[9] Angesichts von Verfassungen, Parlamenten, Wahlen und dem zunehmenden Einfluss von
         Massenmedien waren Entscheidungen über Krieg und Frieden jedenfalls nicht mehr allein
         auf das Arkanum von Monarchen beschränkt. Wie stark Regime von der Identifikation
         mit Krieg oder Frieden bestimmt sein konnten, bewies das Zweite Kaiserreich Frankreichs.
         Denn im Gegensatz zum stilisierten Selbstbild Napoleons III., «L’Empire, c’est la paix», wusste bereits Karl Marx, wie stark das Regime vom Erfolg
         in Kriegen abhing und deshalb auf Friedensschlüsse hinwirken musste, aus denen sich
         politisches Prestige auch für die Innenpolitik ableiten ließ, so im Krimkrieg und
         im Italienischen Krieg 1859/61. In Fortsetzung des Staatsstreichs vom Dezember 1851 auf der Ebene der internationalen
         Politik müsse Napoleon III. «sozusagen immer aufs Neue die Dezembertage aufführen, nur dass der Schauplatz des
         Blutbades von den Pariser Boulevards in die Ebene der Lombardei oder auf die Halbinsel
         Krim verlegt wird, und die jämmerlichen Nachkömmlinge der großen Revolution nicht
         ihre eigenen Landsleute, sondern fremde Völker zu morden haben».[10]
      

      Der Zusammenhang zwischen politischer Legitimation und Friedensprozess prägte am Ende
         des Ersten Weltkrieges die Vorbereitung und den Verlauf der Friedenskonferenz. Russland
         schloss man nach den Revolutionen von 1917, angesichts des Bürgerkrieges und der Wendung
         der Alliierten gegen die Bolschewiki aus, zumal unklar blieb, wer überhaupt die politische
         Prokura für eine Friedensverhandlung besaß. Zudem mussten sich die Friedensmacher
         mit den Ergebnissen der Friedenskonferenz Wahlen in ihren Gesellschaften stellen,
         oder sie hatten in Wahlkämpfen unmittelbar nach dem Ende des Krieges politische und
         soziale Friedensdividenden versprochen, an denen sie nach der Unterzeichnung der Verträge
         gemessen wurden. Hannah Arendt hat vor diesem Hintergrund argumentiert, dass seit
         dem Ersten Weltkrieg keine Regierung und kein Staat stark genug sein könne, eine Niederlage
         im Krieg zu überstehen.[11]
      

      Im weiteren Verlauf des 20. Jahrhunderts machte es immer wieder einen großen Unterschied,
         ob es sich um demokratische oder autoritäre Kriegsstaaten handelte. Weil sich der
         amerikanische Präsident einen stabilen Friedensschluss mit autoritären Militärreichen
         nicht vorstellen konnte, setzte der Waffenstillstand vom November 1918 die Parlamentarisierung
         des Deutschen Kaiserreichs voraus. Auch danach wurde dieser Faktor immer wieder relevant.
         Denn demokratische Staaten verfügen über Kontrollinstanzen und Regulierungsinstitutionen
         wie gewählte Parlamente, Experten, Medien und Meinungsmärkte, auf die Politiker in
         autoritären Regimen keine besondere Rücksicht nehmen müssen. Als der Verlauf, die
         Opfer und die ausufernden Kosten des Vietnamkrieges in der amerikanischen Öffentlichkeit
         zunehmend kritisch diskutiert wurden, brachte der amerikanische Sicherheitsberater
         Walt Rostow diese Konstellation auf die prägnante Formel: «Wenn der Krieg gut läuft,
         ist das amerikanische Volk auf unserer Seite. Wenn der Krieg schlecht läuft, ist es
         gegen uns.»[12] Entsprechend haben gerade Wahlen und Wahlkämpfe in demokratischen Gesellschaften
         erheblichen Einfluss auf die politischen Entscheidungen für die Ausweitung eines Krieges
         oder mögliche Friedenssondierungen.
      

      Für den Charakter des Krieges wie für den Weg in den Frieden war, drittens, die Anerkennung der Kriegsparteien als gleichberechtigte Akteure oder die Ablehnung
         dieser Gleichberechtigung entscheidend. Die in frühneuzeitlichen Friedensverträgen
         übliche Oblivionsklausel, das «wohltätige Vergessen» als gleichsam mentale Voraussetzung
         für einen langfristig stabilen Frieden, setzte die Gleichberechtigung der vertragschließenden
         Akteure voraus. Für Konflikte, in denen die religiöse oder ideologische Identifikation
         der Kombattanten diese gegenseitige Anerkennung nicht zuließ, galt dieses Gebot des
         Vergessens ausdrücklich nicht. Das war zum Beispiel in Religionskriegen der Fall,
         etwa in den Kreuzzügen oder in Konflikten zwischen christlichen Mächten und dem Osmanischen
         Reich.[13] Die fehlende Gleichberechtigung der Kriegsparteien galt auch für die Unterwerfung
         von Kolonien in der Frühen Neuzeit und im 19. Jahrhundert. Eingespielte Mechanismen
         der Friedenssondierung und des Friedenschlusses setzten aus der Sicht der europäischen
         Kolonialmächte einen «zivilisierten» Status voraus, den man den Bevölkerungen unterworfener
         Gesellschaften absprach. Diese «außersystemischen Kriege» endeten daher nicht mit
         formalen Friedensschlüssen. Für die Kolonialkriege der Franzosen in Algerien, der
         Briten in Indien oder Südafrika oder der Deutschen bei der Niederschlagung des Aufstandes
         der Herero und Nama in Deutsch-Südwestafrika zwischen 1904 und 1908 waren nicht Friedensschlüsse,
         sondern entgrenzte Gewalt und die Praxis brutaler Unterwerfung kennzeichnend.[14]
      

      Viertens spielt in begrenzten bilateralen Konflikten und Bürgerkriegen bis heute die mögliche
         Vermittlung durch Dritte eine entscheidende Rolle.[15] Werden sie als neutrale Institution und glaubwürdig anerkannt, können sie verhindern,
         dass Kriegsparteien sich in gegenseitigen Anschuldigungen verlieren oder eine Seite
         extrem benachteiligt wird. Auf dem Weg zu einem Waffenstillstandsabkommen oder einem
         Friedensvertrag kann eine solche Instanz die Bereitschaft zu Verhandlungen vergrößern,
         noch bevor eine Partei militärisch zur Kapitulation gezwungen ist. Auch die Verhandlungen
         in Münster ab 1645 basierten zunächst noch auf der traditionellen Vermittlerrolle
         des päpstlichen Delegierten. An den großen Konflikten seit dem Ende des 18. Jahrhunderts
         dagegen, von den Napoleonischen Kriegen bis zu den Weltkriegen in der ersten Hälfte
         des 20. Jahrhunderts, waren so viele Kriegsparteien beteiligt, dass ein unabhängiger
         Dritter als Vermittler nicht mehr infrage kam. Dagegen nahmen im 19. Jahrhundert europäische
         Großmächte immer wieder eine solche Funktion in kleineren Kriegen wahr, übten Druck
         auf die Kriegsparteien aus, zu einem bestimmten Zeitpunkt die Kämpfe einzustellen,
         oder nahmen Einfluss auf die Bestimmungen von Friedensverträgen. Das galt etwa für
         Großbritannien in den Staatsbildungskriegen, aus denen Griechenland in den 1820er
         Jahren oder Belgien 1830/31 entstanden. Im Frieden von Shimonoseki 1895 zwischen Japan und China spielten Europäer
         und die Vereinigten Staaten diese Rolle und zwangen den militärischen Sieger Japan
         zu enormen Zugeständnissen – was dessen aggressives Vorgehen in der Region nur verstärkte.[16] In den Friedensschlüssen nach den Balkankriegen 1912/13 schließlich führte die Vermittlung durch Dritte zu einer scheinbaren Stabilisierung
         der Region. Aber weil die durch Vermittlung erzwungenen Bestimmungen den militärischen
         Ergebnissen 1912/13 zum Teil widersprachen, blieb der Frieden in Südosteuropa prekär, wie sich dann
         im Juni 1914 zeigte.[17]
      

      Einige der strukturellen Probleme dieses Konfliktraumes vor 1914 tauchten in den jugoslawischen
         Zerfallskriegen ab 1991 erneut auf.[18] Auch in ihnen wiederholte sich, dass Ursachen, Verlauf und Charakter der Konflikte
         die Art und Weise der Friedenssuche und die Stabilität der am Ende formulierten Vereinbarungen
         bestimmten. Als im Herbst 1995 auf dem Stützpunkt der amerikanischen Luftwaffe in
         Dayton nach 21 Tagen praktisch ununterbrochener Verhandlungen das gleichnamige Abkommen
         von den Präsidenten Bosnien-Herzegowinas, Kroatiens und der Bundesrepublik Jugoslawien
         unterzeichnet wurde, reagierten viele Beobachter euphorisch. Vier Jahre lang hatte
         der Krieg Bilder brutaler Gewalt produziert, so vor allem als bosnisch-serbische Milizen
         und Spezialeinheiten im Juli 1995 in der Enklave Srebrenica systematisch und planmäßig
         über 8000 muslimische Jugendliche und Männer ermordeten und etwa 25.000 Frauen, Kinder
         und alte Menschen vertrieben. Srebrenica symbolisierte zugleich das Scheitern aller
         Vermittlungsversuche durch internationale Organisationen wie die Vereinten Nationen
         oder die Europäische Gemeinschaft. Demgegenüber schien die Kombination aus einer militärischen
         Intervention der NATO und einer energischen amerikanischen Moderation endlich zu einer Lösung des Konflikts
         geführt zu haben.
      

      Dass sich das zunächst von allen Kriegsparteien anerkannte Dayton-Abkommen schon bald
         als problematisch erwies, dass es danach zu weiteren Eskalationen in der Region kam
         und sich die innere Spaltung Bosnien-Herzegowinas bis heute fortgesetzt hat, geht
         wesentlich auf die spezifischen Ursachen des Konflikts und die besonderen Kriegserfahrungen
         zurück. Denn es handelte sich um jugoslawische Zerfallskriege in einer multiethnischen
         Region. Im Kriegsverlauf kam es zu einer Zuspitzung ethnischer Gewalt, die sich lange
         Zeit nicht international eindämmen ließ. In Bosnien-Herzegowina agierten drei konkurrierende
         Kriegsparteien, wobei bosnische Serben, Muslime bzw. Bosniaken sowie Kroaten in unterschiedlichen
         Koalitionen gegeneinander kämpften.
      

      Von den fast 4,4 Millionen Menschen in dieser jugoslawischen Teilrepublik wurden während
         des Krieges mehr als zwei Millionen Opfer von Vertreibungen oder «ethnischen Säuberungen».
         Über 100.000 Soldaten und Zivilisten kamen bis 1995 ums Leben. Dabei überlagerte sich
         ein Krieg um die Auflösung des jugoslawischen Bundesstaates mit Konflikten um die
         Bildung von Nachfolgestaaten, ethnischer Gewalt und Elementen eines Bürgerkrieges.
         Wie bereits im Verlauf des 19. Jahrhunderts setzte man in den Kämpfen immer wieder
         darauf, durch massive Gewalt ethnisch homogene Gebiete in einer Region zu schaffen,
         die durch eine ausgesprochen multiethnische Struktur gekennzeichnet war. 1991 lebten
         in der Teilrepublik 43,5 Prozent Muslime bzw. Bosniaken, 31,2 Prozent Serben und 17,4 Prozent
         Kroaten sowie 20 weitere ethnische und religiöse Gruppen. Anders als im 19. Jahrhundert
         ging es in den 1990er Jahren aber nicht mehr allein darum, regionale Machtverhältnisse
         neu auszutarieren, sondern um territoriale Sezessionen und die Anerkennung neuer Staaten.
         Dieser Prozess setzte ein, als sich im Juni 1991 die jugoslawischen Teilrepubliken
         Kroatien und Slowenien für unabhängig erklärten. Das löste eine Ethnisierung der politischen
         Strukturen in Bosnien-Herzegowina aus, wo sich muslimische und kroatische Abgeordnete
         nun dafür einsetzten, dem Vorbild der Slowenen und Kroaten zu folgen, woraufhin die
         bosnischen Serben die Regierungskoalition verließen. Nach einem von ihnen boykottierten
         Referendum, in dem die Mehrheit für die Unabhängigkeit votierte, erkannte die Europäische
         Gemeinschaft im April 1992 die Unabhängigkeit des neuen Staates Bosnien-Herzegowina
         an.[19]
      

      Schon zuvor war es in verschiedenen Gebieten zu Gewaltausbrüchen gekommen, doch nun
         eskalierte der Konflikt, als bosnisch-serbische Truppen große Teile Ostbosniens, der
         östlichen Herzegowina und der serbischen Krajina eroberten. Sie kontrollierten schließlich
         fast 70 Prozent des bosnischen Territoriums und versuchten, eine eigene serbische
         Teilrepublik zu etablieren. Das zunächst abgeschlossene Bündnis aus muslimischen und
         bosnisch-kroatischen Truppen gegen die von Teilen der Jugoslawischen Volksarmee unterstützten
         bosnisch-serbischen Verbände zerbrach jedoch, nachdem es zur Ausrufung eines eigenen
         kroatischen Staates Herceg Bosna gekommen war.
      

      Eine besondere Dynamik entwickelte der Krieg gerade während der ab 1991/92 angelaufenen Bemühungen der Vereinten Nationen und der Europäischen Gemeinschaft
         um eine Eindämmung der Konflikte in ganz Jugoslawien, vor allem durch ein Waffenembargo
         und die Einrichtung «sicherer Zonen» unter dem Schutz von UN-Blauhelmsoldaten und einer NATO-Luftraumüberwachung. Gleichzeitig setzten alle Kriegsparteien vor Ort darauf, ihre
         Positionen vor dem Beginn ernsthafter Verhandlungen so weit wie möglich auszubauen.
         Unbeabsichtigt trugen die Friedenssondierungen auf diesem Wege dazu bei, die Gewalt
         zuzuspitzen.[20]
      

      Eine Chance für echte Verhandlungen trat erst im Sommer 1995 ein. Als Reaktion auf
         serbische Granatenangriffe auf Sarajewo hatte die NATO aus der Luft serbische Stellungen angegriffen. Der aus amerikanischen, russischen
         und europäischen Mitgliedern zusammengesetzten Bosnien-Kontaktgruppe gelang es, die
         Bildung einer bosniakisch-kroatischen Föderation durchzusetzen und damit zunächst
         den Konflikt zwischen bosnischen Muslimen und Kroaten zu entschärfen. Zudem eroberte
         die kroatische Armee im August 1995 mithilfe amerikanischer Militärunterstützung die
         illegale Serbenrepublik in der Krajina. Schließlich entlarvte das Massaker von Srebrenica
         nicht nur das Scheitern aller bisherigen internationalen Versuche, den Konflikt einzudämmen,
         sondern bewirkte auch einen Meinungsumschwung. Ab August 1995 flogen NATO-Flugzeuge Angriffe auf Stellungen der bosnischen Serben, während die amerikanische
         Regierung ein Verhandlungsteam in die Region entsandte. Damit agierten die Vereinigten
         Staaten ab jetzt in einer Doppelrolle als militärischer Akteur und als Vermittler
         in der Friedenssondierung.
      

      Auch das in Dayton präsentierte Ergebnis spiegelte Ursprung und Charakter des Konflikts
         wider: Bosnien-Herzegowina sollte in seinem Vorkriegsbestand und als einheitlicher
         Staat erhalten werden, aber aus zwei weitgehend autonomen Bundesstaaten bestehen,
         der von Kroaten und Bosniaken regierten Föderation Bosnien-Herzegowina und der Serbischen
         Republik (Republika Srpska). Sarajewo wurde zur ungeteilten Hauptstadt erklärt. Doch
         bis heute ist die erhoffte Stabilisierung ausgeblieben, weil die historisch begründete
         politische, ethnische und religiöse Polarisierung Bosnien-Herzegowinas nicht überwunden
         wurde, sondern sich seit 1995 im Gegenteil noch weiter verfestigt hat.
      

      Wer abschätzen will, wie ein Weg aus dem Krieg in den Frieden aussehen könnte und
         wie groß die Chancen auf einen stabilen Friedensschluss sind, muss also zuerst die
         strukturellen Ursachen und den Verlauf des Konflikts kennen. Auch der besondere Charakter
         eines Krieges, etwa die spezifischen Erfahrungen im Rahmen ethnischer Gewalt, spielen
         in diesem Zusammenhang eine große Rolle. Erst aus einer solchen Perspektive wird man
         abschätzen können, wie groß die Handlungsspielräume internationaler Institutionen
         sind oder ob eine glaubwürdige Vermittlung durch Dritte möglich ist.
      

      Entscheidend für solche Chancen sind vier Aspekte: Erstens muss eine Konfliktsituation «reif» für eine derartige politisch-diplomatische Intervention
         sein. Das bedeutet, dass die Kriegsparteien zu der rationalen Einschätzung gelangt
         sein müssen, dass sie von einer politischen Lösung größere Vorteile erlangen können
         als von der Fortsetzung militärischer Gewalt. Die Motive hinter diesem Kalkül können
         ganz unterschiedlich sein: von einem militärischen Patt, das alle Kriegsparteien anerkennen
         müssen, über die internationale Isolation der Akteure bis hin zur Gefährdung eines
         politischen Regimes von innen.[21]
      

      Zweitens müssen die Vermittlungsinstitutionen über Glaubwürdigkeit verfügen, sie dürfen jedenfalls
         in der Konfliktsituation nicht in einer Weise involviert gewesen sein, die sie von
         vornherein zur Partei macht. Drittens benötigen Institutionen und Akteure relevanten politischen und wirtschaftlichen Einfluss
         sowie robuste Sanktionsinstrumente. Ein Vermittlungsmandat muss international eingebettet
         sein, um zu verhindern, dass der Konflikt von außen erneut angefacht werden kann.
         Und im Falle gebrochener Abmachungen müssen auch militärische Mittel zur Verfügung
         stehen, um damit die Umsetzung von Bestimmungen abzusichern. Historische Konfliktverläufe
         zeigen schließlich viertens, dass eine solche Lösung die Bereitschaft voraussetzt, auch lange über den konkreten
         Friedensschluss hinaus in einer Konfliktregion engagiert zu bleiben.
      

      Nach 1945 wurden internationale Vermittler in vielen Bürgerkriegen und zwischenstaatlichen
         Konflikten wichtig. Das galt etwa für die Rolle der Vereinten Nationen in Palästina
         ab 1947 und in zahllosen Konflikten in Afrika und Asien im Zuge der Dekolonisierung.
         Beim Ausgleich zwischen Israel und Ägypten 1979, beim Oslo-Abkommen zwischen dem israelischen
         Ministerpräsidenten Jitzchak Rabin und der Palästinenser-Führung unter Jassir Arafat
         1993 und in vielen anderen Versuchen einer Konfliktlösung im Nahen Osten spielten
         die Vereinigten Staaten immer wieder eine entscheidende Rolle. Doch zeigte das amerikanische
         Engagement in den jugoslawischen Zerfallskriegen auch die Grenzen dieser Funktion
         als Vermittlungsinstanz. Die robuste Diplomatie Richard Holbrookes mochte an die Friedens-Shuttles
         von Henry Kissinger im Nahen Osten erinnern. Aber in beiden Regionen war auch die
         widersprüchliche Rolle der USA zwischen militärischem Akteur und neutralem Vermittler unübersehbar.[22] Damit stellte sich zum einen die Frage der Glaubwürdigkeit der Vermittlung. Zum
         anderen konnte auch die Involvierung einer neutralen Institution den Friedenswillen
         der Kriegsparteien nicht erzwingen. Die auf dem Weg zum Dayton-Abkommen durch militärische
         Interventionen am Ende erzwungene Lösung von 1995 erwies sich als brüchig, und der
         Eingriff musste schon 1999 im Kosovokrieg wiederholt werden.[23]
      

   
      
         II. Kontingente Dynamik
         

      

      
         Echte Entscheidungsschlachten sind selten, und je länger ein Krieg dauert, desto schwieriger
            wird seine Kontrolle.
         

      

      Nach dieser Niederlage schien alles verloren und der Krieg zu Ende. Angesichts der
         militärischen Katastrophe und in einem Zustand völliger Erschöpfung dachte der König
         daran, sich das Leben zu nehmen. Am Abend der Schlacht von Kunersdorf, am 12. August
         1759 und im dritten Jahr des Siebenjährigen Krieges, schrieb Friedrich der Große an
         seinen Staatsminister Finck von Finckenstein einen berühmt gewordenen Brief. Seine
         Truppen befänden sich nach der Niederlage gegen die vereinigten österreichischen und
         russischen Armeen in Auflösung, und er selbst sei mehrfach nur durch Zufall der Gefangennahme
         entgangen: «Mein Rock ist von Schüssen durchlöchert, zwei meiner Pferde sind getötet;
         mein Unglück ist, dass ich noch lebe.» Um ihn herum fliehe alles, und er sei nicht
         mehr in der Lage, seine Armee zu kommandieren. Die Bewohner Berlins sollten sich angesichts
         der jetzt drohenden Eroberung der Hauptstadt durch russische Truppen in Sicherheit
         bringen: «Dies ist ein grausames Missgeschick, ich werde es nicht überleben; die Folgen
         werden noch schlimmer sein als die Sache selbst. Ich habe keine Hilfsmittel mehr,
         und um nicht zu lügen, ich glaube alles ist verloren; ich werde den Untergang meines
         Vaterlandes nicht überleben. Leben Sie wohl für immer.»[1]
      

      Als er vier Tage später an seinen Bruder, den Prinzen Heinrich, schrieb, hielt die
         Verzweiflung Friedrichs zunächst noch an: «Wir sind alle zerfetzt, niemand, der nicht
         zwei oder drei Schüsse in den Kleidern oder im Hut hat. Wir würden gerne unsere Garderobe
         opfern, wenn das nur alles wäre … Glücklich die Toten! Sie sind über den Gram und
         alle Unruhe hinweg.» Doch am Ende des Briefes deutete sich bereits die Wende an, und
         trotzig formulierte Friedrich, dass er trotz der schweren Niederlage bereit sei, den
         Kampf fortzusetzen: «Aber rechnen Sie darauf, dass ich, solange ich lebe, für den
         Staat einstehe, wie es meine Pflicht ist.»[2]
      

      Der Krieg zwischen den Mächten der europäischen Pentarchie, Preußen und Großbritannien
         auf der einen und Österreich, Frankreich und Russland auf der anderen Seite, endete
         nicht im Sommer 1759, sondern dauerte fast vier weitere Jahre bis zu den Friedensschlüssen
         von Paris und Hubertusburg 1763. Aber warum endeten Kriege auch nach einer eindeutigen
         Niederlage wie der von Kunersdorf nicht sofort, trotz immer höherer Verluste an Menschen
         und Material, trotz der mit immer längerer Dauer wachsenden politischen Kosten und
         Risiken? Nachträglich stilisierte man zahlreiche wichtige Schlachten zu entscheidenden
         Wendepunkten, wie Leuthen, Roßbach oder eben Kunersdorf in Europa sowie Québec in
         Kanada, das britische Truppen 1759 von den Franzosen erobern konnten, oder Plassey
         in Indien, wo die Streitkräfte der Britischen Ostindien-Kompanie 1757 den letzten
         unabhängigen Herrscher von Bengalen schlugen. Dennoch kam es im Siebenjährigen Krieg
         nicht zu der einen Entscheidungsschlacht, also dem einen Moment, der einen ganzen
         Krieg entschied und darin auch von allen Kriegsparteien anerkannt wurde. Kein Gefecht
         zwischen 1757 und 1763 hatte so fundamentale Konsequenzen, als dass der Krieg nach
         der nächsten Winterpause nicht hätte fortgesetzt werden können. Gerade die preußische
         Niederlage von Kunersdorf war ein besonders eindrückliches Beispiel für die Fähigkeit
         zur militärischen Regeneration in relativ kurzer Zeit. Entgegen seiner pessimistischen
         Einschätzung am Ende der Schlacht verfügte der preußische König innerhalb weniger
         Monate erneut über einsatzfähige Truppen, auch wenn das preußische Militär nach der
         Niederlage die Ressourcen für große offensive Operationen einbüßte.[3]
      

      In der Endphase des Siebenjährigen Krieges entwickelte sich an vielen Orten ein Stellungskrieg,
         in dem alle Seiten eine verlustreiche Schlacht bewusst vermieden.[4] Damit versuchten die Kommandeure, eigene Ressourcen wo immer möglich zu schonen
         und gleichzeitig die Mittel zu erhalten, um militärisch jederzeit handlungsfähig zu
         bleiben. Genau dieser Einsatz der Gewalt unterhalb der äußersten Zuspitzung, der vereinzelt
         auch mit der Praxis des «kontrollierten Exzesses» einhergehen konnte wie in den Übergriffen
         österreichischer Truppen in Landshut 1760 oder britischer Einheiten in Manila 1762,
         verlängerte den Krieg.[5] Er erwies sich als enorme Belastung für die Bevölkerung und entsprach jedenfalls
         nicht dem Ideal einer «gezähmten Bellona», eines begrenzten Staatenkrieges, in dem
         sich alle Kriegsparteien bemühten, die Zivilbevölkerung zu schonen.[6] Weil die Zeitgenossen des 18. Jahrhunderts den häufig nicht eindeutigen militärischen
         Erfolg am ehesten anhand des von einer Seite behaupteten Territoriums bestimmten,
         traten diese Ziele in der Endphase des Konflikts ab 1760 immer stärker in den Vordergrund.
         Durch Belagerungen und kleinere Gefechte versuchten die Truppen, so viele Gebiete
         wie möglich unter ihre Kontrolle zu bringen und damit die eigene Position in absehbaren
         Friedensverhandlungen zu verbessern. Das alles hielt den Krieg am Leben.[7]
      

      Wie lang und widersprüchlich die Wege in den Frieden in längeren Kriegen ohne eine
         frühe, von allen Parteien in ihrem Ergebnis anerkannte Entscheidungsschlacht sein
         konnten, zeigten auch die Konflikte zwischen dem revolutionären und napoleonischen
         Frankreich und seinen europäischen Nachbarn zwischen 1792 und 1815.[8] Dazu gehörten Taktiken der gegenseitigen Zermürbung, ein Zickzackkurs mit begrenzten
         militärischen Ergebnissen, ein unentschiedenes Vor und Zurück sowie in der Endphase
         auch ein Nebeneinander möglicher erster Sondierungen und der Bereitschaft, die Gewalt
         immer wieder situativ zuzuspitzen, solange der militärische Ausgang noch offen war.
         Allerdings widersprach diese Praxis der zeitgenössischen Wahrnehmung dieser Kriege.
         Der preußische General und Kriegstheoretiker Carl von Clausewitz erkannte in ihnen
         einen ganz neuen Charakter. Seit dem Ausbruch der Französischen Revolution seien Kriege
         zu einer «Sache des Volkes» geworden. Indem die Kriegsparteien alle verfügbaren militärischen
         und zivilen Ressourcen heranzögen, greife der Kampf auf immer mehr Bereiche der Gesellschaft
         über, die man bisher versucht habe zu schonen. So nähere sich der Krieg dem Ideal
         des «absoluten Krieges» an.[9]
      

      Die Napoleonischen Kriege entwickelten ihre eigene ungeplante Dynamik. Eine Eroberung
         der Iberischen Halbinsel war lange so nicht vorgesehen gewesen, und erst die Lücken
         in der gegen Großbritannien gerichteten Kontinentalsperre erzwangen 1807 eine militärische
         Intervention, die in die «guerilla», den blutigen Kampf mit lokalen Milizen, mündete.
         Doch obwohl es hier oder in Russland 1812 zu einer Zuspitzung der Gewalt kam, entsprachen
         die Feldzüge zwischen 1792 und 1815 weniger «totalisierten» Kriegen, sondern standen
         eher in der Tradition des 17. und 18. Jahrhunderts. Das Bild der Napoleon loyal bis
         in den Tod ergebenen Soldaten, die wie die Mitglieder der Kaiserlichen Garde bei Waterloo
         auch in einer militärisch ausweglosen Lage die Kapitulation abgelehnt hätten, trog
         insofern. Es mochte die Nachfrage des Publikums nach suggestiven Narrativen bedienen.
         Aber jenseits der publizistischen Verarbeitung der Kriegserfahrungen entwickelte sich
         zwischen 1792 und 1815 kein fanatisierter Volks- und Nationalkrieg, der im Zeichen
         der Identifikation des Einzelnen mit der Nation jeden Kompromiss zwischen den Gegnern
         von vornherein ausgeschlossen hätte. Nicht das zugespitzte Ringen bis zum ultimativen
         Kriegsopfer dominierte diesen Prozess, wie es etwa der im Zweiten Weltkrieg von den
         Nationalsozialisten produzierte «Kolberg»-Mythos nahelegte. Charakteristisch waren
         vielmehr häufig unterbrochene Kampfhandlungen, die Suche nach Kompromissen und lokalen
         Verhandlungslösungen, etwa als britische Kommandeure nach dem Sieg über die Truppen
         Napoleons bei der Einnahme der portugiesischen Stadt Sintra 1808 den Abzug von 20.000 Franzosen
         aus Portugal zuließen, um weitere Kämpfe zu vermeiden, was in Großbritannien massive
         Kritik und einen Skandal provozierte.[10]
      

      Während in den ab 1815 einsetzenden publizistischen Stilisierungen und Kriegserinnerungen
         das Motiv der heroischen Entscheidungsschlacht dominierte, erwiesen sich lediglich
         Austerlitz 1805, Wagram 1809 und Waterloo 1815 als eindeutige Siege bzw. Niederlagen,
         während zahllose Kämpfe mit einem militärischen Patt endeten wie in Borodino 1812.
         Auch ein effektiver Rückzug konnte einen taktischen Gewinn bedeuten wie in Eylau 1807.
         Selbst nach der Katastrophe in Russland 1812 und der verlustreichen Völkerschlacht
         von Leipzig 1813 blieb Napoleon ein militärisch geschwächter, aber handlungsfähiger
         Gegner, der den Kommandeuren der europäischen Koalition umso gefährlicher erschien.
         Nach dem Untergang der Grande Armée konnte von einem Zusammenbruch der napoleonischen
         Kontinentalherrschaft keine Rede sein, und viele Verbündete zwischen Kopenhagen und
         Neapel blieben zunächst auf der Seite Frankreichs. Als französische Streitkräfte im
         Frühjahr 1813 erfolgreich gegenüber russischen und preußischen Truppen operierten,
         wies Napoleon den Gesandten des Königreichs Württemberg auf diese besondere Fähigkeit
         zur militärischen Regeneration hin: «Der Löwe ist so tot noch nicht, dass man ihm
         einen Fußtritt geben könnte.»[11]
      

      Relativierte die Kriegspraxis also sowohl die Vorstellung von der einen entscheidenden
         Schlacht als auch von einer massenhaften und opferbereiten «Nation in Waffen», so
         kam der Kapitulation einzelner Soldaten oder Kontingente als rationale Reaktion auf
         langfristige Ermüdung, unzureichende Versorgung und die abnehmende Fähigkeit, Verluste
         zu kompensieren, sowie eine im Ergebnis militärisch ausweglose Situation eine besondere
         Bedeutung zu.[12] Deshalb stellten die Zahlen von Kriegsgefangenen am ehesten einen Gradmesser für
         den Durchhaltewillen und die Regenerationsfähigkeit des Militärs dar, und hier war
         die Erosion der napoleonischen Militärherrschaft im Laufe der Zeit unübersehbar. Stieg
         die Zahl französischer Kriegsgefangener in Großbritannien während des Krieges auf
         bis zu 500.000, waren es in Frankreich lediglich 21.000 Briten. Nach der preußischen
         Niederlage von Jena und Auerstedt 1806 war die hohe Zahl von über 5000 preußischen
         Offizieren und über 123.000 Unteroffizieren und Soldaten in französischer Gefangenschaft
         ein deutliches Symptom dafür, dass eine Fortsetzung des Kampfes für viele preußische
         Militärangehörige in diesem Moment keinen Sinn mehr hatte.[13]
      

      Doch bedeutete diese Reaktion keine finale Kapitulation, sondern eher eine situative
         Reaktion auf die konkrete Niederlage. Als sich ab 1812 in Russland die Verwundbarkeit
         Napoleons erwies, nährte das erneut die Hoffnungen auf einen militärischen Sieg. Das
         bewies vor allem die Konvention von Tauroggen, mit der zwischen den preußischen Kontingenten
         der Grande Armée und Russland im Dezember 1812 ein Waffenstillstand abgeschlossen
         wurde. Preußische Truppen schieden damit aus dem erzwungenen Bündnis mit Napoleon
         aus. Auf dieser Grundlage kam es im Februar 1813 zum Bündnis mit Russland, das sich
         als entscheidende Voraussetzung für den antinapoleonischen Kampf erwies.[14]
      

      Die Entscheidung, den Krieg fortzusetzen, solange man sich noch eine militärische
         Chance ausrechnete, den Sieg zu erringen oder aber zumindest eine gute Ausgangsposition
         in absehbaren Friedensverhandlungen zu schaffen, wurde im frühen 19. Jahrhundert noch
         primär von Monarchen oder politischen und militärischen Eliten getroffen, ohne Rücksicht
         auf Meinungen und Stimmungen innerhalb der betroffenen Gesellschaften zu nehmen. Obwohl
         nationale Leitmotive in der öffentlichen Wahrnehmung und Begründung von Kriegen seit
         dem Ausgang des 18. Jahrhunderts eine immer größere Rolle spielten, stand die Fortsetzung
         der Kriege im Zeichen des rationalen Kalküls militärischer Fähigkeiten und der Beherrschung
         von Territorien. Als die europäischen Kriege im Juni 1815 mit dem Eingeständnis der
         Niederlage von Waterloo endeten, entwickelte sich auch nicht in Ansätzen ein französischer
         Volkskrieg gegen die alliierten Besatzungstruppen. Das unterstrich die unübersehbare
         Erschöpfung Frankreichs.
      

      Die seit den 1850er Jahren folgenden Konflikte, der Krimkrieg um die Bewahrung des
         europäischen Gleichgewichts in Südosteuropa und am Schwarzen Meer und die Feldzüge
         zur Schaffung neuer Nationalstaaten in Italien und Deutschland, erwiesen sich als
         kurze Kriege, weil die Einsicht in die militärische Entscheidung relativ schnell erfolgte.
         Doch schon der Deutsch-Französische Krieg ließ in Ansätzen erkennen, dass selbst eine
         frühe Entscheidungsschlacht, die im September 1870 in Sedan mit dem Zusammenbruch
         des Zweiten Kaiserreichs und der Abdankung Napoleons III. endete, keine Garantie für einen schnellen, politisch definierten Frieden bedeutete.
         Es eröffnete einen Blick in die Zukunft, dass in diesem Krieg ein neuartiger Begründungszusammenhang
         für die Fortsetzung des Kampfes erkennbar wurde, als französische Republikaner sich
         auf die «défense nationale» beriefen. Nur das Kaiserreich und Napoleon III. seien in Sedan militärisch geschlagen worden, nicht aber die französische Nation
         in ihrem Widerstandswillen.[15] Zudem sahen sich Bismarck und die preußisch-deutsche Militärführung angesichts des
         Aufstands der Pariser Kommune im Frühjahr 1871 damit konfrontiert, dass Staatenkrieg
         und innerfranzösischer Bürgerkrieg sich überlappten, was den Weg zum Frieden noch
         komplizierter machte, jedenfalls weitere Unwägbarkeiten mit sich brachte.[16] Die Ansätze eines Volkskrieges gegen die deutschen Besatzer mithilfe von Franctireurs
         spielten in der deutschen Kriegswahrnehmung jedoch eine größere Rolle als in der militärischen
         Praxis. Während die deutschen Armeen insgesamt 134.000 Mann in den Schlachten verloren,
         starben nur 1000 Soldaten und Offiziere in Kämpfen mit den Franctireurs. Eher wiederholte
         sich auch in diesem Krieg, dass 380.000 französische Kriegsgefangene im Februar 1871
         ein untrügliches Zeichen für den erodierenden Durchhaltewillen des Militärs waren,
         nachdem die Soldaten den Glauben an einen Sieg Frankreichs verloren hatten. An diesem
         Modus der Kriegsbeendigung änderte die Rhetorik der nationalen Verteidigung der Dritten
         Republik nichts.[17]
      

      Blickte man nicht nur auf die europäischen Kriege, sondern auch auf den Amerikanischen
         Bürgerkrieg, so markierten die 1860er und 1870er Jahre für die Frage der Kontrollierbarkeit
         von Kriegen ein wichtiges Scharnier.[18] Kaum jemand reflektierte diesen Übergang so genau wie Helmuth von Moltke, der 1857
         Chef des preußischen Generalstabes geworden war und nach den preußischen Siegen von
         1864, 1866 und 1871 als militärisches Genie verklärt wurde. Aber selbst in diesen
         kurzen Feldzügen prägte sich ihm die Erfahrung ein, wie schnell und weitgehend sich
         die Realität eines einmal ausgebrochenen Krieges von theoretischen Konzepten und Planungen
         entfernte. Moltke hielt einen Feldzug allenfalls in einer frühen Phase überhaupt für
         planbar. Deshalb sei es umso wichtiger, ihn mithilfe aller technischen und logistischen
         Möglichkeiten möglichst rasch zu entscheiden und damit jene Eigendynamik zu verhindern,
         die den Krieg potenziell unkontrollierbar werden ließ.[19]
      

      Im Rückblick erkannte er im Krieg gegen Österreich 1866 einen besonders gelungenen
         Kabinettskrieg, in dem man übertriebene Gewalt zumal gegen die Zivilbevölkerung genauso
         verhindert habe wie eine Demütigung des Gegners. Nicht «aus Notwehr gegen die Bedrohung
         der eigenen Existenz» und auch nicht «durch die öffentliche Meinung und die Stimme
         des Volkes» entstanden, sei es vielmehr ein «im Kabinett als notwendig erkannter,
         längst beabsichtigter und ruhig vorbereiteter Kampf» gewesen. Der Feldzug sei entsprechend
         «nicht für Ländererwerb, Gebietserweiterungen oder materiellen Gewinn» geführt worden,
         sondern für eine erweiterte «Machtstellung» Preußens.[20]
      

      Im Rückblick auf den Deutsch-Französischen Krieg von 1870/71 konzedierte Moltke, dass der kurze Krieg eine Ausweitung der Gewaltmittel notwendig
         mache: «Die größte Wohlthat im Kriege ist die schnelle Beendigung des Krieges und
         dazu müssen alle, nicht geradezu verwerfliche, Mittel frei stehen.» Hierzu zählte
         er nicht nur militärische Mittel, sondern ebenso Finanzen, Eisenbahnen, Lebensmittel
         und ausdrücklich auch das «Prestige». Obwohl dieses Prinzip sich 1870 innerhalb weniger
         Wochen als erfolgreich erwiesen habe, wies Moltke auf die potenzielle Gefahr hin,
         dass ein Volkskrieg die Gewalt verlängern könne.[21] In diesem Kontext war es im preußischen Hauptquartier im Herbst 1870 zu einer aufschlussreichen
         Diskussion gekommen, in der es um die Beendigung eines militärisch eigentlich entschiedenen
         Krieges ging. Der ehemalige Nordstaaten-General Philipp Sheridan, der im Auftrag der
         amerikanischen Regierung den Krieg in Europa beobachtete, sah Preußen am Beginn eines
         unabsehbaren Guerillakampfes. Auf eine ähnliche Situation hatten die Nordstaaten gegenüber
         den Konföderierten im Bürgerkrieg mit einer Praxis der verbrannten Erde reagiert,
         und so sollten nun auch die Preußen vorgehen: «Sie verstehen es einen Feind zu schlagen,
         wie keine andere Armee, aber ihn zu vernichten, das haben Sie noch nicht weg. Man
         muss mehr Rauch von brennenden Dörfern sehen, sonst werden Sie mit den Franzosen nicht
         fertig.» [22] Im preußischen Hauptquartier fand dies keinen Widerhall, weil die Kommandeure sich
         eine solche Gewaltpraxis nicht vorstellen konnten und dabei wohl auch die möglichen
         internationalen Reaktionen eine Rolle spielten.
      

      Wie stark sich durch Aufrüstungen und Massenheere der Blick auf die Kontrollierbarkeit
         von Kriegen veränderte, bewies Moltkes letzte Rede als Reichstagsabgeordneter. Im
         Mai 1890, nur wenige Monate nach dem Rücktritt Bismarcks als Reichskanzler, argumentierte
         er, dass der Krieg der Zukunft ein existenzieller Kampf der Völker sein werde, in
         dem der Einfluss der Regierungen immer stärker unter Druck gerate. Die «Zeit der Kabinettskriege»
         sei vorbei, und die «Elemente, welche den Frieden bedrohen», lägen «bei den Völkern»,
         so vor allem «die Begehrlichkeit der vom Schicksal minder begünstigten Klassen und
         ihre zeitweisen Versuche, durch gewaltsame Maßregeln schnell eine Besserung ihrer
         Lage zu erreichen». Hinzu kämen «gewisse Nationalitäts- und Rassenbestrebungen, überall
         die Unzufriedenheit mit dem Bestehenden». Angesichts massiver Aufrüstungen und der
         Bewaffnung von Millionenheeren rechnete Moltke mit einem unabsehbar langen Krieg,
         auf den sich das Muster eines schnellen Friedensschlusses wie 1864, 1866 und 1871
         nicht mehr anwenden lasse: «Es sind die größten Mächte Europas, welche, gerüstet wie
         nie zuvor, gegeneinander in den Kampf treten; keine derselben kann in einem oder in
         zwei Feldzügen so vollständig niedergeworfen werden, dass sie sich für überwunden
         erklärte, dass sie auf harte Bedingungen hin Frieden schließen müsste, dass sie sich
         nicht wieder aufrichten sollte, wenn auch erst nach Jahresfrist, um den Kampf zu erneuern.»[23] Mit seinen unabsehbaren Konsequenzen stellte der Krieg der Zukunft in Moltkes Augen
         auch die Grundlagen des Staates selbst infrage. Im Mittelpunkt stehe nicht mehr ein
         begrenztes Kriegsziel wie die Lösung des Dualismus 1866 oder territoriale Bestimmungen.
         Der künftige Krieg werde «um den Bestand des Reiches, vielleicht um die Fortdauer
         der gesellschaftlichen Ordnung und der Zivilisation, jedenfalls um Hunderttausende
         von Menschenleben» geführt.[24]
      

      Moltkes Befürchtungen bestätigten sich zu einem großen Teil ab August 1914.[25] Auf den großen Krieg schienen die europäischen Mächte auf den ersten Blick nahezu
         perfekt vorbereitet, und die in den militärischen Stäben ausgearbeiteten minutiösen
         Pläne versprachen einen kurzen Krieg. Das war letztlich auch das Szenario, mit dem
         die militärischen Eliten in der Julikrise auf alle europäischen Politiker und Diplomaten
         einwirkten und das die meisten Abgeordneten bei der Bewilligung der Kriegskredite
         teilten, bevor die Parlamente in Erwartung eines Kriegsendes innerhalb weniger Wochen
         oder Monate vertagt wurden. In ganz Europa äußerten junge Männer nach den Kriegserklärungen
         ihre Befürchtung, sie könnten erst dann eingezogen werden, wenn der Krieg schon wieder
         vorbei wäre, und so um die Chance der Bewährung gebracht werden.
      

      Der Krieg begann wie ein gigantisches Uhrwerk, das Planungssicherheit und Verlässlichkeit
         über den erwartbaren weiteren Verlauf suggerierte. Zum Symbol dafür wurden die Eisenbahnen,
         die allein in Deutschland während der ersten Mobilmachungsphase bis Mitte August in
         ca. 11.000 Zügen mehr als drei Millionen Soldaten und über 850.000 Pferde an die Front
         transportierten. Allein über die 1911 neu eingeweihte Hohenzollernbrücke in Köln gelangten
         etwa 2150 Züge nach Westen, im Durchschnitt alle zehn Minuten einer. Diese bis in
         die kleinsten Details geplante Mobilmachung versprach einen Triumph technischer Möglichkeiten
         und perfekter Organisation: «Es war ein Gefühl gemischt aus unbedingtem Vertrauen
         zum Gelingen, aus Stolz auf die Möglichkeit, die jahrelange theoretische Arbeit endlich
         einmal in die Wirklichkeit umsetzen zu können, und aus dem Bewusstsein, dass jeder,
         bis zum Arbeiter herab, seine Pflicht und Schuldigkeit tun würde […] Als dann am 1. August,
         5 Uhr nachmittags der Sturm mit Ausspruch der Mobilmachung losbrach, da setzte sich
         die Maschine ganz automatisch in Gang mit überlegener, die Sache beherrschender Ruhe
         und froher Zuversicht.»[26]
      

      Auf allen Seiten waren vor 1914 umfassende Pläne entworfen worden, die entscheidende
         Schlachten in der Frühphase des Krieges vorsahen. Das galt für den Schlieffen-Plan
         des deutschen Generalstabes, mit dessen Hilfe Frankreich innerhalb von sechs Wochen
         besiegt werden sollte, für den französischen Plan XVII, der einen großangelegten Frontalangriff auf Lothringen vorsah, oder für die russischen
         Aufmarschpläne gegen Ostpreußen und Galizien. Je detaillierter sich diese Planungen
         vor 1914 entwickelt hatten, je selbstbewusster die Militärs auf die Logik von Rüstungen
         und Mobilmachungen verwiesen und damit einen enormen Zeitdruck für Entscheidungen
         aufbauten, umso größer war die Fallhöhe, als sich der Krieg dann ganz anders entwickelte.[27] Denn praktisch alle Planungen scheiterten an der Realität. An der Westfront ging
         der Bewegungskrieg seit Ende 1914 in einen unabsehbar langen Stellungskrieg über,
         und damit zu einem Zeitpunkt, zu dem man in den Hauptstädten zunächst mit einem Kriegsende
         gerechnet hatte. Dieser Umschlag von hochgespannten Erwartungen in desillusionierende
         Erfahrungen kennzeichnete auch den Seekrieg. Die große projektierte Seeschlacht zwischen
         der britischen Royal Navy und der kaiserlichen Schlachtflotte blieb aus. Stattdessen
         schonten beide Seiten die teuren Schiffe, setzten wie in London auf die Blockade der
         deutschen Häfen oder wie in Berlin auf den Ausbau der U-Boot-Waffe und ihren uneingeschränkten
         Einsatz, um den Krieg gegen die Handelsströme für sich zu entscheiden.[28]
      

      Dieser Eigendynamik des Krieges hielt kein vor 1914 ausgearbeiteter Zeitplan mehr
         stand. Die Kluft zwischen Kriegsszenarien und der Wirklichkeit schlug sich bereits
         nach wenigen Monaten in vielfältigen Krisen nieder: An den Fronten fehlten für einen
         längeren Krieg schwere Waffen, Munition und andere kriegswichtige Güter, und in der
         Heimat erzwang die unabsehbar lange Abwesenheit von Millionen von Männern eine ganz
         neue Organisation des Arbeitsmarktes unter Einschluss von Frauen. Dazu kamen die Beschaffung
         von Rohstoffen, die Lebensmittelversorgung der Bevölkerung und die Finanzierung eines
         jetzt unabsehbar langen Krieges, die sich nicht mehr, wie in Deutschland ursprünglich
         geplant, mit den in der Spandauer Zitadelle gelagerten Goldreserven des Deutschen
         Reiches stemmen ließ.
      

      Mit zunehmender Dauer des Krieges verstärkten sich die Hoffnungen auf immer neue mögliche
         kriegsentscheidende Momente. Jede neue Großoffensive, jeder Einsatz einer neuen Technologie
         stand in diesem Zeichen, ob in Gallipoli, vor Verdun, an der Somme oder in Galizien,
         ob durch den Einsatz von Giftgas, Feuerwalze, Bombenflugzeugen, U-Booten oder Tanks.
         Doch gleichzeitig erodierte im Laufe der Zeit der Glauben an diese Versprechen. Auf
         die permanenten Hinweise in den Briefen ihres Mannes, eines Stabsarztes an der Westfront,
         auf den sicher bald zu Ende gehenden Krieg reagierte die Hamburgerin Anna Treplin
         im September 1916 mit lakonischem Realismus: «Denn wenn es ja auch sehr nett von Dir
         ist, so konsequent an das uns seit 2 Jahren bekannte nahe Kriegsende zu glauben (wenigstens
         vergeblich!), so hat es nach meiner Ansicht nicht den geringsten Zweck, sich darüber
         irgend Illusionen zu machen.»[29]
      

      Jeder Krieg sei ironisch, weil jeder Krieg schlimmer als zuvor erwartet sei, so das
         berühmte Diktum von Paul Fussell.[30] Wenn in den ersten Wochen des Krieges noch Reminiszenzen an Feldzüge des 19. Jahrhunderts
         auftauchten, etwa im Einsatz von Kavallerieeinheiten oder in der Verweigerung von
         Unterständen und Schützengräben, weil man fürchtete, der Feigheit der Soldaten Vorschub
         zu leisten, so nahmen die letzten Monate des Krieges ganz andere Gewalterfahrungen
         des 20. Jahrhunderts vorweg. Während der Krieg an der Westfront nun noch viel stärker
         ein Feldzug der Technologien und Ressourcen wurde, ging der Staatenkrieg in Russland
         in einen Bürgerkrieg über, in dem die Grenzen zwischen ideologisch, sozial und ethnisch
         begründeter Gewalt immer mehr verwischten.
      

      Wie Planung, Prognose und dynamische Wirklichkeit immer wieder auseinanderfielen und
         damit den Formwandel des Krieges beschleunigten, ließ sich auch nach dem Ersten Weltkrieg
         beobachten.[31] Es zeigte sich etwa, als die deutschen Kommandeure im Zweiten Weltkrieg glaubten,
         auch gegen die Sowjetunion einen schnellen Sieg erreichen zu können wie gegen Polen
         1939 und Westeuropa im Sommer 1940. Es galt auch für Japan, das sich vom Angriff auf
         Pearl Harbour im Dezember 1941 den entscheidenden Schlag gegen die Vereinigten Staaten
         erhoffte und sich alsbald mit einem langen Zermürbungskrieg im Pazifik konfrontiert
         sah. Auch nach 1945 setzten sich solche Erfahrungen in anderen Konstellationen fort,
         so für die Franzosen in Indochina und Algerien in den 1950er Jahren, für die Vereinigten
         Staaten in Vietnam und für die Sowjetunion ab 1979 in Afghanistan.
      

      In Leo Tolstois Roman «Krieg und Frieden» lernt der Leser den russischen Marschall
         Kutusow nach Beginn der Schlacht gegen Napoleon als Melancholiker kennen, der im Gegensatz
         zur Euphorie der anderen Offiziere nicht der Hybris von perfekter Planung und sicherer
         Prognose verfällt. Es war kein Zufall, dass Carl von Clausewitz vor dem Hintergrund
         der Kriege des frühen 19. Jahrhunderts die Kontingenz als Hauptkennzeichen des Krieges
         hervorhob: «Der Krieg ist das Gebiet der Ungewissheit; drei Vierteile derjenigen Dinge,
         worauf das Handeln im Kriege gebaut wird, liegen im Nebel einer mehr oder weniger
         großen Ungewissheit. Hier ist es also zuerst, wo ein feiner, durchdringender Verstand
         in Anspruch genommen wird, um mit dem Takte seines Urteils die Wahrheit heraus zu
         fühlen […] Der Krieg ist das Gebiet des Zufalls. In keiner menschlichen Tätigkeit
         muss diesem Fremdling ein solcher Spielraum gelassen werden, weil keine so, nach allen
         Seiten hin, in beständigem Kontakt mit ihm ist. Er vermehrt die Ungewissheit aller
         Umstände, und stört den Gang der Ereignisse.»[32] In diesem Nebel des Krieges wird die eben noch erhoffte Offenheit einer geplanten
         Zukunft zum Schreckensszenario, weil wir häufig wenig über die Potenziale der Gewalt,
         über Eskalationsgefahr oder Deeskalationsmöglichkeit, über die Tragfähigkeit von Ordnungsvorstellungen,
         die Resilienz von Gesellschaften und noch weniger über die Welt wissen, die langfristig
         aus einem Krieg erwachsen wird.[33] Mit dieser Unsicherheit müssen Gesellschaften rechnen, und sie müssen sie aushalten –
         ohne auf vermeintlich sichere Auswege zu vertrauen, die häufig den eigenen Hoffnungen
         und Wünschen entspringen, aber der nüchternen Analyse von Kriegsdynamiken nicht standhalten.
      

   
      
         III. Die Suche nach dem richtigen Ausgang
         

      

      
         Ein «fauler Frieden» kann den Krieg verlängern.
         

      

      Am Ende half keine noch so große Konzession. Schon die Friedensbedingungen am Ende
         des Zweiten Punischen Krieges zwischen der aufstrebenden Römischen Republik und der
         nordafrikanischen See- und Handelsmacht Karthago waren 201 v. Chr. drakonisch gewesen.
         Karthago verlor alle Territorien außerhalb Afrikas, wo es keine Kriege mehr führen
         durfte. Innerhalb Afrikas konnte es nur noch mit Erlaubnis Roms militärisch operieren.
         Nachdem sich Karthago ab 153 v. Chr. militärisch gegen permanente Annexionen Massinissas,
         des Herrschers der nordafrikanischen Numider, gewehrt hatte, nutzte Rom diese Gelegenheit.
         Mit dem Argument, Karthago habe die Friedensbestimmungen gebrochen, beschloss man
         150 v. Chr., die Stadt vollständig zu zerstören. Karthagische Gesandte hofften zunächst
         noch auf ein Entgegenkommen, doch der Römische Senat forderte die bedingungslose Kapitulation,
         eine «deditio in fidem». Darüber hinaus sollte der unterlegene Gegner 300 Söhne der
         vornehmsten Familien als Geiseln innerhalb eines Monats nach Sizilien senden. Doch
         auch nachdem die Karthager diese Bedingungen erfüllt hatten, setzte Rom nach. Jetzt
         erklärte der Senat, den Frieden nur dann zu akzeptieren, wenn die Stadt alle Waffen
         und kriegswichtigen Güter ausliefern würde.
      

      Doch nachdem Karthago diese Konzession akzeptiert hatte, brach Rom erneut sein Versprechen
         und forderte nun, dass alle Karthager ihre Stadt verlassen und sich weiter im Landesinneren
         neu ansiedeln sollten. Erst jetzt widersetzten sich die Karthager, doch ohne wirksame
         Waffen und angesichts einer römischen Blockade der Land- und Seewege war das Schicksal
         der hungernden Stadt besiegelt. Nach mehrtägigen Kämpfen eroberten römische Truppen
         146 v. Chr. die Burg, zerstörten die Stadt komplett und nahmen über 50.000 Bewohner
         als künftige Sklaven gefangen.[1]
      

      Das Bild eines verfrühten Friedens, der einen Krieg nur zeitweise unterbricht, den
         Konflikt aber nicht grundlegend entschärft und sich am Ende als temporärer Waffenstillstand
         erweist, ist alt.[2] Allerdings ist es immer das Ergebnis einer retrospektiven Logik, ob es sich um einen
         dauerhaften Frieden oder einen trügerischen Waffenstillstand handelt. Diese Erkenntnis
         erschließt sich erst aus dem Wissen um den Fortgang der Ereignisse: ob die Eindämmung
         des Konflikts gelingt oder scheitert, ob er weiter schwelt oder zeitnah in einen neuen
         Krieg oder die Fortsetzung des früheren Kampfes mündet. Als klassisches Beispiel für
         einen «faulen Frieden», auf den man sich in der Deutung von Krieg und Frieden in den
         folgenden Jahrhunderten immer wieder bezog, gilt der sogenannte Nikias-Frieden, der
         421 v. Chr. zwischen Athen und Sparta geschlossen wurde und den Peloponnesischen Krieg
         beenden sollte.[3]
      

      Den Hintergrund für diesen epochalen Konflikt zwischen Athen und dem Attischen Seebund
         einerseits und Sparta und dem Peloponnesischen Bund andererseits bildete der Aufstieg
         Athens in den 50 Jahren nach 480 v. Chr., als die Athener und ihre Verbündeten das
         Perserreich in der Seeschlacht von Salamis besiegt hatten. Als Konsequenz verschoben
         sich die Machtverhältnisse innerhalb Griechenlands immer stärker zulasten Spartas
         und seiner Verbündeten. Als Athen schließlich Korfu in einem Konflikt mit Korinth
         unterstützte und ein attisches Handelsembargo gegen Megara durchsetzte, kam es 431 v. Chr.
         zum offenen Konflikt mit Sparta und seinen Verbündeten. Setzte der athenische Staatsmann
         Perikles zunächst auf die Stärke Athens im Seekrieg gegen die Küsten der Peloponnes,
         verfolgte sein Nachfolger Kleon einen zunehmend aggressiven Kurs. Immer höhere Forderungen
         Athens machten einen Ausweg unwahrscheinlich, der sich zuletzt 424 v. Chr. anlässlich
         der Gefangennahme von 180 Spartiaten auf der Insel Sphakteria angeboten hatte. Erst
         als mit Kleon und dem Spartaner Brasidias die beiden wichtigsten Repräsentanten einer
         aggressiven Kriegführung auf beiden Seiten 422 v. Chr. in der Schlacht von Amphipolis
         gefallen waren, schien eine Verständigung möglich.
      

      Schon vor dem Friedensschluss hatte der athenische Politiker und Heerführer Nikias
         auf einen Kompromiss mit Sparta gedrungen. Doch erst die neue Situation nach der Schlacht
         von Amphipolis führte zu konkreten Verhandlungen mit dem spartanischen König Pleistoanax.
         Der schließlich im April 421 v. Chr. abgeschlossene Frieden wurde auf 50 Jahre befristet
         und orientierte sich im Kern am territorialen und politischen Status quo vor Beginn
         des Krieges. Neben dem Austausch besetzter Gebiete zwischen Athen und Sparta sah er
         auch die Freilassung von Gefangenen und einen freien Zugang zu den panhellenischen
         Heiligtümern vor. Doch beseitigte der Friedensschluss nicht die strukturellen Gegensätze
         und ließ vor allem die Interessen der mit Athen und Sparta Verbündeten unberücksichtigt.
         So verlor das mit Sparta verbündete Megara einen wichtigen Hafen, während Korinth
         die ihm in Aussicht gestellten Gewinne nicht erhielt und daher seine Zustimmung zu
         dem Friedensschluss verweigerte. Hier sah man die Annäherung zwischen den beiden griechischen
         Großmächten mit großer Skepsis. Als dem Frieden sogar ein Bündnis zwischen Athen und
         Sparta folgte, orientierte sich Korinth neu, wie Thukydides berichtet: «Die Korinther […]
         wandten sich nach Argos und sprachen zuerst mit einigen der argivischen Oberbeamten:
         Nachdem Sparta nicht zum Nutzen, sondern zur Unterwerfung der Peloponnes einen Frieden
         und ein Bündnis mit den einst so verhassten Athenern geschlossen habe, müsse Argos
         nun für die Rettung der Peloponnes sorgen und einen Beschluss fassen, in dem es jede
         griechische Stadt, die wolle, wenn sie nur frei sei und gleiches Recht gewähre, einlade,
         mit Argos ein Bündnis zum gegenseitigen Schutz zu schließen.»[4]
      

      Wie groß das Misstrauen zwischen den wichtigsten Akteuren trotz des Friedensschlusses
         und des formalen Bündnisses weiterhin war, zeigte sich bei der Durchführung der Vertragsbestimmungen.
         Obwohl man per Los entschieden hatte, dass Sparta mit der Räumung besetzter Gebiete
         beginnen sollte, weigerten sich dessen Heerführer, die Stadt Amphipolis zu räumen.
         Als Reaktion darauf verblieben die Truppen Athens in Pylos. So erodierte der Frieden
         innerhalb von nur drei Jahren, und bereits 418 v. Chr. kam es zu neuen Auseinandersetzungen,
         die schließlich 413 v. Chr. erneut in einen offenen Krieg mündeten, in dem Athen schließlich
         unterlag.[5]
      

      Im Falle Karthagos signalisierten die einseitigen Konzessionen eine Schwäche, die
         in Rom die Aussicht auf immer weiteres Entgegenkommen weckte und daher auch immer
         neue Forderungen provozierte. An deren Ende stand die Kapitulation und Vernichtung
         des nordafrikanischen Konkurrenten. Im Konflikt zwischen Athen und Sparta war es dagegen
         nicht eine ausgesprochene Asymmetrie der Kriegsparteien, die den Frieden als verfrüht
         und fragil entlarvte. Vielmehr schwächten das fortgesetzte gegenseitige Misstrauen,
         die fehlende Bereitschaft, die Bestimmungen konkret umzusetzen, sowie die Enttäuschung
         ehemaliger Verbündeter über den Ausgleich die Glaubwürdigkeit des Friedensschlusses.
      

      Der «faule Frieden» entstand also in ganz unterschiedlichen Konstellationen. Die Friedensbereitschaft
         konnte einseitig sein, weil nur eine Seite wegen einer militärischen Niederlage weitgehende
         Konzessionen anbot und die andere Seite auf vollständige Vernichtung setzte. Sie konnte
         aber auch bloß taktischem Kalkül folgen und wegen Misstrauen und der Aussicht auf
         militärische Fortschritte auf beiden Seiten gering ausgeprägt sein. Diese Problematik
         stand auch hinter den Versuchen, nach 1800 einen Ausweg aus den seit 1792 fast ununterbrochenen
         Kriegen in Europa zu finden. Auf den ersten Blick schien der Frieden von Lunéville,
         abgeschlossen zwischen Frankreich und dem Heiligen Römischen Reich im Februar 1801,
         eine grundlegende Stabilisierung zu markieren, die Friedrich Hölderlins berühmtes
         Gedicht «Friedensfeier» als Beginn einer neuen Epoche menschheitlicher Gerechtigkeit
         überhöhte und damit das nach fast zehn Jahren Krieg große Bedürfnis nach Frieden widerspiegelte.
      

      Seit 1793 hatten die Revolutionsregierungen Frankreichs sich auf das seit der Expansionspolitik
         Ludwigs XIV. traditionelle Ziel «natürlicher Grenzen» zwischen Frankreich und dem Heiligen Römischen
         Reich konzentriert. Tatsächlich war es bis zur Mitte der 1790er Jahre gelungen, durch
         die Annexion linksrheinischer Gebiete den Rhein als eine solche Grenze durchzusetzen.
         Zunächst hatte die preußische Regierung im Frieden von Basel im April 1795 diese Grenze
         anerkannt, um im Vorfeld der dritten Teilung Polens eigene Territorialinteressen weiter
         verfolgen zu können – ein klassisches Beispiel für die Praxis territorialer Kompensation
         im Kontext konkurrierender Interessen. Zwei Jahre später bestätigte auch der römisch-deutsche
         Kaiser Franz II. in den Geheimartikeln des Friedens von Campo Formio die französischen Annexionen,
         während die dadurch depossedierten deutschen Fürsten durch Kirchenbesitz auf der rechten
         Rheinseite entschädigt werden sollten. Diese Einleitung zur Säkularisation stellte
         die Struktur des Heiligen Römischen Reiches grundlegend infrage.[6]
      

      Der Eindruck, dass mit dem Frieden von Lunéville, der den Bestimmungen von Campo Formio
         enstprach, die Basis für eine grundlegende Neuordnung für Europa und darüber hinaus
         geschaffen war, verstärkte sich noch angesichts des 1802 mit Großbritannien abgeschlossenen
         Friedens von Amiens. Seine Bestimmungen verknüpften europäische und globale Aspekte
         im Sinne eines französisch-britischen Interessenausgleichs. Während Frankreich Ägypten,
         Neapel und den Kirchenstaat räumen sollte, verpflichtete sich Großbritannien, wichtige
         koloniale Eroberungen an Frankreich und Malta an den Malteserorden zurückzugeben.
         Der territoriale Bestand des Osmanischen Reiches sollte garantiert werden. Mit den
         Dokumenten von Lunéville und Amiens und parallel abgeschlossenen Verträgen mit Neapel,
         Russland und dem Osmanischen Reich schien nicht allein der Frieden wiederhergestellt.
         Faktisch bestätigten die europäischen Mächte alle wichtigen Eroberungen der französischen
         Republik seit 1792 und damit indirekt auch das Konzept der «natürlichen Grenzen».
         Mit den Friedensverträgen von 1801 und 1802 erkannten die europäischen Mächte aber
         auch die unter französischer Regie entstandenen «Schwesterrepubliken» etwa in Italien
         und auf dem Gebiet der Niederlande an. Damit akzeptierte man in den europäischen Hauptstädten
         nicht allein den Export der Revolutionsprinzipien, sondern auch die Entstehung eines
         territorialen Vorfelds und französisch dominierter Interessensphären.[7]
      

      Doch warum gelang trotz dieser großen Konzessionen der europäischen Nachbarn nach
         1801/02 kein dauerhafter Frieden und eine territoriale Saturierung Frankreichs, dessen
         Eliten sich auf dieser Grundlage der politischen und sozialen Stabilisierung einer
         postrevolutionären Gesellschaft hätten zuwenden können? Ein entscheidender Faktor
         lag in den unvereinbaren Erwartungen, die beide Seiten mit den Friedensbestimmungen
         verknüpften. Hinter ihnen standen nicht nur unterschiedliche Konzepte internationaler
         Ordnung, sondern auch antagonistische Herrschaftslogiken. In den Augen der Repräsentanten
         der europäischen Mächte setzten die Friedensverträge von 1801/02 die außenpolitische Praxis und die Tradition des Gleichgewichtsdenkens fort. Sie
         hofften, damit eine von Frankreich ausgehende hegemoniale Destabilisierung zu verhindern
         und zurück in die Bahnen territorialer Ausgleiche zu kommen. Dieser Gedanke drängte
         sich angesichts der nur wenige Jahre zurückliegenden letzten Teilung Polens geradezu
         auf. Wenn die Teilungsmächte Russland, Preußen und Österreich 1793 und 1795 profitiert
         hatten und die durch die Säkularisation von Kirchenbesitz zu erwartende Neuordnung
         des Heiligen Römischen Reiches eine relative Stärkung Preußens und Österreichs erwarten
         ließ, dann bedeutete die Anerkennung der französischen Eroberungen, das notwendige
         Gleichgewicht auf dem europäischen Kontinent wiederherzustellen.[8]
      

      Doch der Erste Konsul und kommende Kaiser der Franzosen nahm diese Verträge ganz anders
         wahr. Napoléon Bonaparte verzichtete bewusst darauf, den Friedensvertrag mit Großbritannien
         durch einen Handelsvertrag zu ergänzen, sodass praktisch alle während des Krieges
         eingeführten wirtschaftspolitischen Einschränkungen gegenüber London weiter in Kraft
         blieben, was das Misstrauen britischer Diplomaten und Militärs provozierte. Dahinter
         stand die Überzeugung Napoleons, dass allein militärische Expansionen seinen Herrschaftsambitionen
         nach innen und außen zum Erfolg verhelfen konnten. Dabei war er sich des entscheidenden
         Unterschieds zwischen der Rechtfertigung seiner eigenen Herrschaft und der Legitimität
         etablierter Monarchien bewusst. Fürsten aus jahrhundertealten Dynastien, die sich
         auf das Gottesgnadentum ebenso berufen konnten wie auf politisch-soziale Hierarchien
         und aus ihnen rekrutierte Eliten, wurden jedenfalls nicht wie der soziale Aufsteiger
         Bonaparte am radikalisierten Erfolgskriterium des Krieges gemessen. Er verdankte seine
         Position militärischen Erfolgen und brauchte diese weiterhin, um sich auf dieser zu
         halten: «Ein Erster Konsul gleicht nicht diesen Königen von Gottes Gnaden, die ihre
         Staaten wie ein Erbstück betrachten; er braucht aufsehenerregende Taten, und das bedeutet
         Krieg».[9] Diese Unfähigkeit zur Mäßigung sollte zum eigentlichen Leitmotiv in Napoleons weiterer
         Biographie werden, die am Ende seiner Herrschaft unübersehbar in eine immer stärker
         personalisierte Weltsicht, eine regelrechte Parallelisierung von Person und Geschichte
         und eine damit verbundene Realitätsverweigerung mündete. Als er im März 1815 aus dem
         erzwungenen Exil nach Frankreich zurückkehrte, äußerte er sich entsprechend gegenüber
         Benjamin Constant: «Ich habe die Herrschaft über die Welt gewollt […] Die Welt forderte
         mich auf, sie zu regieren; Herrscher und Untertanen wetteiferten darin, sich unter
         mein Zepter zu stellen.»[10]
      

      Die Glaubwürdigkeit des Friedensschlusses wurde zudem wie in den Konflikten des antiken
         Griechenlands durch gegenseitiges Misstrauen unterhöhlt, was sich an der unvollständigen,
         verzögerten oder verhinderten Umsetzung der konkreten Bestimmungen zeigte. Bereits
         1801/02 erwies sich Napoleon als unfähig, die Aufteilung zwischen einer kontinentalen Machtposition
         Frankreichs und einer maritimen Dominanz Großbritanniens zu akzeptieren. Auf britischer
         Seite waren es vor allem geopolitische Interessen, die einer Anerkennung des Status
         quo entgegenstanden. Für die Kontrolle des südöstlichen Mittelmeers kam zumal der
         Insel Malta große Bedeutung zu. London war nicht bereit, eine so wichtige maritime
         Versorgungsstation aufzugeben. Am Ende wurde praktisch keine der Bestimmungen des
         Vertrages von Amiens vollständig erfüllt, und schon ab Mitte Mai 1803 flammte der
         Krieg zwischen Großbritannien und Frankreich erneut auf.[11]
      

      Die «faulen Friedensschlüsse» von 1801/02 waren noch in relativ symmetrischen Machtkonstellationen entstanden. Das änderte
         sich, weil ab 1804 die weitere politische und militärische Entwicklung immer stärker
         im Zeichen der Personalisierung von Napoleons Herrschaft und ihrer imperialen Ansprüche
         stand. Das am Horizont erkennbare Ziel einer napoleonischen Universalmonarchie entfernte
         sich immer weiter vom antimonarchischen und partizipativen Politikverständnis der
         1790er Jahre. Dem entsprach der Weg von der Proklamation des Kaiserreichs am 18. Mai
         und der Krönung Napoleons zum Kaiser am 2. Dezember 1804 über die Krönung zum König
         von Italien im März 1805 bis zur Errichtung napoleonischer Herrschaftsgebiete. Dafür
         griff der Kaiser auf Mitglieder seiner eigenen Dynastie zurück, so in Neapel, Holland,
         in den Modellstaaten Berg und Westfalen wie auch in Spanien. Die Kriege ab 1805 dienten
         dazu, diese imperial gedachte Monarchie in die Wirklichkeit umzusetzen, so 1805 gegen
         Österreich und Russland, 1806/07 gegen Preußen und Russland, 1809 wieder gegen Österreich, und 1812 schließlich
         in einer großen militärischen Kampagne mit 600.000 Soldaten gegen das Zarenreich.[12]
      

      Die jetzt viel stärker hervortretende Asymmetrie begründete die Fragilität der Friedensschlüsse.
         Faktisch wandten sich diese Feldzüge weniger gegen kontinentaleuropäische Konkurrenten
         Frankreichs als vielmehr gegen die potenziellen Allianzpartner Großbritanniens. Dieser
         Fokus erklärte auch den enormen Aufwand, mit dem Napoleon die Kontinentalsperre als
         moderne Form des Wirtschaftskrieges gegen Großbritannien umzusetzen suchte. Die Friedensverträge,
         die aus diesen Feldzügen resultierten, setzten ganz anders als 1801/02 nicht einmal mehr im Ansatz auf Ausgleichsbemühungen, sondern stellten Diktate
         mit weitgehenden territorialen Abtretungen nach militärischen Siegen Frankreichs dar.
         Das galt für die Verträge von Pressburg 1805 mit Österreich, von Tilsit 1807 mit Preußen
         und von Wien und Schönbrunn 1809 erneut mit Österreich.
      

      Wie weit die Bereitschaft zur Demütigung der Gegenseite dabei ging, ließ sich 1807
         in Tilsit beobachten, als Napoleon den preußischen König nach der vernichtenden Niederlage
         der preußischen Truppen bei Jena und Auerstedt in die Rolle eines Bittstellers drängte
         und die Möglichkeit in Betracht zog, den preußischen Staat komplett aufzulösen. Ergänzt
         durch die von Paris erzwungene Kündigung von Allianzen und das Verbot künftiger Bündnisse
         wurden die internationalen Handlungsmöglichkeiten der Unterlegenen enorm eingeschränkt.
      

      Doch provozierte dieses Vorgehen eine entscheidende Konsequenz, die Napoleon kaum
         einkalkulierte. Denn als Reaktion auf die Friedensverträge verfestigte sich nicht
         allein die Empörung der kontinentaleuropäischen Regierungen der unterlegenen Staaten,
         an der auch die Heirat Napoleons mit einer Tochter des österreichischen Kaisers 1810
         nichts zu ändern vermochte. Vor allem wandten sich nun auch immer größere Teile der
         von Besatzung und kriegsstaatlichen Maßnahmen betroffenen Gesellschaften gegen die
         napoleonische Herrschaft. Die um sich greifende Forderung nach einer Revision der
         Friedensverträge unterstrich, dass man die militärische Überlegenheit Napoleons allenfalls
         temporär akzeptierte. Die mit Frankreich abgeschlossenen Verträge erschienen bereits
         den Zeitgenossen lediglich als Waffenstillstände, erzwungen unter dem Eindruck militärischer
         Niederlagen. Im Vordergrund stand nun das Motiv, durch die Verträge eine politische
         und militärische Atempause für Regeneration oder, wenn nötig, wie in Preußen für innere
         Reformen zu gewinnen, bevor man bei günstiger Gelegenheit den Kampf gegen Napoleon
         wiederaufnehmen konnte.[13]
      

      Die europäischen Kriege zwischen dem Wiener Kongress und den Schüssen von Sarajewo,
         vom Krimkrieg 1853/56 bis zu den militärischen Konflikten um die Schaffung der neuen Nationalstaaten
         Italien und Deutschland zwischen 1859/61 und 1870/71, zeichneten sich dagegen dadurch aus, dass es relativ bald zu militärischen Entscheidungen
         kam, die im Kern auch von der unterlegenen Seite anerkannt wurden. Das war für die
         russische Führung nach der Eroberung der Festung Sewastopol im September 1855 der
         Fall. Nachdem der neue Zar Alexander II. Ende 1855 auf die Krim gereist war und sich einen Eindruck von der militärischen
         Situation verschafft hatte, blieb angesichts der diplomatischen Isolation seines Landes
         keine andere Alternative als eine Friedenssondierung. 1859/60 sah sich die Habsburgermonarchie in den Schlachten von Magenta und Solferino von
         den verbündeten Truppen der Italiener und Franzosen herausgefordert. Militärische
         Verluste, vor allem aber die internationale Isolation der Monarchie, die preußische
         Konkurrenz im Deutschen Bund, die nach 1848/49 erneut drohende Sezession der Ungarn sowie die katastrophale Finanzsituation schränkten
         den Handlungsspielraum der Monarchie massiv ein. Die Wiener Regierung konnte sich
         eine langwierige Fortsetzung des Krieges schlicht nicht leisten, wenn sie nicht ihre
         Existenz riskieren wollte. Hinter der avisierten Friedensbereitschaft stand jedenfalls
         kein taktisches Kalkül, mit dem die Akteure wie bei einem «faulen Frieden» darauf
         gesetzt hätten, den Kampf bei nächster Gelegenheit fortzusetzen.[14]
      

      Auch in den drei Kriegen, mit denen die preußische Führung unter Otto von Bismarck
         gegen Dänemark 1864, gegen Österreich und seine Verbündeten im Deutschen Bund 1866
         und schließlich als Führungsmacht des Norddeutschen Bundes im Bündnis mit den süddeutschen
         Staaten 1870 gegen Frankreich kämpfte, gelangen frühe Erfolge in Entscheidungsschlachten.
         Deren Ergebnisse wurden von den Führungen in Kopenhagen, Wien und von Napoleon III. akzeptiert, obwohl dieses Ideal des kurzen Krieges mit einem politischen Primat
         der Friedenssondierung Ende 1870 in Frankreich an eine Grenze geriet. Dennoch blieb
         auch der Deutsch-Französische Krieg am Ende noch im Rahmen eines relativ kurzen Konflikts,
         der nicht in einen unabsehbar langen Zermürbungskrieg mündete. Bei allen sonstigen
         Unterschieden verband das die Siege von Düppel, Königgrätz und Sedan. So verhinderte
         die besondere Konstellation aus relativ kurzen Feldzügen, frühen und im Ergebnis eindeutigen
         militärischen Entscheidungen und ausbleibender Involvierung internationaler Akteure,
         dass zwischen 1853 und 1871 Friedensschlüsse lediglich als taktische Pausen zur Regeneration
         eingesetzt wurden, während die militärischen Ergebnisse Hoffnungen der Unterlegenen
         auf einen noch möglichen Siegfrieden nicht zuließen. Die realistische Einsicht in
         die Erschöpfung der eigenen Ressourcen einerseits und der Wille der Sieger andererseits,
         so schnell wie möglich zu einer politischen Lösung zu gelangen, ebneten den Weg vom
         Krieg in den Frieden. Obwohl Bismarck 1871 die Gefahr erkannte, dass die preußisch-deutschen
         Ziele gegenüber Frankreich zu weit gehen und die künftige internationale Position
         des Kaiserreichs damit belasten könnten, unterschieden sich die Wege in den Frieden
         zwischen 1864 und 1871 von den Napoleonischen Kriegen vor allem durch ihre im Kern
         begrenzteren Kriegsziele, die jedenfalls nicht die Existenz des Unterlegenen infrage
         stellten.[15]
      

      Diese Konstellation wiederholte sich im Ersten Weltkrieg nicht. Nachdem es weder 1914
         zu Entscheidungsschlachten noch 1915 zu kriegsentscheidenden Offensiverfolgen gekommen
         war und auch die großen Materialschlachten 1916 nicht den erhofften Übergang vom Stellungs-
         in den Bewegungskrieg und damit eine Entscheidung im Westen erbracht hatten, entwickelten
         sich seit Ende 1916 unterschiedliche Friedensanläufe.[16] Keine dieser Initiativen war am Ende erfolgreich, aber ihre Analyse erlaubt es exemplarisch,
         die unterschiedlichen Kalküle hinter signalisierter Friedensbereitschaft zu analysieren.
         Als die deutsche Reichsregierung unter Reichskanzler Theobald von Bethmann Hollweg
         im Dezember 1916 eine Note an die Vereinigten Staaten mit dem Angebot von Friedensverhandlungen
         sandte, geschah das aus einer Position der militärischen Stärke nach der Verabschiedung
         des deutschen Hilfsdienstgesetzes und angesichts des militärischen Sieges über Rumänien.
         Zu weitergehenden Konzessionen war die deutsche Führung nicht bereit. Keinesfalls
         wollte man ein Zeichen der möglichen Schwäche aussenden, was bei den Gegnern, so das
         Kalkül, eher die Bereitschaft verstärken könnte, den Krieg auf jeden Fall fortzusetzen,
         weil die Aussicht auf einen eigenen militärischen Sieg durch das Eingeständnis der
         Gegenseite nun größer war. Die von der Entente und den Vereinigten Staaten geforderte
         Wiederherstellung Belgiens lehnte man ab und sah in dem Land eher ein Pfand für künftige
         Friedensverhandlungen, während eine Rückgabe Elsass-Lothringens für die deutsche Regierung
         Ende 1916 undenkbar war. Auch der Vorstoß des amerikanischen Präsidenten Woodrow Wilson
         Ende 1916 führte zu keinem Ergebnis, denn die militärische Führung in Berlin beschäftigte
         sich zu diesem Zeitpunkt bereits mit der Möglichkeit, den maritimen Krieg durch einen
         verschärften U-Boot-Einsatz für Deutschland zu entscheiden, selbst wenn man damit
         einen Kriegseintritt der Vereinigten Staaten riskierte.[17]
      

      Lief die deutsche Position 1917 auf das Kalkül eines weiterhin möglichen Sieges hinaus,
         entsprang die Friedensinitiative des neuen österreichischen Kaisers Karl der Einsicht
         in die unübersehbare Erschöpfung der Habsburgermonarchie und ihre wachsende Abhängigkeit
         von Berlin.[18] Ohne Absprachen mit dem deutschen Verbündeten nahm er im März 1917 über seinen Schwager
         Prinz Sixtus von Bourbon-Parma, den Bruder der Kaiserin Zita, der als Offizier in
         der belgischen Armee diente, Kontakt mit dem französischen Staatspräsidenten Poincaré
         auf. In ihnen sprach er separate Friedensverhandlungen für Österreich-Ungarn an und
         zeigte Verständnis für die alliierten Forderungen nach einer Rückgabe Elsass-Lothringens.
         Zwischen der Habsburgermonarchie und Frankreich existierten, so Karl, keine unüberwindbaren
         Interessengegensätze.[19] Dass nicht nur auf deutscher, sondern auch auf französischer Seite keine echte Bereitschaft
         für einen Ausweg aus dem Krieg existierte, erwies sich, als die französische Regierung
         die Briefe im Frühjahr 1918 bewusst publizierte und Karl damit persönlich diskreditierte.
         In demütigender Weise musste er sich gegenüber der deutschen Militärführung unter
         Erich Ludendorff und Paul von Hindenburg von seiner Initiative distanzieren. Ab jetzt
         war der Handlungsspielraum des Kaisers so klein, dass jede Chance auf einen Sonderfrieden
         der Habsburgermonarchie ausgeschlossen war.
      

      Im Juli 1917 verabschiedete der deutsche Reichstag eine Friedensresolution, hinter
         der die neue parlamentarische Mehrheit aus SPD, Zentrum und den Linksliberalen stand. Gefordert wurde ein Ende des Krieges auf der
         Basis einer umfassenden Verständigung und unter Verzicht auf Gebietsgewinne, Annexionen
         und wirtschaftliche Kontributionen. Zugleich vertrauten die Abgeordneten trotz des
         im April erfolgten Kriegseintritts der Vereinigten Staaten auf das militärische Übergewicht
         der Mittelmächte und die Destabilisierung Russlands nach dem Sturz des Zaren im Februar.
         Würden die «feindlichen Regierungen» auf ein solches Angebot nicht eingehen, «solange
         sie Deutschland und seine Verbündeten mit Eroberung und Vergewaltigung bedrohen, wird
         das deutsche Volk wie ein Mann zusammenstehen, unerschütterlich ausharren und kämpfen,
         bis sein und seiner Verbündeten Recht auf Leben und Entwicklung gesichert ist. In
         seiner Einigkeit ist das deutsche Volk unüberwindbar.»[20] Aber die Friedensinitiative des deutschen Parlaments verlor in den kommenden Monaten
         an Glaubwürdigkeit, als viele der Berliner Abgeordneten nach der Oktoberrevolution
         der russischen Bolschewiki enthusiastisch auf den sich im Osten anbahnenden Sieg der
         Mittelmächte setzten. Von einem Verständigungsfrieden ohne Annexionen und Kontributionen
         konnte im März 1918 keine Rede mehr sein, als die Mittelmächte den Bolschewiki den
         Diktatfrieden von Brest-Litowsk aufzwangen, den der Reichstag mit großer Mehrheit
         ratifizierte.[21]
      

      Auch die letzte große Friedensinitiative des Jahres 1917 sollte scheitern. Papst Benedikt XV. knüpfte dabei an die traditionelle Rolle der Kurie als Vermittler an. Angesichts
         der Erschöpfung auf allen Seiten und den seit der russischen Februarrevolution unübersehbaren
         Anzeichen politischer und sozialer Destabilisierung hoffte er, als neutrale Institution
         eingreifen zu können.[22] Seine Friedensnote vom August 1917, die viele Aspekte der Vierzehn Punkte Wilsons
         vom Januar 1918 vorwegnahm, war präziser als die anderen Initiativen formuliert, indem
         sie allgemeine Abrüstungen, ein System der internationalen Schiedsgerichtsbarkeit,
         die Freiheit der Meere, den gegenseitigen Verzicht auf Kriegsentschädigungen sowie
         die Rückgabe besetzter Gebiete forderte. Konkret sollten Belgien und Nordfrankreich,
         aber auch die deutschen Kolonien geräumt werden. Um eine bloße Rückkehr zum Status
         quo ante zu verhindern, sollten die berechtigten Ansprüche von Polen, Armeniern und
         Südslawen auf eigene Staaten geprüft werden.[23] Doch alle Bemühungen scheiterten – nicht allein an antikatholischen Reflexen und
         der Unterstellung, der Papst setze sich lediglich für die Rettung der katholischen
         Habsburger ein. Im Kern verhinderte 1917 die offene militärische Situation durch den
         Kriegseintritt der USA einerseits und die wachsende Aussicht auf ein Ausscheiden Russlands andererseits
         einen Ausweg aus dem Krieg. Keine Seite wollte riskieren, mit vermeintlich vorschnellen
         Konzessionen die eigene Position in den Augen der Gegner zu schwächen.
      

      Entsprechend lehnte die Oberste Heeresleitung in Deutschland jede Verhandlung über
         Belgien und Elsass-Lothringen ab. Während man in Washington um die Position Wilsons
         als zentraler Figur auf dem Weg zu einem künftigen Frieden fürchtete, setzte die britische
         Führung zu diesem Zeitpunkt auf die langfristige Sicherung ihrer maritimen Suprematie
         im Rahmen des Britischen Empire. Wie in der französischen Regierung fürchtete man
         vor allem, dass eine erfolgreiche Friedensinitiative die eigene Strategie gefährden
         könne, nach dem im Frühjahr erreichten Kriegseintritt der USA mithilfe der amerikanischen Kriegsleistungen einen Sieg über die Mittelmächte zu
         erzwingen.[24]
      

      Die Initiativen von 1917 blieben ohne Ergebnis, weil es in einer militärisch offenen
         Situation keine echte Bereitschaft zu substanziellen Konzessionen gab. Eher konnte
         man in den Reaktionen auf die Initiativen die mögliche Schwäche des Gegners testen.[25] Im Gegensatz dazu gelang es den Mittelmächten, die Bolschewiki mit einer zeitweiligen
         Wiederaufnahme des Krieges Anfang März 1918 zur Unterzeichnung des Friedensvertrages
         von Brest-Litowsk zu zwingen. Hier schlug sich die Asymmetrie der militärischen Situation
         und das Überlebenskalkül der Bolschewiki im beginnenden Bürgerkrieg in extrem einseitigen
         Konzessionen nieder. Russland verlor den Großteil der Gebietserwerbungen in Europa
         seit der Epoche Peters des Großen. Brest-Litowsk stellte in doppelter Hinsicht einen
         «faulen Frieden» dar. Er begründete eine langfristige Revisionspolitik der Sowjetunion
         gegenüber den neuen Staaten Ost- und Ostmitteleuropas und machte nach 1918 die Annäherung
         an Deutschland auf der Basis einer negativen Polenpolitik möglich. Und er bildete
         für die deutsche Führung nur einen taktischen Zwischenschritt, denn die Dritte Oberste
         Heeresleitung unter Hindenburg und Ludendorff glaubte jetzt, dass man weiterhin über
         die Fähigkeit verfüge, einen Durchbruch im Westen und damit einen Siegfrieden zu erzwingen,
         nachdem nun die Zweifrontenproblematik weggefallen war.[26]
      

      Verlängerte Brest-Litowsk in dieser Perspektive den Ersten Weltkrieg, so entwickelten
         sich während des Zweiten Weltkrieges keine Friedenssondierungen, die sich mit denen
         von 1917/18 vergleichen ließen.[27] Das Motiv des «faulen Friedens» auf der Basis weitgehender einseitiger Konzessionen
         prägte vielmehr die britischen und französischen Reaktionen auf die zunehmend aggressive
         NS-Außenpolitik nach 1933. Die Konzessionen mündeten auf der Münchner Konferenz von
         1938 in die Bereitschaft der Regierungen in London und Paris, die Souveränität und
         territoriale Integrität der Tschechoslowakei zu opfern.
      

      Dieser Umgang mit einem anerkannten Mitglied des Völkerbundes, der seit 1918 demokratische
         Staatsbildung und Integration der Minderheiten relativ erfolgreich verknüpft hatte,
         musste das Vertrauen in das Regelwerk der internationalen Beziehungen und die Glaubwürdigkeit
         der Siegermächte von 1919 nachhaltig beschädigen. Dabei fiel diese Politik des «appeasement»
         in einen größeren Kontext der Erosion der internationalen Ordnung.[28] Sie hatte mit der japanischen Invasion in die Mandschurei 1931 und dem Lytton-Report
         des Völkerbundes eingesetzt, der eine Autonomie der Mandschurei unter japanischer
         Regie vorgeschlagen und damit bereits den Grundgedanken der staatlichen Souveränität
         beschädigt hatte. Dass Hitler nach dem Vorbild Japans die Mitgliedschaft Deutschlands
         im Völkerbund im Oktober 1933 beendete, gehörte genauso in diesen Kontext wie der
         Rückzug Italiens aus der Genfer Institution im Kontext des Abessinienkrieges 1935/36.
      

      Verhängnisvoll wirkte sich vor allem aus, dass die westliche Konzessionsbereitschaft
         durch widersprüchliche Reaktionen auf die aggressive deutsche Revisionspolitik ergänzt
         wurde. Denn nachdem die europäischen Siegermächte Großbritannien, Frankreich und Italien
         auf die von Hitler im März 1935 durchgesetzte Wiedereinführung der allgemeinen Wehrpflicht,
         einen Bruch des Versailler Vertrages, mit der Bildung der Stresa-Front reagiert hatten,
         schwächte das bilateral verhandelte deutsch-britische Flottenabkommen vom Juni 1935
         diese Widerstandslinie fundamental. Diese Varianten einer widersprüchlichen Beschwichtigung
         musste Hitler als Zeichen für eine schwache Bereitschaft zum konsequenten Widerstand
         deuten.[29]
      

      Im «appeasement» der 1930er Jahre überlagerten sich zwei Aspekte. Zum einen wirkte
         das generationelle Trauma des Ersten Weltkrieges in Frankreich und Großbritannien
         nach, und viele der aktiven Politiker der 1930er Jahre hatten die Schrecken des Krieges
         selbst erlebt. Als der spanische Bürgerkrieg die europäische Kriegsgefahr ansteigen
         ließ, schrieb der französische Schriftsteller Roger Martin du Gard im September 1936
         an einen Freund: «Alles, nur nicht Krieg! … Alles! … sogar Faschismus in Spanien …
         sogar Faschismus in Frankreich. Nichts, kein Leid, keine Knechtschaft ist mit dem
         Krieg zu begleichen. Alles, lieber Hitler, als den Krieg.»[30]
      

      Zum anderen teilten viele Mitglieder der britischen politischen Elite einen selbstkritischen
         Blick auf die Behandlung Deutschlands nach 1918 – die berühmte Formulierung von David
         Lloyd George, alle Beteiligten seien 1914 in den Weltkrieg «hineingestolpert», war
         dafür nur ein besonders prägnantes Symptom. Dazu kam ein noch immer weitgehend ungebrochenes
         Vertrauen auf die Existenz des Britischen Empire und eine mögliche Überwindung des
         Krieges durch wirtschaftliche Beziehungen und zivilisatorische Standards friedlicher
         Verhandlungen. Während Hitler in seiner berühmt gewordenen Geheimrede am 5. November
         1937 der politischen und militärischen Elite als mittelfristiges Ziel «die Sicherung
         und die Erhaltung der Volksmasse und deren Vermehrung» ausgab, was für ihn gleichbedeutend
         mit dem «Problem des Raumes» war, entwickelte der neue britische Premierminister fast
         zeitgleich eine ganz entgegengesetzte Diagnose.[31] Nur vier Tage nach der Rede Hitlers, am 9. November 1937, analysierte Neville Chamberlain
         beim Jahrestreffen der führenden Wirtschaftsvertreter und der City of London in der
         Londoner Guildhall die internationale Lage. Familiär verwurzelt in der britischen
         Wirtschaftselite, setzte er auf das rationale Kalkül, eine zivilisierte Kultur der
         Verhandlung und die Logik von Handel und Konsum in einer ökonomisch verflochtenen
         Welt. Zwischen Krieg und Frieden zu wählen, sei angesichts der Entwicklung der modernen
         Welt überhaupt keine realistische Frage mehr: «Man braucht diese beiden Alternativen
         nur zu nennen […], um sicher zu sein, dass die menschliche Natur, die überall auf
         der Welt dieselbe ist, den Alptraum mit aller Macht ablehnen und sich an die einzige
         Hoffnung klammern muss, die zum Glück führen kann.»[32]
      

      In dieser Situation von 1937/38 bündelten sich die Probleme des «faulen Friedens» exemplarisch. Er konnte aus einseitigen
         Konzessionen gegenüber einem Gegner entstehen, der letztlich zu keinem Frieden bereit
         war, egal welche weiteren Forderungen der Unterlegene oder der auf Frieden drängende
         Akteur auch noch zu konzedieren bereit war – das verband bei allen Unterschieden die
         strukturelle Situation nach dem Zweiten Punischen Krieg mit den Friedensschlüssen
         Napoleons nach 1801 und dem «appeasement» der 1930er Jahre. «Faul» im Sinne von unglaubwürdig
         und unwahrscheinlich konnten auch jene Friedensinitiativen und Friedensschlüsse sein,
         in denen wie 1917/18 das taktische Kalkül überwog: entweder um die Schwäche der Gegenseite auszutesten
         oder um Zeit zu gewinnen oder als Zwischenschritt zu einem immer noch möglichen Siegfrieden.
         Was aber der Blick auf den «faulen Frieden» als Grundproblem vor allem erweist, ist
         das verhängnisvolle Zeichen, das von einer einmal beschädigten Logik glaubwürdiger
         Abschreckung ausgeht, und glaubwürdige Abschreckung setzt in letzter Konsequenz die
         Bereitschaft voraus, die Übertretung kommunizierter roter Linien mit militärischer
         Gewalt zu sanktionieren. Nicht die grundsätzliche Bereitschaft zu Konzessionen und
         Verhandlungen diskreditierte die Diplomatie der Briten und Franzosen ab 1936 – zur
         Diplomatie gehörte und gehört auch das legitime Instrumentarium der Beschwichtigung
         von Kriegsparteien, etwa um einen Raum für Verhandlungen überhaupt herzustellen. Nicht
         die Suche nach einer friedlichen Lösung an sich war ein Fehler. Das Verhängnis bestand
         vielmehr darin, letztlich keine wirklich konsequente Antwort auf einen Gegner zu besitzen,
         der nicht bereit war, sich auf eine solche Lösung einzulassen.[33]
      

   
      
         IV. Das lange Ende
         

      

      
         Wer noch Chancen auf dem Schlachtfeld sieht, wird den Kampf fortsetzen, solange es
            geht.
         

      

      Am 29. März 1918 traf das Geschoss einer deutschen Langrohrkanone während des Karfreitagsgottesdienstes
         die Pfarrkirche Saint-Gervais-Saint-Protais im 4. Arrondissement von Paris und tötete
         fast 90 Zivilisten. Die französische Öffentlichkeit begriff, wie nahe die deutschen
         Truppen erneut an das Zentrum der Nation herangerückt waren.[1] Der Beschuss erinnerte an den Beginn des Krieges, als deutsche Truppen seit Anfang
         August 1914 bedrohlich weit vorgestoßen waren, bevor es dem französischen Militär
         unter großen Mühen gelungen war, den Vormarsch an der Marne zu stoppen. Die zunächst
         erfolgreichen Frontdurchbrüche und Geländegewinne der deutschen Truppen seit März
         1918 bewiesen, dass es auch an der Westfront möglich war, das seit Ende 1914 herrschende
         Patt zu überwinden und im Bewegungskrieg die Entscheidung in diesem Krieg zu suchen.[2]
      

      So griff im Frühjahr 1918 auf französischer Seite Panik um sich, als insgesamt über
         250 Menschen beim Beschuss der Hauptstadt ums Leben kamen und über 600 verwundet wurden.
         Weit wichtiger als die militärische Bedeutung war die psychologische Wirkung, denn
         jeder Einschlag einer deutschen Granate bewies die anhaltende Bedrohung der Hauptstadt
         und damit des ganzen Landes. Bis heute lassen sich an Gebäuden am Jardin du Luxembourg
         und an der Place de la République die Spuren deutscher Geschosse erkennen, die aus
         der Belagerung von Paris 1871 und den deutschen Offensiven vom Herbst 1914 und Frühjahr
         1918 stammen. Die Menschen verhielten sich erneut wie im August und September 1914,
         hoben massenhaft Bargeld ab, schlossen ihre Läden und flohen in überfüllten Zügen
         aus Paris. Während die Betriebe in und um Paris ihre Belegschaften entlassen mussten,
         reagierten auch die Behörden wie zu Beginn des Krieges mit einer verschärften Zensur,
         weil man um den Durchhaltewillen der Heimatfront fürchtete. Angebliche Spione wurden
         verhaftet, und noch einmal wurde die Bevölkerung von einer Welle von Denunziationen
         erfasst.[3]
      

      Vor dem Hintergrund dieser krisenhaften Zuspitzung wandte sich der französische Premierminister
         Georges Clemenceau am 8. März 1918 an die Abgeordneten der Nationalversammlung. Ihm
         war klar, dass der Krieg an einem entscheidenden Moment angelangt war. Während Russland
         seit der Machtübernahme der Bolschewiki, dem Sieg der Mittelmächte und dem Friedensvertrag
         von Brest-Litowsk aus dem Krieg ausgeschieden war, konnten die Vereinigten Staaten
         noch nicht in entscheidender Weise ihre Stärke ausspielen. Zudem stand Frankreich
         noch immer unter dem Eindruck der schweren Krise vom Frühjahr 1917, als es nach gescheiterten
         Offensiven an der Westfront, unter dem Eindruck hoher Verluste und einer ungleichen
         Verteilung der Kriegslasten zu Meutereien an der Front und Streiks in zahlreichen
         Fabriken gekommen war. Als der 76-jährige Clemenceau Mitte November 1917 das Amt des
         Premierministers übernahm, wandte er sich sofort gegen die aus seiner eigenen Partei
         von Joseph Caillaux vorgebrachten Forderungen nach einem Verständigungsfrieden und
         reagierte auch sonst scharf auf alle Anzeichen eines vermeintlichen Defätismus. Bewusst
         torpedierte er mit der Veröffentlichung der Sixtus-Briefe alle Versuche eines Separatfriedens
         mit Österreich-Ungarn, der die Aussicht auf einen allgemeinen Verständigungsfrieden
         hätte eröffnen können.[4]
      

      In seiner Rede vor der Nationalversammlung gab sich Clemenceau überzeugt, dass die
         Entscheidung über den Ausgang des Krieges bei aller Bedeutung von Waffen, Munition
         und kriegswichtigen Gütern nicht allein und nicht primär an den materiellen Bedingungen
         hing. Entscheidend für ihn war der Zusammenhalt von Heimat und Front, weil eine Fortsetzung
         des Krieges ohne diese doppelte Loyalität undenkbar schien. Clemenceau sprach offen
         an, dass in einem Krieg der jahrelangen gegenseitigen Zermürbung ohne kriegsentscheidende
         Durchbrüche Sieg und Niederlage sehr nahe nebeneinanderlagen. In einer solchen Konstellation
         komme der Mobilisierung des moralischen Zusammenhalts durch den Glauben an einen noch
         immer möglichen Sieg die entscheidende Bedeutung zu. Mit immer längerer Dauer führe
         der Krieg zu einer Krise der Moral und dann zu einer letzten Entscheidung: «Die […]
         Bewährungsprobe der Streitkräfte, die Brutalitäten, die Gewalttätigkeiten, die Diebstähle,
         die Bluttaten, die Massaker: Das ist die moralische Krise, in welche die eine oder
         die andere Seite hineinschlittert. Diejenige, die moralisch am längsten durchhält,
         hat gewonnen. Und das große Volk des Orients, das im Laufe seiner Geschichte jahrhundertelang
         Krieg erleiden musste, umschrieb diesen Gedanken mit folgenden Worten: ‹Der Sieger
         ist derjenige, der es schafft, eine Viertelstunde länger als der Gegner zu glauben,
         dass er nicht besiegt wurde.› Das ist meine Kriegs-Maxime. Eine andere habe ich nicht.»[5]
      

      In keinem Krieg der Neuzeit wurden die unterschiedlichen Logiken der Konfliktverlängerung
         trotz jahrelanger gegenseitiger Erschöpfung und intensivierter Friedenssondierungen
         seit Ende 1916 so dramatisch erkennbar wie im Ersten Weltkrieg. Das galt nicht allein
         für Frankreich im Frühjahr 1918. In Deutschland legte die Diskussion um die Friedensresolution
         des Reichstags bereits im Sommer 1917 offen, warum viele Deutsche trotz aller Opfer
         und Kriegslasten eine Friedenssondierung kritisch sahen.[6] Als die Mehrheit der Abgeordneten des Reichstages im Juli 1917 die Friedensresolution
         verabschiedete, verknüpften die Fraktionen der SPD, des Zentrums und der Linksliberalen ihren Vorstoß mit der Forderung, die konstitutionelle
         in eine parlamentarische Monarchie zu überführen. Darauf reagierte der Soziologe Max
         Weber mit einer aufschlussreichen Kritik. Obwohl er sich wie kaum ein anderer immer
         wieder für eine konsequente Parlamentarisierung und Demokratisierung des Kaiserreichs
         eingesetzt hatte, erkannte er jetzt die Gefahr, dass eine Verknüpfung von Reform und
         Friedensresolution eine fatale Konzessionsbereitschaft gegenüber dem Gegner beweise
         und damit die eigene Widerstandskraft schwäche: «Nicht klug wäre, allzu stark den
         Zusammenhang der inneren Demokratisierung mit dem Frieden zu betonen, der ja natürlich
         besteht und richtig ist. Aber erstens ist es zum mindesten bei Frankreich, aber auch
         bei England höchst fraglich, ob sie sich durch eine noch so weitgehende Demokratisierung
         zur größeren Friedensbereitschaft bewegen lassen und nicht unerfüllbare Bedingungen
         stellen werden. Sie hoffen durch Demokratisierung [auf] die Schwächung Deutschlands.
         Und zweitens: Wir müssen zu verhüten trachten, dass wir später jahrzehntelang von
         den Reaktionären den Vorwurf hören: ihr habt dazu geholfen, dass das Ausland der Nation
         die Verfassung auferlegte, die ihm – dem Ausland – passte. Man kann nicht voraussehen,
         wie stark das, wenn der Friede einmal da ist, auf die Wähler wirkt. Und kommt trotz
         der Demokratie der Friede jetzt nicht […] dann wird die Enttäuschung vielleicht sogar
         den inneren Gegnern zugute kommen».[7]
      

      Ende 1917 setzten alle Kriegsparteien darauf, den Kampf fortzusetzen, weil trotz aller
         Opfer und Belastungen die militärische Situation weiterhin offen war und noch immer
         einen Sieg nach eigenen Vorstellungen versprach. Weil gleichzeitig der Mangel an Ressourcen
         immer spürbarer wurde, setzte ein Denken in Zeitfenstern ein. Vor allem der Sieg der
         Mittelmächte über Russland bot seit Ende 1917 die Aussicht auf ein Ende des Zweifrontenkrieges
         für Deutschland. Mit der Verlegung von über 30 Divisionen vom Osten in den Westen
         Europas konnte die Dritte Oberste Heeresleitung darauf spekulieren, in einer großen
         Offensivanstrengung auch hier noch den erhofften Siegfrieden zu erzwingen, bevor sich
         der amerikanische Kriegseintritt mit Hunderttausenden neuer Soldaten und unerschöpflichen
         Ressourcen immer stärker an der europäischen Front auswirken würde.
      

      Mit dem Ausscheiden Russlands, einer erfolgreichen militärischen Offensive gegen Italien
         bei Caporetto Ende 1917 und einer nach wie vor hocheffizienten Verteidigung an der
         Westfront schien die Position der Mittelmächte sogar relativ stärker als zuvor. In
         London und Paris dagegen setzten die Führungen nach dem Scheitern der letzten Frühjahrsoffensiven
         und der dritten Flandernschlacht ihre größten Hoffnungen auf die Vereinigten Staaten.
         Vor diesem Hintergrund kam es zu einer regelrechten Remobilisierung der Kriegsgesellschaften,
         sodass in Frankreich in den letzten Monaten des Krieges die Streikhäufigkeit auffällig
         zurückging. Hier wie in Großbritannien verwies man bei der Ablehnung eines Verständigungsfriedens
         immer wieder auf die Opfer der letzten vier Jahre, die nicht umsonst gewesen sein
         dürften.[8]
      

      Auch die deutsche Militärführung lehnte jede Konzessionsbereitschaft ab. Angesichts
         der ungebrochenen Hoffnung auf einen Siegfrieden trat allerdings die Durchhaltefähigkeit
         der deutschen Kriegsgesellschaft als mögliche Flanke immer stärker in den Vordergrund.
         Entsprechend verschärften sich die Kampagnen gegen angebliche «Drückeberger» und die
         Polemik gegen jedes Anzeichen eines vermeintlichen Pazifismus. Am 11. November 1917,
         genau ein Jahr vor der Unterzeichnung des Waffenstillstandes, schloss Erich Ludendorff
         jede Alternative zu einer Zuspitzung des Krieges aus, was Friedenssondierungen umso
         unwahrscheinlicher machte: «Die Lage in Russland und Italien wird es voraussichtlich
         ermöglichen, im neuen Jahr einen Schlag auf dem Westkriegsschauplatz zu führen. Das
         beiderseitige Kräfteverhältnis wird etwa gleich sein. Es können für eine Offensive
         etwa 35 Divisionen und 1000 schwere Geschütze verfügbar gemacht werden. Sie werden
         zu einer Offensive ausreichen, eine zweite größere Offensive, etwa zur Ablenkung,
         wird nicht möglich sein. Unsere Gesamtlage fordert, möglichst früh zuzuschlagen, möglichst
         Ende Februar oder Anfang März, ehe die Amerikaner starke Kräfte in die Waagschale
         werfen können. Wir müssen die Engländer schlagen.»[9]
      

      Die Befürchtung, durch eine vorzeitige Konzession in einer militärisch noch offenen
         Situation die eigene Position zu schwächen, verknüpfte in Frankreich wie in Deutschland
         die Lage auf dem Schlachtfeld mit der Frage nach der Resilienz der Heimatgesellschaft,
         ob in Max Webers Reaktion auf die Friedensresolution im Sommer 1917 oder in Georges
         Clemenceaus Rede vom März 1918. Vor diesem Hintergrund wird deutlich, warum in den
         letzten Monaten des Krieges die Verluste auf allen Seiten noch einmal erheblich zunahmen
         und zum Teil die höchsten des ganzen Krieges darstellten. Sie bewirkten keinen Zusammenbruch
         der Heimatgesellschaften, solange die Menschen noch an den möglichen Sieg glaubten
         und ihre Bereitschaft erhalten blieb, mit einer letzten Anstrengung allen zurückliegenden
         Opfern einen Sinn zu geben. Der Weltkrieg endete daher erst, als die Erschöpfung einer
         Seite so weit ging, dass jene Logik nicht mehr funktionierte, die bis dahin die Fortsetzung
         des Krieges garantiert hatte. Diese Logik beruhte, erstens, auf der Wahrnehmung einer prinzipiellen Offenheit und Unentschiedenheit der militärischen
         Situation.
      

      Daraus ergab sich, zweitens, die Hoffnung auf eine regelrechte Remobilisierung der Front und der Heimat und der
         immer aggressivere Appell an den Willen der nationalen Kriegsgemeinschaft, an die
         Moral oder die Nervenstärke, die am Ende den Krieg entscheiden würden. In kaum einer
         Phase des Krieges spitzten sich der Kriegsnationalismus und die Herrschaft des Verdachts
         gegen vermeintliche Illoyalität und angeblichen Defätismus so zu wie ab Ende 1917.
         Schließlich gehörte dazu, drittens, jede Konzession als Schwächung der eigenen Position und als Verrat an den Millionen
         von Toten, Invaliden, Witwen und Waisen zu stigmatisieren. Ein Frieden ohne Sieg erschien
         aus dieser Sicht als eine Kompromittierung der Opfer durch ein Regime, das damit zugleich
         seine politisch-soziale Legitimation aufs Spiel setzte. Der Weltkrieg verlängerte
         sich gleichsam durch sich selbst, indem die mit jedem Monat höheren Todeszahlen und
         Lasten die Hürden für einen ehrenvollen Frieden immer mehr erhöhten. Die Opfer seit
         August 1914 erzwangen aus dieser Sicht einen Sieg zu den eigenen Bedingungen, denn
         nur so schienen sich all die Opfer und Anstrengungen rechtfertigen zu lassen.[10]
      

      In Deutschland setzte sich diese Konstellation bis in den Frühherbst 1918 fort. Viele
         Deutsche warteten tatsächlich noch bis in die letzten Wochen auf einen Sieg als Kompensation
         für all die ertragenen Mühen. Eine Niederlage lag außerhalb ihres Vorstellungshorizonts,
         wie Sebastian Haffner im Rückblick beschrieb: «[I]ch hatte keine rechte Vorstellung
         mehr vom Frieden, wohl aber hatte ich eine Vorstellung vom ‹Endsieg›. Der Endsieg,
         die große Summe, zu der sich alle die vielen Teilsiege, die der Heeresbericht enthielt,
         unvermeidlich einmal zusammenaddieren mussten, war für mich ungefähr das, was für
         den frommen Christen das Jüngste Gericht ist […] Es war eine unvorstellbare Steigerung
         aller Siegesnachrichten, in der die Gefangenzahlen, Landeroberungen und Beuteziffern
         vor Ungeheuerlichkeit sich selber aufhoben. Danach war nichts mehr vorzustellen […]
         Ich wartete tatsächlich auf den Endsieg noch in den Monaten Juli bis Oktober 1918,
         obwohl ich nicht so töricht war, nicht zu merken, dass die Heeresberichte trüber und
         trüber wurden und dass ich nachgerade gegen alle Vernunft wartete. Immerhin, war nicht
         Russland geschlagen? Besaßen ‹wir› nicht die Ukraine, die alles liefern würde, was
         nötig war, um den Krieg zu gewinnen? Standen ‹wir› nicht immer noch tief in Frankreich?»[11]
      

      Erst als den deutschen Kommandeuren klar wurde, dass die Ressourcen nicht mehr ausreichten,
         die eingetretenen Verluste zu kompensieren, und der Zusammenbruch unmittelbar bevorstand,
         drängte man auf Waffenstillstandsverhandlungen, um den Krieg jetzt so schnell wie
         möglich zu beenden, und gab die Verantwortung an die Politik ab. Als sich die Niederlage
         ab Herbst in immer höheren Gefangenenzahlen als Folge der Selbstkapitulation der Soldaten
         andeutete, die den Sinn fortgesetzter Kämpfe nicht mehr erkennen konnten, waren die
         meisten Deutschen auf dieses Kriegsende nicht vorbereitet. Weil die Niederlage mit
         einer unerklärbaren Kontingenz behaftet blieb, entstand daraus der Nährboden für die
         Dolchstoßlegende, mit der man die militärischen Fakten ausblendete und Revolution,
         Waffenstillstand und Friedensvertrag als Konsequenzen eines inneren Verrats deutete.
         Das hatte weitreichende Konsequenzen, weil es ein Denken im Modus des Krieges über
         das Kriegsende hinaus verlängerte.[12]
      

      Darin lag auch ein entscheidender Unterschied zwischen den Kriegsenden von 1918 und
         1945. Nach der Kriegswende von Stalingrad und dem Misserfolg der letzten großen Offensivoperation
         in der Schlacht von Kursk 1943 begann die Hoffnung auf einen deutschen Sieg bei vielen
         Deutschen zu erodieren. Aber die Angst davor, dass die Gewalt dieses Krieges auch
         die eigene Heimat erreichen könne, und vor allem die Repression des Regimes erklärten,
         warum die Soldaten den Kampf noch lange fortsetzten, obwohl die Verluste erst in der
         Endphase des Krieges ihren Höhepunkt erreichten. Waren zwischen 1941 und 1944 täglich
         2000 deutsche Soldaten umgekommen, stieg diese Zahl ab Herbst 1944 auf 5000 Mann.
         Die drakonischen Maßnahmen gegen jedes Anzeichen der Selbstaufgabe führten dazu, dass
         15.000 deutsche Soldaten als Deserteure hingerichtet wurden.[13] Die Angst vor der Rache der sowjetischen Sieger verband sich mit der individuellen
         Aussicht auf die Bedingungen einer möglichen sowjetischen Kriegsgefangenschaft. Schließlich
         lieferte das Regime bis zuletzt Versprechen von immer noch möglichen Offensiverfolgen,
         neuen Waffentechnologien und Remobilisierungen. Und bis in die letzten Wochen gab
         es Phantasien über ein «Mirakel», etwa anlässlich des Todes des amerikanischen Präsidenten
         Franklin D. Roosevelt, oder die Möglichkeit eines Bündniswechsels gegen die Sowjetunion.
         Noch in einer weiteren Hinsicht unterschieden sich die Enden der Weltkriege. Denn
         im Mai 1945 mussten die Deutschen angesichts der bedingungslosen Kapitulation die
         Niederlage anerkennen. Der Verlauf des Krieges und die Umstände des Kriegsendes ließen
         eine Neuauflage des Narrativs einer ungeklärten Niederlage oder eines Sieges, um den
         man in letzter Minute gebracht worden sei, nicht mehr zu.[14]
      

      Auch in militärischen Konflikten nach 1945 blieben viele der skizzierten Mechanismen
         der Kriegsverlängerung wirksam und verzögerten den Weg in den Frieden. Seit die Vereinigten
         Staaten ab Sommer 1964 aktiv in den Konflikt zwischen dem kommunistischen Nordvietnam
         und Südvietnam eingriffen, kennzeichnete das Nebeneinander taktischer Gesprächsangebote
         und eskalierender Gewalt den Fortgang des Krieges. Der «Volkskrieg» der Nordvietnamesen
         und ihrer Verbündeten zwang die überlegene militärische Macht der Vereinigten Staaten
         in einen unabsehbar langen Konflikt und mündete schließlich in ein strategisches Patt.
         Vor diesem Hintergrund glaubten alle Kriegsparteien lange Zeit daran, diese Situation
         jeweils zu ihren Gunsten verändern zu können. Solange diese Konstellation anhielt,
         mussten alle Verhandlungen ergebnislos bleiben.[15]
      

      Bereits drei Monate vor der Entscheidung im Juli 1965, neben Einsätzen der US-Luftwaffe auch amerikanische Truppen nach Südvietnam zu entsenden, warb der amerikanische
         Präsident Lyndon B. Johnson in einer Rede für einen Verhandlungsfrieden. Hinter diesem
         Schritt stand jedoch nicht das ehrliche Bemühen um ein Ende des Konflikts. Johnson
         verfolgte vielmehr das Ziel, die öffentliche Meinung in den USA und den westlichen Staaten für sich zu gewinnen. Es ging zudem darum, bewusst Gesprächsbereitschaft
         zu signalisieren, um so gleichzeitig die Ausweitung des eigenen militärischen Engagements
         zu begründen, falls die Führung Nordvietnams nicht auf die Angebote der USA reagierte. Zwischen 1965 und 1967 zählte die amerikanische Regierung etwa 2000 Vermittlungsversuche
         von Privatpersonen, Diplomaten und Politikern, die aber zu keinen greifbaren Erfolgen
         führten, weil sie bis 1967 im Kern taktischem Kalkül entsprangen. Präsident Johnson
         setzte darauf, durch den Einsatz überlegener Waffen einen Sieg über die nordvietnamesischen
         Truppen zu erreichen. Die Führung in Hanoi dagegen hoffte auf den wachsenden Einfluss
         der Friedensbewegung in der amerikanischen Öffentlichkeit und die Empörung der Weltöffentlichkeit
         über die Auswirkungen der amerikanischen Bombenangriffe.
      

      Angesichts dieser Situation blieb auch die 1967 von Johnson entwickelte San-Antonio-Formel
         ergebnislos, die ein Ende des Luftkrieges als Antwort auf die Bereitschaft Nordvietnams
         zu konstruktiven Verhandlungen vorsah. In Hanoi beharrte man darauf, dass diplomatische
         Initiativen nur das Ergebnis eines militärischen Erfolges auf dem Schlachtfeld sein
         dürften. Das verwies auf frühere Erfahrungen, denn zwei Mal hatte die Führung Nordvietnams
         militärische Siege nicht in politische Erfolge in Friedensverhandlungen umsetzen können,
         zuerst 1946 zwischen dem Ende des Weltkrieges und dem Beginn des Ersten Indochinakrieges
         und erneut 1954 auf der Genfer Konferenz. Eine Wiederholung dieser politischen Demütigung
         durfte es aus der Sicht Hanois nicht geben. Das aber erklärte den Fokus auf das militärische
         Durchhalten in einem langen Guerillakrieg.[16]
      

      Auf amerikanischer Seite fehlte es nicht an realistischen Einschätzungen. Henry Kissinger,
         von 1957 bis 1960 Direktor des Harvard Center for International Affairs, seit 1961
         Berater des amerikanischen Verteidigungsministeriums und späterer Sicherheitsberater
         und Außenminister, analysierte bereits Ende 1965 in einer Rede am Foreign Research
         Institute in Philadelphia die besonderen Probleme, einen Weg aus dem Krieg in Südostasien
         zu finden. Kissinger betonte die übergreifenden Interessen der USA und glaubte weiterhin an eine militärische Lösung, auch wenn es für ihn bereits jetzt
         nicht mehr um einen klassischen Sieg in einem Krieg wie 1918 oder 1945 gehen konnte.
         Er verglich die USA mit «einem Bullen in der Arena […] Er rast umher und tut so, als würde er dabei Boden
         gutmachen».[17] Weil die USA einen Guerillakrieg wie in Südostasien auf der Basis einer konventionellen Kriegführung
         nicht gewinnen könnten, müssten sie ihn unter allen Umständen fortsetzen: «Unser Prestige,
         unser Einfluss, unsere Interessen und unsere Ehre sind mittlerweile derart tief mit
         Vietnam verbunden, dass es für uns unmöglich geworden ist, einen Rückzieher zu machen […]
         Es hätte verheerende Folgen, wenn die USA ihre Versprechen nicht einlösen könnten, nicht nur für die mit uns verbündeten Anrainer
         in Asien, sondern für unser Bündnissystem in der gesamten Welt […] Im Vergleich zu
         einem Rückzug aus Vietnam ist alles andere besser.» Schon hier wurde in Ansätzen ein
         Motiv erkennbar, das im späteren Verlauf des Krieges immer wichtiger werden sollte,
         nämlich den Süden zu stabilisieren, um Zeit zu gewinnen: «Wir müssen den Norden in
         erster Linie deshalb bombardieren, weil es für die Moral des Südens unentbehrlich
         ist – ohne Rücksicht auf die Auswirkungen im Norden.»[18]
      

      Doch im Gegensatz zu dieser realistischen Einschätzung setzte der 1969 neu gewählte
         Präsident Richard Nixon immer wieder darauf, den Krieg zu intensivieren, um doch noch
         einen amerikanischen Sieg zu erzwingen. Das Kalkül des noch möglichen militärischen
         Sieges als Voraussetzung für den Weg zum Frieden brachte im Laufe des Krieges unterschiedliche
         Varianten hervor, die immer wieder als Optionen diskutiert wurden. Sie dokumentierten,
         wie stark politische und militärische Einschätzungen Veränderungen unterworfen waren
         und sich in einem Spannungsfeld zwischen realpolitischen Konzepten und Zuspitzungen
         bewegten, die bis an die Grenze der Irrationalität reichen konnten.[19]
      

      Schon im Sommer 1968, also Monate vor Beginn seiner Präsidentschaft, erläuterte Nixon
         gegenüber seinem künftigen Stabschef H. R. «Bob» Haldeman, wie man, erstens, die eigene Unberechenbarkeit bewusst einsetzen könne, um die dadurch provozierte
         Angst und Einschüchterung der Gegenseite auszunutzen: «Ich nenne es die Madman-Theorie.
         Die Nordvietnamesen sollen glauben, dass ich für eine Beendigung des Krieges schlicht
         alles tun würde. Wir spielen ihnen einfach die Information zu, dass dieser Nixon vom
         Kommunismus besessen ist, dass man ihn nicht bändigen kann, wenn er wütend wird, und
         dass er obendrein auch noch den Finger auf dem Atomknopf hat. Ho Chi Minh höchstpersönlich
         wird innerhalb von zwei Tagen in Paris sein und um Frieden betteln.»[20]
      

      Vor diesem Hintergrund wurde das von Nixon vertretene Konzept der Vietnamisierung,
         also amerikanische Truppen sukzessive abzuziehen und die Kriegführung in die Verantwortung
         Südvietnams zu überführen, immer wieder durch gesteigerte Bombardierungen Nordvietnams
         begleitet. Dazu kam die Bereitschaft, den Krieg auch räumlich noch einmal auszuweiten.
         Entsprechend unternahmen südvietnamesische und amerikanische Truppen Vorstöße nach
         Kambodscha und Laos, um Versorgungswege und Ausgangsbasen der Nordvietnamesen zu zerstören.[21] Wie groß der Glaube an die militärischen Möglichkeiten der Vereinigten Staaten bei
         Nixon blieb, dokumentieren vor allem die Aufzeichnungen aus dem Oval Office des Weißen
         Hauses. In Gesprächen mit Kissinger formulierte Nixon zwischen Februar und Mai 1972:
         «Wir müssen gewinnen. Wir dürfen dort einfach nicht verlieren. Weil es nämlich mit
         China zu tun hat. Mit Russland. Mit dem Nahen Osten. Mit Europa. Darum dreht sich
         die ganze Sache.» Eine Niederlage werde Domino-Effekte im Nahen Osten haben: «Wir
         werden es tun, und ich werde das gottverdammte Land zerstören … Ich meine wirklich
         zerstören, wenn nötig. Und ich will mal so sagen: Auch mit Atomwaffen, wenn nötig.
         Das ist nicht nötig, aber Sie wissen, was ich meine. Es zeigt einfach, wie weit ich
         bereit bin zu gehen […] Südvietnam verliert vielleicht, aber die Vereinigten Staaten
         können nicht verlieren.»[22]
      

      Für die Endphase des Krieges wurde, zweitens, die Vorstellung eines «lucky punch» wichtig, also eines entscheidenden Schlags eines
         Boxers gegen seinen Gegner in der letzten Runde des Kampfes. Parallel zu den vertraulichen
         Verhandlungen zwischen Kissinger und dem nordvietnamesischen Politiker Le Duc Tho
         in Paris über einen möglichen Waffenstillstand kam es zumal im April und Mai 1972
         zu massiven Bombenangriffen gegen nordvietnamesische Ziele und einer Verminung wichtiger
         Häfen.[23] Ganz anders als in seiner realistischen Einschätzung im Dezember 1965, die Kissinger
         noch nicht als Sicherheitsberater aus dem Zentrum der Macht heraus formuliert hatte,
         plädierte er Anfang April 1972 dafür, für einige Zeit die Gewalt bewusst ausufern
         zu lassen. Selbst wenn diese maximale Eskalation ein erhebliches Risiko bedeutete,
         war Kissinger in diesem Moment von den Erfolgsaussichten überzeugt. Der Krieg hätte
         längst zugunsten der USA entschieden sein können, wenn Nixons Vorgänger Johnson sich auf eine solche bewusste
         Zuspitzung der Gewalt eingelassen hätte. Gegen die Bedenken militärischer Experten
         gegenüber den von Mai bis Ende Juni 1972 massiv gesteigerten Luftwaffeneinsätzen gegen
         die zivile Infrastruktur Nordvietnams betonte der Sicherheitsberater ganz im Sinne
         Nixons, dass er dazu tendiere, die Nordvietnamesen «systematisch plattzumachen und
         mit einem großen Knall die ganze Sache zu beenden […] Wenn wir ihnen am 18. Breitengrad
         das Rückgrat gebrochen haben, können wir ihnen im Norden einen großen Schlag versetzen
         und es damit zu Ende bringen.»[24]
      

      Drittens und in erkennbarem Widerspruch zu diesen euphorischen Projektionen passte man die
         Definition des Sieges der militärischen Pattsituation an. Dabei übernahm zumal Kissinger
         die Maxime der von den USA so intensiv bekämpften Guerillakämpfer. Danach war der Krieg für denjenigen gewonnen,
         der zumindest nicht gezwungen war, das Schlachtfeld als offensichtlicher Verlierer
         zu verlassen. Das bedeutete keinesfalls einen Verzicht auf massive Gewalt, aber es
         reflektierte eben doch ein anderes Kalkül. Indem man den kommunistischen Norden vor
         der politischen Einigung auf einen Waffenstillstand noch einmal militärisch massiv
         unter Druck setzte, konnte man in Washington den Eindruck erwecken, dass der Gegner
         sich am Ende doch der militärischen Übermacht der Vereinigen Staaten beugte.[25] Das erklärte das nur auf den ersten Blick paradox anmutende Nebeneinander von öffentlichem
         Friedensbekenntnis und eskalierender Gewalt zwischen Oktober 1972 und Januar 1973.
         Ende Oktober 1972 erhöhte Kissinger mit seiner Ankündigung «Wir glauben, der Frieden
         steht vor der Tür» den Druck auf die Kompromissbereitschaft der südvietnamesischen
         Führung und schwächte zugleich die demokratische Opposition in den USA, der nun ihr entscheidendes Argument gegen eine Fortsetzung der Präsidentschaft Nixons
         fehlte.[26] Doch nach dem beeindruckenden Wahlsieg Nixons Anfang November folgte eine massive
         Gewaltausweitung, einerseits um Nordvietnam zur Annahme der in Paris vorgelegten Forderungen
         zu zwingen, andererseits um der südvietnamesischen Führung den Rücken zu stärken.
         Gegenüber dem Vorsitzenden der Vereinigten Stabschefs erklärte Nixon: «Ich will nichts
         mehr darüber hören, dass wir dieses oder jenes Ziel nicht treffen können. Dies ist
         Ihre Chance, den Krieg mit militärischen Mitteln zu gewinnen.»[27] Zwischen dem 18. und 29. Dezember 1972 flog die US-Luftwaffe über 3500 Einsätze, bei denen noch einmal über 2000 Zivilisten ums Leben
         kamen.
      

      Am Ende ging es für die amerikanische Seite nicht mehr um einen klassischen Sieg.
         Die Formel des «ehrenhaften Friedens» enthielt unterschiedliche Elemente. Das Ende
         Januar 1973 unterzeichnete Waffenstillstandsabkommen bedeutete, dass in Vietnam zum
         ersten Mal keine fremden Truppen standen. Obwohl die amerikanische Seite 140.000 nordvietnamesische
         Militärangehörige in Südvietnam und die «Revolutionäre Volksregierung» der «Nationalen
         Front für die Befreiung Südvietnams» akzeptieren musste, wurde Nordvietnam gezwungen,
         die südvietnamesische Regierung Thieu anzuerkennen. Doch nach vielen Jahren Krieg
         und Tausenden von Opfern lag die Überzeugungskraft des Pariser Abkommens aus amerikanischer
         Perspektive primär darin, überhaupt einen Ausgang aus dem Krieg gefunden zu haben.
         Zudem hoffte Kissinger im Grunde nur auf ein «decent interval» zwischen dem Waffenstillstandsabkommen
         und dem bereits absehbaren Zusammenbruch Südvietnams. Denn genau dieser Zeitraum erlaubte
         der amerikanischen Regierung, am Selbstbild festzuhalten, auf dem Schlachtfeld keine
         demütigende Niederlage erlitten zu haben. Auf die Frage, wie lange sich Saigon halten
         könne, lautete seine Antwort: «Ich glaube, wenn sie Glück haben, werden sie sich anderthalb
         Jahre halten können.»[28]
      

      Die Situation in der Endphase des Ersten Weltkrieges wie des Vietnamkrieges zeigt
         exemplarisch, durch welche Mechanismen sich der Weg in den Frieden verlängern konnte,
         und erklärt, warum viele Kriegsparteien gerade in der Endphase von Konflikten darauf
         setzten, die Gewalt im Zuge politischer und militärischer Remobilisierungen noch einmal
         enorm zu steigern. Solange die Beteiligten kalkulierten, dass sie selbst den Konflikt
         noch zu ihren eigenen Bedingungen gewinnen oder mindestens günstige Bedingungen für
         eine absehbare Friedensverhandlung herstellen konnten, verlängerte sich der Krieg.
         Selbst wenn es wie im Vietnamkrieg langfristig nicht mehr wie noch 1917/18 um Hoffnungen auf einen klassischen Siegfrieden ging, blieb die subjektive Vorstellung
         auf amerikanischer Seite immer wieder handlungsleitend, dass maximal eskalierte Gewalt
         einen Gegner am Ende doch bezwingen könne. Im Ersten Weltkrieg wurde selbst die Ablehnung
         jeder Konzessionsbereitschaft noch zum Ausweis der eigenen Widerstandsfähigkeit in
         einer entscheidenden Phase des Krieges. Im Vietnamkrieg war es demgegenüber eher das
         lange Nebeneinander von Sondierungsgesprächen und eskalierender Gewalt, das auf amerikanischer
         Seite in einem widersprüchlichen Prozess schließlich das Konzept des «ehrenhaften
         Friedens» und des «decent intervall» entstehen ließ. Und schließlich zeichnete sich
         bereits im Ersten Weltkrieg ab, was dann im Vietnamkrieg große Bedeutung erlangte
         und auch in der Gegenwart enorme Relevanz hat: Die Frage, wofür Soldaten und Zivilisten
         in einem langen und verlustreichen Krieg gestorben sind, rührt direkt an die Legitimation
         des politischen Systems.
      

   
      
         V. Planung und Prognose
         

      

      
         Verfügbare Ressourcen bestimmen den Kippmoment von Kriegen, aber nicht unbedingt die
            Einsicht der Akteure.
         

      

      Was die Ausrüstung und permanente Versorgung einer Armee von rund 600.000 Mann bedeutete,
         ahnten die Experten bereits, bevor Napoleons Grande Armée ab Juni 1812 die Memel überquerte
         und in Russland vorrückte. Ein französischer Infanterist war mit einer schweren, über
         1,50 Meter langen Muskete ausgerüstet. Über seiner Schulter trug er einen Gurt mit
         einem Lederbehälter zum Transport von zwei Päckchen Patronen und Werkzeugen zur Reinigung
         und Reparatur des Gewehrs. Sein Ledertornister enthielt zwei Hemden, Feldgamaschen,
         Strümpfe, ein zusätzliches Paar Stiefel und einen Vorrat an Zwieback. Uniformmantel,
         Zeltbahn und weitere Teile der Ausrüstung wurden über den Rucksack geschnallt. Seine
         standardisierte tägliche Essensration bestand aus 550 Gramm Zwieback, 30 Gramm Reis
         oder 60 Gramm Trockengemüse, zwischen 200 und 240 Gramm Fleisch, einem Viertelliter
         Wein und einem kleinen Glas Branntwein.[1]
      

      Nicht allein die schiere Menge an Waffen und Munition, Uniformen, Stiefeln, Sätteln
         und Lebensmitteln stellte eine enorme Herausforderung dar, der Napoleon mit der Gründung
         einer eigenen militärischen Intendantur begegnete. Mindestens so herausfordernd wie
         die Beschaffung der kriegswichtigen Güter war die logistische Aufgabe, sie permanent
         und verlässlich zu einer Armee zu transportieren, die immer tiefer in das Land eindrang,
         sodass sich mit jedem Marschkilometer die Transportwege verlängerten. «Ohne Transportmittel
         ist alles andere wertlos», bemerkte Napoleon im Dezember 1812.[2] Die 1807 erstmals aufgestellten speziellen Versorgungs- und Transporteinheiten wurden
         ab 1811 daher ständig erweitert. Zu Beginn des Feldzuges gegen Russland umfassten
         sie nicht weniger als 26 eigene Bataillone mit 9346 Fuhrwerken und über 38.000 Pferden.
         Mehl sollte auf speziell konstruierten großen Karren an die Front gebracht werden.
         Sie wurden von Ochsen gezogen, die, an Ort und Stelle geschlachtet, zu einer zusätzlichen
         Versorgungsquelle für die Armee im Feindesland werden sollten.[3]
      

      Militärische Mobilität beruhte während der Kriege bis 1815 auf der massenhaften Verfügbarkeit
         von Transportpferden. Allein für ein Fuhrwerk mit einer Last von anderthalb Tonnen
         waren vier Pferde nötig. So wurden Versorgung und Transport für den Feldzug der Grande
         Armée von Anfang an zu einem entscheidenden Faktor. Da die Armee neben dem notwendigen
         Proviant für die marschierenden Soldaten nicht auch noch das Futter für die Pferde
         mitführen konnte, war ihr Einsatz von der Getreide- und Heuernte in Osteuropa abhängig,
         die aber erst ab Ende Juni begann. Die Kalkulation der Ressourcen bestimmte daher
         den Anfang der Kampagne, denn Napoleon konnte die eigentliche Offensive erst in der
         Mitte des Sommers beginnen, weil dann genug Hafer und Heu für die Versorgung der Pferde
         zur Verfügung stand.[4] Von nun an ging es nicht allein um die Frage der militärischen Stärke der russischen
         Truppen, sondern auch um Zeit und Wetterbedingungen. Napoleons Scheitern in Russland
         1812 hing ganz wesentlich mit Problemen bei der Versorgung der riesigen Armee über
         immer längere Distanzen zusammen. Zu den Opfern in den Schlachten kamen Hunderttausende,
         die an Hunger, Erschöpfung und Kälte starben. Aber selbst nach dieser Katastrophe
         mit etwa einer Million Opfern auf beiden Seiten wurde die Bereitschaft Napoleons keinesfalls
         größer, sich auf einen Verständigungsfrieden auf der Basis des Status quo einzulassen.
      

      Kriege sind der Testfall für die Mobilisierung, Organisation und den Transport von
         Ressourcen: von Menschen, Waffen und Munition, wie von Technologien, Rohstoffen, Arbeitskräften
         und Kapital.[5] Den Kippmoment eines Krieges, den Beginn der Endphase, bestimmt die Verfügbarkeit
         von kriegswichtigen Gütern und die Fähigkeit einer Kriegspartei, die eigenen Ressourcen
         besser zur Geltung zu bringen oder ihren Mangel besser zu kompensieren als die Gegenseite,
         wesentlich mit. Munitionskrisen waren in neuzeitlichen Kriegen geradezu endemisch,
         weil der Verbrauch in Gefechten fast immer alle Vorkriegsplanungen übertraf. Aber
         erst eine anhaltende Versorgungskrise konnte den Glauben der Soldaten an die Kompetenz
         der eigenen Führung erschüttern. Doch unter welchen Bedingungen erhöht der Mangel
         an Ressourcen die Bereitschaft zum Frieden?
      

      Immer wieder gab es Momente, in denen überlegene Waffentechnologie oder eine starke
         Asymmetrie der militärischen Versorgungslage den Weg in den Frieden bahnte. Im August
         1945 führte der amerikanische Einsatz der beiden Atombomben über Hiroshima und Nagasaki
         innerhalb weniger Tage zur Kapitulation Japans. Zwischen März und Juni 1999 intervenierte
         die NATO in der «Operation Allied Force» mit überlegenen militärischen Mitteln in Serbien,
         was vor allem am Einsatz der amerikanischen Luftwaffe lag. Das Ziel der Bombardierungen
         bestand darin, den Abschluss des Abkommens von Rambouillet zwischen der Bundesrepublik
         Jugoslawien und den Vertretern der Kosovo-Albaner zu erzwingen. Nach 78 Tagen zog
         die Führung in Belgrad die serbischen Truppen und Polizeikräfte aus dem Kosovo zurück.
         Über die völkerrechtliche Legitimation sagte dieser militärische Erfolg allerdings
         nichts, denn die NATO agierte ohne ein Mandat der Vereinten Nationen, und ein Ende der Gewalt bedeutete
         das Ende des unmittelbaren Krieges in der Region bis heute nicht.[6]
      

      Wie sich wirtschaftliche und finanzielle Überlegenheit jenseits einer direkten militärischen
         Involvierung einsetzen ließ, bewies der Ausgang der Suezkrise im November 1956, nachdem
         britische, französische und israelische Truppen auf die Verstaatlichung des Suezkanals
         durch den ägyptischen Staatschef Nasser mit einem Angriff auf ägyptisches Gebiet reagiert
         hatten.[7] Die Vereinigten Staaten und die Sowjetunion brachten daraufhin zunächst Resolutionsentwürfe
         im Sicherheitsrat der Vereinten Nationen ein, um die Krise zu entschärfen. Doch Frankreich
         und Großbritannien nutzten ihren Status als Veto-Mächte und verhinderten gemäß ihren
         Verabredungen die Verabschiedung der Resolution. Daraufhin setzte US-Präsident Eisenhower auf die finanz- und währungspolitische Macht der Vereinigten
         Staaten. Nach der Bombardierung ägyptischer Stellungen seit Ende Oktober 1956 begannen
         in den ersten Novembertagen Bodenoperationen britischer, französischer und israelischer
         Truppen. Daraufhin stellte Washington die finanzielle Unterstützung für Israel ein
         und begann damit, in großem Umfang eigene Währungsreserven in Pfund Sterling zu veräußern,
         was den Kurs der britischen Währung massiv belastete. Zudem blockierte die Regierung
         einen avisierten IWF-Kredit für London. Vor diesem Hintergrund stellten die Angreifer am 6. November 1956
         ihre Kampfhandlungen ein und unterzeichneten bereits am nächsten Tag ein Waffenstillstandsabkommen
         mit Ägypten. Der Ausgang der Krise, der zugleich als Signal für die beschleunigte
         Dekolonisierung des Britischen Empire wirkte, zwang den britischen Premierminister
         Anthony Eden wenige Monate später zum Rücktritt.[8]
      

      Viele Kriegsausgänge aber lassen sich nicht mit solchen Konstellationen, der eindeutigen
         Überlegenheit einer Waffentechnologie oder Mangel an Ressourcen allein erklären. Die
         Verknappung kriegswichtiger Güter wirkt häufig nicht kurzfristig und eher punktuell
         und wird erst im Laufe eines längeren Prozesses zu einem relevanten Faktor. Die Hoffnung,
         einen Gegner durch die Verknappung von Ressourcen zeitnah zu Konzessionen und Friedenssondierungen
         zu bewegen, wurde häufig enttäuscht. Denn der Mangel ließ sich nicht selten zumindest
         kurz- und mittelfristig kompensieren: durch intensivierte Lern- und Anpassungsprozesse,
         aber auch durch die Hoffnung auf technische Innovationen. Dazu kam das Vertrauen von
         politischen und militärischen Eliten in die eigene Fähigkeit, eine Ressourcenkrise
         zu überwinden, sei es durch die Unterstellung strategischer Überlegenheit, durch eine
         bewusste Ausweitung des Krieges, durch Zwang und Repression, mithilfe neuer vermeintlich
         kriegsentscheidender Technologien und einer Bereitschaft zum immer höheren Risiko.
         Wenn Historiker aus dem Rückblick das materielle Dilemma von Kriegsparteien analysieren,
         so greifen sie dabei auf Quellen zurück, die ihnen jene objektivierende Vogelschauperspektive
         erlauben, die kein Zeitgenosse bei der Planung und Prognose haben konnte.
      

      Im frühen 20. Jahrhundert sprach viel dafür, dass wirtschaftliche und finanzielle
         Ressourcen wegen der gewachsenen Abhängigkeit der modernen Gesellschaften im Kriegsfall
         entscheidend werden würden, um einen Gegner zu einem baldigen Frieden zu zwingen.
         So schätzten britische Experten vor dem Ersten Weltkrieg die Chancen auf einen kurzen
         Krieg gegen Deutschland als hoch ein, denn 43 Prozent der deutschen Einfuhren bestanden
         aus Rohstoffen. Die bald nach dem August 1914 einsetzende Fernblockade der deutschen
         Seehäfen durch die Royal Navy sollte Deutschland von den Weltmärkten abschneiden und
         den Zusammenbruch der deutschen Industrieproduktion herbeiführen.[9] Tatsächlich geriet Deutschland in eine Rohstoffkrise, und durch das anwachsende
         Handelsbilanzdefizit ließen sich Einfuhren, die trotz Blockade deutsche Häfen erreichten,
         kaum noch bezahlen. Allerdings konnten Güter, die für Friedens- wie Kriegsproduktion
         infrage kamen, zunächst weiterhin über neutrale Staaten wie Dänemark, Schweden, Norwegen
         und die Niederlande eingeführt werden, was sogar den Import britischer Güter wie Zinn,
         Wolle, Baumwolle, Fleisch und Tee umfasste. Selbst als Großbritannien ab 1915 zu einer
         unbeschränkten Blockade überging und auch den indirekten Handel über neutrale Häfen
         unterband, blieben direkte Einfuhren möglich, etwa von schwedischen Eisenerzen, Nickel
         aus Norwegen, Lebensmitteln aus Dänemark und den Niederlanden sowie ab 1916 Erdöl
         aus Rumänien.[10] Zudem baute die deutsche Führung unter der Leitung von Walther Rathenau als Reaktion
         auf die britische Blockade in kurzer Zeit eine effektive Kriegsrohstoffverwaltung
         auf. Auch die erfolgreiche Entwicklung von Ersatzstoffen, wie etwa die Ammoniak-Synthese
         zur Kompensation von natürlichem Salpeter, bewies, dass man in relativ kurzer Zeit
         Antworten auf den Rohstoffkrieg finden konnte. Den Weg in den Frieden verkürzte das
         nicht – im Gegenteil stärkte es eher das Vertrauen auf deutscher Seite, auch andere
         Versorgungskrisen überstehen zu können. Im Verlauf des Krieges entwickelten die Deutschen
         Tausende von Ersatzstoffen.[11]
      

      Umgekehrt wurden allerdings auch die deutschen Hoffnungen enttäuscht, den Krieg durch
         Verknappung von Ressourcen zu verkürzen. Mithilfe der von der deutschen Marineführung
         gleich zu Beginn des Krieges dem Osmanischen Reich überlassenen Kriegsschiffe Goeben und Breslau blockierte die osmanische Marine ab Ende 1914 die Dardanellen und den Bosporus, die
         ab jetzt für die Alliierten nicht mehr passierbar waren. Da die deutsche Schlachtflotte
         zudem weitgehend die Ostsee kontrollierte und durch den Nord-Ostsee-Kanal eine schnelle
         Verlagerung von Schiffen möglich war, sah sich Russland gleich zu Beginn des Krieges
         von seinen beiden wichtigsten Versorgungswegen abgeschnitten.[12] Ab diesem Zeitpunkt konnten kriegswichtige Güter nur noch über Archangelsk, das
         aber sechs Monate im Jahr durch Eis blockiert war, oder über das von der europäischen
         Front über 13.000 Kilometer entfernte Wladiwostok importiert werden. Russlands Exporte
         sanken um 98, seine Importe um 95 Prozent.[13] Aber die deutschen Hoffnungen auf ein baldiges Kriegsende oder wenigstens einen
         Separatfrieden mit dem unter Druck geratenen Zarenreich erfüllten sich nicht. Stattdessen
         führte die Krise zu einer Intensivierung und Ausweitung des Krieges, zunächst durch
         die groß angelegte amphibische Landung der Alliierten bei Gallipoli im Frühjahr 1915,
         die dem Ziel diente, die Meerengen mit Landstreitkräften zu erobern und damit den
         freien Zugang zum Schwarzen Meer zu erkämpfen.[14] In St. Petersburg formulierte die politische und militärische Führung angesichts
         der Konsequenzen der Blockade das Kriegsziel, die Region der Meerengen zu kontrollieren.
         Dazu weitete das russische Militär die Angriffe auf das Osmanische Reich seit 1915
         aus, vor allem im Kaukasus.[15]
      

      Dass Ressourcenkrisen den Krieg nicht nur verkürzen, sondern mögliche Friedenssondierungen
         auch erschweren konnten, erwies sich ab Ende 1916.[16] Finanziell waren die europäischen Alliierten durch die enormen Kosten des Krieges
         bereits ab 1915 unter wachsenden Druck geraten, was zumal den Wert des Pfund Sterling
         gegenüber dem Dollar belastete. So lag ein entscheidendes Motiv auf britischer Seite,
         die USA zu einem Kriegseintritt zu bewegen, in der wachsenden finanziellen und wirtschaftlichen
         Abhängigkeit von amerikanischen Krediten. Erst mit den USA als Kriegspartei schien deren Fortsetzung gesichert. Wie begründet die britischen
         Befürchtungen waren, erwies sich im Sommer 1917. Von April bis Juni dieses Jahres
         hatten die USA der britischen Regierung bereits Kredite in Höhe von insgesamt einer Milliarde US-Dollar gewährt. Doch als sich das Bankhaus J. P. Morgan, das als wichtigste Finanzagentur
         Großbritanniens in den USA operierte, mit der Forderung nach 400 Millionen US-Dollar an das amerikanische Finanzministerium wandte, lehnte man dort zunächst ab.
         Die britische Regierung hatte diese Summe noch vor dem Kriegseintritt der USA aufgenommen, und Washington hatte für die Kreditsumme gebürgt.
      

      Aber im Sommer 1917 war das Vertrauen der Märkte in die Zahlungsfähigkeit Großbritanniens
         durch die Lage an der Westfront und angesichts der Destabilisierung Russlands auf
         einem Tiefpunkt angelangt – trotz des amerikanischen Kriegseintritts. Nun griff im
         britischen Kriegskabinett Panik um sich. Dem amerikanischen Botschafter erklärte man
         Mitte Juli 1917: «Falls es zu einem finanziellen Zusammenbruch kommen sollte, wäre
         das ein massiver, vielleicht tödlicher Rückschlag für die Sache der Alliierten […]
         Die ganze finanzielle Struktur der Allianz würde dann zerbrechen. Diese Konsequenz
         wäre dann keine Sache von Monaten, sondern von Tagen.»[17] Doch zu keinem Zeitpunkt wurde die Ressourcenkrise zu einem amerikanischen Instrument,
         um London und Paris zu einem Verständigungsfrieden zu bewegen. Vielmehr verfolgte
         der amerikanische Finanzminister William Gibbs McAdoo schon jetzt das Ziel, die militärische
         Position der USA langfristig auf Kosten Großbritanniens zu verbessern. Entsprechend forderte er die
         Regierung in London auf, die britischen Rüstungsinvestitionen zu begrenzen, was das
         Gewicht der US-Marine langfristig verstärkt hätte.[18]
      

      Aber die wirtschaftliche Abhängigkeit war nicht einseitig. Als Vertreter der amerikanischen
         Industrie den amerikanischen Präsidenten Woodrow Wilson ab 1915 zu höheren Krediten
         drängten, verwiesen sie ausdrücklich darauf, dass die Regierungen in London und Paris
         damit amerikanische Kriegsgüter kaufen und importieren würden. Schon zu diesem Zeitpunkt,
         also lange vor dem Kriegseintritt der Vereinigten Staaten, hatte die kriegsbedingte
         Nachfrage enorme Bedeutung für die amerikanische Wirtschaft. So argumentierten auch
         Beamte des State Department, dass eine britische Kreditkrise erhebliche Folgen für
         die Industrieproduktion und die Arbeitslosigkeit in den Vereinigten Staaten hätte.
         Die Ausweitung der Kredite, die schließlich auf ein Volumen von zwei Milliarden Dollar
         anwachsen sollten, versetzten Großbritannien und Frankreich in die Lage, den Krieg
         fortzusetzen, aber sie machten auch die Wirtschaft der USA abhängiger von der europäischen Nachfrage nach kriegswichtigen Gütern.[19] Als die westeuropäischen Regierungen 1918 damit drohten, kein amerikanisches Schweinefleisch
         mehr zu importieren, löste dies eine Krise in der amerikanischen Landwirtschaft aus.
         Diese Konstellation sollte ab 1918 direkte Auswirkungen auf die Friedenspolitik haben,
         denn sie begrenzte die Versuche des amerikanischen Präsidenten, durch Verweis auf
         die Schuldensituation politische Zugeständnisse von London oder Paris zu erreichen.
         Die Führungen in London und Paris wussten um die Abhängigkeit der amerikanischen Wirtschaft
         von den Exporten nach Europa.[20]
      

      Erst in der Endphase des Krieges wurde die Ressourcenfrage zu einem Faktor, den auch
         die deutsche Führung nicht länger ausblenden konnte, und erst dann war die Oberste
         Heeresleitung auch wirklich zu politischen Konzessionen bereit. Als einer der Chefs
         der Dritten Obersten Heeresleitung hatte General Erich Ludendorff bis dahin viel eher
         dazu geneigt, immer wieder alles auf eine Karte zu setzen, als echte Friedenschancen
         auszuloten. So vertraute er angesichts des amerikanischen Kriegspotenzials seit 1917
         auf den unbeschränkten Einsatz deutscher U-Boote. Sie konnten im letzten Kriegsjahr
         zwar zunächst mehr Tonnage zerstören, als die Alliierten zu kompensieren vermochten,
         aber im Gegensatz zu den ungenügend geschützten Handelsschiffen kamen die in geschützten
         Konvois organisierten amerikanischen Truppentransporter praktisch unbeschädigt nach
         Europa. Zwischen Mai 1917 und November 1918 konnten deutsche U-Boote nur zwei dieser
         Schiffe versenken. Fast 2,1 Millionen US-Soldaten erreichten Europa und nur 68 kamen auf dem Weg dahin ums Leben. Der beschleunigte
         Ausbau der transatlantischen Transportkapazitäten versetzte die Alliierten im Laufe
         des Jahres 1918 in die Lage, große Mengen an Menschen und Material an die Westfront
         zu transportieren – und es war ganz wesentlich die dadurch ermöglichte Fähigkeit,
         die eigenen, in der Endphase des Krieges extrem hohen Verluste besser zu kompensieren
         als die deutschen Truppen, die den Kriegsausgang bestimmte. Als der Waffenstillstand
         im November 1918 unterzeichnet wurde, verfügten die USA über 1,4 Millionen Mann an der europäischen Front, und damit in etwa über die gleiche
         Zahl von Soldaten, die Deutschland insgesamt für die letzte große Offensive mobilisiert
         hatte. Dazu kamen noch einmal 700.000 Mann in den europäischen Ausbildungslagern und
         weitere zwei Millionen Soldaten, die in den USA bereitstanden. Insgesamt befanden sich Ende 1918 mehr amerikanische Truppen auf dem
         europäischen Kontinent als Soldaten aus Großbritannien und den Dominions zusammengenommen.[21]
      

      Viele der Erfahrungen aus dem Ersten Weltkrieg wiederholten sich ab 1937/39. Auch im Zweiten Weltkrieg überstiegen Materialverbrauch und Rüstungsproduktion
         alle früheren Entwicklungen. So stellte Deutschland 1943 24.800 Flugzeuge, 270 Schiffe,
         größtenteils U-Boote, 17.300 Panzer und 27.000 Geschütze fertig. Dagegen lag die Gesamtproduktion
         der USA, Großbritanniens und der Sowjetunion in diesem Jahr bei rund 147.200 Flugzeugen,
         2900 Schiffen, 61.000 Panzern und 210.000 Geschützen. Den extrem hohen Verschleiß
         illustriert die Tatsache, dass ein sowjetisches Feldgeschütz im Durchschnitt drei
         Monate hielt. In der Phase der besonders intensiven Kämpfe zwischen 1941 und 1942
         verloren die Sowjets jede Woche ihre halbe Luftwaffe und zehn Prozent ihrer Panzer.
         Bis zum Schluss des Krieges steigerte sich der Materialverbrauch immer weiter, und
         zu Beginn der Schlacht um die Seelower Höhen im April 1945 feuerten sowjetische Geschütze
         über eine Million Granaten ab.[22]
      

      Doch obwohl in diesem Krieg die Verfügbarkeit über Ressourcen Kippmomente des Kriegsverlaufs
         bestimmte, ging davon kein unmittelbarer Zwang zu Konzessionen oder Friedenssondierungen
         aus. 1940 war die deutsche Kriegsproduktion der britischen um das Dreifache überlegen
         und konnte ihren Vorsprung durch die im Rahmen des Hitler-Stalin-Pakts zugesicherten
         sowjetischen Rohstofflieferungen zunächst weiter ausbauen. In einem langen Krieg würden
         knappe Devisenreserven, der Mangel an Rohstoffen und die unzureichende Zahl von Arbeitskräften
         absehbar zu einem Problem werden. Die finanziellen und wirtschaftlichen Ressourcen
         wie die Rohstoffzugänge der Westmächte und der Vereinigten Staaten würden dann die
         kriegswirtschaftlichen Möglichkeiten Deutschlands um ein Vielfaches übersteigen. Daher
         blieben in der Einschätzung der deutschen Führung möglichst kurze Feldzüge unter Einsatz
         aller Kräfte und eine gesteigerte Risikobereitschaft entscheidend.
      

      So verließen sich Hitler und die militärische Führung nach dem erfolgreichen Westfeldzug
         1940 auf die unter Beweis gestellte Mobilität und Schnelligkeit der Wehrmacht, als
         der Angriff auf die Sowjetunion im Juni 1941 mit 136 Divisionen begann. In den nächsten
         sechs Monaten verloren die sowjetischen Streitkräfte über 8000 Flugzeuge, 17.000 Panzer
         und vier Millionen Soldaten. Deutsche Truppen besetzten Smolensk und Kiew, schlossen
         Leningrad ein, standen vor Moskau und beherrschten bald auch die wichtigsten Agrar-
         und Industrieregionen des Landes. Aber bereits ab Oktober 1941 stockte die Offensive,
         weil die deutsche Führung keine Lösung für zwei miteinander verbundene Probleme fand.
         Zum einen wiederholte sich das bereits 1812 offensichtliche Dilemma, dass der erfolgreiche
         Vormarsch die Versorgungslinien verlängerte und den Transport von Munition, Treibstoff
         und anderen kriegswichtigen Gütern immer schwieriger machte. Die unabsehbare Tiefe
         des Raumes kostete wiederum Zeit und brachte ab Oktober 1941 die Wetterverhältnisse
         ins Spiel. Zum anderen und direkt damit verbunden stellte sich das operative Problem,
         motorisierte Verbände und Infanterie effektiv zu koordinieren. Denn im Gegensatz zum
         Mythos eines erfolgreichen «Blitzkrieges» waren nur wenige deutsche Einheiten wirklich
         konsequent motorisiert. Beim Überfall auf die Sowjetunion wurden im Juni 1941.3350
         deutsche Panzer, aber 650.000 Pferde eingesetzt. Der Großteil der deutschen Infanterie
         blieb also wie im Ersten Weltkrieg auf Pferdefuhrwerke angewiesen. Während eines kurzen
         Feldzuges in einem begrenzten Operationsgebiet wie in Westeuropa 1940 ließ sich dieses
         Problem noch lösen. In Osteuropa und der Sowjetunion mit einem durch die deutschen
         Vorstöße immer größer werdenden Operationsgebiet wurde es entscheidend.[23]
      

      Aus alliierter Sicht markierte die erste Dezemberwoche 1941 einen Kippmoment des Krieges,
         als am 5. Dezember die sowjetische Gegenoffensive einsetzte, die deutschen Stellungen
         vor Moskau aufbrach und damit die Regenerationsfähigkeit der Roten Armee unter Beweis
         stellte. Als Hitler dann am 11. Dezember nach dem japanischen Angriff auf Pearl Harbour
         auch noch die deutsche Kriegserklärung an die USA verkündete, sah der britische Kriegspremier Winston Churchill darin den eigentlichen
         Augenblick der Rettung. Er machte sich keine Illusionen über die bevorstehenden Opfer,
         konnte aber ab diesem Zeitpunkt auf die amerikanischen Ressourcen und das sowjetische
         Potenzial rechnen: «Damit hatten wir dennoch gesiegt! […] Katastrophen, unübersehbare
         Opfer und Nöte lagen vor uns, aber das Ende stand außer Zweifel […] Übersättigt von
         Aufregung und Gefühlsstürmen, ging ich zu Bett und schlief dankbar den Schlaf des
         Geretteten.»[24]
      

      Einen weiteren Kipppunkt für den Krieg um Ressourcen markierte danach der Einsatz
         der U-Boot-Flotte im Atlantik, der als Zermürbungskrieg durch materielle und technische
         Überlegenheit entschieden wurde. Zunächst operierten deutsche U-Boote sehr erfolgreich
         und versenkten zwischen Juni und September 1940.274 Schiffe der westlichen Verbündeten,
         während nur zwei deutsche U-Boote verloren gingen. Ab 1942 nahmen die Verluste der
         Alliierten durch die amerikanischen Kriegsleistungen noch einmal erheblich zu, weil
         die amerikanische Marine zunächst keine Sicherheitsvorkehrungen traf. Ab Februar 1943
         aber schlug sich der Ressourcenvorteil der Alliierten nieder. Zur Fähigkeit, deutsche
         Nachrichten zu dechiffrieren, kamen neue Ortungsmöglichkeiten sowie effektivere Waffensysteme
         gegen U-Boote. Vor allem aber konnten die Alliierten ab Februar 1943 permanent mehr
         Schiffe und damit Transportraum herstellen, als auf dem Atlantik verloren gingen.
         Nachdem im Mai 1943 so viele deutsche U-Boote versenkt wurden wie nie zuvor, sah sich
         das deutsche Marineoberkommando gezwungen, ihren Einsatz stark einzuschränken. Dazu
         kam die Situation an der Ostfront, wo der Ausgang der Panzerschlacht von Kursk im
         Juli 1943 noch schwerer als die Kapitulation der 6. Armee in Stalingrad wog, weil
         sich Deutschland ab diesem Zeitpunkt von den erlittenen Verlusten nicht mehr erholen
         konnte.[25]
      

      Aber trotz des amerikanischen Kriegseintritts und der militärischen Rückschläge setzte
         Deutschland den Krieg bis in den Mai 1945 fort und machte bis dahin keinerlei ernsthafte
         Friedensvorschläge. Das war möglich, weil es gelang, die deutsche Kriegswirtschaft
         wie nach 1914 relativ gut auf einen langfristigen Abnutzungs- und Zermürbungskrieg
         umzustellen, vor allem durch massenhafte Serienfertigung und eine Zentralisierung
         von Produktionsstrukturen. So konnte die deutsche Rüstungsproduktion zwischen 1942
         und 1944 ihren Ausstoß verdreifachen. Zur Finanzierung des Krieges wurden die besetzten
         Länder und ihre Ressourcen immer stärker einbezogen. Das betraf Finanzen und Rohstoffe
         genauso wie Industriekapazitäten und Arbeitskräfte. Repression und Terror standen
         auch hinter dem Einsatz von Millionen ausländischer Zwangsarbeiter in der deutschen
         Kriegswirtschaft.[26] Deutschland konnte ab 1942 aufgrund der Ressourcenpotenziale der Alliierten nicht
         mehr gewinnen, aber die eigenen Maßnahmen versprachen doch eine Verlängerung des Krieges
         und nährten damit Hoffnungen auf eine immer noch mögliche, günstigere Konstellation.[27]
      

      Schon im Herbst 1942 registrierte der deutsche Sicherheitsdienst in der Einstellung
         der deutschen Kriegsgesellschaft «eine gewisse Resignation» und «Anzeichen einer Kriegsmüdigkeit»,
         die auf die «zunehmenden Versorgungsschwierigkeiten, drei Jahre Einschränkungen auf
         allen Gebieten des täglichen Lebens, die an Heftigkeit und Umfang ständig zunehmenden
         feindlichen Luftangriffe, die Sorge um das Leben der Angehörigen an der Front» zurückgingen.[28] Während die NS-Propaganda über den Einsatz von angeblich kriegsentscheidenden Wunderwaffen berichtete,
         erfuhren viele Deutsche ab 1944 fast täglich die materielle Überlegenheit der alliierten
         Streitkräfte in den Luftangriffen auf deutsche Städte. Hermann Stresau, geboren 1894,
         hatte als Bibliothekar in Berlin gearbeitet. Weil er sich weigerte, der NSDAP beizutreten und als «Nationalbolschewik» denunziert wurde, verlor er 1933 seine Stelle
         und arbeitete zunächst noch als Schriftsteller, Lektor und Übersetzer. In den Kriegsjahren
         von Berlin nach Göttingen übergesiedelt, wurde er als Hilfsarbeiter zwangsverpflichtet.[29] In seinen Tagebuchaufzeichnungen reflektierte er aufmerksam und differenziert die
         psychologische Wirkungsgrenze sowohl der versprochenen Wunderwaffen wie des alliierten
         Luftkrieges. Die Hoffnung auf eine Kriegsentscheidung durch eine letzte überragende
         technologische Innovation wuchs mit der Verzweiflung über die Opfer und die allgemeine
         Erschöpfung, wie er am 3. Juli 1944 vermerkte: «In der Partei tauchen Wunschträume
         auf. Einmal werden die Engländer durch V I und durch Goebbels’ Propaganda dazu bewogen, mit uns zu paktieren, und zum anderen
         die Russen gegen jene.»[30]
      

      Am 5. Januar 1945 beschrieb Stresau die Haltung der Deutschen angesichts des fortdauernden
         Luftkrieges und analysierte die Gründe, warum diese materielle Überlegenheit kein
         schnelles Ende des Krieges versprach. Der Krieg gleiche jetzt einem «Steilhang», den
         es zu überwinden gelte: «Bei voller Einsicht in die Widersinnigkeit dieses Lebens
         muss man’s doch durchmachen, ohne viel Aussicht auf ‹bessere› Zeiten. Es ist freilich
         erstaunlich, welche Zumutungen der Mensch erträgt und woher er zuletzt noch den Mut
         zum Leben, ja nur den Willen dazu hernimmt.» Der vom Gegner ständig intensivierte
         Bombenkrieg diene dazu, «die Bevölkerung mürbe zu machen oder gegen die Herrschaft
         aufzubringen». Aber er könne sein Ziel nicht erreichen: «Käme ein Engländer oder Amerikaner
         auf die Idee, eine Woche lang statt Bomben Butter und Speck und Käse abwerfen zu lassen,
         er käme vielleicht eher zum Ziele. Aber Flugblätter mit Verheißungen und Bomben zugleich
         abzuwerfen, gehört zu dem witzlosen Gesicht moderner Kriege. Je totaler und elementarer
         die Gefahr, desto mehr befördert der Urheber einen dumpfen Widerstand. Da Nazis und
         Nichtnazis gleichermaßen betroffen sind (die Bonzen ausgenommen), rücken beide enger
         zusammen. Was sollen sie auch anderes tun? Aufstand? Ist ab ovo zum Scheitern verurteilt.
         So muss es also weitergehen bis zum Ende.»[31]
      

      Die Verfügbarkeit von Soldaten und Arbeitskräften, Waffen und Munition, Rohstoffen
         und Kapital, Wissen und Technologie oder ihre Erschöpfung bestimmen den Moment wesentlich
         mit, ab dem das Ende eines Krieges absehbar wird. Wem die Ressourcen ausgehen, der
         muss mit dem Kämpfen aufhören – doch materielle Überlegenheit wirkte sich in vielen
         Kriegen eher langfristig aus. Hinter den Hoffnungen auf manche angeblich kriegsentscheidende
         Innovation, zum Beispiel mit Giftgas, Feuerwalze, U-Boot, Flugzeug oder Tank den Ersten
         oder mit Raketenwaffen den Zweiten Weltkrieg zu entscheiden, stand oft die Verzweiflung
         über einen andauernden Zermürbungskrieg ohne absehbare Entscheidung. Nur in wenigen
         Fällen zwangen technologische Innovationen oder materielle Überlegenheit die Kriegsparteien
         kurzfristig und eindeutig dazu, einen Krieg zu beenden. Demgegenüber verstärkten die
         eigenen Erfolge, Knappheit und Mangel zu kompensieren, gerade bei den strukturell
         Unterlegenen den Glauben an die eigene Resilienz und die Fähigkeit, weiter durchzuhalten.
         Hier entwickelte sich in längeren Kriegen ein breites Instrumentarium von Innovationen
         und effektiverer Produktion, von der bewussten Ausweitung eines Konflikts und der
         Suche nach neuen Verbündeten bis hin zu Raub, Ausplünderung und Repression. Auch die
         Bereitschaft, bis zum Schluss alles auf eine Karte zu setzen, stand in diesem Zusammenhang.
         Selbst wo der Glaube an einen Sieg schwand, vertraute man darauf, den Krieg immerhin
         noch zu verlängern und so weiter auf eine mögliche günstigere Konstellation zu hoffen.
      

      Die Tatsache, dass eine strukturelle Ressourcenkrise existierte, bedeutete aber noch
         lange nicht, dass die Akteure sie auch wahrnehmen und richtig einordnen konnten. Entscheidend
         war also nicht allein die objektive Verfügbarkeit von Ressourcen, sondern auch die
         subjektive Einschätzung durch die Zeitgenossen. Den Mittelmächten fehlten ab dem Frühjahr
         1917 und dem «Dritten Reich» ab 1943 die materiellen Möglichkeiten, um den Krieg noch
         gewinnen zu können. Während im Ersten Weltkrieg militärische Erfolge in Osteuropa
         und zunächst auch an der Westfront Anfang 1918 diese Tatsache noch verdecken konnten,
         zweifelten die meisten Deutschen spätestens ab 1943 nicht mehr daran, dass das «Dritte
         Reich» den Krieg verlieren würde. Doch diese Einsicht bedeutete nicht automatisch
         auch die innere Akzeptanz der Niederlage – und damit eine mögliche Weigerung, den
         Kampf fortzusetzen.
      

      Das wiederum verweist auf zwei wichtige Faktoren im Übergang vom Krieg in den Frieden.
         Je repressiver die Strukturen eines Regimes waren, desto weniger mussten die Verantwortlichen
         in Phasen der Knappheit und des Mangels Rücksicht auf die Belastungen und das Leid
         der Menschen nehmen. Das zeigte sich seit 1939 in der brutalen Ausplünderung besetzter
         Gesellschaften, der unmenschlichen Praxis der Zwangsarbeit und am Ende in Hitlers
         Bereitschaft, lieber die ganze deutsche Gesellschaft untergehen zu lassen, als eine
         Wiederholung der Niederlage von 1918 zuzulassen. Umgekehrt bewiesen Frankreich und
         Großbritannien im Ersten Weltkrieg, wie sich schwere, durch Ressourcenkrisen ausgelöste
         politische und soziale Konflikte lösen ließen. Auf Meutereien und Streiks reagierte
         die französische Führung im Frühjahr 1917 mit einer glaubwürdigen Lastenverteilung,
         ohne die es die Remobilisierung in den letzten Kriegsmonaten nicht gegeben hätte.
      

      Und schließlich gehört zum Blick auf die Ressourcen im Krieg immer auch die Frage,
         wofür ein Staat eigentlich kämpft. Ein Staat, der in einem militärischen Konflikt
         in seiner Existenz gefährdet ist, muss anders auf Ressourcen zugreifen und den Umgang
         mit Mangel anders organisieren als ein Staat, der nach einem Frieden mit territorialen
         Einbußen oder Prestigeverlust rechnen muss, aber in seiner Existenz nicht grundlegend
         infrage gestellt ist.
      

   
      
         VI. Verlängerte Waffenstillstände
         

      

      
         Nicht jeder Krieg endet mit einem formalen Frieden.
         

      

      Zwischen den beiden Ereignissen lagen etwas mehr als zwei Jahre. Aber zusammengenommen
         stellten sie auf dramatische Weise die beiden Möglichkeiten dar, wie in der Neuzeit
         Kriege enden konnten.[1] Am 27. Januar 1973 kam es in Paris nach langen und schwierigen Verhandlungen zur
         Unterzeichnung eines Abkommens «über die Beendigung des Krieges und die Wiederherstellung
         des Friedens in Vietnam». Das Dokument trug die Unterschriften der Außenminister der
         Demokratischen Republik Vietnam (Nordvietnam), der Republik Vietnam (Südvietnam),
         der Nationalen Front für die Befreiung Südvietnams und der Vereinigten Staaten. Die
         Bestimmungen schienen das komplette Instrumentarium eines Friedensvertrages zu umfassen:
         Die USA und «alle andere Staaten» erkannten die Unabhängigkeit, Souveränität, Einheit und
         territoriale Integrität Südvietnams gemäß dem Genfer Abkommen von 1954 an. Ein Waffenstillstand
         auf der Basis des Status quo und ein amerikanischer Truppenabzug innerhalb von 60 Tagen
         wurden genauso vereinbart wie ein Ende ausländischer militärischer Interventionen
         in Laos und Kambodscha. Beide Länder durften auch nicht mehr als Basis für Operationen
         in Vietnam genutzt werden.
      

      Mit der Einrichtung eines «Nationalen Rats für nationale Versöhnung und Einheit» aus
         der Regierung Südvietnams, der Nationalen Befreiungsfront und weiteren neutralen Gruppen
         sollten die Bestimmungen des Abkommens umgesetzt und freie Wahlen in Südvietnam organisiert
         werden. Selbst die Möglichkeit einer Wiedervereinigung des Landes, gestützt auf einen
         langfristigen Verhandlungsprozess, wurde in dem Dokument erwähnt. Vertrauensbildend
         sollte auch das Verbot militärischer Aufrüstung in Südvietnam und der Austausch von
         Kriegsgefangenen sowie ausländischen Zivilisten wirken. Eine Internationale Kontrollkommission,
         zusammengesetzt aus Repräsentanten Indiens, Kanadas, Polens und Ungarns, versprach
         eine neutrale Überwachung des Waffenstillstandes.
      

      Doch das Ende des Vietnamkrieges bedeutete das Dokument von Paris nicht. 27 Monate
         später, am 30. April 1975, unterzeichnete General Duong Van Minh als letzter Präsident
         der Republik Vietnam in einer denkbar kurzen Zeremonie im Drachenkopf-Palast von Saigon,
         dem heutigen Unabhängigkeitspalast, die bedingungslose Kapitulation gegenüber Repräsentanten
         der Provisorischen Revolutionären Regierung der Nationalen Befreiungsfront. Zum Symbol
         des Kriegsendes wurden jedoch die Bilder amerikanischer Helikopter, die am Tag vor
         der Kapitulation auf dem Dach der amerikanischen Botschaft in Hanoi landeten und Botschafter
         Graham Martin als ranghöchsten Vertreter der USA, des bis zuletzt wichtigsten Verbündeten Südvietnams, Botschaftsangehörige und hochrangige
         Südvietnamesen in Sicherheit brachten. Symbolisch für den ersten Krieg ihrer Geschichte,
         den die USA nicht gewonnen hatten, waren auch die Aufnahmen vom Deck eines amerikanischen Flugzeugträgers,
         der im Südchinesischen Meer kreuzte und von dem Marinesoldaten Helikopter und anderes
         Großgerät ins Meer warfen. So versuchten sie für die permanent anfliegenden Hubschrauber
         Platz zu schaffen, die weitere Ausländer und Südvietnamesen an Bord brachten, die
         mit den Amerikanern kooperiert hatten und nun befürchten mussten, schutzlos der Rache
         der Sieger ausgeliefert zu sein.[2]
      

      Das Pariser Abkommen vom Januar 1973 stand für einen Kompromiss auf der Basis schwieriger
         Verhandlungen, die allerdings immer wieder unterbrochen worden waren, um die eigene
         Position durch militärische Offensiven zu verbessern. Umgekehrt markierten die dramatischen
         Tage Ende April 1975 die bedingungslose Kapitulation nach einem eindeutigen Sieg Nordvietnams
         über das Militär des südvietnamesischen Gegners. Aus der Perspektive des April 1975
         erschien der Januar 1973 nur noch als ein temporärer Waffenstillstand, eine taktische
         Unterbrechung des Krieges, bis eine Seite sich stark genug fühlte, um den Kampf wiederaufzunehmen.
         Aber nicht erst aus der Retrospektive ließ sich die Kritik an einem Friedensabkommen
         so formulieren. In seiner monumentalen Geschichte des Zweiten Weltkrieges zitierte
         Winston Churchill die Einschätzung des Versailler Friedensvertrages durch den französischen
         Marschall Foch. Er war der Zeremonie zur Unterzeichnung am 28. Juni 1919 aus Protest
         gegen die seiner Meinung nach unzureichenden Bestimmungen ferngeblieben: «Das ist
         kein Friede. Das ist ein Waffenstillstand für zwanzig Jahre.»[3]
      

      Historisch hatten sich für den Weg vom Krieg in den Frieden Etappen herausgebildet,
         die seit dem 19. Jahrhundert völkerrechtlich präziser festgelegt wurden. Eine lokale
         Waffenruhe zielt auf begrenzte Zwecke wie etwa die Bergung von Verwundeten aus einem
         Kampfgebiet. Demgegenüber geht die schriftlich fixierte Vereinbarung eines Waffenstillstandes
         zwischen den Kriegsparteien deutlich weiter. Neben Vereinbarungen über die Einstellung
         der Kämpfe für einen längeren Zeitraum, der mit Verlängerungen bis zu einem formalen
         Friedensvertrag reichen sollte, konnte ein solches Dokument auch genauere Angaben
         enthalten. Sie bezogen sich etwa auf Demarkationslinien, den Verbleib von Truppenteilen,
         den Austausch von Kriegsgefangenen oder auch Maßnahmen zur Entwaffnung. Dahinter stand
         idealtypisch das von allen Kriegsparteien geteilte Ziel, mit einem Waffenstillstand
         eine erste stabilisierende Vorstufe zu einem Friedenszustand zu erreichen. Angesichts
         der möglichen Dauer formaler Friedensverhandlungen über Monate oder sogar Jahre sollten
         Waffenstillstandsvereinbarungen dazu beitragen, den Weg vom Krieg in den Frieden zu
         strukturieren und Kampfhandlungen auch unterhalb der formalen Beendigung des Kriegszustandes
         zu unterbinden. Als Ergebnis der Bemühungen, Kriege stärker zu verrechtlichen, definierte
         Artikel 36 der Haager Landkriegsordnung von 1907 einen Waffenstillstand als Unterbrechung
         von «Kriegsunternehmungen kraft eines wechselseitigen Übereinkommens der Kriegsparteien».
         Sei eine «bestimmte Dauer nicht vereinbart worden», könnten die «Kriegsparteien jederzeit
         die Feindseligkeiten wieder aufnehmen.» Im Rahmen der Genfer Konventionen wurden die
         Unterzeichner von Waffenstillstandsverträgen zudem dazu verpflichtet, die Rückkehr
         von internierten Zivilisten und Kriegsgefangenen zu ermöglichen.[4]
      

      Die Neuzeit kannte seit dem 17. Jahrhundert neben Waffenruhe und Waffenstillstand
         auch die Unterscheidung zwischen Vorfrieden und Definitivfrieden. Als Präliminarien
         wurden jene Verhandlungen bezeichnet, die der Formulierung grundlegender Aspekte eines
         künftigen Friedensvertrages dienten. Erstmals für den Hamburger Präliminarfrieden
         von 1641 als Terminus verwendet, waren so seit dem 17. Jahrhundert viele Friedensverhandlungen
         eingeleitet worden. Immer ging es dabei darum, einen unabsehbar langen Konflikt zu
         verhindern, eine möglichst rasche und verlässliche Einstellung der Kämpfe zu erreichen
         und eine sichere Grundlage für Verhandlungen zu schaffen. Das war so zum Beispiel
         im Abkommen von Villafranca im Juli 1859 nach dem Krieg zwischen Österreich, Sardinien-Piemont
         und Frankreich der Fall, aber auch im Vorfrieden von Nikolsburg nach der Niederlage
         Österreichs 1866 und erneut im Präliminarfrieden von Versailles im Februar 1871, der
         dem Frankfurter Friedensvertrag zwischen dem Deutschen Kaiserreich und der Französischen
         Republik vom Mai 1871 vorausging.[5]
      

      Dieses historische Verlaufsmuster von Waffenstillstand, Präliminarfrieden und Definitivfrieden
         erodierte im frühen 20. Jahrhundert, und im Verlauf des 20. Jahrhunderts sollten immer
         weniger Kriege überhaupt noch mit einem formalen Friedensvertrag zu Ende gehen. Für
         diese Entwicklung kam dem Ende des Ersten Weltkrieges die Rolle eines Scharniers zu,
         als tradierte Vorstellungen über das Ende von Kriegen auf neuartige Erfahrungen und
         Bedingungen trafen. Max Webers Einschätzung vom Januar 1918, dass alle Lebensbereiche
         von der Grundfrage berührt würden, «wie dieser Krieg zu Ende geht»,[6] galt insofern nicht nur für den Ersten Weltkrieg. Vielmehr legten die Umstände der
         Waffenstillstände vom Herbst 1918 mit den unterlegenen Mittelmächten drei grundlegende
         Probleme von Waffenstillständen im ganzen 20. Jahrhundert offen.
      

      Erstens offenbarten sie, wie schier unüberbrückbar nach über vier Jahren das Misstrauen zwischen
         den Kriegsgegnern geworden war. Denn die Bestimmungen der Waffenstillstände mit Deutschland,
         Österreich und dem Osmanischen Reich gingen weit über traditionelle Vereinbarungen
         hinaus. Vor allem im Falle Deutschlands formulierten die Sieger zahlreiche detaillierte
         Sicherheitsgarantien, von der Auslieferung schwerer Waffen und kriegswichtiger Güter
         wie Eisenbahnen bis zur Besetzung großer Gebiete links und rechts des Rheins. Auch
         nach über vier Jahren schien der Gegner, der seit Frühjahr 1918 seine Offensivkraft
         bewiesen hatte, als nur mit amerikanischer Hilfe ein anhaltender Durchbruch an der
         Westfront verhindert worden war, noch immer gefährlich. Zu dieser Wahrnehmung trug
         auch das Verhalten der deutschen Kommandeure in der Endphase des Krieges bei. In Nordfrankreich
         hatten sie systematische Zerstörungen angeordnet, während die deutsche Marineführung
         eher bereit war, eine militärisch sinnlose Schlacht zu riskieren, als den Alliierten
         die Flotte kampflos auszuliefern. Eine effektive politische Kontrolle der deutschen
         Militärelite existierte nicht. Angesichts von Millionen von Opfern und der auch bei
         den Alliierten erschöpften Heimatgesellschaften führte das anhaltende Misstrauen gegenüber
         Deutschland dazu, dass der Waffenstillstandsvertrag bereits viele Elemente der späteren
         Friedensbestimmungen vorwegnahm. Das aber bedeutete eine Selbstbindung der Sieger
         und einen Verlust an Flexibilität und Kompromissfähigkeit. Während die britische Blockade
         der deutschen Seehäfen faktisch eine Fortsetzung des Krieges mit anderen Mitteln bedeutete,
         erzwang der französische Marschall Foch in den Verhandlungen vor dem 11. November
         die formale Bitte der Deutschen um einen Waffenstillstand als demonstrative Geste
         der Unterwerfung. Hier deutete sich bereits die Praxis der symbolischen Demütigung
         und verweigerten Kommunikation gegenüber den Besiegten an, welche die folgenden Monate
         bestimmen sollte.[7]
      

      Zweitens brechen im Augenblick des absehbaren Sieges sehr oft die Differenzen der im Krieg
         noch Verbündeten auf – das wiederholte sich auch seit Herbst 1918, als die Alliierten
         und die USA es vermochten, den Krieg gemeinsam zu gewinnen, aber den Frieden zu verlieren. Durch
         die Vierzehn Punkte des amerikanischen Präsidenten Wilson vom Januar 1918 und den
         Notenwechsel zwischen Washington und Berlin im Oktober und November 1918, mit dem
         die Waffenstillstandsverhandlungen vorbereitet und der Übergang Deutschlands zu einer
         parlamentarischen Monarchie eingeleitet wurden, waren die Vereinigten Staaten zunächst
         in eine dominante Position gelangt. Zudem war durch den Kriegsverlauf das wirtschaftliche,
         finanzielle und militärische Gewicht der USA enorm gestiegen, sodass man in Washington hoffte, Frankreich und Großbritannien auf
         das eigene Friedensprogramm einschwören zu können. Dagegen fürchteten die Regierungen
         in Paris und London, dass ein noch längerer Krieg angesichts der Erschöpfung der eigenen
         Kriegsgesellschaften das Gewicht der USA stärken und ihre eigene Position auf der Friedenskonferenz schwächen könnte. Schon
         seit Anfang Oktober 1918 hatten sich diese Spannungen in der Frage offenbart, wie
         man mit Deutschland nach der Niederlage umgehen sollte. Der von Paris und London präferierte
         baldige Waffenstillstand würde der sicherste Weg sein, den Krieg so schnell wie möglich
         zu beenden, eine bedingungslose Kapitulation mit anschließender Besetzung des Landes
         dagegen würde ihn potenziell verlängern. Der Waffenstillstand vom 11. November 1918
         bedeutete vor diesem Hintergrund einen Kompromiss, denn er enthielt Bedingungen, die
         einer totalen Niederlage Deutschlands nahekamen, ohne formell eine bedingungslose
         Kapitulation zu sein. Während die französische und britische Führung den Vierzehn
         Punkten als Basis der Friedenssuche zustimmten, freilich ohne die darin enthaltene
         «Freiheit der Meere» oder den Reparationsbegriff präzise zu definieren, akzeptierte
         die amerikanische Regierung härtere Waffenstillstandsbedingungen für Deutschland,
         vor allem die Besetzung des Rheinlandes.[8] So ließ sich Wilson auf einen Kompromiss ein, um die Gegensätze der im Krieg Verbündeten
         nicht eskalieren zu lassen. Doch gingen davon widersprüchliche Signale aus.[9]
      

      Das zeigte sich, drittens, in den falschen Erwartungen bei den unterlegenen Deutschen. Viele Deutsche waren
         auf das Eingeständnis der Niederlage im Herbst 1918 nicht vorbereitet – umso weniger,
         nachdem man den Weltkrieg in Osteuropa durch den Friedensvertrag von Brest-Litowsk
         im März 1918 faktisch gewonnen, die deutsche Propaganda bis zum Spätsommer 1918 ein
         Durchhalten für einen noch immer möglichen Siegfrieden im Westen vertreten hatte und
         auch im November 1918 kein alliierter Soldat auf deutschem Territorium stand. Die
         Diskussion um die Möglichkeit eines «Volkskrieges» gegen die Alliierten an den Grenzen
         des eigenen Landes verwies in dieser Situation auf die verbreitete Verzweiflung darüber,
         dass so viele Opfer in über vier Jahren am Ende in einen Waffenstillstand mit harten
         Bestimmungen mündeten. Zugleich konnte man wie Walther Rathenau oder Max Weber argumentieren,
         dass eine solche Fortsetzung des Kampfes zumindest die Hoffnung auf bessere Friedensbedingungen
         enthielt. Noch einmal wiederholte sich hier die Logik der Kriegsverlängerung auf Basis
         der Begründung, dass man mit vorschnellen Konzessionen auch in einem Waffenstillstand
         die eigene Nation verraten könne.[10]
      

      Nachdem die deutschen Militärs die Option ausschlossen, den Kampf fortzusetzen, konzentrierte
         sich die deutsche Politik auf die Möglichkeit eines Verständigungs- und Rechtsfriedens
         ohne Annexionen und Kontributionen, einen «Frieden ohne Sieger», den man mit dem Programm
         des amerikanischen Präsidenten identifizierte. Und genau hier schuf der Waffenstillstand
         das Problem der unklaren Signale. Denn die deutschen Politiker und Diplomaten beriefen
         sich auf Wilson in der Erwartung, dass er die radikalen Forderungen gegenüber Deutschland
         zumal in der französischen Führung würde eindämmen können. Diese Position stützte
         sich auf die Anerkennung der Vierzehn Punkte als Grundlage der Friedenskonferenz durch
         alle Kriegsbeteiligten. Die Annahme der Waffenstillstandsbedingungen betrachtete man
         in Berlin daher als notwendige, aber lediglich temporäre Konzessionen, um die Voraussetzungen
         für Friedensverhandlungen auf Augenhöhe zu schaffen. In diesen wollte man dann die
         Interessengegensätze der Sieger ausnutzen – so wie Talleyrand das für Frankreich 1814
         in Wien getan hatte. Doch genau dazu kam es 1919 in Paris nicht, weil den Unterlegenen
         in den kommenden Monaten kein Forum für echte Verhandlungen geboten wurde.[11]
      

      Offiziell begann die Pariser Konferenz im Januar 1919 als «Vorbereitende Friedenskonferenz»
         («Conférence des Préliminaires de Paix»), die noch in der Tradition von älteren Vorbildern
         zu stehen schien und der die Aufgabe zukam, Kompromisse zwischen den Positionen der
         Sieger als Grundlage für die Details eines Definitivfriedens auszuarbeiten.[12] Der britische Diplomat Harold Nicolson betonte, dass man ursprünglich «zweifellos
         an einen Präliminarfrieden gedacht» habe, «dessen Bedingungen im Voraus von den Siegermächten
         festgesetzt werden würden». Über Details wie Abrüstungen, die Auslieferung der Flotte
         und Gebietsabtretungen wäre dann unter Beteiligung der Vertreter der Unterlegenen
         verhandelt worden, und die Friedenskonferenz wäre zu einem Friedenskongress erweitert
         worden: «Im Unterbewusstsein schwebte uns eine ‹Konferenz› der Alliierten vor, der
         dann ein ‹Kongress› aller Kriegführenden und Neutralen folgen würde. Der ‹Konferenz›
         entsprach der Begriff ‹Präliminarfrieden›, dem ‹Kongress› entsprach der Begriff ‹Endgültiger
         Friede›. Der ‹Präliminarfriede› war einem besiegten Gegner durch Gewalt aufzuerlegen;
         der ‹Endgültige Friede› war eine Sache von Verhandlungen aller Welt und eine Sache
         der Zustimmung aller Welt.»[13]
      

      Warum geschah das nicht? Gegen diesen Verlauf sprach zum einen ein anhaltendes Misstrauen
         der Sieger gegenüber dem unterlegenen Deutschland, das auch das Ende der Hohenzollern,
         der Wechsel zur demokratischen Republik und eine neue sozialdemokratisch dominierte
         Reichsleitung nicht ausgeräumt hatten. Dieselben noch im Kaiserreich sozialisierten
         Diplomaten, die sich im Frühjahr 1919 auf einen Rechtsfrieden beriefen, hatten nur
         wenige Monate zuvor gegenüber den Bolschewiki in Brest-Litowsk einen brutalen Frieden
         durchgesetzt, auf den das Etikett Diktat wirklich passte. Hinzu kam die innenpolitische
         Situation der Siegermächte, denn die Heimatgesellschaften erwarteten eine politische
         und ökonomische Friedensdividende, und viele Friedensmacher standen in Paris unter
         dem Eindruck des demokratischen Legitimationstests in Wahlen. Ab dem Frühjahr 1919
         schließlich wurde der Zeitdruck der Konferenz bei gleichzeitiger Problemdichte so
         groß, dass die Idee eines Präliminarfriedens mit anschließenden Verhandlungen immer
         mehr in den Hintergrund rückte. Die Mitglieder der zahllosen Ausschüsse begannen nun
         mit der Formulierung konkreter Artikel, während es weiterhin keinerlei Verhandlungen
         mit den Unterlegenen gab.[14]
      

      Harold Nicolson kritisierte entsprechend, «dass die leitenden Mächte während der ersten
         Stadien der Konferenz niemals Klarheit darüber schafften, ob der Friedensvertrag,
         an dem gearbeitet wurde, ein endgültiger Text sein sollte, den man Deutschland aufzwingen
         wollte, oder nur eine zwischen den Alliierten vereinbarte Grundlage für nachfolgende
         Verhandlungen mit den Deutschen auf einem endgültigen Kongress. Dieser Kongress kam
         nie zustande».[15] Darin steckte das vierte Problem des Waffenstillstandes vom November 1918: Er mündete nicht in eine Präliminarkonferenz
         mit anschließenden Verhandlungen, sondern in einen Definitivfrieden ohne vorherige
         Verhandlungen, der den Deutschen Anfang Mai 1919 mit einem Ultimatum zur Annahme übergeben
         wurde. Am Ende des Ersten Weltkrieges verschmolzen also Waffenstillstand und Friedensvertrag
         aus der Perspektive der Deutschen zu «Diktat» und «Verrat». Das belastete die Glaubwürdigkeit
         der Nachkriegsordnung und ihrer neuen Institutionen, denn aus der Perspektive der
         Unterlegenen erschien der Völkerbund, von dem sie zunächst ausgeschlossen blieben,
         wie ein Instrument zur Durchsetzung eines ungerechten Friedens.
      

      Zeigten sich bereits 1919 die enormen Probleme, von einem Waffenstillstand zu einem
         Friedensvertrag zu gelangen, endeten seit 1945 immer mehr Konflikte ohne einen formalen
         Friedensvertrag. Im Februar 1947 kam es zwar noch einmal zum Abschluss von Friedensverträgen
         zwischen den Alliierten und Italien, Bulgarien, Rumänien, Ungarn und Finnland, im
         September 1951 dann zwischen den westlichen Alliierten und Japan in San Francisco
         und schließlich zwischen den Alliierten und Österreich in einem Staatsvertrag im Mai
         1955.[16] Dagegen wurde mit Deutschland schon deshalb kein Friedensvertrag abgeschlossen,
         weil es mit der bedingungslosen Kapitulation völkerrechtlich keinen handlungsfähigen
         deutschen Staat mehr gab – von den anlässlich der Potsdamer Konferenz aufbrechenden
         Konflikten der im Krieg Verbündeten ganz abgesehen, die schon jetzt über die Frage
         der Behandlung Deutschlands hinausgingen.[17] Für Deutschland entstand ein neuartiger Status in einem politisch und rechtlich
         fragilen Niemandsland. Der Publizist und Kriminalpsychologe Hans von Hentig argumentierte
         1952, dass der Charakter des Weltkrieges den Rückgriff auf ältere Formen der Kriegsbeendigung
         verhindert habe. Ohne formalen Waffenstillstand oder Friedensvertrag befänden sich
         die Deutschen seit 1945 in einem «Halbfrieden», einem Raum zwischen «Waffenstillstand
         und Friedensschluss», in dem das internationale Recht nicht gelte und damit Menschen
         der Willkür ausgesetzt seien.[18] Völkerrechtlich kam erst der im September 1990 zwischen den beiden deutschen Staaten
         und den vier Siegermächten des Zweiten Weltkrieges unterzeichnete Zwei-plus-Vier-Vertrag
         einem Friedensvertrag für Deutschland nahe, indem er die endgültige innere und äußere
         Souveränität des vereinten Deutschlands herstellte.[19]
      

      Die Beendigung eines Krieges ohne formalen Frieden blieb kein Einzelfall. Während
         jedoch im Falle Deutschlands der nach 1945 entstandene Status während des Kalten Krieges
         nicht militärisch infrage gestellt und der Konflikt der Weltmächte eingefroren wurde,
         mündete er in Asien in blutige Auseinandersetzungen. Im Krieg zwischen Nord- und Südkorea,
         dem ersten der drei großen Stellvertreterkonflikte des Kalten Krieges neben dem Vietnam-
         und dem Afghanistankrieg, verfügten beide Seiten über militärisch starke Partner.
         Erhielt der Norden von China und der Sowjetunion militärische Hilfe, beschloss der
         Sicherheitsrat der Vereinten Nationen im Juni 1950 und in Abwesenheit der Veto-Macht
         Sowjetunion, UN-Truppen gegen die Invasion des Nordens nach Südkorea zu entsenden, wobei die USA die militärische Hauptlast trugen. Erst nach zwei Jahren Verhandlungsdauer kam es
         zu einem Waffenstillstand, dem bis heute kein Friedensvertrag gefolgt ist.
      

      Der schwierige Weg zu diesem Waffenstillstand zeigte exemplarisch, wie mangelndes
         Vertrauen, anhaltende internationale Polarisierung und entsprechende Unterstützung
         der koreanischen Kriegsparteien eine Verhandlungslösung lange Zeit verhinderten.[20] Wie am Ende des Ersten Weltkrieges mussten nach einem jahrelangen blutigen Konflikt
         mit Hunderttausenden von Opfern mehrere Voraussetzungen vorliegen, um der Diplomatie
         eine Chance zu geben. Die militärische Bedingung für den Beginn von Verhandlungen
         bestand zunächst in der Stabilisierung der Front dicht nördlich des 38. Breitengrades,
         nachdem eine von Freiwilligenverbänden der Volksrepublik China unterstützte Offensive
         Nordkorea zunächst bis weit in den Süden vorrücken ließ. Unter dem Kommando von General
         Matthew Ridgway waren UN-Truppen im Januar 1951 nach Norden vorgestoßen und hatten den chinesischen Streitkräften
         schwere Verluste zugefügt. Als sie im März 1951 Seoul zurückeroberten und bis zum
         38. Breitengrad vorrückten, wollte US-Präsident Truman diese Situation nutzen, um einen Verhandlungsfrieden zu sondieren.
      

      Doch jetzt intervenierte der amerikanische Oberbefehlshaber der UN-Truppen General Douglas MacArthur und forderte die Führung in Peking Ende März 1951
         auf, die Niederlage Chinas offiziell einzugestehen. Damit provozierte er nicht nur
         die Volksrepublik, sondern verstellte auch den Weg zu Verhandlungen und wandte sich
         gegen den amerikanischen Präsidenten und seine Pläne für einen Verständigungsfrieden,
         die zunächst nicht weiterverfolgt werden konnten.[21] Insofern erwies sich die in der amerikanischen Öffentlichkeit hoch umstrittene Entlassung
         MacArthurs im April 1951 als eine zweite entscheidende Voraussetzung für die Aufnahme
         von Waffenstillstandsverhandlungen. Er hatte nicht allein eine Ausweitung des Krieges
         auf das Gebiet der Volksrepublik China befürwortet, sondern in diesem Kontext auch
         den möglichen Einsatz von Atomwaffen diskutiert. Damit widersprach er dem Konsens
         der US-Sicherheitspolitik und geriet auch innerhalb der militärischen Führung der USA in eine isolierte Position.[22]
      

      Nach ersten diplomatischen Kontakten zwischen sowjetischen und amerikanischen Vertretern,
         die im Mai 1951 in New York stattfanden, übermittelte der sowjetische UN-Botschafter Ende Juni das Angebot Nordkoreas, die ursprüngliche Demarkationslinie
         des 38. Breitengrads als Waffenstillstandslinie anzuerkennen. Erste Verhandlungen
         begannen am 10. Juli 1951 im nordkoreanischen Kaesŏng und wurden ab Oktober in Panmunjeom
         nordwestlich von Seoul fortgesetzt. Symptomatisch für das gegenseitige Misstrauen
         auf beiden Seiten war bereits die Organisation des Verhandlungsortes. Die in Panmunjeom
         errichteten Verhandlungsbaracken erhielten getrennte Eingänge für beide Delegationen
         auf den Stirnseiten der Gebäude, und die gesonderten Bereiche für die Teilnehmer waren
         nicht nur in den Baracken markiert, sondern sogar auf den Verhandlungstischen. Regelrechte
         Verhandlungen konnten überhaupt erst beginnen, nachdem für Panmunjeom am 22. Oktober
         ein eigenes Sicherheitsabkommen abgeschlossen worden war, das zwei Sicherheitszonen
         definierte und freies Geleit für die täglichen nordkoreanischen Konvois mit den Gesprächsteilnehmern
         garantierte. In zahlreichen der nicht weniger als 765 Verhandlungen saßen sich die
         Delegationen stundenlang schweigend gegenüber, während außerhalb der Sicherheitszonen
         die Kämpfe brutal fortgesetzt wurden.[23]
      

      Das gegenseitige Misstrauen blockierte nicht nur immer wieder den Fortgang der Gespräche.
         Es verstärkte sich auch mit jeder Unterbrechung der Verhandlungen, die beide Seiten
         immer wieder für militärische Offensiven nutzten, um die eigene Position zu verbessern
         und die Gegenseite unter Druck zu setzen. In der Schlacht von Heartbreak Ridge im
         September und Oktober 1951 wollten die UN-Streitkräfte Nordkorea und seine Verbündeten zu ernsthaften Verhandlungen zwingen.
         Immer häufiger gingen diese Offensiven in einen verlustreichen Stellungskrieg ohne
         territoriale Durchbrüche über. Mitten in den Verhandlungen trat der Krieg zwischen
         Juli und November 1951 in eine besonders blutige Phase, in der allein die USA über 22.000 Mann verloren. Die letzte große Bodenoffensive begann sogar erst, als
         die Waffenstillstandsverhandlungen bereits seit drei Monaten liefen. Zur Verhärtung
         trug auch bei, dass die amerikanische Luftwaffe ihre Flächenbombardements nordkoreanischer
         Industrieanlagen und städtischer Siedlungen systematisierte, was zu enormen Opfern
         unter der Zivilbevölkerung führte. Pjöngjang wurde dabei fast völlig zerstört.[24]
      

      Nach Beginn der Gespräche ab Ende Oktober 1951 zeichneten sich als Hauptgegenstände
         die Festlegung einer Grenze zwischen Nord und Süd, die Überwachung des Waffenstillstandes
         sowie eine Lösung für die Tausenden von Kriegsgefangenen ab. War bereits der Beginn
         der Gespräche von bestimmten Umständen abhängig gewesen, gründete auch der Abschluss
         des Waffenstillstandes am 27. Juli 1953 auf zahlreichen Voraussetzungen. Als größte
         Hürde erwies sich die Tatsache, dass nicht nur der südkoreanische Präsident Rhee und
         der nordkoreanische Führer Kim Il-sung, sondern auch Mao und vor allem Stalin einen
         Waffenstillstand ablehnten. Erst der Tod Stalins Anfang März 1953 und die von der
         neuen sowjetischen Führung eingeleitete kurze Entspannungsphase veränderten die Situation.
         Zugleich verstärkte die amerikanische Führung unter dem neuen Präsidenten Dwight D. Eisenhower
         den Druck auf China, indem sie andeutete, einen Angriff nationalchinesischer Truppen
         von Taiwan auf das chinesische Festland zu akzeptieren und im Konfliktfall auch zur
         Bombardierung der Mandschurei und Zentralchinas bereit zu sein.[25]
      

      Dagegen führte die Suche nach einer Lösung der Kriegsgefangenenproblematik und vor
         allem der Umgang mit Rückkehrunwilligen zu erheblichen Verzögerungen. Die Vereinten
         Nationen beharrten auf ihrer Forderung, dass Kriegsgefangene nicht gegen ihren Willen
         in ihre Heimatländer zurückgeschickt werden dürften, und vor allem die amerikanische
         Regierung und der südkoreanische Staatschef Rhee wandten sich vehement gegen eine
         Zwangsrepatriierung gefangener Chinesen und Nordkoreaner, was wiederum Mao und Kim
         Il-sung ablehnten. Die Lösung bestand schließlich darin, eine «Neutral Nations Repatriation
         Commission» unter indischer Leitung zu etablieren, deren Mitglieder in einem hermetisch
         abgeschlossenen Bereich der Gefangenenlager mit jedem einzelnen Gefangenen sprachen,
         der nicht in seine Heimat zurückkehren wollte. Die «Bridge of No Return», auf der
         viele Gefangene ausgetauscht wurden, symbolisierte wie die Glienicker Brücke zwischen
         West-Berlin und Potsdam nicht allein den Ort der Entscheidung zwischen Ost und West,
         sondern auch eine unversöhnliche Konfrontation, die keine Perspektive auf eine Wiedervereinigung
         von Nord und Süd zuließ.[26]
      

      Das Waffenstillstandsabkommen, das nach letzten verlustreichen Kämpfen am 27. Juli
         1953 zwischen Vertretern der Vereinten Nationen und Nordkoreas unterzeichnet wurde,
         bestätigte im Kern den 38. Breitengrad als Grenze zwischen Nord und Süd und definierte
         eine vier Kilometer breite «Demilitarisierte Zone» entlang dieser Grenze.[27] Nach Hunderttausenden von Opfern und über 700 Treffen dauerte die Unterzeichnung
         der Urkunden am Ende nur 12 Minuten. So wie die Delegationen sich immer wieder schweigend
         gegenüber gesessen hatten, vollzogen die Anwesenden auch diesen letzten Akt völlig
         wortlos an zwei entfernt stehenden Tischen, sodass man sich nicht gegenüber sitzen
         musste.[28] Bis zum Schluss existierte keine Kommunikationsbasis, die ein minimales Vertrauensverhältnis
         begründete und damit die Grundlage für einen weitergehenden Friedensprozess hätte
         bilden können. Im Ergebnis entstand ein bis heute bestehender Konfliktraum. Zwar beendete
         der Waffenstillstand die militärische Eskalation von Gewalt und Gegengewalt. Aber
         seit 1953 kam es zu über 100.000 Verletzungen des Abkommens, und gerade Phasen der
         weltpolitischen Entspannung wie im Kontext der Konferenz für Sicherheit und Zusammenarbeit
         in Europa 1975 erwiesen sich als Höhepunkte der Konfrontation zwischen Nord- und Südkorea.
         Der im Waffenstillstand eingedämmte Konflikt entwickelte sich zu einem «kontinuierlichen
         Albtraum», in dem man sich nicht nur an Artillerieduelle und Tote in der Demilitarisierten
         Zone gewöhnt hat, sondern auch an Attentate und Flugzeugentführungen, die in beiden
         Ländern den Konflikt fortsetzten.[29] Lokale Eskalationen, permanente Drohungen und vor allem die atomare Aufrüstung Nordkoreas
         und seine Raketentests kennzeichnen eine durch den Waffenstillstandsvertrag eingefrorene
         und zugleich fragile Situation.
      

      Vom ausgehenden 15. Jahrhundert bis ins 20. Jahrhundert stieg der Anteil von Kriegen,
         die mit Friedensverträgen und Friedenskonferenzen endeten, stetig, von etwa 30 auf
         über 80 Prozent in den ersten beiden Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts.[30] Das war nicht zuletzt eine Folge der Entstehung moderner Staatlichkeit und zunehmender
         Versuche zur Verrechtlichung von Kriegen.[31] Im 20. Jahrhundert sank diese Zahl dann auf insgesamt etwa 40 Prozent. Betrachtet
         man nur die Phase nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges, lag sie sogar nur noch bei
         15 Prozent. Zu dieser Entwicklung trugen die ideologische Polarisierung im Zeichen
         des Kalten Krieges und die lange Dauer von Konflikten bei, die nicht mehr mit formalen
         Kriegserklärungen begannen. In vielen Fällen traten Resolutionen des UN-Sicherheitsrates an die Stelle formaler Friedensverträge.[32] Das war zunächst in den Konflikten um Palästina der Fall, und es zeigte sich erneut
         im Krieg zwischen Iran und Irak. Nach einer entsprechenden Äußerung Saddam Husseins
         erklärte sich im Juli 1988 auch die iranische Führung unter Ruhollah Chomeini bereit,
         die Resolutionen des UN-Sicherheitsrates vom Februar 1986 und Juli 1987 als Basis eines Waffenstillstandes
         anzuerkennen, der am 20. August 1988 in Kraft trat und dem bis heute kein Friedensvertrag
         gefolgt ist.
      

      Zudem wuchs nach 1945 die Zahl von Kriegen, deren Ende mit einem von außen herbeigeführten
         Regimewechsel einhergingen. Nach dem Irakkrieg 2003 und dem Fall Saddam Huseins war
         eine neue militärische Kooperation wahrscheinlicher als ein klassischer Friedensvertrag
         zwischen Siegern und Unterlegenen. Auch in einer weiteren Hinsicht unterscheiden sich
         die Kriege seit 1945 von historischen Mustern. Lange Zeit kodifizierten Friedensverträge
         territoriale Verschiebungen, etwa im Kontext der Nationalstaatsbildungen im 19. Jahrhundert
         und des Zerfalls von Empires nach 1918. In den Jahrzehnten nach 1945 trat dieses Paradigma
         deutlich zurück – um als russisches Ziel im Ukraine-Krieg wiederzukehren.
      

      Schließlich führte auch die fortschreitende Kodifizierung des Völkerrechts dazu, dass
         mehr Staaten eine formale Kriegserklärung oder einen formalen Friedensvertrag umgingen,
         um durch Bestimmungen wie die Genfer Konventionen die eigene Handlungsfreiheit nicht
         einzuschränken.[33] Den Mechanismus dieser Entwicklung beleuchtete das zwischen Indien und Pakistan
         1972 unterzeichnete Simla-Abkommen. Gemäß der von beiden Staaten unterzeichneten und
         ratifizierten Dritten Genfer Konvention von 1949 mussten Kriegsgefangene unmittelbar
         nach Einstellung der Feindseligkeiten repatriiert werden. Nachdem Indien aber über
         90.000 pakistanische Gefangene festhielt und sich auf das Recht berief, sie wegen
         Kriegsverbrechen vor Gericht zu stellen, und Vermittlungsgespräche scheiterten, brachte
         Pakistan den Fall vor den Internationalen Gerichtshof. Innerhalb von nur drei Monaten
         sah sich Indien gezwungen, Pakistan zur Wiederaufnahme der Gespräche einzuladen. Bis
         auf wenige Fälle wurden die Gefangenen ausgetauscht. Was einen Fortschritt in der
         Umsetzung des Völkerrechts dokumentierte, erschien vielen indischen Politikern als
         Warnung davor, politische Handlungsmacht im Übergang vom Krieg in den Frieden nicht
         zu verlieren. Denn für einen mit gegenseitigen Kriegserklärungen begonnenen und einem
         formellen Friedensvertrag beendeten Konflikt galten in diesem Krieg die Genfer Konventionen.[34]
      

      Der Preis für diese Entwicklungen seit 1945 und die Abnahme der Zahl formaler Friedensverträge
         ist in jedem Falle hoch: Denn jeder Waffenstillstand unterhalb eines formalen Vertrages
         verlängert das mögliche Revisionskalkül – und macht damit die Gewaltanwendung auch
         unterhalb der Schwelle eines großen Krieges als Option wahrscheinlicher.
      

   
      
         VII. Die Ambivalenz der Zeichen
         

      

      
         Es gibt keinen Frieden ohne Kommunikation, und wer die Besiegten demütigt, macht den
            Frieden zum Waffenstillstand.
         

      

      Ein Flusspavillon sollte die Gleichrangigkeit der Friedensstifter betonen. Unter erheblichem
         Zeitdruck hatten französische Festungspioniere in der Nähe der kleinen ostpreußischen
         Stadt Tilsit zwei Flöße gezimmert. Nachdem man sie genau in der Mitte der Memel miteinander
         verbunden hatte, waren auf ihnen sogar noch zwei Holzhäuser errichtet worden, die
         man mit luxuriösen Tapeten und kostbaren Möbeln ausstattete.[1] Der enorme Aufwand diente der Vorbereitung eines Treffens zwischen Napoleon und
         dem russischen Zaren Alexander am 25. Juni 1807. Die anschließenden Friedensverhandlungen
         dauerten bis zum 9. Juli.
      

      Dass man sich nach der vernichtenden Niederlage Preußens in der Doppelschlacht von
         Jena und Auerstedt im Oktober 1806 genau in der Mitte eines Grenzflusses traf, war
         kein Zufall. Der Ort sollte schon symbolisch Verhandlungen auf Augenhöhe und die Möglichkeit
         eines gerechten Friedens nahelegen. Napoleon selbst hatte die Idee eines Monarchen-Treffens
         an diesem besonderen Ort vorgebracht, weil er den Fluss als künftige Grenze zwischen
         dem französischen Empire und dem Zarenreich ansah. Diesem Konzept einer Zweiteilung
         der kontinentalen Interessensphären diente die bewusste Inszenierung des Ereignisses.
         Einer pathetischen Versöhnung folgte Napoleons Versicherung, Russland als Allianzpartner
         gewinnen zu wollen und dem Zaren weitgehende Handlungsfreiheit in ganz Osteuropa zu
         konzedieren, wenn er im Gegenzug den französischen Herrschaftsraum in West-, Süd-
         und Mitteleuropa akzeptiere.
      

      Doch der Eindruck der Gleichrangigkeit täuschte. Denn zum einen sollte sich in den
         kommenden Jahren zeigen, dass Napoleon auch diesen Friedensschluss lediglich als Zwischenschritt
         ansah und im Kontext der Auseinandersetzung mit Großbritannien schließlich 1812 bereit
         war, mit einer Armee von 600.000 Mann in Russland einzufallen. Zum anderen schloss
         die demonstrative französisch-russische Machtteilung auf dem Kontinent einen Akteur
         aus, der in die Rolle des gedemütigten Bittstellers gedrängt wurde. Denn erst am Tag
         nach dem ersten Aufeinandertreffen des Korsen und des Zaren wurde der preußische König
         Friedrich Wilhelm III. hinzugezogen. Der Frieden von Tilsit erwies sich für Preußen als existenzielle Bedrohung,
         weil Napoleon zunächst die komplette Aufteilung des Staates plante, der damit von
         der politischen Landkarte Europas verschwunden wäre. Nach dessen Niederlage hatte
         sich der russische Zar zunächst auf die Seite Preußens gestellt, doch die Koalitionstruppen
         hatten 1807 bei Friedland eine weitere Niederlage erlitten. Dementsprechend setzte
         sich Alexander in den Friedensverhandlungen zumindest für die Weiterexistenz Preußens
         ein. Allerdings dachte er dabei in erster Linie an eine Pufferzone zwischen seinem
         eigenen Empire und dem Herrschaftsgebiet Napoleons. An der Tatsache, dass Preußen
         die Hälfte seines Territoriums und seiner Bevölkerung einbüßte und mit einem massiven
         internationalen Statusverlust konfrontiert war, änderte das wenig.[2]
      

      Schon das Monarchen-Treffen und die nachrangige Behandlung seines Königs wirkten auf
         viele Zeitgenossen wie eine offene Demütigung Preußens. Noch stärker trat diese Form
         emotionalisierter Politik hervor, als sich die preußische Königin Luise in einem Treffen
         mit Napoleon Anfang Juli 1807 für einen maßvollen Frieden einsetzte. Napoleons Verhalten
         wurde im preußischen Selbstgefühl zu einer Art von Vergewaltigung. In der Erinnerung
         an den Friedensschluss von Tilsit rekurrierte man seitdem immer wieder auf den suggestiven
         Gegensatz zwischen Frankreich und Preußen, zugespitzt in der Dichotomie zwischen einem
         aggressiven Satan und einer opferbereiten Madonna.[3] Der frühe Tod Luises verstärkte die Vorstellung des persönlichen Opfergangs der
         jungen Königin noch. An dieses Bild knüpfte die Vorstellung einer deutsch-französischen
         «Erbfeindschaft» und die antifranzösische Tendenz der deutschen Nationalbewegung immer
         wieder an. Dass Luises Sohn, der spätere König Wilhelm I., nach dem Ausbruch des deutsch-französischen Krieges vor seiner Abreise an die Front
         das Grab seiner Eltern besuchte und damit die historischen Momente von 1806/07, 1813 und 1870 in einen Zusammenhang stellte, war kein Zufall.[4]
      

      Es gibt keinen Weg aus dem Krieg in den Frieden ohne Kommunikation: Wer Frieden will,
         muss irgendwann miteinander sprechen, nicht zuletzt um eine Ausgangsbasis für persönliches
         Vertrauen zwischen den Beteiligten zu schaffen. Doch so bedeutsam Symbole und Inszenierungen
         im Kontext jeder Friedenssondierung und erst recht im Rahmen einer Friedensverhandlung
         mit großer öffentlicher Aufmerksamkeit sind, so stark lassen sie sich emotional aufladen
         und können in eine Demütigung der Unterlegenen münden. Jenseits der Festlegung von
         Grenzen, der Zuordnung von Bevölkerungen und der Zahlung von Reparationen kann eine
         solche emotionale Einschreibung selbst zu einem handlungsleitenden Faktor der Politik
         in Nachkriegszeiten werden, wenn Politiker ihr Handeln an der wahrgenommenen Verletzung
         der eigenen Ehre ausrichten. Wie die aus Friedensinszenierungen resultierenden Bilder
         und Erzählungen eine eigene Dynamik gewinnen konnten, die kaum mehr zu kontrollieren
         war, das Handeln von Akteuren präfigurierten und damit den Weg vom Krieg in den Frieden
         langfristig belasteten, erwies sich geradezu paradigmatisch in der deutsch-französischen
         Konfliktgeschichte. Denn lange Zeit bedeutete der Übergang in den Frieden in dieser
         Beziehung vor allem die Fortsetzung des Krieges mit kommunikativen und symbolischen
         Mitteln.
      

      Als es 1871 nach dem militärischen Sieg über Frankreich zur Proklamation des kleindeutschen
         Nationalstaates kam, wählte man auf deutscher Seite dafür als Ort bewusst den Zentralraum
         der französischen Monarchie, was den künftigen Frieden geschichtspolitisch auflud.[5] Entsprechend erinnerte der wilhelminische Schlossprediger Bernhard Rogge in seiner
         Festpredigt anlässlich der Kaiserproklamation vom 18. Januar 1871 an die historische
         Rache für den Raub Straßburgs und die Zerstörung der Pfalz in der frühen Neuzeit:
         «In dem heutigen Werke sehen wir die Schmach gesühnt, die von dieser Stätte und diesem
         Königssitze aus dereinst auf unser deutsches Volk gehäuft worden ist.»[6] Symbolisierte Versailles 1871 das Ende der Verwundbarkeit Deutschlands gegenüber
         der Expansion des monarchischen, revolutionären und napoleonischen Frankreich, so
         setzte sich die emotionale Aufladung des Friedensschlusses unter Umkehrung der Rollen
         von Siegern und Unterlegenen nach dem Ersten Weltkrieg fort. Bereits der 18. Januar
         1919 als Datum für die offizielle Eröffnung der Pariser Friedenskonferenz verwies
         darauf, dass die französische Führung die Friedenskonferenz auch als Tribunal über
         den deutschen Nationalstaat und seine militaristischen Grundlagen sah.
      

      Die Begründung der Wahl von Versailles mit der programmatischen Widmung des Schlosses
         «à toutes les gloires de la France» hatte der französische Außenminister Stéphen Pichon
         bereits Ende Oktober 1918 formuliert: «Auf unserem Territorium, in Versailles, vor
         den Toren unserer Hauptstadt, hat Deutschland den Grundstock für seine Weltherrschaft
         gelegt, die es durch die Vernichtung der Freiheit der Völker aufbaute. Sollte sich
         nicht dort, gleichsam als Sinnbild des Triumphes der Gerechtigkeit, der Kongress versammeln,
         dessen wichtigster Grundsatz das Recht der Völker auf Selbstbestimmung sein wird?»[7] In seiner Rede zur offiziellen Eröffnung der Friedenskonferenz am 18. Januar 1919
         interpretierte der französische Staatspräsident Raymond Poincaré die Gründung des
         Deutschen Kaiserreiches als Kriegsreich und historische Fehlentwicklung, die es jetzt
         zu korrigieren gelte: «Vor 48 Jahren, genau auf den Tag am 18. Januar 1871, wurde
         das Deutsche Reich von einer Invasionsarmee im Schloss von Versailles ausgerufen.
         Es empfing seine erste Weihe durch den Raub zweier französischer Provinzen. Es war
         somit befleckt schon in seinem Ursprung, und durch den Fehler seiner Gründer trug
         es in sich den Todeskeim. In Ungerechtigkeit geboren, hat es in Schmach geendet. Sie
         sind versammelt, um das Übel gutzumachen, das es angerichtet hat, und um seine Wiederkehr
         zu verhüten. Sie halten in Ihren Händen die Zukunft der Welt.»[8]
      

      Als man fünf Monate später, am 28. Juni 1919, dem Tag der Schüsse von Sarajewo von
         1914, im Spiegelsaal in Versailles den Weltkrieg durch die Unterzeichnung des Friedensvertrages
         formal beendete, waren die Emotionalisierung der Politik und die Symbolisierung von
         Schuld unübersehbar. Nachdem die Konferenz wegen der Interessengegensätze zwischen
         den Siegern mehrfach vor dem Scheitern gestanden hatte, sollte wenigstens ihr Ende
         einen Moment der Eindeutigkeit zwischen Sieg und Niederlage, Recht und Unrecht, Schuld
         und Sühne, zwischen gerechtem Triumph und verdienter Ohnmacht repräsentieren. Doch
         hinter der Inszenierung stand vor allem ein Versagen der politischen Kommunikation,
         das umso stärker hervortrat, weil die Friedenskonferenz mit ihren zahlreichen internationalen
         Journalisten auch ein globaler Medienmoment war. Bevor man Hermann Müller und Johannes
         Bell als Vertreter des Deutschen Reiches in den Saal führte, wurden fünf in ihren
         Gesichtern schwer verletzte französische Soldaten in der Nähe des Tisches platziert,
         an dem die deutschen Politiker ohne jede Aussprache die Dokumente unterzeichnen mussten.
         Der französische Premier Clemenceau unterstrich diese Geste noch, indem er den «cinq
         gueules cassés» vor dem Eintritt der deutschen Delegation stumm die Hände schüttelte.
         Auf Tausenden von Bildpostkarten schienen die fünf Soldaten durch ihre entstellten
         Physiognomien dem Krieg erst recht ein Gesicht zu geben und die Konsequenzen der Kriegsschuld
         zu repräsentieren.[9]
      

      Vor dem Hintergrund der frühneuzeitlichen Konfessions- und Bürgerkriege hatten alle
         wichtigen Friedensverträge nach 1648 mit der Oblivionsklausel die Idee eines «wohltätigen
         Vergessens» enthalten. An die Stelle der institutionalisierten Amnestie trat 1919
         eine neuartige Friedenskonzeption.[10] Die prinzipielle Gleichrangigkeit der Akteure und die nach den Exzessen des 17. Jahrhunderts
         betonte Entkriminalisierung des Feindes, die Idee des «iustus hostis», wurde verdrängt
         von der Vorstellung des Krieges als Verbrechen und Bruch moralischer Normen. Damit
         knüpfte man an die großen Hoffnungen an, mithilfe des internationalen Rechts eine
         universell gültige Friedensordnung auf der Basis rationaler Kriterien zu schaffen.
         Gerade die alliierte Kriegspropaganda hatte den Weltkrieg immer wieder als Konflikt
         um die Durchsetzung des Völkerrechts dargestellt. Entsprechend schien die Sprache
         des Rechts 1919 die einzig legitime Form für einen Friedensschluss, der etwas anderes
         sein sollte als das Ergebnis machtpolitischer Rivalität. Doch gleichzeitig bot diese
         Sprache des Rechts einen Rahmen für eine neuartige moralische Aufladung der Politik.
         Kategorien von Verbrechen, Schuld und Bestrafung wurden Teil der Kommunikation über
         den Frieden. So überlagerten sich in der Reparationsfrage politische und moralische
         Ökonomie, wurden Schuld und Schulden aufeinander bezogen.[11]
      

      Die große Verbitterung in Deutschland nach 1919 gründete sich eben nicht allein auf
         die konkreten Bestimmungen des Friedensvertrages, sondern ebenso auf die Tatsache,
         dass man das eigene Land als moralischen Paria behandelt fühlte, nachdem die Konferenz
         formelle Verhandlungen zwischen Siegern und Besiegten nicht zugelassen hatte. Dieser
         Ausschluss vertrauensbildender Kommunikation verstärkte bei vielen Deutschen den Eindruck
         eines «Diktats». Zugleich belastete die verweigerte Kommunikation die Weimarer Republik
         schwer. Denn die von den Deutschen wahrgenommene Demütigung in Paris und Versailles
         wirkte weit über das Ende der Friedenskonferenz hinaus, grundierte die Polemik gegen
         die angeblichen «Erfüllungspolitiker», verstärkte die Überzeugungskraft der Dolchstoßlegende
         und beschädigte damit in den Augen vieler Deutscher auch die neue demokratische Ordnung.
         Als wenige Wochen nach der Unterzeichnung des Versailler Friedensvertrages eine Fotographie
         erschien, die den Reichspräsidenten Friedrich Ebert neben Reichswehrminister Gustav
         Noske in Badehosen zeigte, gab man das Führungspersonal der Republik der Lächerlichkeit
         preis, das drei Wochen nach der Unterzeichnungszeremonie entspannt die Sommerfrische
         zu genießen schien.[12]
      

      Noch wichtiger wurde die langfristige Instrumentalisierung von Kriegsende, Waffenstillstand
         und Friedensvertrag, weil der Verweis auf die erlittene Demütigung politische Erlösungsphantasien
         provozierte. So ließ Adolf Hitler nach dem Sieg über Frankreich im Juni 1940 den Eisenbahnwaggon,
         in dem am 11. November 1918 der Waffenstillstandsvertrag unterzeichnet worden war,
         aus dem Museum in Compiègne herausholen und bis in Details die Zeremonie von 1918
         wiederholen, nun aber mit umgekehrten Rollen von Siegern und Besiegten.[13] Für viele Deutsche endete mit diesem Tag der Weltkrieg von 1914 ein zweites Mal
         und diesmal mit einem unzweifelhaften deutschen Sieg. Vor allem dieser Moment ließ
         Hitler für viele Deutsche zu einer Erlöserfigur werden, die den Schatten der unverarbeiteten
         Niederlage vom November 1918 auslöschte. Die Berichte des Sicherheitsdienstes aus
         der zweiten Juni-Hälfte dokumentierten eine zuvor so nicht beobachtete Einheit und
         Geschlossenheit der deutschen Bevölkerung.[14]
      

      Bei allen Belastungen durch zurückliegende Kriegserfahrungen konnte man den Übergang
         vom Krieg in den Frieden historisch auch ganz anders kommunizieren und symbolisch
         darstellen. Das mochte keine Garantie für einen erfolgreichen Frieden darstellen,
         aber es machte den Weg in den Nachkrieg jedenfalls leichter, indem es die Politik
         der Demütigung bewusst umging. Der österreichische Staatskanzler Metternich beharrte
         1814 darauf, das militärisch unterlegene Frankreich einzubinden.[15] Im Ersten Pariser Frieden wurde das Land zunächst nicht demilitarisiert und sein
         Territorialbestand in den Grenzen von 1792 garantiert. Auf dem Wiener Kongress unterschieden
         die Siegermächte zwischen der Person Napoleon und dem Staat, der unter der zurückgekehrten
         Dynastie der Bourbonen so schnell wie möglich wieder in eine europäische Ordnung integriert
         werden sollte. Dahinter stand auch die Einsicht, dass jede Demütigung durch verweigerte
         Kommunikation und einen Ausschluss Frankreichs zu einer innen- und außenpolitischen
         Destabilisierung führen könnte. Daher musste der Dynastie ein Friedensdiktat erspart
         bleiben.
      

      Diese Entwicklung war undenkbar ohne eine spezifische Kommunikationssituation: Die
         Monarchen und Politiker der wichtigsten europäischen Mächte waren in Wien anders als
         bei Friedensverhandlungen des 17. und 18. Jahrhunderts über Monate persönlich versammelt.
         Die regierenden Monarchen selbst wohnten ausnahmslos in der Wiener Hofburg. So sehr
         man divergierende Interessen verfolgen mochte, so sehr teilte man doch eine aristokratische
         Lebensweise und entsprechende Grundüberzeugungen.[16] Das erwies sich exemplarisch an Metternich und dem französischen Außenminister Talleyrand,
         der sich 1808 gegen den Expansionskurs Napoleons gewandt hatte. Er verstand es, sich
         jetzt nach der Rückkehr der Bourbonen als Repräsentant eines «neuen» Frankreich und
         glaubwürdiger Ansprechpartner zu empfehlen. In Wien konnte er eine Beteiligung an
         den Verhandlungen erreichen, in denen er die Interessengegensätze der Sieger nutzte,
         um Frankreichs Position zu stärken.[17]
      

      Während die konkrete Arbeit in zahlreichen Komitees, Arbeitsgruppen und Kommissionen
         stattfand, in denen die regierenden Monarchen niemals persönlich auftraten, bot der
         Kongress zahlreiche Gelegenheiten für informelle Gespräche, Vorklärungen und eine
         Praxis der Mündlichkeit, die auch ein erhebliches Maß an Flexibilität bedeutete. Insofern
         war auch die oft zitierte Charakterisierung «Der Kongress tanzt» richtig und falsch
         zugleich: richtig, weil es tatsächlich eine Vielzahl an Bällen, Diners und gegenseitigen
         Ordensverleihungen gab – falsch aber, wenn damit angedeutet werden sollte, der Kongress
         habe damit seine eigentliche Agenda vernachlässigt. Denn in Wirklichkeit stellten
         viele dieser Ereignisse die Voraussetzung für eine spezifische Verdichtung persönlicher
         Begegnungen und die damit einhergehende Kommunikationskultur dar.[18]
      

      Dass selbst ein besonders blutiger und im Vergleich zu den kurzen europäischen Kriegen
         zwischen 1815 und 1914 langdauernder Konflikt nicht in einer Demütigung der unterlegenen
         Seite enden musste, bewies der Ausgang des Amerikanischen Bürgerkrieges. Nach seiner
         Niederlage in der Schlacht von Appomattox kapitulierte General Robert E. Lee als Oberbefehlshaber
         der Konföderierten zusammen mit seiner Armee am 9. April 1865 gegenüber der Unionsarmee
         unter dem Kommando von Ulysses S. Grant. Bereits das persönliche Treffen zwischen
         Lee und Grant drückte gegenseitigen Respekt aus: Grant kam als Kommandeur der siegreichen
         Truppen ohne Seitenwaffen zu Lee, der ihn in einer zeremoniellen Galauniform empfing.
         Als Lee das Haus nach der Unterzeichnung der Kapitulationsurkunden verließ und die
         anwesenden Soldaten der Nordstaaten zu jubeln begannen, untersagte Grant diese Reaktion
         der Sieger: «Ich habe jedoch sofort eine Nachricht geschickt, damit es aufhört», denn
         die Konföderierten seien «jetzt unsere Landsleute», über deren Untergang man nicht
         jubeln sollte.[19]
      

      Vier Tage später folgte eine feierliche Parade zur Übergabe der Waffen. Die fast 28.000
         verbliebenen Offiziere und Soldaten der Konföderierten durften nach Abgabe der Waffen
         sofort nach Hause zurückkehren. Die Offiziere durften ihre Seitenwaffen, also Säbel
         und Pistolen, sowie persönliches Gepäck behalten. Zusätzlich gestattete Grant den
         besiegten Soldaten, ihre Pferde und Maultiere mit nach Hause zu nehmen, um die Ausbringung
         der Saat sicherzustellen, und versorgte Lee schließlich sogar noch mit Essensrationen
         für seine hungernde Armee. Diese Behandlung des Unterlegenen war nicht nur die Folge
         einer von Grant und Lee geteilten Auffassung von militärischer Ehre. Auch der amerikanische
         Präsident Abraham Lincoln betonte ausdrücklich, dass dem Sieg keine Bestrafung der
         Konföderierten folgen dürfe: «Lasst sie alle gehen, Offiziere und Soldaten; ich will
         ihre Unterwerfung und kein weiteres Blutvergießen. Ich will nicht einen einzigen bestrafen;
         behandelt sie großzügig. Wir wollen, dass diese Leute wieder loyale Bürger der Union
         werden und sich den Gesetzen unterwerfen.»[20]
      

      Fast zeitgleich, aber im Kontext ganz anderer Auseinandersetzungen, erwies sich die
         Fähigkeit zur Mäßigung im Augenblick des militärischen Sieges auch in Europa. Die
         Mäßigung setzte eine möglichst schnelle Rückkehr zur politischen Kommunikation voraus.
         Als preußische Truppen im Sommer 1866 Österreich und seine Verbündeten innerhalb des
         Deutschen Bundes in der Schlacht von Königgrätz besiegten, setzte der preußische Ministerpräsident
         Otto von Bismarck gegen die Wünsche Wilhelms I. und führender Militärs denkbar milde Friedensbedingungen für die Wiener Regierung
         durch.[21] Am 9. Juli 1866 schrieb Bismarck an seine Frau Johanna: «Wenn wir nicht übertrieben
         in unseren Ansprüchen sind und nicht glauben, die Welt erobert zu haben, so werden
         wir auch einen Frieden erlangen, der der Mühe wert ist. Aber wir sind ebenso schnell
         berauscht wie verzagt, und ich habe die undankbare Aufgabe, Wasser in den brausenden
         Wein zu gießen und geltend zu machen, dass wir nicht allein in Europa leben, sondern
         mit noch drei Mächten, die uns hassen und neiden».[22] Am Ende konnte er eine symbolische Demütigung der unterlegenen Gegner, etwa durch
         einen militärischen Vormarsch nach Österreich, eine Besetzung des Landes und eine
         demonstrative Siegesparade in Wien verhindern.
      

      Das Ende der Weltkriege 1918 und 1945 unterstrich dagegen, dass die neuartigen Kriegserfahrungen,
         das Ausmaß der Opfer und Verbrechen, einen Rückgriff auf überkommene Kommunikationsformen
         so nicht mehr zuließen. Die Zeremonien der bedingungslosen Kapitulation Deutschlands
         in Reims am 7. und in Berlin-Karlshorst am 8. Mai 1945 waren vor allem vergleichsweise
         kurze Akte, denen auch keine langen Verhandlungen vorausgegangen waren. Die persönlichen
         Reaktionen der Beteiligten reichten von «einem versteinerten Gesichtsausdruck» der
         Deutschen in Reims bis zur Wahrnehmung eines Augenblicks «feierlicher Dankbarkeit»
         bei den Alliierten, die etwas anderes als Enthusiasmus und Triumphgefühl war. In Reims
         betonte Generaloberst Alfred Jodl in seiner kurzen Ansprache, dass sich Wehrmacht
         und deutsches Volk «auf Gnade und Ungnade» den Siegern ausgeliefert hätten. Beide
         hätten «in diesem Krieg mehr geleistet und mehr erduldet als vielleicht je ein Volk
         auf der Erde.» Dass Jodl tatsächlich die Bitte aussprach, «dass die Sieger» mit den
         Deutschen «gnädig verfahren werden», stieß nicht allein bei Thomas Mann auf Empörung.
         Im amerikanischen Exil realisierte er, dass es in diesem Akt keinen deutschen Staat
         als handelndes Subjekt mehr gab: «Es ist nicht gerade Hochstimmung, was ich empfinde.
         Natürlich ist die gegenwärtige Regierung nur episodisch, Instrument der Kapitulation,
         da Eisenhower keinen Himmler ins Zelt lassen konnte. Übrigens aber wird dies oder
         das mit Deutschland, aber nichts in Deutschland geschehen.»[23]
      

      Während der Auftritt von Generalfeldmarschall Wilhelm Keitel in Karlshorst, wo die
         sowjetische Seite auf einer Wiederholung der Zeremonie bestand, dem amerikanischen
         Marineadjutanten Harry C. Butcher «arrogant und herausfordernd» erschien, beschrieb
         der sowjetische Marschall Schukow einen gebrochenen Mann: «Nein, das war nicht mehr
         der hochmütige Keitel, der die Kapitulation des besiegten Frankreich entgegengenommen
         hatte. Jetzt sah er niedergeschlagen aus, obwohl er sich Mühe gab, Haltung zu bewahren.»
         Schukow zitierte Keitel und die deutsche Delegation von einem kleinen Tisch unweit
         der Tür, an dem sie zunächst Platz genommen hatten und wo sie die Vorlage der Dokumente
         zur Unterschrift erwarteten, zum Präsidiumstisch: «Mit einem unguten Blick auf das
         Präsidium erhob sich Keitel rasch von seinem Platz, dann senkte er die Augen, nahm
         langsam seinen Marschallstab vom Tisch und kam mit unsicheren Schritten auf unseren
         Tisch zu. Sein Monokel fiel herunter und baumelte an einer Kordel, das Gesicht bedeckte
         sich mit roten Flecken.»[24]
      

      In der kommunikativen Rahmung und Symbolik ganz anders akzentuiert, vollzog sich das
         Ende des Weltkrieges in Japan in zwei charakteristischen Akten.[25] Am 15. August 1945, einem Feiertag, an dem man in Japan in jedem Jahr nach buddhistischer
         Sitte an die Toten erinnerte, wandte sich der Kaiser über Radio direkt an die japanische
         Bevölkerung. Es war das erste Mal überhaupt, dass Menschen die Stimme des Tenno hören
         konnten. Da der Kaiser in einem formellen und höfischen Japanisch sprach, das nicht
         sofort von allen Zuhörern verstanden wurde, fasste ein Moderator die wichtigsten Punkte
         der Rede zusammen. Bewusst hatten die Amerikaner in diesem Moment auf die zentrale
         Person des Tenno gesetzt. Er sprach von einem bald zu erwartenden Friedensschluss,
         erwähnte aber mit keinem Wort eine Niederlage oder gar eine Kapitulation, sondern
         betonte lediglich, dass der Krieg sich «nicht unbedingt zu Japans Gunsten entwickelt»
         habe. Allerdings wies er auf die zerstörerische Kraft der über Hiroshima und Nagasaki
         abgeworfenen Atombomben hin. Eine Fortsetzung des Krieges werde nicht allein die Auslöschung
         des japanischen Volkes bedeuten, sondern auch die gesamte Zivilisation zerstören.
      

      Nach dieser kollektiven Vorbereitung der Japaner folgte als zweiter Akt die Unterzeichnung
         der Kapitulationsurkunde durch einen japanischen General für die militärische Führung,
         einen Diplomaten für die Regierung sowie durch Douglas MacArthur als Oberbefehlshaber
         der alliierten Streitkräfte und Vertreter weiterer neun Länder. Die Zeremonie fand
         am 2. September 1945 auf dem Vordeck eines amerikanischen Schlachtschiffes in der
         Bucht von Tokio statt, zwei Wochen nach der Einstellung der Kämpfe. Hier waren bewusst
         symbolische Akzente erkennbar. Die USS «Missouri» war als Reverenz gegenüber der Heimat von Präsident Harry S. Truman gewählt
         worden. Wichtiger noch waren zwei amerikanische Flaggen, die extra für die Zeremonie
         aus den Vereinigten Staaten eingeflogen worden waren und die auf dem Vordeck sichtbar
         waren. Die eine hatte am 7. Dezember 1941 über dem Weißen Haus geweht, als die Japaner
         ohne vorherige Kriegserklärung Pearl Harbour angegriffen hatten. Die andere, aus dem
         Naval Academy Museum in Annapolis nach Tokio gebracht, stammte von dem Schiff, auf
         dem Commodore Matthew Calbraith Perry 1853 in der Bucht von Tokio gelandet war.[26] Mit diesem Schritt hatte er die politische Öffnung Japans gegenüber den Vereinigten
         Staaten und den europäischen Mächten erzwungen. Die Trennung der beiden Akte ersparte
         dem Tenno, der Zeremonie am 2. September beiwohnen zu müssen. Seine bewusste Schonung
         verwies darauf, dass die amerikanische Führung ihn längst in die Planungen für den
         japanischen Nachkrieg integriert hatte.[27]
      

      Was diese historischen Beispiele dokumentieren, ist die enorme Bedeutung, die in der
         Kommunikation, in Bildern und Symbolen der Behandlung der Unterlegenen im Augenblick
         des Sieges zukommt. Hinter Fragen der protokollarischen Gleichrangigkeit zeichnete
         sich fast immer das Problem ab, die durch die militärische Asymmetrie von Sieg und
         Niederlage entstandene Situation nicht durch eine Politik der Demütigung zu verfestigen,
         dem Gegenüber eine gesichtswahrende Position zu ermöglichen und so Vertrauen entstehen
         zu lassen. Allein Vertrauen erlaubt es, in einer Situation von Unsicherheit ein Minimum
         an Berechenbarkeit herzustellen.[28]
      

      Mit dem Soziologen Niklas Luhmann kann man Vertrauen als Möglichkeit verstehen, Komplexität
         zu reduzieren. Damit lassen sich Risiken besser kalkulieren, weil kein Mensch alle
         Handlungen eines anderen einschätzen kann. Wo aber die perfekte Kontrolle des anderen
         unmöglich ist, entspricht es einer rationalen Strategie, dem Gegenüber ab einem gewissen
         Punkt zu vertrauen und so einen Austausch zwischen Akteuren zuzulassen, der die Eigenlogik
         von gegenseitigen Unterstellungen und Fehlwahrnehmungen durchbricht.[29] Zur Vertrauensbildung gehört die Erfahrung persönlicher Interaktion als Kommunikation
         unter Anwesenden. Für Luhmann bringt die Erfahrung, an sozialen Gefügen teilzuhaben,
         verschiedene Handlungskompetenzen hervor, vor allem die Fähigkeit, Distanz zur eigenen
         Rolle zu gewinnen und sich zumindest ansatzweise in die Position des Gegenübers einzufühlen.
         Diese Empathiefähigkeit vermag der sich gegenseitig verstärkenden Dynamik von Fremd-
         und Selbstbildern entgegenzuwirken.[30] Der ausgesprochene Empathiemangel machte es in der historischen Situation der Pariser
         Friedenskonferenz unmöglich, den Zirkel der sich gegenseitig verstärkenden Wahrnehmungen
         zu durchbrechen.
      

      Das durch verweigerte Kommunikation fehlende Vertrauen hatte für den Beginn aller
         Nachkriegsphasen eine kaum zu unterschätzende Bedeutung, und es war unmittelbar relevant
         für die Stabilisierung politischer Ordnungen. Friedensverhandlungen und Friedensschlüsse
         fanden im Laufe des 19. Jahrhunderts immer weniger im Arkanum von Monarchenschlössern
         und Fürstensitzen statt und wurden im 20. Jahrhundert schließlich aufmerksam von modernen
         Massenmedien verfolgt. Sie betonten so in besonderer Weise die Verbindung von Öffentlichkeit
         und Politik. Auf der Friedenskonferenz von Paris zeigten sich 1919/20 die Konsequenzen einer verweigerten Kommunikation mit den Unterlegenen in aller
         Deutlichkeit. Wo es nicht zu direkten Gesprächen und Verhandlungen kam, existierte
         kein Gegengewicht mehr zur emotionalisierten Inszenierung, den Bildern und sprachlichen
         Metaphern. Im Kontrast dazu war bei allen Problemen auf dem Wiener Kongress 1814/15 die Einbindung des unterlegenen Frankreich gelungen, exemplarisch durch die Talleyrand
         in Wien gewährte Verhandlungsposition. Dass dies in der Behandlung Deutschlands nach
         1918 scheiterte, verwies auf die doppelte Hypothek der frühen Weimarer Republik. Sie
         war nur auf den ersten Blick außenpolitischer Natur, denn die Auseinandersetzung mit
         dem Versailler Vertrag und der Revisionismus ließen sich zugleich innenpolitisch gegen
         die neue demokratische Ordnung instrumentalisieren.
      

      Nicht nur in der Eskalation von Konflikten kommt der Kommunikation entscheidende Bedeutung
         zu. In der Juli-Krise von 1914 konnte der Weltkrieg auch deshalb ausbrechen, weil
         zu einem bestimmten Zeitraum praktisch keine direkte Kommunikation mehr zwischen den
         Akteuren stattfand und Militärs in eigenen Szenarien eine schnelle Lösung der Krise
         anbieten konnten, die sich als Illusion erweisen sollte. Auch auf der Suche nach Zeitfenstern
         für Politik und Diplomatie in der Endphase eines Krieges, erst recht auf dem Weg zu
         Waffenstillstands- und Friedensverhandlungen sind die Kommunikationspraxis und die
         Gleichberechtigung der Akteure von entscheidender Relevanz. Verhandlungen auf der
         Basis gegenseitigen Vertrauens tragen dazu bei, ein erneutes Aufflammen des Konflikts
         zu verhindern.
      

   
      
         VIII. Fallhöhe und Desillusionierung
         

      

      
         Den Frieden mit Erwartungen zu überfordern, kann die Schatten eines Krieges verlängern.
         

      

      Sie trugen beide denselben Nachnamen, und sie wurden beide Opfer eines mit Erwartungen
         überforderten Friedens.[1] Als Woodrow Wilson Ende 1918 als erster US-Präsident überhaupt das eigene Land für mehrere Wochen verließ, um in Europa an der
         Pariser Friedenskonferenz teilzunehmen, war er die erste Weltperson des frühen 20. Jahrhunderts,
         so wie in den 1930er Jahren Mahatma Gandhi oder Nelson Mandela in den 1980er Jahren.
         Auf Wilson konzentrierten sich nach diesem verheerenden Weltkrieg die Hoffnungen vieler
         Zeitgenossen weltweit auf einen ganz neuartigen Friedensschluss. Nicht nur Politiker
         und Diplomaten, sondern zahlreiche Intellektuelle, Künstler und Wissenschaftler verbanden
         mit seiner Person einen glaubwürdigen Neuanfang. Der aus Ungarn stammende Soziologe
         und Philosoph Karl Mannheim brachte diese Erwartungen auf den Punkt: «Überall warten
         die Menschen auf einen Messias, und die Luft bebt vor den Versprechungen großer und
         kleiner Propheten … Uns alle eint das gleiche Schicksal: Wir haben mehr Liebe in uns
         und vor allem mehr Sehnsüchte, als die heutige Gesellschaft zu befriedigen vermag.
         Wir alle sind reif für etwas, und es gibt niemanden, der die Früchte pflücken will.»[2]
      

      Nach Wilson wurden seit Ende 1918 in den Ländern der Sieger und zumal in den neuen
         Staaten Ost- und Ostmitteleuropas – wie etwa der Tschechoslowakei – Bahnhöfe, Plätze
         und Straßen benannt, weil der amerikanische Präsident mit dem von ihm verkörperten
         Prinzip der nationalen Selbstbestimmung wie ein politischer Pate einer vielversprechenden
         Nachkriegsordnung wirkte. Doch nur sechs Monate später war Wilson für viele Menschen
         ein verhasstes Symbol für gebrochene Versprechen und verratene Ideale. Wirkte er bei
         seiner Ankunft in Europa wie eine Verkörperung amerikanischer Dynamik und Fortschrittlichkeit,
         verließ er die Pariser Friedenskonferenz nach den langen Monaten permanenter Verhandlungen
         als psychisch angeschlagener und physisch erschöpfter Politiker. Überzeugt von seiner
         Mission, dem Prinzip der Selbstbestimmung und der neuen Institution des Völkerbundes
         zum Durchbruch verhelfen zu müssen, kehrte er im Sommer 1919 in seine Heimat zurück.
         Als er im Kongress auf politischen Widerstand stieß, startete er im September 1919
         eine großangelegte Werbetour durch die Vereinigten Staaten, um die Bevölkerung für
         die Ratifizierung des Versailler Vertrages und der Völkerbundakte zu gewinnen. In
         nur drei Wochen reiste er mehr als 10.000 Meilen und hielt über 40 Reden, über die
         in 1400 lokalen Zeitungen berichtet wurde. Am 8. September reagierte er in einer Rede
         in Sioux Falls auf den Vorwurf, er sei ein Idealist, mit dem Hinweis auf die politische
         Mission der USA nach dem Weltkrieg: «Lässt Amerika die Menschheit im Stich, besitzt die Menschheit
         niemanden mehr, an den sie sich wenden kann. Nationen auf der ganzen Welt hoffen,
         dass Amerika diese große Aufgabe vollbringen wird.»[3] Wenige Tage später brach er nach einem weiteren Auftritt zusammen, erlitt einen
         schweren Schlaganfall und verbrachte den Rest seiner Amtszeit bis März 1921 als halbseitig
         gelähmter Präsident, abgeschirmt von seiner Frau und einem engen Zirkel von Beratern,
         im Weißen Haus.
      

      Wilsons Namensvetter Henry Wilson war der wichtigste Militärberater des britischen
         Premierministers Lloyd George gewesen und hatte mit der Pariser Friedenskonferenz
         die Hoffnung auf einen umfassenden Frieden verbunden. Doch die Gewalt setzte sich
         fort, als sich seit 1917 Bürgerkriege entwickelten, die nicht allein auf Russland
         beschränkt blieben. Seit dem Osteraufstand von 1916 und dann vor allem seit Kriegsende
         spitzten sich die Konflikte um einen unabhängigen irischen Staat zu, dem Henry Wilson
         zum Opfer fiel. Am 22. Juni 1922 wurde er von zwei irischen Republikanern vor der
         Tür seines Hauses am Eaton Place im Londoner Viertel Knightsbridge erschossen. Die
         Attentäter hatten wie viele militante Iren während des Weltkrieges auf britischer
         Seite gekämpft, doch nach dem November 1918 erblickten sie in Wilson das Symbol für
         den verhassten Unionismus, der für den Verbleib Irlands im Vereinigten Königreich
         stand. Sie machten ihn persönlich für Gewaltaktionen der «Black and Tans» verantwortlich,
         die 1920/21 als paramilitärische Truppen gegen irische Katholiken vorgegangen waren und die
         Gewalteskalation angeheizt hatten. Nach ihren Motiven befragt, offenbarten sie eine
         tiefe Verbitterung angesichts enttäuschter Hoffnungen, die der Weg in den Frieden
         zuvor provoziert hatte: «Wir meldeten uns beide freiwillig zur Armee, um zu kämpfen
         und damit die Prinzipien, für die dieses Land steht, hochzuhalten und zu bewahren.
         Diese Prinzipien, so sagte man uns, waren Selbstbestimmung und die Freiheit kleinerer
         Nationen. Doch als wir aus Frankreich zurückkamen, mussten wir feststellen, dass Selbstbestimmung
         zwar einigen Nationen zugesprochen worden war, von denen wir nie zuvor gehört hatten –
         aber Irland wurde sie verwehrt.»[4]
      

      Ein mit Erwartungen überforderter Frieden provoziert Fallhöhen der Enttäuschung, und
         aus dem Umschlag in die Desillusionierung kann neue Gewalt entstehen. Das prägte die
         Pariser Friedenskonferenz von 1919, aber es wies weit über sie hinaus. Denn nach der
         Erfahrung eines jahrelangen Krieges, angesichts von Opfern und Zerstörungen, Kosten
         und Kompensationen und unter dem Druck, in relativ kurzer Zeit langfristig tragfähige
         Lösungen für komplexe Probleme zu finden, ist jede größere Friedenskonferenz zunächst
         strukturell überfordert. Zu dieser Konstellation trägt nicht zuletzt bei, dass nach
         dem Ende von Kriegen frühere Bündnispartner häufig in Konkurrenz zueinander treten,
         nachdem der durch die Konzentration auf den gemeinsamen Gegner und militärische Notwendigkeiten
         lange Zeit aufrechterhaltene Einigungsdruck nachlässt. Verbündete, die einen Krieg
         gemeinsam gewonnen haben, in einer Friedensverhandlung auf gemeinsame Positionen festzulegen,
         ist eine Herausforderung: Man kann einen Krieg gemeinsam gewinnen – und den Frieden
         danach dennoch verlieren.
      

      Auf dem Weg in den Frieden entwickelten sich unterschiedliche Praktiken, mit Erwartungen
         umzugehen. Doch unter welchen Umständen gelang die pragmatische Eindämmung unrealistischer
         Ziele, und wann schwächten überzogene Agenden einen Friedensschluss? Nach dem Ende
         der Kriege gegen Frankreich standen auch die Monarchen, Diplomaten und Politiker auf
         dem Wiener Kongress ab 1814 vor einer Fülle unterschiedlichster Probleme.[5] Zunächst war es ab 1812 gelungen, eine Staatenkoalition gegen die napoleonische
         Herrschaft zu bilden und die unterschiedlichen Interessen zugunsten des gemeinsamen
         Ziels zurückzustellen, die Hegemonie Frankreichs auf dem europäischen Kontinent zu
         beenden und ein neues Gleichgewicht zu schaffen. Tatsächlich erreichten die Verbündeten
         dieses Ziel im Ersten Pariser Frieden vom Mai 1814. Friedrich von Gentz, der wichtigste
         Berater des österreichischen Staatskanzlers Metternich, charakterisierte diesen Friedensschluss
         im Juni 1815 rückblickend als einen entscheidenden Grundstein für eine neue europäische
         Friedensordnung, dessen «letzte Frucht […] ein zusammenhängendes und umfassendes politisches
         System gewesen» wäre, «welches, auf einfachen Grundpfeilern erbaut, die künftige Existenz
         aller Staaten durch wechselseitige Garantien gesichert, den inner[e]n Wohlstand jedes
         Einzelnen wesentlich gefördert, und den Frieden der Welt auf eine lange Reihe von
         Jahren befestigt hätte.»[6]
      

      Doch nachdem Frankreich militärisch bezwungen war, traten die Spannungen zwischen
         den Siegern ab dem Sommer 1814 in Wien unübersehbar hervor. Vor allem die preußische
         Forderung nach einer Annexion Sachsens und das russische Ziel, einen polnischen Staat
         zu begründen, der in Personalunion vom Zaren regiert werden sollte, befeuerten kontroverse
         Diskussionen, lähmten die Verhandlungen und provozierten fast einen militärischen
         Konflikt zwischen den ehemaligen Koalitionären Russland und Preußen. Damit wurde bereits
         vor der Rückkehr Napoleons der Handlungsspielraum für ein umfassendes Gleichgewichtssystem
         deutlich reduziert. Angesichts der Kontroversen griffen die Friedensmacher in Wien
         auf die klassischen Instrumente der Außenpolitik des 18. Jahrhunderts zurück, betrieben
         Kabinettsdiplomatie und setzten auf territoriale Neuordnungen, wie die Aufteilungen
         Sachsens und Polens sowie die Kompensation Preußens mit Rheinland und Westfalen bewiesen.
         Auf die betroffenen Bevölkerungen nahmen diese Regelungen keine Rücksicht, aber sie
         erwiesen sich als wichtige Bedingung für eine Einigung unter den Siegern.[7]
      

      Als Napoleon im März 1815 sein Exil auf der Mittelmeerinsel Elba verließ und eine
         Neuauflage des Krieges erzwang, schien er damit die Verwundbarkeit der neuen Ordnung
         zu beweisen. Die Rückkehr des Korsen erneuerte die antinapoleonische Allianz, aber
         sie führte vor allem zu einem im Vergleich zum Mai 1814 anderen Charakter des Friedens.
         Denn der Zweite Pariser Frieden vom November 1815 stand viel stärker im Zeichen militärischer
         und antirevolutionärer Absicherungen als zuvor, während die Gründung der Heiligen
         Allianz in der stilisierten Einheit der drei christlichen Monarchen Russlands, Preußens
         und Österreichs das monarchische Prinzip betonte. Die in Wien neu konzipierte Kongressdiplomatie
         setzte auf regelmäßige Treffen und die grenzüberschreitende Zusammenarbeit der Regierungen.
         Als es ab 1818/19 zu einer Welle von Attentaten in den deutschen und italienischen Staaten, aber
         auch in Frankreich und zu Revolutionsanläufen in Spanien und Portugal, auf Sizilien
         und in Piemont kam, trat ein über die einzelstaatlichen Grenzen hinausgehendes Sicherheitskonzept
         in den Vordergrund. Die Überwachung von Oppositionszirkeln und die Bereitschaft zur
         militärischen oder polizeilichen Intervention sollten die kommenden Jahre bestimmen.[8]
      

      Auch in Wien gab es deutliche Zeichen der Überforderung. Dazu gehörten ein wachsender
         Zeitdruck für alle Akteure und viele enttäuschte Erwartungen der Zeitgenossen. Gegen
         eine gesamteuropäische Ordnung sprach nicht nur der weitgehende Ausschluss Italiens,
         sondern vor allem Südosteuropas und des Osmanischen Reiches. Gerade die Hoffnungen,
         die partikulare Struktur der deutschen Staatenwelt zu überwinden und einen freiheitlichen
         deutschen Staat zu gründen, wurden nicht erfüllt. Johann Wolfgang von Goethe kommentierte
         kritisch, dass der eine Tyrann aus Frankreich nun durch viele Tyrannen innerhalb des
         neu gegründeten Deutschen Bundes ersetzt worden sei.[9] Angesichts der Volksaufstände in Spanien und Tirol und des Echos, das der Appell
         an die Nation in vielen Gesellschaften ausgelöst hatte, provozierte die Betonung des
         monarchischen Prinzips und eines Interventionsrechts der Großmächte Kritik.[10]
      

      Warum erwies sich der Frieden dennoch langfristig als relativ stabil?[11] Erstens verband alle Akteure in Wien eine monarchisch-aristokratische Werteordnung und eine
         davon geprägte Kommunikationskultur. Das erleichterte es, an gemeinsamen Grundprinzipien
         trotz entgegengesetzter Interessen festzuhalten. Das Ergebnis bedeutete, zweitens, zwischen dem militärisch besiegten Regime Napoleons und Frankreich als Teil einer
         neuen Gleichgewichtsordnung zu unterscheiden. Die Rückkehr der Bourbonen machte das
         Land prinzipiell wieder friedens- und integrationsfähig. Die Landung Napoleons mochte
         den Friedensprozess unterbrechen, und die Wiederauflage des Krieges verstärkte die
         Skepsis gegenüber den Möglichkeiten der innenpolitischen Stabilisierung Frankreichs.
         Aber auch der Zweite Pariser Frieden stellte die prinzipielle Gleichberechtigung Frankreichs
         nicht infrage, und bereits 1818 war das Land wieder in das neue europäische Staatensystem
         integriert. Drittens enthielten die Bestimmungen von 1815 zwar Kontributionen des Unterlegenen, so wie
         das auch in früheren Friedensverträgen üblich gewesen war. Aber diese Forderungen
         wurden mit den Kosten der alliierten Besatzung Frankreichs begründet, nicht mit einer
         spezifischen Kriegsschuld. Die Kopplung von Schuld und Schulden, die 1919 so stark
         hervortreten sollte, war den Teilnehmern des Wiener Kongresses fremd. Diesen übergeordneten
         Zielen entsprachen, viertens, auch die territorialen Bestimmungen. Im Ersten Pariser Frieden akzeptierte man die
         französischen Grenzen von 1792 und verzichtete weitgehend auf französische Abtretungen,
         und trotz der Verschärfungen blieben auch die Bestimmungen des Zweiten Friedens mit
         der Orientierung an den französischen Grenzen von 1790 und einigen Modifikationen
         in diesem Rahmen.
      

      Entscheidend für den Umgang mit den politischen Erwartungen war fünftens, dass die große territoriale Neuordnung Europas ohne Rücksicht auf die betroffenen
         Gesellschaften umgesetzt wurde. Nicht das nationale Ziel einer Deckungsgleichheit
         von Volk und Staat war maßgebend, und geradezu ideologiefrei zählte man in den Kommissionen
         des Wiener Kongresses «Seelen» und ordnete sie neuen Grenzen zu, um so im Rahmen der
         Machtpolitik zwischen Monarchen den Handlungsspielraum für Kompensationslösungen zu
         gewinnen. Diese Praxis geriet seit den 1820er Jahren unter Druck, als es zu Unabhängigkeitsbewegungen
         und Konflikten um die Bildung neuer Staaten kam, etwa Griechenland oder Belgien und
         die Niederlande aus der Aufteilung des 1815 gebildeten Kunststaates des Vereinigten
         Königsreichs der Niederlande. Tatsächlich spielten gesellschaftliche Bewegungen außerhalb
         des monarchisch-diplomatischen Arkanums, Wahlen und Oppositionsbewegungen oder ein
         politischer Massenmarkt mit modernen Medien keine entscheidende Rolle für die Friedensmacher
         in Wien. Der Preis für diese relative Abschottung bestand in einer Quarantäne der
         postnapoleonischen Gesellschaften, die allerdings in den kommenden Jahrzehnten revolutionär
         infrage gestellt werden sollte.[12] Erst recht galt das in den Revolutionen von 1848/49, als die Enttäuschung über den Ausschluss nationaler, liberaler und sozialer Fragen
         den kritischen Blick auf die Wiener Ordnungsideen dominierte und sich in der Euphorie
         angesichts von Metternichs Sturz widerspiegelte.
      

      Hinzu kam schließlich sechstens, dass der Großteil der Regelungen von 1814/15 auf den Kreis der europäischen Großmächte beschränkt blieb, während kleinere Staaten
         faktisch unter Kuratel gestellt wurden. Auch in Wien gab es einzelne Bestimmungen
         mit globaler Reichweite, wie etwa das Verbot des atlantischen Sklavenhandels. Großbritannien
         erwarb Besitzrechte nicht allein auf Hannover und Helgoland, sondern vor allem auf
         die Kapkolonie, Ceylon, Malta und das Protektorat über die Ionischen Inseln, sodass
         mit den Beschlüssen von Wien nicht nur die maritime Suprematie der Royal Navy festgeschrieben,
         sondern auch eine entscheidende Ausgangsbasis für die globale Expansion des Britischen
         Empire etabliert wurde. Dennoch bildeten Europa und die deutsche Frage den Hauptfokus
         im Sicherheitsdenken der Akteure.[13]
      

      Obwohl der Krimkrieg die Mächtekonstellation von 1815 infrage stellte und die antinapoleonische
         Allianz durch den Konflikt zwischen Russland auf der einen und Großbritannien und
         Frankreich auf der anderen Seite zerbrach, blieb auch der Pariser Frieden von 1856,
         der den Krimkrieg beendete, im Kern zwei Grundideen verpflichtet, die auf 1815 zurückgingen.
         Ihre Anpassung trug Mitte der 1850er Jahre entscheidend dazu bei, die Erwartungen
         an den Frieden realistisch einzuhegen. Zum einen wurde das Gleichgewichtsprinzip fortgeschrieben,
         nunmehr für die Schwarzmeerregion und das Verhältnis zwischen dem Zarenreich und dem
         Osmanischen Reich. So erlaubte der Pariser Frieden, das Osmanische Reich und damit
         Südosteuropa in die Friedensordnung einzubinden. Zum anderen folgte dem Sieg Großbritanniens
         und Frankreichs vor Sewastopol ein Friedensschluss, in dem Russland ein gleichberechtigter
         Verhandlungspartner blieb.[14]
      

      Ganz anders stellte sich die Situation am Ende des Ersten Weltkrieges dar. Dabei blickten
         die Diplomaten zunächst sehr bewusst in die Vergangenheit. Viele Mitglieder der britischen
         Delegation lasen zur Vorbereitung auf die Pariser Friedenskonferenz das 1918 erschienene
         Buch des Historiker Charles Webster über den Wiener Kongress. Als entscheidenden Unterschied
         zwischen 1815 und 1919 hob Webster die Bedeutung äußerer Einflüsse und die Wechselwirkungen
         zwischen der Konferenz und fortlaufenden Krisen weltweit hervor. In Wien seien seinerzeit
         alle wichtigen Akteure an einem Ort versammelt gewesen, während die kaum überwindbaren
         geographischen Distanzen andere Rückwirkungen weitgehend unterbunden hätten.[15] Die Pariser Friedenskonferenz stand dagegen seit Januar 1919 praktisch permanent
         unter dem Eindruck dramatischer Entwicklungen in der ganzen Welt. Sie reichten von
         den Revolutionsversuchen in den Räterepubliken von Ungarn und München über die Aufstände
         gegen die Fortsetzung der Kolonialpraxis in Ägypten und Korea bis zu großen Protestwellen
         in Indien und China. Überall beriefen sich Demonstranten auf die neue Formel der Selbstbestimmung
         oder die Enttäuschung der damit verknüpften Erwartungen.[16]
      

      Als der junge britische Diplomat Harold Nicolson in Paris ankam, begriff er, wie stark
         die Stadt vom Krieg gezeichnet war und dass sich daraus weitgespannte Hoffnungen und
         Gerüchte über die möglichen Ergebnisse des Friedens ergaben. Paris erschien ihm wie
         eine «noch vom Nervenschock befallene Hauptstadt». Vor allem eine nervöse Öffentlichkeit,
         die unter dem Eindruck der Kriegsopfer stand, schien ein regelrechtes Hindernis für
         die notwendige Konzentration auf das Friedensprojekt darzustellen: «Wir kamen uns
         vor wie Chirurgen, die eine Operation mitten im Ballsaal vornehmen sollten, mit allen
         Tanten und Anverwandten des Patienten ringsherum.»[17]
      

      Worin bestand die Überforderung des Moments von 1919?[18] Erstens spiegelten sich die vielen heterogenen Erwartungen und strukturellen Überforderungen
         bereits in den Ausmaßen der Konferenz wider. Sie wiederum war ein Echo auf Wilsons
         Versprechen, dass eine neue Kultur der internationalen Beziehungen, basierend auf
         Transparenz, Expertise und Recht, die tradierte Geheimdiplomatie überwinden sollte.
         Mehr als zwei Dutzend offizielle Delegationen aus unabhängigen Staaten sowie den britischen
         Dominions Kanada, Australien, Neuseeland und Südafrika waren geladen. Dazu kamen weitere
         Gruppen ohne offiziellen Status wie etwa aus Indien und Ägypten. Mehr als 10.000 Delegierte,
         Assistenten, Berater und Experten bildeten einen Mikrokosmos mit schwer kontrollierbarer
         Eigendynamik. Allein am Gesamtplenum und den 58 Ausschüssen nahmen bis zu 1000 Mitglieder
         teil. Hinzu kamen in Paris zahllose internationale Organisationen, Vereine und Vertreter
         von Gesellschaften und Staaten, die um Aufmerksamkeit für ihre politischen Anliegen
         warben. Zu ihnen gehörten der vietnamesische Revolutionär Ho Chi Minh, William Du
         Bois als führender afroamerikanischer Intellektueller und der geistliche Führer der
         Ismaeliten innerhalb des schiitischen Islam, Aga Khan III.[19] Und schließlich markierte die Friedenskonferenz einen globalen Medienmoment, denn
         Hunderte akkreditierter Journalisten aus aller Welt vermittelten die Erwartungen an
         die Konferenz, kommunizierten ihre Ergebnisse in ihre Heimatgesellschaften, aber auch
         die dortigen Reaktionen zurück nach Paris. So entstand eine globale Verflechtung,
         die sich immer wieder auf den Fortgang der Verhandlungen auswirkte.[20]
      

      Zweitens hatte der Weltkrieg anders als 1815 Probleme hinterlassen, die nicht länger mit klassischen
         Instrumenten der Diplomatie zu lösen waren – wie etwa territoriale Verschiebungen –,
         und die keinen Halt an neu definierten Grenzen machten. Dazu gehörten Kriegsgefangene,
         Flüchtlinge und Menschen, die nach dem Untergang der kontinentaleuropäischen Empires
         keinem Staat mehr zuzuordnen waren und die in den 1920er Jahren als «Staatenlose»
         neu kategorisiert wurden. Die in 52 Monaten Krieg entstandenen Hoffnungen auf einen
         universellen Frieden kristallisierten sich in den beiden Weltvokabeln des «war to
         end all wars» und der «Selbstbestimmung». Dazu hatten seit 1917 die Friedensdekrete
         der russischen Bolschewiki beigetragen, vor allem aber der amerikanische Präsident
         Woodrow Wilson mit seinen Vierzehn Punkten. Aber schon im November 1918, noch während
         der Reise der amerikanischen Delegation nach Europa, blickte Wilson skeptisch auf
         die unkontrollierbare Dynamik dieser mit seiner Person verbundenen Projektionen. Als
         der Journalist George Creel den Erfolg der amerikanischen Kriegspropaganda und die
         Rezeption von Wilsons Programm in Asien, Afrika und Lateinamerika hervorhob, fragte
         der Präsident, «ob Sie nicht unbewusst ein Netz geknüpft haben, aus dem es für mich
         kein Entrinnen gibt. Die ganze Welt blickt jetzt auf Amerika […] mit allen Hoffnungen
         und Belastungen […] Alle diese Erwartungen enthalten eine schreckliche Dringlichkeit.
         Es darf keine Verzögerung geben. Das war immer so. Die Menschen ertragen ihre Tyrannen
         über Jahre, aber sie reißen ihre Befreier in Stücke, wenn das Millennium nicht sogleich
         geschaffen wird.»[21]
      

      Drittens versagte 1919 das Erwartungsmanagement, weil die Friedensmacher die Kontrolle über
         den Schlüsselbegriff der Selbstbestimmung verloren, in den Menschen ihre Agenden und
         Interessen hineinprojizieren konnten. Als Woodrow Wilson im Februar 1918 in einer
         Rede vor dem Kongress zum ersten Mal an prominenter Stelle auf «self-determination»
         rekurriert hatte, verdeckte dessen Suggestionskraft, dass der Begriff weltweit ganz
         unterschiedliche Bedeutungen evozierte und dass er vor allem in den Kolonialgesellschaft
         Asiens und Afrikas große Hoffnungen auf eine Veränderung der überkommenen Herrschaftspraxis
         nährte. Verwies Selbstbestimmung in den meisten westeuropäischen Gesellschaften nach
         dem Kriegsende auf die politische Selbstregierung mit Verfassungen und demokratisch
         gewählten Parlamenten, so stand in den Gebieten der ehemaligen multiethnischen Empires
         Russlands und der Habsburgermonarchie das Ideal nationaler Selbstbestimmung im Rahmen
         nationalstaatlicher Souveränität im Zentrum.
      

      Die vermeintliche Eindeutigkeit dieser Ordnungsvorstellung wurde zumal in Polen, den
         baltischen Staaten, der Tschechoslowakei und dem späteren Jugoslawien mit dem Bild
         der Empires als Völkergefängnisse verknüpft. In der Praxis aber traf das universalistische
         Versprechen des Selbstbestimmungsrechts auf die weiter bestehenden multiethnischen
         Gemengelagen Ost-, Ostmittel- und Südosteuropas. Denn die neuen Staaten waren nicht
         homogene Nationalstaaten, sondern standen als Nationalitätenstaaten vor der enormen
         Herausforderung, ihre Minderheiten in die Staatsbildung einzubinden. Doch was im «Kleinen
         Versailler Vertrag», den die Vertreter der neuen Staaten im Juni 1919 unterschrieben,
         die Pariser Friedensverträge durch Regelungen zum Minderheitenschutz ergänzen sollte,
         wurde in vielen Gesellschaften der neuen Staaten wie zumal in Polen als Misstrauensvotum
         und Beschränkung der gerade mühsam erkämpften Selbstbestimmung und Souveränität empfunden.[22]
      

      Gleichzeitig schloss man, viertens, die Verlierer Deutschland, Österreich, Ungarn, das noch bestehende Osmanische Reich
         sowie Russland von der Praxis der Selbstbestimmung aus. Die deutsche Regierung hatte
         ihre Vorleistungen im Waffenstillstand auf die Erwartung milder Bedingungen eines
         «Wilson-Friedens» gegründet. Der Umschlag hochgespannter Hoffnungen in Verbitterung
         verstärkte sich angesichts der unterstellten Kriegsschuld, der in Paris in ihrer Höhe
         noch nicht definierten erheblichen Reparationsforderungen und der Territorialverluste,
         die gerade im Osten nicht allein dem Prinzip der Selbstbestimmung entsprachen, sondern
         auch die Folge strategischer Erwägungen Frankreichs zur Stärkung Polens waren. Schließlich
         enthielt der Versailler Vertrag ein ausdrückliches Verbot eines Anschlusses Österreichs
         an das Deutsche Reich. Der Völkerbund, zu dem die Verlierer ebenfalls nicht zugelassen
         wurden, wurde in ihren Augen zum bloßen Instrument der Alliierten. Dass das große
         Versprechen der Selbstbestimmung nur für Polen, Tschechen und Südslawen gelten sollte,
         nicht aber für Deutsche und Österreicher, beschädigte die Glaubwürdigkeit der neuen
         Prinzipien schwer und belastete die Nachkriegsordnung mit aggressiven Revisionsforderungen.
      

      Erst recht schlug sich die Überforderung, fünftens, in den Widersprüchen auf globaler Ebene nieder.[23] Der Weltkrieg hatte im August 1914 als Kampf zwischen europäischen Großmächten und
         ihrer Kolonialreiche begonnen, aber er endete als Globalkonflikt. Die Vereinigten
         Staaten und Japan, wirtschaftlich und militärisch aufsteigende Mächte bereits seit
         dem letzten Drittel des 19. Jahrhunderts, waren 1919 unumstrittene Akteure in Paris.
         In vielen Weltregionen wie China und Lateinamerika ergaben sich aus dem Rückzug der
         europäischen Mächte während des Krieges wichtige Impulse für die eigene politische
         und wirtschaftliche Entwicklung. Vertreter des Indischen Nationalkongresses wie Mahatma
         Gandhi plädierten für eine Steigerung der Kriegsleistungen für Großbritannien, um
         so nach dem Krieg einen Status Indiens innerhalb des Britischen Empire zu erreichen,
         der den Dominions mit ihrer weitgehenden inneren Selbständigkeit nahekommen sollte.
         Wenn China und viele lateinamerikanische Staaten 1917 an der Seite der Alliierten
         und der USA in den Krieg eintraten, dann auch, um auf einer künftigen Friedenskonferenz eigene
         Interessen zu vertreten.
      

      Die Versuche, während des Krieges neue Verbündete zu gewinnen, führte zu einer regelrechten
         «Revolution steigender Erwartungen». Das prägte nicht nur die asiatischen und afrikanischen
         Kolonialgesellschaften, sondern vor allem den Kriegsraum des Osmanischen Reiches im
         Nahen und Mittleren Osten.[24] Hier resultierte die Überforderung der Nachkriegsordnung aus der Konkurrenz widersprüchlicher
         Versprechen. Im Sykes-Picot-Abkommen von 1916 teilten Großbritannien und Frankreich
         ganz in der kolonialpolitischen Tradition des 19. Jahrhunderts den Nahen Osten in
         Interessenzonen auf, die nach 1919 in formelle Mandate mündeten. Zugleich stellte
         die britische Regierung einen eigenen Staat der Araber als Belohnung für die Unterstützung
         im Kampf gegen die Osmanen in Aussicht. Und schließlich unterstützte sie mit der Balfour-Deklaration
         vom November 1917 die zionistische Bewegung in ihrem Kampf um eine künftige Heimstatt
         der Juden in Palästina. Diese konkurrierenden Ordnungsmodelle und zumal die auf der
         Pariser Friedenskonferenz bitter enttäuschten panarabischen Hoffnungen auf einen eigenen
         Staat bildeten ein langfristiges Erbe der Überforderung von 1919. Sie belasteten die
         Glaubwürdigkeit des von Wilson und dem Völkerbund verkörperten liberalen Internationalismus,
         was bis heute weiterwirkt.
      

      Global war schließlich sechstens auch eine weitere Ursache für die Überforderung der Friedensordnung durch Revolutionen
         und Revisionsanläufe.[25] Die Monarchen und Diplomaten auf dem Wiener Kongress hatten darauf gesetzt, eine
         Epoche der Revolution abzuschließen. Dagegen setzte ab 1917 und von Russland ausgehend
         ein weltweiter Rhythmus von Revolutionen und Gegenrevolutionen ein, der weit über
         das formale Ende des Weltkrieges hinausreichte.[26] Die Pariser Friedenskonferenz im Frühjahr 1919 katalysierte viele Revolutions- und
         Widerstandsbewegungen oder bot den Anlass, Unzufriedenheit mit den politischen und
         sozialen Verhältnissen oder Kritik an kolonialen Hierarchien zu artikulieren. Viele
         dieser Entwicklungen verwiesen auf langfristige Spannungen. Aber das Kriegsende ließ
         diese Konflikte erneut hervortreten und trug zur Überforderung der Friedensmacher
         bei. Die Ungarische Räterepublik Béla Kuns war auch eine Reaktion auf die sich in
         Paris abzeichnenden enormen territorialen Verluste und die Übergriffe Rumäniens auf
         Siebenbürgen. Im Osmanischen Reich provozierte die von den Alliierten abgesegnete
         griechische Invasion in Kleinasien Proteste gegen die Besatzung der Sieger, die ab
         Mai 1919 in den von Mustafa Kemal organisierten gewaltsamen Widerstand übergingen.
      

      Der Krieg gegen die Bestimmungen des Friedensvertrages von Sèvres sollte schließlich
         1923 in der ersten erfolgreichen Revision der Pariser Friedensordnung im Vertrag von
         Lausanne münden. In Ägypten eskalierten im Frühjahr 1919 längerfristige Spannungen
         zwischen der Bevölkerung und der britischen Herrschaft, nachdem das Land keine eigene
         Delegation auf der Friedenskonferenz zugestanden bekommen hatte. Und das Massaker
         im indischen Amritsar im April 1919 stand im Kontext des von den britischen Behörden
         über das Kriegsende hinaus verlängerten Ausnahmezustandes, der keinen Raum für Autonomierechte
         oder gar Selbstbestimmungspläne zuließ.[27]
      

      Der Umschlag der Desillusionierung in Widerstand zeigte sich schließlich auch in China,
         wo sich die Bewegung des Vierten Mai aus Studentenprotesten nach der Enttäuschung
         über den Ausgang der Pariser Friedenskonferenz entwickelte. Denn das ehemalige deutsche
         Schutzgebiet von Tsingtao wurde nicht im Sinne der nationalen Selbstbestimmung an
         China zurückgegeben, sondern fiel als Kriegsbeute an Japan. Die chinesische Delegation
         reagierte empört, weigerte sich, den Versailler Vertrag zu unterzeichnen, und reiste
         ab. In der Protestwelle spielte die Frage des Verhältnisses Chinas zum Westen und
         zu den von Woodrow Wilson repräsentierten Ideen des liberalen Internationalismus eine
         entscheidende Rolle. Aber ebenso bildete die in Paris verweigerte Rückgabe der ehemaligen
         deutschen Gebiete den Anlass, sich gegen die koloniale Expansion Japans in Südostasien
         zu wehren.[28]
      

      Blickt man auf die historischen Momente von 1815 und 1919, dann werden die strukturellen
         Ursachen einer Überforderung des Friedens deutlich. Auf dem Wiener Kongress hatten
         die Diplomaten auf die prinzipielle Gleichrangigkeit der europäischen Großmächte,
         die Verhinderung hegemonialer Bestrebungen durch eine integrative Gleichgewichtsordnung
         und das monarchische Prinzip gesetzt. Ihr Regelungsanspruch blieb vergleichsweise
         begrenzt, er orientierte sich an Territorialregelungen und einem etablierten Reservoir
         diplomatischer Praktiken und Abläufe, zu denen das Verlaufsmuster von Vorfrieden,
         Präliminarien und Friedenskongress gehörte. 1919 war dagegen durch viel weitergehende,
         ja im Zeichen des «war to end all wars» und des Prinzips der Selbstbestimmung universalisierte
         Gestaltungsansprüche charakterisiert. Doch die Versuche, diese Prinzipien und die
         Bestimmungen der Friedensverträge in die Wirklichkeit umzusetzen, provozierten neue
         Probleme. In Wien hatte man 1815 auf ein monarchisches Konzept von Souveränität gesetzt
         und nur begrenzte Interventionen etwa gegen Oppositionsbewegungen vorgesehen. Nach
         1919 dagegen war die Bereitschaft, staatliche Souveränität unter Berufung auf übergeordnete
         Prinzipien zu durchbrechen, viel größer – wie der Umgang mit den Reparationen, dem
         Anschlussverbot gegenüber Deutsch-Österreich, dem Osmanischen Reich in Sèvres und
         den Minderheiten-Schutzverträgen gegenüber den ostmittel- und südosteuropäischen Staaten
         dokumentierten.[29]
      

      Am Ende erwiesen sich sowohl die Erwartungen an den Frieden als auch die Regelungsdichte
         der Friedensverträge von 1919/20 als historisch beispiellos. All das machte große Enttäuschungen fast unausweichlich,
         die in neue Gewalt münden oder den Revisionswillen verstärken konnten. Die Akteure
         von 1919 und 1815 aber gleichsam gegeneinander auszuspielen, wäre unhistorisch. Die
         Überforderung des Friedens nach dem Ersten Weltkrieg war jedenfalls nicht die Folge
         persönlichen Versagens. Sie resultierte vielmehr aus neuartigen globalen Strukturen,
         Hoffnungen auf politische Friedensdividenden in den Nachkriegsgesellschaften und veränderten
         politischen und medialen Bedingungen, die 1815 so keine Rolle gespielt hatten. Häufig
         handelte es sich um schwer lösbare Zielkonflikte. Die widersprüchliche Umsetzung des
         Selbstbestimmungsprinzips in Europa und Asien etwa musste der amerikanische Präsident
         akzeptieren, wenn er nicht die Unterstützung Japans für die Durchsetzung der Völkerbundakte
         riskieren wollte. Aber Woodrow Wilson wusste um das Problem, als er am Ende der Friedenskonferenz
         bekannte: «Als ich diese Worte aussprach (‹dass alle Nationen ein Recht auf Selbstbestimmung
         haben›), sagte ich sie, ohne zu wissen, dass es Nationalitäten gibt, die Tag für Tag
         zu uns kommen […] Sie wissen nicht und können die Ängste nicht ermessen, die ich erlebt
         habe, weil die Hoffnungen vieler Millionen Menschen durch meine Worte geweckt wurden.»[30]
      

      Wie also lässt sich ein überforderter Frieden vermeiden? Es setzt zunächst das Bewusstsein
         voraus für die Hypotheken eines Friedens, der mit zu weitgehenden und widersprüchlichen
         Erwartungen belastet ist, und für den Unterschied zwischen dem Sagbaren und dem Machbaren –
         genau das lässt sich aus der Geschichte des Ersten Weltkrieges und der Pariser Friedenskonferenz
         exemplarisch ableiten. Dazu kommt die zentrale Herausforderung, möglichst früh, schon
         im Ausgang des Krieges, sobald ein Zeitfenster für die Diplomatie entsteht, ein möglichst
         wirksames «Erwartungsmanagement» zu betreiben: durch eine glaubwürdige Kommunikation
         der Probleme des Friedens; durch eine begrenzte, aber realistische Agenda für Friedensverhandlungen
         und eine angemessene Konferenzorganisation, die keine Erwartungen provoziert, die
         sich nicht erfüllen lassen; durch den Verzicht auf die ganz große Lösung und damit
         auf die Verknüpfung unterschiedlicher Konflikte; durch eine nüchterne Einschätzung
         der Wirkungsreichweite inkrementaler Lösungen; und schließlich durch die Ehrlichkeit
         zu sagen, was sich in diesem Moment regeln lässt, was noch nicht, was auf absehbare
         und was auf sehr lange Zeit nicht.
      

   
      
         IX. «Doing peace»
         

      

      
         Wenn die Verträge unterschrieben sind, beginnt die Arbeit am Frieden.
         

      

      Am Ende läuteten die Glocken. Nachdem die Gesandten des Kaisers die Urkunden geprüft,
         unterzeichnet und gesiegelt hatten, brachten sie diese am 24. Oktober 1648 abends
         gegen 21 Uhr in den Sitz des Bischofs von Münster. Dort unterschrieben schließlich
         auch die versammelten Vertreter der deutschen Reichsstände. Das war das Zeichen, und
         während die Glocken der städtischen Kirchen zu läuten begannen, feuerten 70 Kanonen
         von der Stadtmauer aus dreifachen Salut. Doch der Abschluss der Friedensverhandlungen
         und die aufwändige Zeremonie an diesem Tag markierten doch nur eine Etappe auf dem
         Weg in den Frieden. Die Verträge von Münster und Osnabrück beendeten den Dreißigjährigen
         Krieg in Deutschland, nicht aber in Europa. Der umfassende und ewige Frieden, der
         hinter der Formel der «pax universalis et perpetua» stand, galt nicht für Spanien
         und Frankreich, die ihren Krieg bis zum Pyrenäenfrieden 1659 fortsetzten.
      

      Und selbst für Deutschland begann die Arbeit an der Umsetzung der Bestimmungen erst
         jetzt. Schon ein Jahr nach dem Abschluss des Westfälischen Friedens kamen im Oktober
         1649 erneut deutsche und ausländische Gesandte in der Reichsstadt Nürnberg zusammen.
         Dort verhandelten sie über den endgültigen Abzug fremder Truppen aus den deutschen
         Territorien, vor allem der verbündeten französischen und schwedischen Soldaten. Von
         ihnen ging zunächst weiter die Gefahr aus, dass der Krieg wieder aufflammen könnte.
         Erst nachdem in Nürnberg am 26. Juni 1650 eine Einigung gelang, begannen die schwedischen
         Kommandeure, ihre fast 60.000 Soldaten abzuziehen. Dem Abkommen folgte wenige Tage
         später ein weiterer Vertrag, der auch den Abzug der französischen Soldaten regelte,
         aber es sollte weitere vier Jahre dauern, bis die letzten ausländischen Truppen das
         Reich verließen.[1]
      

      Caspar Preis, ein katholischer Bauer aus Stausebach, einem oberhessischen Dorf in
         der Nähe von Marburg, erfuhr ganz konkret, was diese Hypothek des Krieges nach dem
         formalen Friedensschluss bedeutete. Der Amtsbezirk von Amöneburg, zu dem sein Dorf
         gehörte, stand unter der Herrschaft des Erzbischofs von Mainz, lag aber wie eine Enklave
         in der protestantischen Landgrafschaft Hessen-Kassel. Seit 1646 hatten hessische und
         schwedische Truppen den Amtsbezirk besetzt, zogen dann 1648 zunächst ab, aber kehrten
         nach kurzer Zeit wieder zurück. Obwohl Preis in seinem Dorf ab 1649 auch den Wiederaufbau
         erlebte, bilanzierte er kritisch, wie die fortgesetzte Anwesenheit der Truppen und
         die Bestimmungen des Friedensvertrages von Münster und Osnabrück seine Familie und
         sein Dorf belasteten: «Wie nun der liebe Frieden […] einmal getroffen worden nach
         Gottes seinem lieben Willen, da wurden die [Kriegs]Völker alle in dem ganzen deu[t]schen
         Land ausgeteilt in Städte und Dörfer, als nach eines jeden Vermögen, also in ein Dorf
         einer oder zwei, drei, oder vier, [je] nachdem [wie groß] das Dorf war. Die mussten
         wir armen Leut verpfflegen [sic!], mussten ihnen Geld geben, den Pferden Haffer [sic!]
         und Heu. Da mussten wir armen Stausebacher auch einen Reiter mit einem Weib und drei
         Pferden halten und mussten [noch] vor dem, ehe die Völker aufgeteilt worden, ein gar
         großes Geld geben, denn die schwedische Arme[e] musste mit Geld aus dem Reich [hinweg]
         gebracht werden […] [es] meinten alle, wenn wir das Friedensgeld erlegt hätten, o
         dann würden wir wider [sic!] gute Sach und Ruhe haben; aber die Rute schlug uns noch
         mehr. Danach kamen uns dann die [Kriegs]Völker noch auf den Hals und pressten und
         quälten uns noch mehr. Es ist doch nicht zu sagen noch zu erzählen, all der Jammer,
         die Trübsal und [das] Herzenleid, das wir arme Leut haben müssen leiden und ausstehen
         in achtzehn Jahren.»[2]
      

      Dass Frieden nicht in dem Moment entstand, in dem ein Waffenstillstand oder ein Friedensvertrag
         unterzeichnet wurde, dass er einen langen Prozess mit Fortschritten, Rückschritten
         und anhaltenden Belastungen bedeutete, begriff Caspar Preis ganz intuitiv. Bis die
         Bestimmungen eines Vertrages konkret umgesetzt waren, bis sie vor Ort wirksam wurden
         und das Vertrauen in eine neue Ordnung wuchs, die mehr war als die bloße Abwesenheit
         von Gewalt, konnte viel Zeit vergehen. Die Geschichte des Friedens begleiteten in
         der Neuzeit daher viele Versuche, diesen Prozess durch institutionelle und rechtliche
         Rahmungen verlässlicher zu gestalten und jedenfalls den Rückfall in die Gewalt unwahrscheinlicher
         zu machen. Nach 1648 setzten Diplomaten und Juristen dabei auf ein multipolares Staatensystem,
         das Konzept des Gleichgewichts und der staatlichen Souveränität, um Interventionen
         von außen zu unterbinden. Seit 1648 kam es zu einer Professionalisierung der Diplomatie,
         der ab jetzt systematischer als bisher die Funktion zukam, instabile Staatenbeziehungen
         durch regelmäßige Treffen zu stabilisieren.[3]
      

      Schließlich spielte die Herstellung und Sicherung des Friedens durch Recht und Normbildungen
         eine entscheidende Rolle. In diesem Sinne trugen alle wichtigen Friedenskongresse
         nach 1648 dazu bei, das Völkerrecht, das «ius publicum europaeum», weiterzuentwickeln.
         Dem entsprachen die Ansätze, den Krieg zu verrechtlichen, von der formalen Kriegserklärung
         über erste Grundsätze zur Behandlung von Zivilisten und Kriegsgefangenen bis zur formalen
         Gestaltung von Friedensverträgen. Dazu gehörten der Appell an den «ewigen Frieden»
         und die Verankerung von Amnestie und Amnesie in Form des «wohltätigen Vergessens»
         im Text der Verträge. Auch die Zeitgenossen wussten, dass der «ewige Frieden» keine
         realistische Erwartung, sondern ein Postulat darstellte, aber er spiegelte doch die
         grundsätzliche Höherbewertung des Friedens gegenüber dem Krieg wider. Demgegenüber
         sollten Amnestie und Amnesie die Kriminalisierung des Feindes verhindern und so die
         gegenseitige Gleichberechtigung der Parteien verankern.[4]
      

      Die Aufgabe, den Frieden nach der Unterzeichnung der Verträge weiterzuentwickeln,
         war auch den Akteuren von 1815 unmittelbar bewusst. Die Beschlüsse des Wiener Kongresses
         gingen aus dieser Perspektive nicht darin auf, liberale und nationale Oppositionsgruppen
         zu unterdrücken. Angesichts zahlreicher lokaler und regionaler Aufstände und Konflikte
         verbot sich auch die Vorstellung eines universellen Weltfriedens. Aber die Politiker
         und Diplomaten setzten alles daran, die internationalen Beziehungen durch Folgekonferenzen
         weiterzuentwickeln, zunächst zwischen 1818 und 1822 in Aachen, Laibach, Troppau und
         Verona und danach durch Minister- und Botschafterkonferenzen. Obwohl diese Folgetreffen
         auch zum Austragungsort von Interessen- und Machtkonflikten wurden und zu keinem Zeitpunkt
         ein vollständiges System bildeten, entstand doch eine Basis für ein deliberatives
         Verständnis der internationalen Beziehungen, für die Kontinuität von Kontakten unterhalb
         großer Kongresse. Diese Form institutionalisierter Kommunikation half, Konfliktursachen
         zu erkennen und Eskalationen einzudämmen. Vor allem ließen die Folgetreffen die Notwendigkeit
         erkennen, politische Entscheidungen so weit wie möglich zu mäßigen. Allerdings zeigte
         die weitere Entwicklung nach 1830, dass wichtige Akteure von 1815 ihre kreative Flexibilität
         einbüßten. Auf dem Wiener Kongress und in den Jahren nach 1815 hatte Metternich seine
         Fähigkeit zu einer relativ maßvollen Politik und einer langfristigen Perspektive auf
         die Friedensgestaltung noch unter Beweis stellen können. Doch im Verlauf der 1830er
         und 1840er Jahre erstarrte seine Politik immer mehr. Diese Sklerose kennzeichnete
         am Vorabend der Revolution von 1848/49 seine innen- und außenpolitische Praxis.[5]
      

      Als im Mai 1919 nach monatelangen kontroversen Verhandlungen und Krisen, in denen
         die Pariser Friedenskonferenz immer wieder kurz vor dem Abbruch stand, der Text des
         Versailler Friedensvertrages vorlag, zogen führende Teilnehmer Bilanz. Wie Ende 1918
         verglich man den historischen Moment auch jetzt mit dem von 1815. Doch was sechs Monate
         zuvor noch mit großen Erwartungen verbunden gewesen war, ließ jetzt viele Zeitgenossen
         desillusioniert zurück. Angesichts der unter enormem Druck erzwungenen Kompromisse,
         die absehbar neue Konflikte provozieren würden, empfand auch der britische Diplomat
         Harold Nicolson so. Mitte Mai registrierte er die Reaktionen von Jan Smuts, der als
         Vertreter Südafrikas immer wieder eine wichtige Rolle in den Verhandlungen gespielt
         hatte. Die Weltkrise, die sich ihm 1919 offenbarte, begriff Smuts als ein «Ringen
         zwischen Führung und Anarchie. Die erstere hat sich … als unfähig zu irgendwelchen
         aufbauenden oder richtungweisenden Gedanken erwiesen. Sie hat sich vom Strom der öffentlichen
         Meinung treiben lassen, anstatt ihn in vernünftige Kanäle zu lenken.» Smuts hatte
         den «Eindruck, dass alles, was wir hier getan haben, noch viel schlimmer ist als der
         Wiener Kongress. Die Staatsmänner von 1815 wussten wenigstens, was sie taten. Diese
         nicht.»[6]
      

      Doch trotz der Widersprüche und Schwächen des Friedensvertrages und der enormen emotionalen
         Verbitterung bei den Besiegten gelang 1919 immerhin ein Friedensschluss. Die Alternative,
         also ein Scheitern in Paris ohne Ergebnis und ein jederzeit brüchiger Waffenstillstand
         ohne langfristige Instrumente und Institutionen zum Umgang mit künftigen Konflikten,
         hätte in der Situation des Sommers 1919 das Potenzial gehabt, die Gewalt endemisch
         werden zu lassen. Die vielen Übergänge vom Staatenkrieg in sich überlappende ethnische
         Konflikte, Bürgerkriege und neue Staatsbildungskriege in Ost-, Ostmittel- und Südosteuropa
         ließen ahnen, was das für weite Teile Europas bedeutet hätte.[7] Die Pariser Friedenskonferenz repräsentierte insofern bei allen Hypotheken einen
         Fortschritt, und ihre Beschlüsse reflektierten ziemlich genau, was im Sommer 1919
         möglich war. Smuts wusste, dass die Verträge eben keinen Frieden hervorbrachten, sondern
         Dokumente im Hinblick auf den Frieden darstellten – sie markierten wenig mehr als
         den Anfang für die langfristige Ausgestaltung einer neuen Nachkriegsordnung.[8]
      

      Nur einen Tag nach der Unterzeichnung des Versailler Friedensvertrages kritisierte
         Smuts in einem Artikel für die «New York Times» schonungslos die seiner Ansicht nach
         zu scharfen Vertragsbedingungen gegenüber Deutschland, um dann auf die Zukunft zu
         blicken: «Die eigentliche Arbeit am Frieden wird erst beginnen, nachdem dieser Vertrag
         unterschrieben worden ist und ein definitives Ende der zerstörerischen Leidenschaften
         gesetzt ist, die Europa fast fünf Jahre lang heimgesucht haben.» Zur Bilanz gehörte
         für ihn nicht allein eine durch den Krieg beschädigte Zivilisation, sondern auch die
         Abwendung des aggressiven Militarismus, wie er ihn mit Preußen identifizierte. Vor
         allem sei aus den «pazifistischen Idealen» mit dem Völkerbund eine neue Institution
         entstanden, die die Chance auf einen wirklichen Frieden zwischen den Völkern biete,
         wobei Smuts aufgrund seiner eigenen Erfahrungen vor allem an die Kooperation zwischen
         den Mitgliedern des Britischen Empire und den Vereinigten Staaten dachte.[9] Die Völkerbundakte verkörpere jene Kriterien, an denen Verstöße in den internationalen
         Beziehungen ab jetzt gemessen werden könnten, und zwar vor den Augen der ganzen Welt.
         Zudem glaubte Smuts an die progressiven Elemente der neuen Institution in Genf: von
         der Umsetzung der Selbstbestimmung und dem Schutz von Minderheitenrechten über Abrüstungsbemühungen
         und die Internationale Arbeitsorganisation bis zu den Völkerbundmandaten, die zumindest
         einen wichtigen Schritt in Richtung einer internationalen Kontrolle von Kolonialherrschaft
         bedeuteten, weil die Mandatsmächte als Treuhänder dem Völkerbund jährlich rechenschaftspflichtig
         wurden.[10] All das, so Smuts’ Hoffnung, werde helfen, den Frieden aktiv zu gestalten und damit
         auch die ungelösten Probleme von 1919 anzugehen. Wie er blickten viele jüngere Diplomaten
         hoffnungsvoll nach Genf und auf die Chancen einer neuen Kultur des Internationalismus.
      

      Tatsächlich trug der Völkerbund dazu bei, die Fortsetzung des Krieges mit anderen
         Mitteln zu überwinden, die bis 1923/24 die europäischen Gesellschaften prägte, solange Sieger und Besiegte auf Revisionskurs
         waren. Das galt zumal für die deutsch-französischen Beziehungen, für die das Ende
         der französischen Ruhrbesetzung 1924 und ein politischer Kurswechsel in Paris den
         Weg für eine erste Annäherung freimachten. Über die Verträge von Locarno 1925 wurde
         Deutschland im September 1926 Mitglied des Völkerbundes. Mit der Einbindung der Unterlegenen
         in eine internationale Sicherheitsarchitektur fast acht Jahre nach Kriegsende ging
         erst jetzt der lange Nachkrieg zu Ende.[11] Dabei erkannten die Zeitgenossen in den 1920er Jahren, dass die Gestaltung des Friedens
         über die bloße Ebene der Rechtsnormen hinausgehen musste, wenn sie erfolgreich sein
         sollte.[12] Vor diesem Hintergrund erweiterte sich nach 1918 das traditionelle Verständnis des
         Friedens. Hatte die traditionelle Bedeutung vor allem auf die Abwesenheit von Gewalt
         abgehoben, rückten jetzt politische, wirtschaftliche und soziale Sicherheitsfunktionen
         des modernen Staates in den Vordergrund. Damit aber erkannte man nach den Erfahrungen
         des Weltkrieges und der Verknüpfung von Krieg und Revolution seit 1917 viel stärker
         als zuvor auch innergesellschaftliche Konfliktursachen an. Genau hier setzte die in
         den Völkerbund eingebettete Internationale Arbeitsorganisation (ILO) an, die ebenfalls in Genf angesiedelt wurde. Ihr Ziel bestand darin, soziale Mindeststandards
         zu entwickeln und international durchzusetzen und damit einen Frieden langfristig
         zu stabilisieren.[13]
      

      Man darf den Völkerbund insofern nicht allein aus dem Rückblick der 1930er Jahre beurteilen,
         als es ihm nicht gelang, die japanische Aggression gegen die Mandschurei 1931 einzudämmen,
         das Scheitern der 1932 in Genf begonnenen Abrüstungsverhandlungen zu verhindern und
         angemessen auf die italienische Invasion in Äthiopien ab 1935 und den sukzessiven
         Bruch der Versailler Vertragsbedingungen durch Deutschland zu reagieren. Für den Schweizer
         Ökonom und Diplomaten William Rappart hatte der Völkerbund im Kern drei entscheidende
         Funktionen: die Umsetzung der Friedensverträge, die Förderung internationaler Zusammenarbeit
         und die langfristige Ächtung des Krieges.[14] Und tatsächlich wirkten Experten des Völkerbundes bei der Umsetzung neuer Grenzen
         in Osteuropa, in der Verwaltung der Freien Städte wie Danzig und Fiume und des Saarlands
         mit. Zur Stabilisierung der neuen Republik Österreich gewährte man in Genf 1922 eigene
         Finanzhilfen. In den Konflikten um die Ålandinseln zwischen Schweden und Finnland
         und um den Nordirak und Mossul zwischen der Türkei und den Mandatsmächten im Nahen
         Osten gelang es den Vertretern des Völkerbundes, erfolgreich zu vermitteln.
      

      Über solche konkreten Krisenlösungen hinaus entwickelten sich in Genf neue technische
         und administrative Strukturen und eine Basis für Expertenwissen, etwa im Blick auf
         die Flüchtlingsfrage und den Umgang mit der neuen Kategorie der «Staatenlosen».[15] Auf der anderen Seite blieb seine Politik in vielerlei Hinsicht widersprüchlich.
         Er wirkte mit seiner transnationalen Kooperation internationalisierend, aber seine
         Mitglieder plädierten 1923 nach dem Vertrag von Lausanne für die ethnische Homogenisierung
         von Konfliktregionen. Dazu sollten Bevölkerungen durch einen großangelegten Austausch
         neu definierten Grenzen angepasst werden. In der Praxis ging dieser Bevölkerungstausch
         zwischen Griechenland und der Türkei für die Betroffenen mit massiver Gewalt einher
         und verhärtete nationalstaatliche Grenzen. Nach dieser problematischen Erfahrung trat
         für die Politik des Völkerbundes der Schutz ethnischer Minderheiten in bestehenden
         Staaten stärker in den Vordergrund.[16]
      

      Auch außerhalb des Völkerbundes kam es seit 1919 zu vielen Ansätzen, den Frieden aktiv
         zu gestalten und nicht bei den Bestimmungen der Friedensverträge von 1919/20 stehenzubleiben. Der liberale Internationalismus und die Idee eines friedlichen
         Wandels fanden jedenfalls nicht allein in Genf statt, wie die Washingtoner Konferenz
         von 1921/22 und auch die Verträge von Locarno 1925 bewiesen, auch wenn sie auf Genf hin orientiert
         waren. Hinzu kam die transatlantische Dimension der aktiven Friedensgestaltung. Auch
         nach dem politischen Scheitern Wilsons in der Ratifizierung des Versailler Vertrages
         und der Völkerbundakte blieben die Vereinigten Staaten angesichts ihrer wirtschaftlichen
         Möglichkeiten und ihres Status als größter globaler Gläubiger außenpolitisch präsent,
         wie die entscheidenden Ansätze zur Lösung der Reparationsproblematik ab 1924 bewiesen,
         vom Dawes- und Young-Plan über das Hoover-Moratorium bis zur Konferenz von Lausanne
         1932, an deren Ende eine tragfähige Lösung stand. Ab Mitte der 1920er Jahre wurde
         damit in ersten Ansätzen eine europäisch-transatlantische Ordnungsvision erkennbar,
         an die man nach 1945 anknüpfen konnte.[17]
      

      Aber am Ende bewiesen die Entwicklungen der 1930er Jahre, dass all diese Bemühungen
         den Ausbruch eines neuen Krieges nicht verhindern konnten. Viele Politiker und Diplomaten
         gingen von einer falschen Sicherheit aus, die ab 1931 sukzessive erodierte. Die Bemühungen,
         den Frieden nach 1918 auszugestalten, waren ehrlich gemeint, aber sie scheiterten
         angesichts der zum Krieg entschlossenen Regime in Deutschland und Japan und, weil
         gleichzeitig bis 1939 die letzte Bereitschaft fehlte, auf aggressive Expansion militärisch
         zu reagieren. Am 3. September 1939, zwei Tage nach Beginn des deutschen Angriffes
         auf Polen, bekannte der britische Premierminister Chamberlain vor dem Unterhaus in
         London: «Dies ist ein trauriger Tag für uns alle und für niemanden mehr als für mich.
         Alles, wofür ich gearbeitet habe, alles, was ich erhofft habe, alles, woran ich in
         meinem politischen Leben geglaubt habe, liegt in Trümmern.»[18] Doch Chamberlain blendete die eigene Verantwortung aus, nicht erkannt zu haben,
         dass ein Frieden trotz aller Stabilisierungsversuche scheitern konnte und man für
         diesen Fall eine konsequente Antwort benötigte. Ein noch unbekannter Colonel im Stab
         der amerikanischen Streitkräfte auf den Philippinen, Dwight D. Eisenhower, notierte
         nach der im Radio übertragenen Rede Chamberlains, dass es ein trauriger Tag für Europa
         und die zivilisierte Welt sei. Doch vor allem schien es ihm unmöglich, «dass Leute,
         die sich so stolz intelligent nennen, diese Situation entstehen lassen konnten.»[19]
      

      Nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges griff man in vielen Bereichen auf Erfahrungen
         mit den strukturellen Belastungen des Friedens nach 1918 zurück. Das galt zunächst
         für die finanziellen und wirtschaftlichen Folgen des Krieges. In seinem 1919 erschienenen
         Buch «The Economic Consequences of Peace» hatte John Maynard Keynes die überzogenen
         französischen Forderungen gegenüber Deutschland kritisiert und eine anglo-amerikanische
         Wirtschaftsvereinbarung ins Spiel gebracht, die neben reduzierten Forderungen an Deutschland
         eine Verringerung der interalliierten Schulden vorsehen sollte. Auch französische
         Experten hatten in diese Richtung argumentiert.[20] Doch die amerikanische Regierung blockierte diese Vorschläge, weil sie ohne massive
         Steuererhöhungen nicht über die notwendigen Mittel dafür verfügt hätte. Auch die Idee
         eines internationalen Kreditkonsortiums zur Stabilisierung der Nachkriegsgesellschaften
         kam nicht zustande. Doch nach 1945 und angesichts der durch den New Deal und den Zweiten
         Weltkrieg vorhandenen finanziellen Spielräume der US-Regierung knüpfte man an diese Ideen für ein großangelegtes Kreditprogramm in der
         Nachkriegszeit an. Insofern war der Marshall-Plan mehr als ein bloßes Instrument im
         Kalten Krieg. Er diente auch dem Ziel, die zweite Nachkriegsordnung besser zu stabilisieren
         und die Unterlegenen von Anfang an konsequent zu integrieren.[21]
      

      Auch im Blick auf die deutsch-französischen Beziehungen wurden mitten in den scharfen
         Auseinandersetzungen um Annahme oder Ablehnung des Versailler Vertrages im Mai 1919
         Ansätze sichtbar, aus der emotionalen Konfliktsituation herauszufinden. Deutsche und
         französische Experten entwickelten das Konzept bilateraler wirtschaftlicher Sicherheitsgarantien.
         Französische Industrien, die während des Krieges besonders stark beschädigt worden
         waren, sollten Beteiligungen an deutschen Unternehmen erwerben können, die ihrerseits
         Produkte nach Frankreich exportierten. Dadurch würde, so das Kalkül, langfristig auch
         politisches Vertrauen entstehen können. Obwohl diese Konzepte nicht konsequent aufgenommen
         wurden, repräsentierten sie doch eine Alternative zur Wahrnehmung von Diktat und symbolischer
         Demütigung. Auch Gustav Stresemann griff darauf zurück, als er darüber nachdachte,
         wie man ökonomische Vorteile und eine partielle und friedliche Vertragsrevision zusammenbringen
         könne. Mitten in der kritischen Phase der Friedenskonferenz wurde in ersten Umrissen
         ein Leitmotiv der späteren europäischen Integration nach dem Zweiten Weltkrieg erkennbar.[22]
      

      Auch für das Recht als besonders wichtigen Faktor der Friedensgestaltung waren Lernprozesse
         zwischen 1918 und 1945 relevant.[23] Indem die Vertreter der Alliierten in den Nürnberger Kriegsverbrecherprozessen zwischen
         Verbrechen gegen den Frieden, Verbrechen gegen die Menschlichkeit und Kriegsverbrechen,
         also Verstößen gegen anerkannte Kriegsrechtsnormen, unterschieden, griffen sie bewusst
         auf Rechtsgrundlagen zurück, die nach 1918 entwickelt worden waren. Der bis 1939 von
         63 Staaten unterzeichnete Briand-Kellogg-Pakt von 1928 hatte den Angriffskrieg als
         Mittel der Politik geächtet. Obwohl ohne Sanktionsinstrumente in den Krisen der 1930er
         Jahren wirkungslos, gingen seine Regelungen in die Satzung der Vereinten Nationen
         ein und bildeten eine entscheidende Argumentationsbasis für die Anklageschriften in
         Nürnberg und Tokio. Das Gleiche galt für die Genfer Rot-Kreuz-Konventionen von 1929
         zur Behandlung von Kriegsgefangenen und Kriegsverwundeten.
      

      Die Strafrechtsbestimmungen des Versailler Vertrages riefen angesichts der Forderung
         nach Auslieferung des abgedankten Kaisers und weiterer Angehöriger der politischen
         und militärischen Eliten in Deutschland massive Empörung hervor. Am Ende aber kam
         es in den Prozessen vor dem Leipziger Reichsgericht 1921/22 lediglich zu Verfahren gegen einzelne beschuldigte Militärs, nicht aber gegen die
         politische und militärische Führung insgesamt.[24] Verantwortliche für Kriegsgräuel wurden nicht angeklagt, weil sich Staatsanwälte
         und Richter nur auf wenige, klare Verstöße gegen das Kriegsvölkerrecht konzentrierten.[25] Insgesamt blieben die Versuche, nach dem Ersten Weltkrieg ein internationales Strafrecht
         durchzusetzen, weitgehend stecken. Aber langfristig trugen die Erfahrungen seit 1914
         dazu bei, humanitäre Rechte zu expliziten Menschenrechten weiterzuentwickeln, denn
         Verstöße gegen das Kriegsvölkerrecht wurden jetzt aus dem kollektiven Handlungszusammenhang
         gelöst. Nur so ließen sich Taten individuell zuschreiben und Verbrechen strafrechtlich
         verfolgen.[26] Auch diese Erfahrungen flossen in die Nürnberger und Tokioter Kriegsverbrecherprozesse
         ein, bei denen Anklage und Verurteilung nicht mehr nationalen Gerichten der Besiegten
         oblag, sondern den Alliierten selbst.[27]
      

      Aber wie können Gesellschaften jenseits rechtlicher Normen langfristig Frieden gestalten?
         Die Grenzen einer bewussten politischen Gestaltung durch ein Friedensabkommen wurden
         seit dem Abkommen von Dayton 1995 erkennbar. Der Versuch, für Bosnien-Herzegowina
         durch eine komplexe Verfassung allen Interessen und Wahrnehmungen der Kriegsparteien
         gerecht zu werden, gilt inzwischen als gescheitert. Bis heute hat sich kein von den
         unterschiedlichen Bevölkerungsgruppen wirklich geteiltes Staatsverständnis entwickeln
         können, während sich die Mechanismen ethnischer Politik eher verschärft haben. Für
         die dreieinhalb Millionen Einwohner existiert eine Struktur mit zwei Entitäten, zehn
         Kantonen, 15 Parlamenten, sechs Präsidenten und drei Regierungen mit 160 Ministern,
         insgesamt 760 Abgeordneten und einem dreiköpfigen Staatspräsidium, das alle acht Monate
         rotiert. Aus den guten Intentionen der Friedensmacher ist ein Staat mit dysfunktionalen
         Institutionen und zahlreichen Selbstblockaden durch weitgehende Vetorechte der unterschiedlichen
         Gruppen hervorgegangen. Der 1995 durch eine Resolution des Sicherheitsrates der Vereinten
         Nationen eingesetzte «Hohe Repräsentant» trug lange Zeit zu einer politischen Struktur
         bei, die zuweilen an ein Protektorat erinnerte, sodass den Eliten des Landes bis heute
         ein politisches Verantwortungsgefühl fehlt.[28]
      

      Historische Deeskalationsprozesse für ganze Gesellschaften verlaufen noch einmal in
         einer ganz anderen Zeitspanne als diplomatische Vereinbarungen und internationale
         Abkommen. Sie sind eine Aufgabe von Generationen, wie die Etappen der langfristigen
         Annäherungen und Versöhnung etwa zwischen Deutschen und Franzosen und Deutschen und
         Polen nach dem Zweiten Weltkrieg dokumentieren. Zu diesen Prozessen gehört ohne Zweifel
         auch die systematische und öffentlich sichtbare Aufarbeitung von Kriegserfahrungen,
         Verbrechen und kollektiven Traumata, etwa im Rahmen sogenannter «Wahrheitskommissionen».[29] Nach 1945 spielten gerade für Deutschland die Kriegsverbrecherprozesse und Strafprozesse
         gegen NS-Täter eine wichtige Rolle. Wo solche Ansätze fehlen, können sich Feindbilder und
         historische Mythen verfestigen. Zwischen China und Japan gibt es keine Ansätze für
         eine solche Entwicklung, was das Verhältnis der ehemaligen Kriegsgegner auch in der
         Gegenwart noch extrem belastet. Stattdessen werden in der offiziellen Ausstellung
         des Yasukuni-Schreins, den täglich Tausende in der Mitte Tokios besuchen, bis heute
         die Massaker von Nanking 1937 und andere japanische Kriegsverbrechen geleugnet und
         im Blick auf die japanischen Streitkräfte im Zweiten Weltkrieg ein ungebrochener nationalistischer
         Heldenkult vermittelt.[30]
      

      Einerseits tragen Prozesse und strafrechtliche Sanktionierungen dazu bei, den Erfahrungen
         der Opfer Raum zu geben und erlittenes Leid anzuerkennen. Andererseits können sich
         durch Aufarbeitungsprozesse Feindbilder zumindest kurz- und mittelfristig auch verhärten,
         weil Gerichtsprozesse durch die Bestrafung der Täter den Gedanken der Rache befeuern
         können und nicht auf freiwilliger Zustimmung von Tätern und Opfern gründen. Das zeigte
         sich in den Verfahren gegen Kriegsverbrecher des Jugoslawienkrieges vor dem Internationalen
         Strafgerichtshof. Nach der Verurteilung wurden sie in ihren Heimatgesellschaften von
         einem Teil der Öffentlichkeit als Helden und Märtyrer der Nation verklärt. Das beleuchtet
         paradigmatisch das grundsätzliche Dilemma zwischen Gerechtigkeit und Frieden – und
         es erinnert im Kontrast noch einmal an die Logik der frühneuzeitlichen Friedensverträge.
         Es gibt im 21. Jahrhundert sicher keine Rückkehr zu Amnestie und «wohltätigem Vergessen»,
         weil wir heute mit guten Gründen anders auf jedes individuelle Opfer eines Krieges
         blicken als die Friedensmacher von 1648 oder 1815.[31] Einen stabilen Frieden ohne den Anspruch auf Gerechtigkeit können wir uns heute
         nicht mehr vorstellen – aber dieser historisch entstandene Anspruch bedeutet auch
         eine enorme Hypothek jeder Friedensgestaltung, wenn man sie als einen langfristigen
         mentalen Prozess versteht.
      

   
      
         X. Paradoxe Enden
         

      

      
         Nicht jeder Sieg ist ein Gewinn, und manche Niederlage wird zur Chance.
         

      

      Auf eine katastrophale militärische Niederlage und einen demütigenden Frieden mit
         einer Revolution im eigenen Staat reagieren? Das erwartete man im Sommer 1807 nicht
         unbedingt von einem preußischen Spitzenbeamten. Karl August von Hardenberg hatte seit
         seiner Berufung zum Außenminister 1804 für eine konsequent antinapoleonische Politik
         im Bündnis mit den anderen europäischen Großmächten plädiert. Dadurch war er vor 1806
         in Konflikt mit Friedrich Wilhelm IV. geraten. Doch nach der Niederlage von Jena und Auerstedt und angesichts der konkreten
         Gefahr, dass Preußen nicht nur erhebliche Gebietsverluste erleiden, sondern als Staat
         von der Landkarte verschwinden könnte, gelangte Hardenberg im April 1807 als leitender
         Minister ins Zentrum der Macht. Während er eine konsequente Zentralisierung der staatlichen
         Struktur Preußens plante, machte Napoleon seine Entlassung im Sommer 1807 zur Bedingung
         für den Frieden von Tilsit, weil er den antifranzösischen Kurs des Außenministers
         nicht vergessen hatte. Hardenberg sah sich gezwungen, Berlin zu verlassen und begab
         sich ins Exil nach Riga.
      

      Dort verfasste er im September 1807 nach intensivem Austausch mit anderen Reformpolitikern
         wie dem Freiherrn vom Stein eine bemerkenswerte Denkschrift, um die ihn der preußische
         König gebeten hatte. In ihr forderte er eine umfassende innere Umgestaltung des preußischen
         Staates, die weit über die Traditionen des aufgeklärten Absolutismus hinauswies.[1] Hatten sich führende preußische Beamte vor 1806 primär darauf konzentriert, die
         polykratischen Verwaltungsstrukturen anzugehen und Wirtschaftsreformen auf den Weg
         zu bringen, erzwang die Katastrophe von 1806 einen neuen Ansatz und schuf für eine
         ganze Generation von Politikern, Beamten und hohen Offizieren neue Handlungsspielräume.
         So konnte die Staatskrise zur Reformchance werden, wobei von Anfang an die innere
         Regeneration die Basis für den künftigen Kampf gegen Frankreich bilden sollte. Neben
         der Zentralisierung der Staatsstrukturen forderte Hardenberg eine geschriebene Verfassung,
         meritokratische Auswahlkriterien bei der Rekrutierung von Beamten und die Abschaffung
         von Steuerprivilegien. Um das Militär nach der Niederlage zu stärken, sollten das
         bisherige Konskriptionssystem durch eine Art allgemeiner Wehrpflicht ersetzt werden
         und Beförderungen nicht mehr von geburtsständischen Privilegien abhängen.
      

      Das «Rigaer Memorandum» reflektierte den Versuch, eine konstruktive Antwort auf die
         Niederlage von 1806 zu formulieren: «Ohne Macht ist keine Selbständigkeit und Interdependenz,
         also muss Preußen streben, diese wieder zu erlangen. Still stehen kann es jetzt weniger
         denn je […] Vor allen Dingen muss es Kraft sammeln, das Innere in allen Zweigen wohl
         ordnen und planmäßig in Übereinstimmung bringen, auch sich ohne Zeitverlust wieder
         zum Kampfe rüsten, soweit es die Mittel gestatten, besonders zu dem der Verteidigung».
         Bewusst nahm Hardenberg den Begriff der «Revolution» von Frankreich auf und deutete
         ihn programmatisch um.
      

      Wollte Preußen seine Reformbereitschaft und Reformfähigkeit beweisen, dann konnte
         es keine Rückkehr mehr zum politischen Status quo ante und den Strukturen des preußischen
         Ancien régime geben: «Der Wahn, dass man Revolution am sichersten durch Festhalten
         am Alten […] entgegenstreben könne, hat besonders dazu beigetragen, die Revolution
         zu befördern […] Also eine Revolution im guten Sinne, gerade hinführend zu dem großen
         Zwecke der Veredelung der Menschheit, durch Weisheit der Regierung und nicht durch
         gewaltsame Impulsionen von innen oder außen, – das ist unser Ziel, unser leitendes
         Prinzip. Demokratische Grundsätze in einer monarchischen Regierung.»[2] Die intensive Auseinandersetzung mit Frankreich war auch bei Hardenbergs Kollegen
         Karl Sigmund vom Stein zum Altenstein erkennbar. Der Kampf gegen Napoleon müsse auf
         dessen eigenen Prinzipien beruhen, nämlich durch die Zerstörung überkommener Strukturen
         neuen Kräften Spielraum zu verschaffen: «Napoleon hat die bei der Revolution in Frankreich
         zu Grunde liegende Idee der Zerstörung des Alten und Ruhenden zur Erweckung neuer
         Kräfte und deren unaufhaltsamen Äußerung beibehalten und deren Wirkung nur auf ganz
         Europa oder vielmehr auf die ganze Welt in anderer Gestalt übertragen.»[3]
      

      Kann also die Niederlage zur Chance werden? Auf den ersten Blick scheinen «Sieg» und
         «Niederlage» historisch klare Kategorien mit entsprechenden Handlungsmöglichkeiten
         und Machtasymmetrien darzustellen. Doch verlieren sie bei näherer Betrachtung einiges
         von ihrer Eindeutigkeit – sie waren jedenfalls nicht lediglich objektive Konsequenzen
         von Kriegen, sondern immer auch das Ergebnis von subjektiven Wahrnehmungen, die sich
         je nach Perspektive der Akteure oder im zeitlichen Abstand veränderten. Wie eine Niederlage
         oder ein Sieg am Ende eines Krieges in den politischen Kanzleien und militärischen
         Kommandozentralen empfunden wurde, konnte sich erheblich von der Erfahrung einfacher
         Soldaten und Zivilisten unterscheiden. Und erst recht vergrößerte sich diese Differenz
         der Bewertung im zeitlichen Abstand zu einem Kriegsende.
      

      In nachträglichen Erzählungen entwickelte sich jedenfalls ein breites Spektrum narrativer
         Möglichkeiten, mit den Kategorien von «Sieg» und «Niederlage» umzugehen.[4] Zwischen dem Eingeständnis der Niederlage und ihrer Verleugnung zeichneten sich
         dabei viele Übergänge ab: Man konnte wie im Falle Preußens nach 1806 die Niederlage
         als Vorteil sehen, weil sie die Basis für die eigene Regeneration gewesen sei und
         damit den späteren Sieg ermöglicht habe. In der Erinnerung konnte eine militärische
         Niederlage aber auch zum moralischen Sieg umgedeutet werden, so wie etwa im Falle
         der amerikanischen Südstaaten nach dem Ende des Amerikanischen Bürgerkrieges. Oder
         man versuchte, die Niederlage zu bagatellisieren, dem Gegner unfaire Praktiken vorzuwerfen
         oder die militärische Niederlage mit einem inneren Verrat zu erklären, wie es in der
         Dolchstoßlegende in Deutschland seit dem Ende des Ersten Weltkrieges geschah. Traumatische
         Niederlagen konnten in historische Narrative der Behauptung und des jahrhundertealten
         Opfers für ein übergeordnetes Ziel eingeordnet werden, so wie es in Ungarn seit dem
         Frieden von Trianon geschah.[5] Auch die bekannte Formel, dass die Niederlage in einer Schlacht noch kein Ende des
         Krieges bedeute, oder das Bild des Pyrrhussieges der Gegenseite, die sich einen weiteren
         Sieg dieser Art nicht mehr leisten könne, verwiesen auf unterschiedliche Modi, in
         denen Erfahrungen im Übergang vom Krieg in den Frieden überschrieben werden konnten.
      

      Wenn alle Sieger im kurzen Moment des Sieges einander gleichen, dann erleben die Verlierer
         ihre Niederlagen in je eigener Weise.[6] Der Historiker Reinhart Koselleck hat argumentiert, dass die entscheidenden Einsichten
         in historische Prozesse nicht von den Siegern stammten, sondern die Niederlage die
         Unterlegenen in besonderer Weise für historische Erkenntnis qualifiziere. Der besondere
         Erfahrungsgewinn der Niederlage bestehe darin, dass die Einsichten «von länger währender
         Dauer und damit größerer Erklärungskraft» seien. Koselleck führte dies auf die größere
         Beweisnot der Unterlegenen zurück, die sich durch die Niederlage zur schonungslosen
         Analyse gezwungen sähen. Daher werde die Geschichte nur kurzfristig von den Siegern
         gemacht, «die historischen Erkenntnisgewinne» stammten langfristig aber «von den Besiegten».[7] Koselleck bezog sich dabei in erster Linie auf die Geschichtsschreibung und die
         Art und Weise, wie historische Deutungen von Kriegen langfristig Umschreibungen anregten,
         aus denen sich dann auch neue Erfahrungsstrukturen ergeben konnten.
      

      Die subjektive Perspektive von «Sieg» und «Niederlage» gehört also zum Übergang vom
         Krieg in den Frieden. Gemessen am Maximalprogramm der Gegenreformation und des Restitutionsedikts
         von 1629 war der Ausgang des Dreißigjährigen Krieges eine katholische Niederlage.
         Aber der Westfälische Frieden mit der Definition des Normaljahres, der konfessionspolitischen
         Parität und dem Recht auf Auswanderung von einem in ein anderes Territorium des Heiligen
         Römischen Reiches erwies sich für viele katholische Herrschaftsträger, Kleriker und
         Untertanen als Gewinn. Die durch den Frieden gewonnene Rechtssicherheit stabilisierte
         die Katholische Kirche im Zentrum der Reformation, zumal im gesamteuropäischen Vergleich.[8]
      

      Im 19. Jahrhundert entwickelten sich unterschiedliche Varianten des Umgangs mit Niederlagen.
         Der Zusammenhang zwischen der militärischen Katastrophe und dem Eingeständnis notwendiger
         Reformen blieb nicht auf Preußen beschränkt. Die Epoche der «Großen Reformen» im Zarenreich
         setzte mit der Niederlage im Krimkrieg ein, als Russland den seit dem Sieg über die
         Schweden bei Poltawa 1709 entwickelten Mythos der Unbesiegbarkeit einbüßte. Die Abfolge
         militärischer Niederlagen der Habsburgermonarchie gegen Piemont und Frankreich 1859/61 und gegen Preußen 1866 trug wesentlich dazu bei, der Monarchie im «Ausgleich» von
         1867 eine neue politisch-konstitutionelle Struktur zu geben.[9]
      

      Exemplarisch provozierte die Niederlage Frankreichs 1870/71 ganz unterschiedliche Bewertungen des Kriegsausganges. Während die bislang oppositionellen
         Republikaner ihre Hoffnungen auf einen Volkskrieg gegen die preußisch-deutschen Truppen
         zunächst mit der Interpretation verbanden, dass nur das bonapartistische Kaiserreich
         geschlagen worden sei, nicht aber die französische Nation, erblickten die Vertreter
         des französischen Katholizismus in der doppelten Niederlage Frankreichs im Staatenkrieg
         und im blutigen Bürgerkrieg der Pariser Kommune eine Strafe für moralische Dekadenz.
         Die Niederlage wurde für sie zur Chance für die religiöse und nationale Buße.[10] Der französische Religionswissenschaftler und Publizist Ernest Renan schließlich
         erinnerte die Franzosen bewusst an jenen Lernprozess, den die Erfahrung der Niederlage
         von 1806 für Preußen bedeutet hatte. Diesem Vorbild sollten die Franzosen jetzt folgen.
         Nicht noch einmal, so Renan 1870, dürfe sich Frankreich auf den Weg nationaler Schwäche
         und eines politischen Materialismus begeben, in dem das Land schon viel zu lange gefangen
         sei. Sedan sollte das Jena der Franzosen werden, und wie Preußen nach 1806 müsse es
         seine Niederlage als Ausgangspunkt für eine umfassende Erneuerung nutzen.[11]
      

      Auch als Zar Nikolaus II. nach der katastrophalen Niederlage Russlands gegen Japan und der Revolution von
         1905 eine Verfassung und ein Parlament konzedierte, schien dieser Zusammenhang zwischen
         Niederlage und Erneuerung noch einmal eine Rolle zu spielen. Aber es wäre falsch,
         ihn zu einer historischen Regel zu machen und damit die Niederlage positiv umzuwerten –
         dann würde die historische Analyse selbst zum geschichtspolitischen Narrativ werden.
         Häufig bündelten die Kriegsniederlagen eher längerfristige Probleme oder legten Strukturen
         schonungslos offen, waren mithin weniger Ursprung, sondern wirkten eher als ein Katalysator,
         der Kriseneinsichten intensivierte. Wenn die Niederlage einen Austausch von Akteuren
         bewirkte, konnten für Reformkräfte oder Oppositionelle zumindest temporäre Handlungsspielräume
         entstehen. Zwischen situativen Erkenntnisgewinnen und konkreten Wirkungen lagen aber
         enorme Unterschiede. Viele der erwähnten Reformprojekte liefen nach wenigen Jahren
         aus, wie in Preußen nach 1815, wurden nur zögernd umgesetzt oder aktiv blockiert,
         nachdem die unmittelbaren Konsequenzen einer Niederlage in den Hintergrund traten,
         so wie in Russland seit den 1860er Jahren und erneut nach 1905. Der radikale Effizienztest
         des Krieges ließ sich jedenfalls nicht ohne weiteres in den Frieden verlängern. Der
         am Ende eines Krieges noch wahrgenommene unmittelbare Veränderungs- und Handlungsdruck
         nahm im Laufe der Zeit schnell wieder ab.
      

      Am Ende des Ersten Weltkrieges waren die Rollen von «Siegern» und «Verlierern» zunächst
         scheinbar eindeutig verteilt.[12] Die Unterlegenen von der Verhandlung auszuschließen, sie am Ende mit Ultimaten zur
         Annahme der vorgelegten Verträge zu zwingen, mit der Wiederaufnahme des Krieges zu
         drohen: Auf all diesen Ebenen wirkten Signale, Symbole und Inszenierungen denkbar
         eindeutig. Doch jenseits davon wurden die Kategorien uneindeutiger.[13] Das zeigte sich gerade auch auf der Seite der Sieger. Bei ihnen wurden Umdeutungen
         erkennbar, in denen sich die Zweifel niederschlugen, ob die Ergebnisse des Friedens
         die zahllosen im Krieg erbrachten Opfer wirklich rechtfertigten. Für die Gesellschaften
         der Sieger und die politische Legitimation der Nachkriegsordnung erwies sich diese
         Frage nach dem Krieg als fundamental.
      

      Ende April 1919 waren die Sieger des Krieges im «Rat der Vier» auf der Pariser Friedenskonferenz
         unter sich. Aber der Streit über die konkreten Friedensbedingungen und die Kompensationen
         für die zurückliegenden Opfer trennte sie. Nachdem sich in den Verhandlungen abgezeichnet
         hatte, dass Wilson, Lloyd George und Clemenceau nicht bereit waren, die italienischen
         Forderungen nach einer Angliederung Fiumes an Italien zu erfüllen, geschah in der
         Besprechung am 20. April 1919 etwas völlig Unerwartetes. Der italienische Ministerpräsident
         Orlando brach in Tränen aus und verstieß damit gegen die Konventionen einer diplomatischen
         Kultur, die auf eine strenge Emotionskontrolle setzte. Die anwesenden Politiker der
         anderen Siegermächte reagierten fast ungläubig: «Plötzlich erschien Orlando am Fenster,
         lehnte sich an das Geländer und vergrub sein Gesicht in seinen Händen. Ich dachte,
         es sähe so aus, als weine er, konnte es aber nicht glauben, bis ich sah, wie er sein
         Taschentuch aus der Tasche nahm und sich Augen und Wangen abwischte […] Im Zimmer
         schaute Clemenceau kalt zu. Die Briten waren vor Entsetzen erstarrt; Hankey sagte,
         er hätte seinem eigenen Sohn für eine so schändliche Zurschaustellung von Gefühlen
         den Hintern versohlt.»[14]
      

      Die Fragilität des Sieges prägte auch die Wahrnehmung in Frankreich, wo das Gefühl
         der Verwundbarkeit weit über den November 1918 und den Juni 1919 vorherrschend blieb.[15] Die von der französischen Delegation immer wieder eingebrachten Forderungen auf
         der Friedenskonferenz reflektierten dieses ungelöste Sicherheitsproblem, und vor diesem
         Hintergrund erfüllten die symbolisch überzogenen Markierungen von Siegern und Unterlegenen
         auch eine kompensatorische Funktion. Clemenceau selbst war sich der Verwundbarkeit
         seines Landes bewusst. Wenige Wochen nach der Unterzeichnung des Versailler Vertrages,
         im Oktober 1919, begründete er die pronatalistische Bevölkerungspolitik seiner Regierung
         nicht nur mit der durch den Krieg entstandenen demografischen Defensive. Es gehe vielmehr
         um die Existenz Frankreichs: «Der Vertrag führt nicht im Detail aus, dass sich Frankreich
         dazu bekennen muss, viele neue Kinder zu bekommen. Aber das ist das allererste, was
         dort geschrieben stehen sollte. Denn wenn Frankreich sich nicht zur ‹famille nombreuse›
         bekennt, ist es nicht mehr wichtig, welche raffinierten Sätze der Vertrag enthält
         oder ob man Deutschland alle Waffen nimmt. Man kann tun, was immer man will: Frankreich
         wird verloren sein, wenn es kein französisches Volk mehr gibt».[16]
      

      Beide Beispiele zeigten, dass nach 1918 der Legitimationsdruck für die Sieger angesichts
         der zurückliegenden Opfer und anhaltenden Belastungen des Nachkrieges enorm anstieg,
         während von der Kategorie des Sieges keine uneingeschränkte Überzeugungskraft mehr
         ausging. Der Friedensschluss schien dem Ausmaß des Krieges nicht gerecht zu werden,
         er blieb hinter den Erwartungen zurück. Die Metapher der «vittoria mutilata», des
         verstümmelten Sieges, der nur eine andere Variante des angeblich verratenen Friedens
         darstellte, entstand in diesem Kontext. In Italien trug sie entscheidend dazu bei,
         den liberalen Regierungen nach 1918 ihre Legitimation abzusprechen und den Weg in
         den Faschismus zu ebnen.[17] Weitgehend ungebrochen war dagegen das Gefühl des Sieges in den neu- oder wiedergegründeten
         Staaten Ostmittel- und Südosteuropas. Die Interpretation des Sieges als gleichsam
         geschichtliche Notwendigkeit und die Einordnung der eigenen Staatsbildung in einen
         universellen Zusammenhang setzten die eindeutige Trennung zwischen der Niederlage
         der autokratischen Empires, die jetzt mehr als zuvor als «Völkergefängnisse» stigmatisiert
         wurden, und den neuen Staaten als Verkörperung fortschrittlicher Prinzipien voraus.
         Allerdings überstrahlte diese Geschichtspolitik auch die drängenden Fragen, wer eigentlich
         zu diesen neuen Staaten gehörte und wie zumal die nationalen Minderheiten auf diese
         Selbstdeutungen blickten.[18]
      

      Den unterlegenen Deutschen erlaubte nach 1918 die Dolchstoßlegende mit der Vorstellung,
         man sei durch inneren Verrat und Defätismus um den kurz bevorstehenden und verdienten
         Sieg gebracht worden, Kriegsende, Revolution und Friedensvertrag zu einem Negativkomplex
         zusammenzufassen. Daraus resultierte die anhaltende Suche nach inneren und äußeren
         Verrätern, egal ob man sie in der radikalen Linken oder nach dem Mai 1919 in Woodrow
         Wilson und den von ihm verkörperten Werten des liberalen Internationalismus und der
         westlichen Demokratie erkannte.
      

      Doch obwohl die Verbitterung über die Umstände des Friedens in der Weimarer Republik
         ohne Zweifel anhielt und den Feinden der Republik immer wieder Anlässe lieferte, die
         Republik zu verunglimpfen, gab es im Laufe der 1920er Jahre auch andere Einschätzungen,
         die sich von diesen Narrativen emanzipierten. Zehn Jahre nach Kriegsende und fünf
         Jahre nach dem Krisenjahr 1923 verschwieg der Journalist und Pazifist Carl von Ossietzky
         nicht die Hypotheken der neuen demokratischen Republik. Aber er blickte vor allem
         nüchtern auf die Chancen des langen Nachkrieges für die Deutschen: «Deutschland ist
         jetzt zehn Jahre Republik, und diese neue Staatsform hat das Land aus seiner größten
         Katastrophe gerettet und vor Zertrümmerung bewahrt. Ein von der Dynastie unterzeichneter
         Friede hätte wahrscheinlich dazu geführt, dass sich die süddeutschen Potentaten, ihre
         Unschuld am Kriege sanft beteuernd, nach irgendwo hin verfügt hätten, so wie es Bayern
         auch als angeblicher Volksstaat versucht hatte. Der Verband des Reiches wäre auf alle
         Fälle gesprengt worden.» Zwar habe Deutschland «Gebiete verloren, es muss schwere
         Reparationen leisten, und noch ist ein Stück Rheinufer besetzt. Dafür aber ist es
         aus der Sphäre des Imperialismus heraus.» Was wären die Konsequenzen gewesen, wenn
         sich die militärische Elite um Ludendorff am Ende durchgesetzt hätte? «Dann wäre bis
         heute noch kein Frieden in der Welt gewesen, jeder erwachsene Deutsche einerlei welchen
         Geschlechts, würde draußen in der Welt günstigstenfalls Etappendienst machen und aufpassen,
         ob die von den Alldeutschen geschmiedeten Ketten auch richtig sitzen; alle Deutschen
         wären nach zehn Jahren noch immer unterwegs, und im Land wäre nichts als – die Zentrale
         für Heimatdienst. Zur Abwicklung.»[19]
      

      Nach dem Zweiten Weltkrieg entstand in der Bundesrepublik mit dem Deutungsmuster des
         «deutschen Sonderweges» ein aus den Erfahrungen von Krieg, Holocaust und katastrophalen
         Niederlagen geschöpftes Narrativ. Es versuchte Erklärungen zu liefern und damit zugleich
         zu definieren, womit man nach 1945 brechen musste, um im Kreis der westlichen Demokratien
         anzukommen. Insofern leistete die Debatte um den «deutschen Sonderweg» einen wichtigen
         Beitrag dazu, den verlorenen Krieg und die moralische Katastrophe zu verarbeiten.[20] Doch zugleich legte diese Erzählung eine scharfe Trennung zwischen der Phase 1933–1945
         und der Entwicklung nach 1945 nahe – viele Kontinuitäten blieben davon ausgegrenzt:
         nicht allein in den Biografien der NS-Täter vor und nach 1945, sondern auch im Anti-Kommunismus, der im Kalten Krieg eher
         noch zugespitzt wurde. Auch das lange dominierende Selbstbild vieler Deutscher als
         Opfer – Hitlers, der Alliierten, der Sowjetunion – gehört in diesen Zusammenhang.
         Erst seit den 1960er Jahren, etwa im Zuge der Frankfurter Auschwitz-Prozesse, begann
         die kritische Dekonstruktion vieler dieser Selbstbilder – abgeschlossen ist sie bis
         heute nicht.[21]
      

      Was zeigen die paradoxen Enden? Sie dokumentieren zunächst, dass «Sieg» und «Niederlage»
         mehr als objektive Kategorien waren, die sich an den konkreten Bestimmungen von Friedensverträgen
         messen ließen. Aus Wahrnehmungen und Deutungen konnten im Laufe der Zeit, in Erinnerungen
         oder geschichtspolitischen Instrumentalisierungen, eigene handlungsleitende Realitäten
         entstehen. Gerade die Fabrikation der Mythen erinnert uns daran, dass es nicht ausreicht,
         allein nach objektivierbaren Fakten und rationalen Zielen zu suchen, wenn man die
         Entstehung von Kriegen oder ihre Enden verstehen will. Es ist gerade die Indienstnahme
         der «tiefen Geschichte», von Bildern und Erzählungen, die manipulative Verknüpfung
         von Interesse und Mythos, Kalkül und Emotion, aus der handlungsleitende Realität entstehen
         kann. Das prägte die Jahre vor 1914, als subjektive Bedrohungs-, Abstiegs- und Verratsmotive
         wie die angebliche «Einkreisung» des Deutschen Reiches oder das Schreckensbild eines
         «kranken Mannes am Bosporus» für das Osmanische Reich viele politische Krisenreaktionen
         beeinflussten. Und es galt erst recht für die Motive der nach 1919 «verstümmelten»
         oder «verratenen Siege». Solche Vorstellungen entwickelten für die Zeitgenossen eine
         enorme Dynamik und politische Relevanz.
      

      In Russland erlebten viele Menschen die Jahre nach dem Ende der Sowjetunion 1991 als
         vielfache Niederlage: als wirtschaftliches Chaos und soziale Verarmung, als Auflösung
         staatlicher Ordnung, als außenpolitischen Niedergang. Obwohl der Kalte Krieg weitgehend
         friedlich zu Ende ging, konnte sich vor diesem Hintergrund ein post-imperialer Phantomschmerz
         entwickeln, der bis heute weiterwirkt. Auf sie griff eine neo-imperiale Geschichtspolitik
         zurück, mit der das Regime von Wladimir Putin die eigene Gesellschaft seit vielen
         Jahren auf einen Konflikt mit dem Westen vorbereitet hat. Wie in den 1920er und 1930er
         Jahren konnte das subjektive Bewusstsein, betrogen und gedemütigt worden zu sein,
         geschichtspolitisch instrumentalisiert und zugespitzt werden und so selbst handlungsleitend
         wirken.[22]
      

      Der heute oft zitierte Satz des spanisch-amerikanischen Philosophen George Santayana,
         dass derjenige, der sich nicht an die Geschichte erinnere, dazu verurteilt sei, sie
         zu wiederholen, wäre dem französischen Historiker Alexis de Tocqueville nicht in den
         Sinn gekommen:[23] Nach seinen Erfahrungen in der Revolution von 1848/49 bekannte er, dass man «in der Politik oft untergeht, weil man ein zu gutes Gedächtnis
         hat.» Die Erinnerung werde zu einem Hindernis für die Wahrnehmung der Gegenwart, wenn
         man schon im Mittelpunkt vergangener Ereignisse gestanden habe und glaube, die Fehler
         von einst vermeiden zu können. Tocquevilles Folgerung aus diesen Erfahrungen lautete:
         «Wenn auch die Menschheit immer die gleiche bleibt, ist jeder geschichtliche Vorgang
         verschieden. Die Vergangenheit lehrt nicht viel über die Gegenwart, und die alten
         Bilder, die man in neue Rahmen zwingt, wirken immer schlecht.»[24]
      

      Einmaligkeit und Wiederholung bilden aber in der Geschichte keine absoluten Gegensätze,
         sondern sind ineinander verschränkt – das hat Reinhart Koselleck versucht, mit dem
         Begriff der «Wiederholungsstruktur» zu erfassen.[25] Die Einmaligkeit der geschehenen Geschichte setzt bestimmte Wiederholungsstrukturen
         voraus, so wie das einmalige Sprechen ohne die Wiedererkennbarkeit von Vokabularen
         und die wiederholte Geltung sprachlicher Regeln in einer Grammatik nicht funktionieren
         könnte. Auch das Vertrauen auf Gerechtigkeit und Rechtssicherheit benötigt das iterative,
         immer wieder neu zur Geltung gebrachte Recht. Zäsur und Wiederholung sind miteinander
         verbunden und ineinander verschränkt: Der Umbruch, die Einmaligkeit der Geschichte,
         setzt die Rekurrenz voraus. Es gibt also keine zyklische Wiederholung historischer
         Erfahrungen wie 1914, 1939 oder 1941, weil es sich um jeweils einmalige Ereignisse
         handelte. Aber es existieren doch interpretative Strukturen und Leitmotive, auf die
         Menschen zurückgreifen, wenn sie sich Geschichte aneignen: zum Beispiel Bedrohungs-
         und Abstiegsszenarien oder Verratsmotive. In diesem Sinne haben wir es auch nicht
         mit einer «Rückkehr der Imperien» zu tun, sondern mit vielfältigen Formen instrumentalisierbarer
         «Imperialität», ob in geschichtspolitischen Inszenierungen, Phantomschmerzen oder
         revisionistischen Zukunftsszenarien.[26]
      

      Aber die Geschichte der Wahrnehmung von «Sieg» und «Niederlage» verweist nicht allein
         auf die Macht und Reichweite solcher Deutungen und Selbstbilder, egal ob sie national
         oder imperial übersteigert sind. Sie reflektiert vor allem auch die Chancen, sich
         langfristig von solchen Narrativen zu befreien, und das heißt: die eigene Geschichte
         nüchtern anzunehmen, sie kritisch aufzuarbeiten, und mit ihren Belastungen konsequent
         zu brechen, ohne historische Kontinuität zu leugnen.
      

   
      
            Anmerkungen
            

         

         
            Einleitung
            

         

         1Im Folgenden Holger Afflerbach, Die Kunst der Niederlage. Eine Geschichte der Kapitulation,
               München 2013, S. 167–168 und 225–227.

         2John M. Yumoto, The Samurai Sword: A Handbook, North Clarendon/VT 1979; Tom Kishida und Kenji Mishina, The Yasukuni Swords: Rare Weapons of Japan,
               1933–1945, New York 2004.

         3Hirō Onoda, No Surrender: My Thirty-Year War, übersetzt von Charles S. Terry, Annapolis/MD 1974.

         4Ebd., S. 118; Afflerbach, Kunst der Niederlage, S. 227.

         5Ebd., S. 167–168.

         6Jörn Leonhard, Die Büchse der Pandora. Geschichte des Ersten Weltkriegs, 6. Aufl.
               München 2020, S. 127–146.

         7Robert F. Randle, The Origins of Peace. A Study of Peacemaking and the Structure of
               Peace Settlements, New York/NY 1973; Stuart Albert und Edward C. Luck (Hg.), On the Endings of War, New York/NY 1980; A. J. P. Taylor, How Wars End, London 1985; Volker Matthies (Hg.), Vom Krieg
               zum Frieden. Kriegsbeendigung und Friedenskonsolidierung, Bremen 1994; Bernd Wegner
               (Hg.), Wie Kriege enden. Wege zum Frieden von der Antike bis zur Gegenwart, Paderborn
               2002; Dan Reiter, How Wars End, Princeton 2009; Gerd Althoff (Hg.), Frieden stiften.
               Vermittlung und Konfliktlösung vom Mittelalter bis heute, Darmstadt 2011; Damien Kingsbury
               und Richard Iron (Hg.), How Wars End. Theory and Practice, London 2022.

         8Edgar Wolfrum, Krieg und Frieden in der Neuzeit. Vom Westfälischen Frieden bis zum
               Zweiten Weltkrieg, Darmstadt 2003, S. 95–98; Manfred F. Boemeke, Roger Chickering
               und Stig Förster (Hg.), Anticipating Total War. The German and American Experiences
               1871–1914, Cambridge/MA 1999.

         9Jörn Leonhard, Der überforderte Frieden. Versailles und die Welt 1918–1923, 2. Aufl.
               München 2019, S. 217–221.

         10Wolfrum, Krieg und Frieden, S. 107–126.

         11Christopher Coker, How Wars End, in: Millenium. Journal of International Studies 26/3 (1997), S. 615–629; Sandra Destradi und Andreas Mehler, Wann, wie und warum enden
               Kriege?, in: GIGA (German Institute of Global and Area Studies) Focus 4 (2010), S. 1–8; Chiara De
               Franco, Andreas Engberg-Pedersen und Martin Mennecke, How Do Wars End? A Multidisciplinary
               Enquiry, in: Journal of Strategic Studies 42/7 (2019), S. 889–900; Joachim Krause, How Do Wars End? A Strategic Perspective, in:
               Journal of Strategic Studies 42/7 (2019), S. 920–945; Mary Lindemann, How Great Wars End. Legacies and Lessons. German
               Studies Association Presidential Address 2018, in: German Studies Review 42/2 (2019), S. 339–352.

         12Jörn Leonhard, Die Rückkehr der Imperien? Putins Krieg und seine globalen Implikationen
               (zusammen mit Dietmar Neutatz, Sabine Dabringhaus, Tim Krieger, Heinrich Kirschbaum,
               Elisabeth Piller und Melanie Arndt), in: Journal of Modern European History 20/2 (2022), S. 148–160; Ders., Die Grenzen der Analogien. Der Krieg in der Ukraine
               als historische Zäsur, in: Osteuropa 72 (2022), Themenheft: Auf ganzer Front. Russlands
               Krieg: Friktionen und Folgen, S. 3–12.

         13Ders., Das Gespenst des Imperialen. Zäsur und Wiederholung: Über die Wiederkehr eines
               historischen Musters im Ukrainekrieg, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 12. April
               2022.

         
            I. Krieg und Frieden
            

         

         1Zitiert nach: Hans Medick, Der Dreißigjährige Krieg. Zeugnisse vom Leben mit Gewalt,
               Göttingen 2018, S. 366; Gerd Zillhardt, Der Dreißigjährige Krieg in zeitgenössischer
               Darstellung. Hans Heberles ‹Zeytregister› (1618–1672). Aufzeichnungen aus dem Ulmer
               Territorium. Ein Beitrag zu Geschichtsschreibung und Geschichtsverständnis der Unterschichten,
               Stuttgart 1975, S. 230–248.

         2Georg Schmidt, Die Reiter der Apokalypse. Geschichte des Dreißigjährigen Krieges,
               2. Aufl. München 2018, S. 585–620.

         3Ebd., S. 549–585.

         4Barbara Stollberg-Rilinger, Parteiische Vermittler? Die Westfälischen Friedensverhandlungen
               1643–48, in: Althoff (Hg.), Frieden stiften, S. 123–146.

         5Dies., Des Kaisers alte Kleider. Verfassungsgeschichte und Symbolsprache des Alten
               Reiches, München 2008, S. 139–140.

         6Siegrid Westphal, Der Westfälische Frieden, München 2015, S. 57–109.

         7Michael Howard, Der Krieg in der europäischen Geschichte. Vom Ritterheer zur Atomstreitmacht,
               München 1981; Jost Dülffer, Versailles und die Friedensschlüsse des 19. und 20. Jahrhunderts,
               in: Ders., Frieden stiften. Deeskalations- und Friedenspolitik im 20. Jahrhundert,
               hg. von Marc Frey, Ulrich S. Soénius und Guido Thiemeyer, Köln 2008, S. 157–173,
               hier: S. 158–159.

         8Kerstin von Lingen (Hg.), Justice in Times of Turmoil. War Crimes Trials in Asia,
               1945–1954, London 2016; Dies. (Hg.), Transcultural Justice at the Tokyo Tribunal.
               The Allied Struggle for Justice, 1946–48, London 2018.

         9Lothar Gall, Bismarck. Der weiße Revolutionär, Frankfurt/M. 1980, S. 364–372 und 441–443.

         10Karl Marx, Die Französische Abrüstung (1859), in: Ders. und Friedrich Engels, Werke,
               hg. vom Institut für Marxismus-Leninismus beim ZK der SED, 39 Bde., Ost-Berlin 1956–68, 13. Aufl. 1981, hier: Bd. 13, wieder in: Dies., Staatstheorie.
               Materialien zur Rekonstruktion der marxistischen Staatstheorie, hg. von Eike Hennig,
               Joachim Hirsch, Helmut Reichelt und Gert Schäfer, Frankfurt/M. 1979, S. 577–578, hier: S. 578; Jörn Leonhard, Bellizismus und Nation. Kriegsdeutung
               und Nationsbestimmung in Europa und den Vereinigten Staaten 1750–1914, München 2008,
               S. 517–534; Ders., Der Ort der Nation im Deutungswandel kriegerischer Gewalt: Europa
               und die Vereinigten Staaten 1854–1871, in: Jahrbuch des Historisches Kollegs 2004,
               München 2005, S. 111–138.

         11Hannah Arendt, On Revolution, London 1963, S. 5; Bernd Weisbrod, Die Politik der Repräsentation.
               Das Erbe des Ersten Weltkrieges und der Formwandel der Politik in Europa, in: Hans
               Mommsen (Hg.), Der Erste Weltkrieg und die europäische Nachkriegsordnung. Sozialer
               Wandel und Formveränderung der Politik, Köln 2000, S 13–42, hier: S. 36.

         12Zitiert nach: Marc Frey, Vietnam: Friedenssuche und Konfliktlösung in vergleichender
               Perspektive, in: Wegner (Hg.), Wie Kriege enden, S. 281–306, hier: S. 286, David D. Schulzinger,
               A Time for War. The United States and Vietnam, 1941–1975, New York/NY 1997, S. 263.

         13Jörg Fisch, Krieg und Frieden im Friedensvertrag. Eine universalgeschichtliche Studie
               über Grundlagen und Formelemente des Friedensschlusses, Stuttgart 1979; Dülffer, Versailles
               und die Friedensschlüsse, S. 163–165; Dieter Mertens, Europäischer Friede und Türkenkriege
               im Spätmittelalter, in: Heinz Duchhardt (Hg.), Zwischenstaatliche Friedenswahrung
               in Mittelalter und Früher Neuzeit, Köln 1991, S. 45–90.

         14Afflerbach, Kunst der Niederlage, S. 173–177; Jürgen Osterhammel, Die Verwandlung
               der Welt. Eine Geschichte des 19. Jahrhunderts, München 2009, S. 692–708; Ulrike
               von Hirschhausen und Jörn Leonhard, Empires – Eine globale Geschichte 1780–1920,
               München 2023, S. 62–87.

         15Zachary Shirkey, When and How Many. The Effects of Third Party Joining on Casualities
               and Duration in Interstate Wars, in: Journal of Peace Research 49/2 (2012), S. 321–334.

         16Dülffer, Versailles und die Friedensschlüsse, S. 160–161.

         17Leonhard, Büchse der Pandora, S. 59–64.

         18Im Folgenden Marie-Janine Calic, Das Abkommen von Dayton. Die Fortsetzung des Krieges
               mit anderen Mitteln, in: Geschichte in Wissenschaft und Unterricht 70 (2019), S. 326–338;
               Arabelle Bernecker, Internationales Konfliktmanagement am Beispiel des Krieges um
               Bosnien, 1992–1995, Frankfurt/M. 2001; Daniel Eisermann, Der lange Weg nach Dayton. Die westliche Politik und der
               Krieg im ehemaligen Jugoslawien 1991 bis 1995, Baden-Baden 2000.

         19Calic, Abkommen von Dayton, S. 326–327; Dies., Südosteuropa. Weltgeschichte einer
               Region. 2. Aufl. München 2017, S. 365–366.

         20Dies., Abkommen von Dayton, S. 328–329.

         21Ebd., S. 330; Dies., Krieg und Frieden in Bosnien-Herzegowina, Frankfurt/M. 1996, S. 186–206; Ira William Zartman, Ripe for Solution. Conflict and Intervention
               in Africa, New York/NY 1989, S. 267–269.

         22Dülffer, Versailles und die Friedensschlüsse, S. 161.

         23Calic, Abkommen von Dayton, S. 334–337; Dülffer, Versailles und die Friedensschlüsse,
               S. 161.

         
            II. Kontingente Dynamik
            

         

         1Otto Bardong (Hg.), Friedrich der Große, Darmstadt 1982, S. 403; Johannes Kunisch,
               Friedrich der Große. Der König und seine Zeit, München 2004, S. 404–405.

         2Brief vom 16. August 1759, in: Politische Correspondenz Friedrichs des Großen, hg.
               von Reinhold Koser, Albert Naudé, K. Treusch von Buttlar, Otto Hermann, Gustav Bertold
               Volz und Peter Baumgart, 47 Bde., Berlin 1879–1939 und Köln 2003, hier: Bd. 18, S. 488;
               Kunisch, Friedrich der Große, S. 405.

         3Ebd., S. 416.

         4Eberhard Kessel, Das Ende des Siebenjährigen Krieges. 1760–1763. Torgau und Bunzelwitz,
               Schweidnitz und Freiberg, Paderborn 2007.

         5Marian Füssel, Der Preis des Ruhms. Eine Weltgeschichte des Siebenjährigen Krieges,
               München 2019, S. 511.

         6Johannes Kunisch, Von der gezähmten zur entfesselten Bellona. Die Umwertung des Krieges
               im Zeitalter der Revolutions- und Freiheitskriege, in: Ders., Fürst – Gesellschaft –
               Krieg. Studien zur bellizistischen Disposition des absoluten Fürstenstaates, Köln
               1992, S. 203–226.

         7Füssel, Preis des Ruhms, S. 512–513.

         8Im Folgenden Afflerbach, Kunst der Niederlage, S. 169–173.

         9Leonhard, Bellizismus und Nation, S. 273–281; Ders., Interesse der Völker und bürgerliche
               Glückseligkeit? Außenpolitik und Öffentlichkeit in Europa 1792–1815, in: Andreas
               Klinger, Hans-Werner Hahn und Georg Schmidt (Hg.), Das Jahr 1806 im europäischen Kontext.
               Balance, Hegemonie und politische Kulturen, Köln 2008, S. 151–168.

         10Afflerbach, Kunst der Niederlage, S. 170–171; Charles J. Esdaile, The Peninsular
               War: A New History, London 2002, S. 102; Susan Valladares, «For the Sake of Illustrating
               Principles»: Wordsworth, the Convention of Cintra, and Satirical Prints, in: European
               Romantic Review 24/5 (2013), S. 531–554.

         11Michael Hundt, Frieden und internationale Ordnung im Zeitalter der Französischen Revolution
               und Napoleons I. (1789–1815), in: Wegner (Hg.), Wie Kriege beenden, S. 121–160, hier: S. 155; Michael
               Hundt, Die mindermächtigen deutschen Staaten auf dem Wiener Kongress. Mainz 1996,
               S. 15–32; August Fournier, Napoleon I. Eine Biographie, 3 Bde., 3. Aufl. Wien 1913, hier: Bd. 3, S. 138; Charles Webster,
               The Foreign Policy of Castlereagh 1812–1815. Britain and the Reconstruction of Europe,
               London 1931, S. 92–102; Henry A. Kissinger, Das Gleichgewicht der Großmächte. Metternich,
               Castlereagh und die Neuordnung Europas 1812–1822, Zürich 1986, S. 111–119.

         12Afflerbach, Kunst der Niederlage, S. 170.

         13Ebd., S. 172.

         14Adam Zamoyski, 1812. Napoleons Feldzug in Russland (engl. 2004), München 2012, S. 607–608.

         15Leonhard, Bellizismus und Nation, S. 546–558.

         16Eberhard Kolb, Der Pariser Commune-Aufstand und die Beendigung des deutsch-französischen
               Krieges, in: Historische Zeitschrift 215 (1972), S. 265–298; Ders., Der schwierige
               Weg zum Frieden. Das Problem der Kriegsbeendigung 1870/71, in: Historische Zeitschrift, 241/1 (1985), S. 51–79; Ders., Der Weg aus dem Krieg. Bismarcks Politik im Krieg und
               die Friedensanbahnung 1870/71, München 1989.

         17Afflerbach, Kunst der Niederlage, S. 172–173.

         18Leonhard, Büchse der Pandora, S. 29–33; Ders., Die Nationalisierung des Krieges und
               der Bellizismus der Nation: Die Diskussion um Volks- und Nationalkrieg in Deutschland,
               Großbritannien und den Vereinigten Staaten seit den 1860er Jahren, in: Christian Jansen
               (Hg.), Der Bürger als Soldat. Die Militarisierung europäischer Gesellschaften im langen
               19. Jahrhundert: ein internationaler Vergleich, Essen 2004, S. 83–105.

         19Dennis E. Showalter, Railroads and Rifles: Soldiers, Technology and the Unification
               of Germany, Hamden/CT 1975, S. 77–99; Dierk Walter, Roonsche Reform oder militärische Revolution? Wandlungsprozesse
               im preußischen Heerwesen vor den Einigungskriegen, in: Karl-Heinz Lutz, Martin Rink
               und Marcus von Salisch (Hg.), Reform, Reorganisation, Transformation. Zum Wandel in
               deutschen Streitkräften von den preußischen Heeresreformen bis zur Transformation
               der Bundeswehr, München 2010, S. 181–198, hier: S. 192–193; Stig Förster, Helmuth
               von Moltke und das Problem des industrialisierten Volkskriegs im 19. Jahrhundert,
               in: Roland G. Foerster (Hg.), Generalfeldmarschall von Moltke. Bedeutung und Wirkung,
               München 1991, S. 103–115; Ders., Facing «People’s War». Moltke the Elder and Germany’s
               Military Options after 1871, in: Journal of Strategic Studies 10 (1987), S. 209–230.

         20Helmuth von Moltke, Über den angeblichen Kriegsrat in den Kriegen König Wilhelms I. (1881), in: Reinhard Stumpf (Hg.), Kriegstheorie und Kriegsgeschichte. Carl von
               Clausewitz und Helmuth von Moltke, Frankfurt/M. 1993, S. 591–601, hier: S. 600.

         21Brief Moltkes an Johann Kaspar Bluntschli vom 11. Dezember 1880, in: Stumpf (Hg.),
               Kriegstheorie und Kriegsgeschichte, S. 487–489, hier: S. 488.

         22Denkwürdigkeiten des General-Feldmarschalls Alfred Grafen von Waldersee, auf Veranlassung
               des Generalleutnants Georg Grafen von Waldersee bearb. und hg. von Heinrich Otto Meisner,
               Bd. 1, Stuttgart 1922, S. 100; Moritz Busch, Bismarck: Some Secret Pages of his History,
               Being a Diary Kept by Dr. Moritz Busch During Twenty-Five Years’ Official and Private
               Intercourse With the Great Chancellor, Reprinted From the Edition of 1898, Bd. 1,
               New York/NY 1970, S. 273; Michael Howard, The Franco-Prussian War: The German Invasion of France
               1870–1871, 2. Aufl. New York 2001, S. 380.

         23Helmuth von Moltke, Rede im Reichstag, 14. Mai 1890, in: Stumpf (Hg.), Kriegstheorie
               und Kriegsgeschichte, S. 504–507, hier: S. 504–505.

         24Ebd. S. 505–506.

         25Leonhard, Büchse der Pandora, S. 127–163.

         26Thomas Nipperdey, Deutsche Geschichte 1866–1918, Bd. 2: Machtstaat vor der Demokratie,
               München 1992, S. 759; Rolf Spilker und Bernd Ulrich (Hg.), Der Tod als Maschinist.
               Der industrialisierte Krieg 1914–1918, Bramsche 1998, S. 274; Max Heubes (Hg.), Ehrenbuch
               der Deutschen Eisenbahner, Berlin 1930, S. 8, zitiert nach: Lothar Gall, Eisenbahn
               in Deutschland: Von den Anfängen bis zum Ersten Weltkrieg, in: Ders. und Manfred Pohl
               (Hg.), Die Eisenbahn in Deutschland. Von den Anfängen bis zur Gegenwart, München 1999,
               S. 13–70, hier: S. 69.

         27Stig Förster, Im Reich des Absurden: Die Ursachen des Ersten Weltkrieges, in: Bernd
               Wegener (Hg.), Wie Kriege entstehen. Zum historischen Hintergrund von Staatenkonflikten,
               Paderborn 2000, S. 217–252, hier: S. 248–250; Ders., Vorgeschichte und Ursachen
               des Ersten Weltkrieges, in: Rainer Rother (Hg.), Der Weltkrieg 1914–1918. Ereignis
               und Erinnerung, Berlin 2004, S. 34–41, hier: S. 41.

         28Leonhard, Büchse der Pandora, S. 254–264.

         29Brief von Anna an Lorenz Treplin, 3. September 1916, in: Heilwig Gudehus-Schomerus,
               Marie-Luise Recker und Marcus Riverein (Hg.), «Einmal muss doch das wirkliche Leben
               wieder kommen!» Die Kriegsbriefe von Anna und Lorenz Treplin 1914–1918, Paderborn
               2010, S. 37; Leonhard, Büchse der Pandora, S. 783–784.

         30Paul Fussell, The Great War and Modern Memory (1975). With a New Introduction by Jay
               Winter, Oxford 2013, S. 7; James J. Sheehan, Kontinent der Gewalt. Europas langer
               Weg zum Frieden (engl.: 2008), München 2008, S. 97; Leonhard, Büchse der Pandora,
               S. 254.

         31Samuel Vuchinich und Jay Teachman, Influences on the Duration of Wars, Strikes, Riots,
               and Family Arguments, in: Journal of Conflict Resolution 37/3 (1993), S. 544–568; Scott Bennett und Allan Stam, The Duration of Interstate Wars,
               1816–1985, in: American Political Science Review 90/2 (1996), S. 239–257; James Fearon, Why Do Some Civil Wars Last So Much Longer than
               Others?, in: Journal of Peace Research 41/3 (2004), S. 275–301; José Montalvo und Marta Reynal-Querol, Ethnic Polarization
               and the Duration of Civil Wars, in: World Bank Policy Research Working Paper 4192
               (2007); Catherine Langlois und Jean-Pierre Langlois, Does Attrition Behavior Help
               Explain the Duration of Interstate Wars? A Game Theoretic and Empirical Analysis,
               in: International Studies Quarterly 53/4 (2009), S. 1051–1073.

         32Carl von Clausewitz, Vom Kriege. Hinterlassenes Werk des Generals Carl von Clausewitz
               (Erstdruck: Berlin 1832/34), in: Stumpf (Hg.), Kriegstheorie und Kriegsgeschichte, S. 9–423, hier: S. 62–63.

         33Leonhard, Gespenst des Imperialen.

         
            III. Die Suche nach dem richtigen Ausgang
            

         

         1Alfred Heuß, Römische Geschichte, 10. Aufl., Paderborn 2007, S. 67–98; Klaus Zimmermann,
               Rom und Karthago, Darmstadt 2005, S. 1–19 und 143–144; Wilhelm Hoffmann, Die römische
               Politik des 2. Jahrhunderts und das Ende Karthagos, in: Historia 9 (1960), S. 309–344;
               Polybios, Geschichte. Gesamtausgabe eingeleitet und übertragen von Hans Drexler, Bd. 1,
               2. Aufl. München 1978, 36, 9, 9–17.

         2Eoghan P. Moloney und Michael Stuart Williams, Peace and Reconciliation in the Classical
               World, London 2017.

         3«Nikias», in: Konrad Ziegler und Walther Sontheimer (Hg.), Der Kleine Pauly. Lexikon
               der Antike. Auf der Grundlage von Pauly’s Realencyclopädie der classischen Altertumswissenschaft
               unter Mitwirkung zahlreicher Fachgelehrter, Bd. 4, München 1979, Sp. 103–104; Donald
               Kagan, The Peace of Nicias and the Sicilian Expedition, Ithaca/NY 1981.

         4Thukydides, Der Peloponnesische Krieg. Griechisch–Deutsch, übersetzt von Michael Weißenberger,
               mit einer Einleitung von Antonios Rengakos, Berlin 2017, 5, 16–24.

         5John K. Davies, Das klassische Griechenland und die Demokratie, 3. Aufl. München 1986,
               S. 151–161.

         6Hundt, Frieden und internationale Ordnung, S. 137–139; Michael Hackner, Der Friede
               von Lunéville – Zum 200. Jahrestag des ersten Schritts zum Untergang des Heiligen
               Römischen Reichs Deutscher Nation, in: Juristische Arbeitsblätter 33 (2001), S. 813–820;
               Peter Hersche (Hg.), Napoleonische Friedensverträge. Campo Formio 1797 – Lunéville
               1801 – Amiens 1802 – Preßburg 1805 – Tilsit 1807 – Wien-Schönbrunn 1809, 2. Aufl.
               Bern 1973.

         7Hundt, Frieden und internationale Ordnung, S. 139–140.

         8Ebd., S. 139.

         9Zitiert nach: Jean Tulard, Napoleon oder der Mythos des Retters. Eine Biographie,
               Tübingen 1978, S. 202; Hundt, Frieden und internationale Ordnung, S. 142; Jörn Leonhard,
               Ein bonapartistisches Modell? Die französischen Regimewechsel von 1799, 1851 und 1940
               im Vergleich, in: Helmut Knüppel, Manfred Osten, Uwe Rosenbaum, Julius H. Schoeps
               und Peter Steinbach (Hg.), Wege und Spuren. Verbindungen zwischen Bildung, Wissenschaft,
               Kultur, Geschichte und Politik. Festschrift für Joachim-Felix Leonhard, Berlin 2007,
               S. 277–294.

         10Zitiert nach: Luigi Salvatorelli, Napoleon und Europa, in: Heinz-Otto Sieburg (Hg.),
               Napoleon und Europa, Köln 1971, S. 171–200, hier: S. 171; Hundt, Frieden und internationale
               Ordnung, S. 142.

         11Clive Emsley, Napoleonic Europe, Abingdon 2014; Charles J. Esdaile, Napoleon’s Wars:
               An International History, 1803–1815, New York/NY 2007, S. 110–153; John D. Grainger, The Amiens Truce: Britain and Bonaparte, 1801–1803,
               Martlesham 2004; Frederick W. Kagan, The End of the Old Order: Napoleon and Europe
               1801–1805, Cambridge/MA 2006, S. 11–50; Carl Ludwig Lokke, Secret Negotiations to Maintain the Peace of
               Amiens, in: American Historical Review 49/1 (1943), S. 55–64; Tom Pocock, The Terror before Trafalgar: Nelson, Napoleon, and
               the Secret War, Annapolis/MD 2005; Frederick C. Schneid, Napoleon’s Conquest of Europe. The War of the Third Coalition,
               Westport/CT 2005; Paul W. Schroeder, The Transformation of European Politics, 1763–1848, Oxford
               1994.

         12Hundt, Frieden und internationale Ordnung, S. 143–144.

         13Roger Dufraisse, Napoleon. Revolutionär und Monarch. Eine Biographie, München 1994,
               S. 100–118; Hundt, Frieden und internationale Ordnung, S. 144.

         14Pieter M. Judson, Habsburg. Geschichte eines Imperiums 1740–1918 (engl.: 2016), München
               2017, S. 332–334.

         15Kolb, Der schwierige Weg zum Frieden, S. 77–79; Gall, Bismarck, S. 451–455.

         16Leonhard, Büchse der Pandora, S. 801–805; Ders., Der überforderte Frieden, S. 32–69.

         17Wolfgang Steglich, Bündnissicherung oder Verständigungsfrieden. Untersuchungen zu
               dem Friedensangebot der Mittelmächte vom 12. Dezember 1916, Göttingen 1958.

         18Leonhard, Der überforderte Frieden, S. 55–56.

         19Kaiser Karl I., Der Sixtus-Brief, 24. März 1917, in: Walter Kleinadel (Hg.), Österreich. Daten
               zur Geschichte und Kultur, Wien 1978, S. 307.

         20Der Große Krieg. Eine Chronik von Tag zu Tag. Urkunden, Depeschen und Berichte aus
               der Frankfurter Zeitung, Frankfurt/M. 1914–1918, zitiert nach: Ernst Johann (Hg.), Innenansicht eines Krieges. Bilder –
               Briefe – Dokumente, Frankfurt/M. 1968, S. 270–271.

         21Leonhard, Der überforderte Frieden, S. 57–61.

         22David Stevenson, The First World War and International Politics, Oxford 1988, S. 162–169.

         23Leonhard, Der überforderte Frieden, S. 62–64; Hubert Wolf, Der Papst als Mediator?
               Die Friedensinitiative Benedikts XV. von 1917 und Nuntius Pacelli, in: Althoff (Hg.), Frieden stiften, S. 167–220; John
               Francis Pollard, The Unknown Pope. Benedict XV (1914–1922) and the Pursuit of Peace, London 1999, S. 123–127.

         24Ebd., S. 132–136.

         25Leonhard, Der überforderte Frieden, S. 63–69.

         26Alexander Rabinowitch, The Bolshewiks in Power. The First Year of Soviet Rule in Petrograd,
               Bloomington/IN 2007, S. 181–209.

         27Bernd Martin, Friedensinitiativen und Machtpolitik im Zweiten Weltkrieg 1939–1942,
               Düsseldorf 1974; Ders., Das «Dritte Reich» und die «Friedens»-Frage im Zweiten Weltkrieg,
               in: Wolfgang Michalka (Hg.), Nationalsozialistische Außenpolitik, Darmstadt 1978,
               S. 526–549.

         28Horst Möller, Europa zwischen den Weltkriegen, München 1998, S. 191–198.

         29Sheehan, Kontinent der Gewalt, S. 145–151.

         30Zitiert nach: Eugen Weber, The Hollow Years: France in the 1930s, New York/NY 1994, S. 19; Sheehan, Kontinent der Gewalt, S. 146.

         31Zitiert nach: Wolfgang Michalka, Deutsche Geschichte 1933–1945: Dokumente zur Innen-
               und Außenpolitik, Frankfurt/M. 2002, S. 140; Sheehan, Kontinent der Gewalt, S. 147.

         32Zitiert nach: Raymond J. Sontag, A Broken World, 1919–1939, New York/NY 1971, S. 316; Sheehan, Kontinent der Gewalt, S. 146–147.

         33Ebd., S. 149.

         
            IV. Das lange Ende
            

         

         1Henry W. Miller, Die Paris-Geschütze. Die Beschießung von Paris durch deutsche weittragende
               Geschütze und die deutschen Offensiven des Jahres 1918, Berlin 1936, S. 58–59.

         2Leonhard, Büchse der Pandora, S. 862–864.

         3Peter Englund, Schönheit und Schrecken. Eine Geschichte des Ersten Weltkriegs, erzählt
               in neunzehn Schicksalen, Berlin 2011, S. 553–554.

         4Leonhard, Der überforderte Frieden, S. 380–382.

         5Zitiert nach: Michel Winock, Clemenceau, Paris 2007, S. 431; Leonhard, Büchse der
               Pandora, S. 864.

         6Ders., Der überforderte Frieden, S. 60–61.

         7Max Weber, Gesamtausgabe, Abt. II, Briefe, Bd. 9: Briefe 1915–1917, hg. von Gerd Krumeich und Mario Rainer Lepsius,
               Tübingen 2008, S. 695–696; Wolfgang J. Mommsen, Max Weber und die deutsche Politik
               1890–1920 (1959), 3. Aufl. Tübingen 2004, S. 278–280.

         8Leonhard, Der überforderte Frieden, S. 63–69.

         9Zitiert nach: Manfred Nebelin, Ludendorff. Diktator im Ersten Weltkrieg, München 2010,
               S. 404; Leonhard, Büchse der Pandora, S. 804–805.

         10Ders., Der überforderte Frieden, S. 68–69.

         11Sebastian Haffner, Geschichte eines Deutschen. Die Erinnerungen 1914–1933 (1939),
               8. Aufl. Stuttgart 2001, S. 25–26; Leonhard, Büchse der Pandora, S. 855.

         12Ebd., S. 827–855.

         13Afflerbach, Kunst der Niederlage, S. 218 und 232.

         14Sheehan, Kontinent der Gewalt, S. 98.

         15Frey, Friedenssuche und Konfliktlösung, S. 296–297; Jeffrey Kimball, How Wars End.
               The Vietnam War, in: Peace & Change 20 (1995), S. 183–202, hier: S. 190–191; Martin
               Großheim, Der lange Weg zum Frieden. Das Pariser Vietnam-Abkommen von 1973, in: Geschichte
               in Wissenschaft und Unterricht 70 (2019), S. 308–325.

         16Marc Frey, Geschichte des Vietnamkriegs. Die Tragödie in Asien und das Ende des amerikanischen
               Traums, 11. Aufl. München 2022, S. 147–150.

         17Zitiert nach: Bernd Greiner, Henry Kissinger. Wächter des Imperiums. Eine Biographie,
               München 2020, S. 92.

         18Ebd.

         19Frey, Geschichte des Vietnamkriegs, S. 187–196.

         20Zitiert nach: Harry Robbins Haldeman (mit Joseph DiMona), The Ends of Power, New York/NY 1978, S. 96; Greiner, Henry Kissinger, S. 156–157.

         21Frey, Geschichte des Vietnamkriegs, S. 196–198.

         22Zitiert nach: Greiner, Henry Kissinger, S. 153.

         23Frey, Geschichte des Vietnamkriegs, S. 206–207.

         24Zitiert nach: Greiner, Henry Kissinger, S. 161.

         25Ebd., S. 231 und 233.

         26Henry Kissinger, Memoiren 1968–1973, München 1979, S. 1484; Frey, Geschichte des
               Vietnamkriegs, S. 210.

         27Zitiert nach: Richard Nixon, The Memoirs of Richard Nixon, New York/NY 1978, S. 734; Frey, Geschichte des Vietnamkriegs, S. 211.

         28Zitiert nach: Walter Isaacson, Kissinger. Eine Biographie, Berlin 1993, S. 537; Frey,
               Geschichte des Vietnamkriegs, S. 212–213.

         
            V. Planung und Prognose
            

         

         1Zamoyski, Napoleons Feldzug, S. 119 und 103.

         2Napoléon Bonaparte, Correspondance de Napoléon Ier, Bd. 23, Paris 1868, S. 143; Zamoyski,
               Napoleons Feldzug, S. 117.

         3Ebd., S. 117–118.

         4Ebd., S. 118.

         5Leonhard, Büchse der Pandora, S. 205–221 und 784–796; Stefan Kaufmann, Kommunikationstechnik
               und Kriegführung 1815–1945. Stufen telemedialer Rüstung, München 1996.

         6Alex J. Bellamy, Reconsidering Rambouillet, in: Contemporary Security Policy 22/1 (2001), S. 31–56.

         7Pnina Lahav, The Suez Crisis of 1956 and Its Aftermath: A Comparative Study of Constitutions,
               Use of Force, Diplomacy and International Relations, in: Boston University Law Review
               95/4 (2015), S. 1297–1354.

         8Keith Kyle, Suez: Britain’s End of Empire in the Middle East, London 2011, S. 533;
               David R. Thorpe, Eden. The Life and Times of Anthony Eden, First Earl of Avon, 1897–1977,
               London 2003, S. 531–600.

         9Leonhard, Büchse der Pandora, S. 371–373.

         10Gerd Hardach, Der Erste Weltkrieg, München 1973, S. 20–35; Carsten Burhop, Wirtschaftsgeschichte
               des Kaiserreichs 1871–1918, Göttingen 2011, S. 196–197.

         11Leonhard, Büchse der Pandora, S. 220–221 und 734–735.

         12Dan van der Vat, The Ship That Changed the World: The Escape of the Goeben to the
               Dardanelles in 1914, London 1985, S. 183–202; Bernd Langensiepen, Dirk Nottelmann
               und Jochen Krüsmann, Halbmond und Kaiseradler: Goeben und Breslau am Bosporus, 1914–1918,
               Hamburg 1999, S. 9–28.

         13Reinhard Nachtigal, Die Murmanbahn: Die Verkehrsanbindung eines kriegswichtigen Hafens
               und das Arbeitspotential der Kriegsgefangenen (1915 bis 1918), Grunbach 2001, S. 126–127.

         14Barbara W. Tuchman, August 1914 (engl.: 1962), 3. Aufl. Frankfurt/M. 2007, S. 151–174; Karl-Volker Neugebauer, Die Urkatastrophe des 20. Jahrhunderts.
               Der Erste Weltkrieg 1914 bis 1918, in: Ders. (Hg.), Grundkurs deutsche Militärgeschichte,
               Bd. 2: Das Zeitalter der Weltkriege 1914 bis 1945. Völker in Waffen, 2. Aufl. München
               2009, S. 1–85, hier: S. 62.

         15Ronald Park Bobroff, Roads to Glory. Late Imperial Russia and the Turkish Straits,
               London 2006, S. 150–151; Leonhard, Büchse der Pandora, S. 160–162.

         16Ebd., S. 784–796.

         17Zitiert nach: David Michael Kennedy, Over Here. The First World War and American Society,
               New York/NY 1980, S. 319.

         18Leonhard, Büchse der Pandora, S. 793–794.

         19David Traxel, Crusader Nation. The United States in Peace and War and the Great War,
               1898–1920, New York/NY 2006, S. 147–148.

         20Kennedy, Over Here, S. 332–335.

         21Lawrence Sondhaus, World War One. The Global Revolution, Cambridge 2011, S. 438–439;
               Leonhard, Büchse der Pandora, S. 828–829.

         22Sheehan, Kontinent der Gewalt, S. 158–159, 160–161 und 163.

         23Ebd., 158–159; Gerhard P. Groß, Das Dogma der Beweglichkeit. Überlegungen zur Genese
               der deutschen Heerestaktik im Zeitalter der Weltkriege, in: Bruno Thoß und Hans-Erich
               Volkmann (Hg.), Erster Weltkrieg, Zweiter Weltkrieg. Ein Vergleich. Krieg, Kriegserlebnis,
               Kriegserfahrung in Deutschland, Paderborn 2002, S. 143–166, hier: S. 159–165.

         24Winston S. Churchill, Der Zweite Weltkrieg (engl.: 1948). Mit einem Epilog über die Nachkriegsjahre, Bern 1985, S. 566–567; Sheehan, Kontinent
               der Gewalt, S. 159.

         25Ebd., S. 160.

         26Klaus Gestwa und Kerstin von Lingen (Hg.), Zwangsarbeit als Kriegsressource in Europa
               und Asien, Paderborn 2014.

         27Ulrich Herbert, Das Dritte Reich. Geschichte einer Diktatur, München 2016, S. 71–73
               und 82–85.

         28Zitiert nach: Ebd., S. 113.

         29Jan Pieter Barbian, Die schwierige Suche nach einem Vorbild. Hermann Stresau und der
               bibliothekarische Berufsstand im NS-Staat, in: BuB. Forum Bibliothek und Information 63/5 (2011), S. 367–379; Ders., Literaturpolitik im NS-Staat. Von der ‹Gleichschaltung› bis zum Ruin, Frankfurt/M. 2010, S. 433–435.

         30Hermann Stresau, Als lebe man nur unter Vorbehalt. Tagebücher aus den Kriegsjahren
               1939–1945, hg. und kommentiert von Peter Graf und Ulrich Faure, Stuttgart 2021, S. 428.

         31Ebd., S. 476.

         
            VI. Verlängerte Waffenstillstände
            

         

         1Frey, Friedenssuche und Konfliktlösung, S. 281–282.

         2Ders., Geschichte des Vietnamkriegs, S. 215–221.

         3Churchill, Der Zweite Weltkrieg, S. 17; Leonhard, Der überforderte Frieden, S. 1260.

         4Rudolf Laun, Die Haager Landkriegsordnung. Textausgabe mit Einführung, 5. Aufl. Hannover
               1950; Deutsches Rotes Kreuz (Hg.), Die Genfer Rotkreuz-Abkommen vom 12. August 1949
               und die beiden Zusatzprotokolle vom 10. Juni 1977 sowie das Abkommen betreffend die
               Gesetze und Gebräuche des Landkrieges vom 18. Oktober 1907 und Anlage (Haager Landkriegsordnung),
               8. Aufl. Bonn 1988.

         5Leonhard, Der überforderte Frieden, S. 663–664.

         6Max Weber, Brief an Erich Trummler, 17. Januar 1918, in: Max Weber, Gesamtausgabe,
               Abt. II, Briefe, Bd. 10: Briefe 1918–1920, hg. von Gerd Krumeich und M. Rainer Lepsius,
               1. Halbbd., Tübingen 2012, S. 67; Leonhard, Der überforderte Frieden, S. 143–144.

         7Ebd., S. 216–286.

         8Klaus Schwabe, Einleitung, in: Ders. (Hg.), Quellen zum Friedensschluß von Versailles.
               Unter Mitarbeit von Tilman Stieve und Albert Diegmann, Darmstadt 1997, S. 1–38, hier:
               S. 6.

         9Leonhard, Der überforderte Frieden, S. 283–284.

         10Walter Rathenau, Ein dunkler Tag, in: Vossische Zeitung, 7. Oktober 1918, Morgenausgabe.

         11Leonhard, Der überforderte Frieden, S. 663–665.

         12David Reynolds, Summits. Six Meetings That Shaped the Twentieth Century, London 2008,
               S. 30–32; Ferdinand Czernin, Die Friedensstifter. Männer und Mächte um den Versailler
               Vertrag, Bern 1968, S. 10–12; Marcus Payk, Frieden durch Recht? Der Aufstieg des
               modernen Völkerrechts und der Friedensschluss nach dem Ersten Weltkrieg, Berlin 2018,
               S. 358–366.

         13Harold Nicolson, Friedensmacher 1919 (engl.: 1933), 6. Aufl. Berlin 1934, S. 97–98.

         14Gerhard Schulz, Revolutionen und Friedensschlüsse 1917–1920, Lausanne 1969, S. 200.

         15Nicolson, Friedensmacher, S. 99–101; Czernin, Friedensstifter, S. 87–88; Leonhard,
               Der überforderte Frieden, S. 663–665.

         16Jost Dülffer, Frieden nach dem Zweiten Weltkrieg? Friedensschluss im Zeichen des Kalten
               Krieges, in: Wegner (Hg.), Wie Kriege enden, S. 213–238.

         17Hermann Mosler, Kriegsende, in: Karl Strupp und Hans-Jürgen Schlochauer (Hg.), Wörterbuch
               des Völkerrechts, Bd. 2, 2. Aufl. Berlin 1961, S. 333–337; Dieter Blumenwitz, Die
               Grundlagen eines Friedensvertrages mit Deutschland. Ein völkerrechtlicher Beitrag
               zur künftigen Deutschlandpolitik, Berlin 1966; Andreas Zimmer, Friedensverträge im
               Völkerrecht, Koblenz 1989.

         18Hans von Hentig, Der Friedensschluss. Geist und Technik einer verlorenen Kunst, Stuttgart
               1952, S. 272; Dülffer, Frieden nach dem Zweiten Weltkrieg, S. 215–216.

         19Hans Jürgen Küsters, Der Integrationsfriede. Viermächteverhandlungen über die Friedensregelungen
               mit Deutschland 1945–1990, München 2000.

         20Bernd Stöver, Geschichte des Koreakriegs. Schlachtfeld der Supermächte und ungelöster
               Konflikt, 4. Aufl. München 2021, S. 118–130.

         21James F. Schnabel, Policy and Direction. The First Year. United States Army in the
               Korean War, Washington/DC 1972, S. 333–339 und 354–359.

         22Stöver, Geschichte des Koreakriegs, S. 94–99.

         23Ebd., S. 122.

         24Ebd., S. 118–119.

         25Michael Gordon Jackson, Beyond Brinkmanship. Eisenhower, Nuclear War Fighting, and
               Korea, 1953–1968, in: Presidential Studies Quarterly 35/1 (2005), S. 52–75.

         26Stöver, Geschichte des Koreakriegs, S. 126–127.

         27Jeffrey Kimball, The Panmunjom and Paris Armistices. Patterns of War Termination,
               in: Andreas W. Daum (Hg.), America, the Vietnam War, and the World. Comparative and
               International Perspectives, Cambridge 2003, S. 105–122.

         28Stöver, Geschichte des Koreakriegs, S. 118–130.

         29Ebd., S. 202–204.

         30Gerd Hankel, Friedenskonferenzen/Friedensverträge, in: Hans-Joachim Gießmann und Bernhard Rinke (Hg.), Handbuch Frieden,
               Wiesbaden 2011, S. 171–179.

         31Kerstin von Lingen, «Crimes against Humanity»: Eine Ideengeschichte der Zivilisierung
               von Kriegsgewalt 1864–1945, Paderborn 2018.

         32Sydney D. Bailey, How Wars End. The United Nations and the Termination of Armed Conflict 1946–64,
               Oxford 1982.

         33Tanisha M. Fazal, The Demise of Peace Treaties in Interstate War, in: International
               Organization 67/4 (2013), S. 695–724; Dies., The Fall and Rise of Peace Treaties, in: American Journal
               of International Law 108 (2014), S. 46–51.

         34Ebd., S. 49–50.

         
            VII. Die Ambivalenz der Zeichen
            

         

         1Die Feldzüge von 1806 und 1807. In einer Historisch – politisch – militairischen Darstellung.
               Nebst den offiziellen Aktenstücken, Zweiter Teil, o.O. 1809, S. 92–94; Emil Knaake,
               Die Monarchenzusammenkünfte zu Tilsit im Juni und Juli 1807, in: Altpreußische Forschungen
               6 (1929), S. 256–278.

         2Ilja Mieck, Die Rettung Preußens? Napoleon und Alexander I. in Tilsit 1807, in: Ders. und Pierre Guillen (Hg.), Deutschland – Frankreich – Russland.
               Begegnungen und Konfrontation. La France et l’Allemagne face à la Russie, München
               2000, S. 15–35; Sven Prietzel, Friedensvollziehung und Souveränitätswahrung. Preußen
               und die Folgen des Tilsiter Friedens 1807–1810, Berlin 2020.

         3Philipp Demandt, Luisenkult. Die Unsterblichkeit der Königin von Preußen, Köln 2003;
               Birte Förster, Der Königin Luise-Mythos. Mediengeschichte des «Idealbilds deutscher
               Weiblichkeit», 1860–1960, Göttingen 2011, S. 39–51; Hagen Schulze, Napoleon, in:
               Étienne François und Hagen Schulze (Hg.), Deutsche Erinnerungsorte, Bd. 2, München
               2001, S. 28–46, hier: S. 31–35.

         4Johannes Paulmann, Pomp und Politik. Monarchenbegegnungen in Europa zwischen Ancien
               Régime und Erstem Weltkrieg, Paderborn 2000, S. 141.

         5Jörn Leonhard, Von Versailles nach Versailles: Kontinuität und Umbruch zwischen der
               Reichsgründung 1871 und dem Weltkriegsende 1918/19, in: Holger Afflerbach und Ulrich Lappenküper (Hg.), 1918 – das Ende des Bismarck-Reiches?,
               Paderborn 2021, S. 15–40.

         6Zitiert nach: Hagen Schulze, Versailles, in: François und Schulze (Hg.), Deutsche
               Erinnerungsorte, Bd. 1, S. 407–421, hier: S. 411.

         7Zitiert nach: Jean-Claude Allain, Das Schloß von Versailles, in: Horst Möller und
               Jacques Morizet (Hg.), Franzosen und Deutsche. Orte der gemeinsamen Geschichte, München
               1996, S. 59–77, hier: S. 65.

         8Raymond Poincaré, Rede zur Eröffnung der Pariser Friedenskonferenz, in: Schulthess’
               Europäischer Geschichtskalender, hg. von Wilhelm Strobel, Bd. 60/2, München 1923, S. 453–457, hier: S. 457; Leonhard, Der überforderte Frieden, S. 662.

         9Stéphane Audoin-Rouzeau, Die Delegation der ‹Gueules cassées› in Versailles am 28. Juni
               1919, in: Gerd Krumeich (Hg.), Versailles 1919. Ziele – Wirkung – Wahrnehmung, Essen
               2001, S. 280–287; Verena Steller, Diplomatie von Angesicht zu Angesicht. Diplomatische
               Handlungsformen in den deutsch-französischen Beziehungen, Paderborn 2011, S. 464–465;
               Leonhard, Der überforderte Frieden, S. 1032–1034.

         10Fisch, Krieg und Frieden im Friedensvertrag, S. 92–123.

         11Leonhard, Der überforderte Frieden, S. 612.

         12Niels Albrecht, Die Macht einer Verleumdungskampagne. Antidemokratische Agitationen
               der Presse und Justiz gegen die Weimarer Republik und ihren ersten Reichspräsidenten
               Friedrich Ebert vom «Badebild» bis zum Magdeburger Prozess, Dissertation, Bremen 2002,
               S. 45–88; Bernhard Fulda, Die Politik der ‹Unpolitischen›. Boulevard und Massenpresse
               in den zwanziger und dreißiger Jahren, in: Frank Bösch und Norbert Frei (Hg.), Medialisierung
               und Demokratie im 20. Jahrhundert, Göttingen 2006, S. 32–56; Walter Mühlhausen, Die
               Weimarer Republik entblößt. Das Badehosen-Foto von Friedrich Ebert und Gustav Noske,
               in: Gerhard Paul (Hg.), Das Jahrhundert der Bilder, Bd. 1: 1900–1949, Göttingen 2009,
               S. 236–243, hier: S. 242; Leonhard, Der überforderte Frieden, S. 1213–1214.

         13Joachim Fest, Hitler. Eine Biographie (1973), 10. Aufl. Frankfurt/M. 1981, S. 866–869; Ian Kershaw, Hitler 1936–1945 (engl.: 2000), 4. Aufl. Stuttgart
               2000, S. 403–405.

         14Ernst Nolte, Der Faschismus in seiner Epoche. Die Action Française, der italienische
               Faschismus, der Nationalsozialismus, München 1963, S. 435; Marlis Steinert, Hitlers
               Krieg und die Deutschen, Düsseldorf 1970, S. 136–137; Brief Friedrich Meineckes an
               Siegfried August Kaehler vom 4. Juli 1940, in: Friedrich Meinecke, Ausgewählter Briefwechsel,
               hg. von Ludwig Dehio und Peter Classen, Stuttgart 1962, S. 364; Fest, Hitler, S. 868;
               Leonhard, Der überforderte Frieden, S. 218–221.

         15Wolfram Siemann, Metternich. Stratege und Visionär. Eine Biographie, München 2016,
               S. 440–502.

         16Heinz Duchhardt, Der Wiener Kongress. Die Neugestaltung Europas 1814/15, München 2013, S. 33–62.

         17Johannes Willms, Talleyrand. Virtuose der Macht 1754–1838, München 2011, S. 226–233.

         18Duchhardt, Wiener Kongress, S. 70–80; Thierry Lentz, 1815. Der Wiener Kongresss und
               die Neuordnung Europas, München 2014, S. 147–176; Thomas Olechowski, Brigitte Mazohl,
               Karin Schneider und Reinhard Stauber (Hg.), Der Wiener Kongress 1814/15, Bd. 2: Politische Kultur, Wien 2019.

         19Jay Winik, April 1865: The Month That Saved America, New York/NY 2006, S. 191.

         20Abraham Lincoln, River Queen Doctrine, zitiert nach: Afflerbach, Kunst der Niederlage,
               S. 182.

         21Oliver Auge, Ulrich Lappenküper und Ulf Morgenstern (Hg.), Der Wiener Frieden 1864:
               Ein deutsches, europäisches und globales Ereignis, Paderborn 2016.

         22Brief Bismarcks an Johanna, 9. Juli 1866, in: Otto von Bismarck, Die gesammelten Werke.
               Friedrichsruher Ausgabe, 15 in 19 Bdn., Berlin 1924–35, hier: Bd. 14, S. 717; Gall,
               Bismarck, S. 368.

         23Thomas Mann, Tagebücher 1944–1.4.1946, hg. von Inge Jens, Frankfurt/M. 1986, S. 200.

         24Zitiert nach: Volker Ullrich, Acht Tage im Mai. Die letzte Woche des Dritten Reiches,
               2. Aufl. München 2020, S. 199–200 und 218–219.

         25Leon V. Sigal, Fighting to a Finish. The Politics of War Termination in the United States
               and Japan, 1945, Ithaca/NY 1988.

         26Paul Stillwell, Battleship Missouri. An Illustrated History, Annapolis/MD 1996, S. 50–51 und 53–57.

         27Wolfgang Schwentker, Geschichte Japans, München 2022, S. 785–786.

         28Leonhard, Büchse der Pandora, S. 125–126; Ders., Der überforderte Frieden, S. 1048–1049.

         29Niklas Luhmann, Vertrauen. Ein Mechanismus der Reduktion sozialer Komplexität, 2. Aufl.
               Stuttgart 1989, S. 1–8; Adam B. Seligman, The Problem of Trust, Princeton/NJ 2000, S. 169–175; Ute Frevert, Vertrauen – eine historische Spurensuche, in: Dies.
               (Hg.), Vertrauen. Historische Annäherungen, Göttingen 2003, S. 7–66; Anthony Giddens,
               Konsequenzen der Moderne, Frankfurt/M. 1995, S. 48; Martin Hartmann, Einleitung, in: Ders. (Hg.), Vertrauen: Die Grundlage
               des sozialen Zusammenhalts, Frankfurt/M. 2001, S. 7–34, hier: S. 15.

         30Niklas Luhmann, Soziale Systeme. Grundriss einer allgemeinen Theorie, Frankfurt/M. 1984, S. 560–573; Ders., Die Gesellschaft der Gesellschaft, Bd. 1, Frankfurt/M. 1998, S. 814–816.

         
            VIII. Fallhöhe und Desillusionierung
            

         

         1Leonhard, Der überforderte Frieden, S. 1254–1255.

         2Zitiert nach: Mary Gluck, Georg Lukács and His Generation, 1900–1918, Cambridge/MA 1985, S. 11; Jan-Werner Müller, Das demokratische Zeitalter. Eine politische Ideengeschichte
               Europas im 20. Jahrhundert (engl. 2011), Berlin 2013, S. 85; Leonhard, Der überforderte
               Frieden, S. 644–645.

         3Woodrow Wilson, An Address in the Coliseum in Sioux Falls, 8. September 1919, in:
               The Papers of Woodrow Wilson, hg. von Arthur S. Link, 69 Bde., Princeton/NJ 1966–1994, hier: Bd. 63, S. 107–117, hier: S. 113.

         4Zitiert nach: Keith Jeffery, Ireland and the Great War, Cambridge 2000, S. 65; William
               Mulligan, The Great War for Peace, New Haven/CT 2014, S. 302; Leonhard, Der überforderte Frieden, S. 1254–1255.

         5Thomas Olechowski, Brigitte Mazohl, Karin Schneider und Reinhard Stauber (Hg.), Der
               Wiener Kongress 1814/15, Bd. 1: Internationale Politik, Wien 2019.

         6Österreichischer Beobachter, 12. Juni 1815, S. 889–890; Golo Mann, Friedrich von
               Gentz. Geschichte eines europäischen Staatsmannes, Zürich 1947; Kissinger, Gleichgewicht
               der Großmächte, S. 274–334; Hundt, Frieden und internationale Ordnung, S. 158.

         7Duchhardt, Wiener Kongress, S. 118–120; Dülffer, Versailles und die Friedensschlüsse,
               S. 165–166.

         8Siemann, Metternich, S. 674–735.

         9Schulze, Napoleon, S. 37.

         10Duchhardt, Wiener Kongress, S. 119–120.

         11Wolfram Pyta (Hg.), Das europäische Mächtekonzert. Friedens- und Sicherheitspolitik
               vom Wiener Kongress 1815 bis zum Krimkrieg 1853, Köln 2009; Glenda Sluga, The Invention
               of International Order. Remaking Europe after Napoleon, Princeton/NJ 2021.

         12Dülffer, Versailles und die Friedensschlüsse, S. 166 und 171.

         13Dieter Langewiesche, Kongress-Europa in globalhistorischer Perspektive, in: Zeitschrift
               für Weltgeschichte 16 (2015), S. 11–30.

         14Winfried Baumgart, Der Friede von Paris 1856. Studien zum Verhältnis von Kriegführung,
               Politik und Friedensbewahrung, München 1972.

         15Charles Webster, The Congress of Vienna 1814–1815, London 1918.

         16Jörn Leonhard, Der überforderte Frieden. Selbstbestimmung zwischen Erwartung und Erfahrung
               seit 1917/18, in: Oliver Jens Schmitt und Reinhard Stauber (Hg.), Frieden durch Volksabstimmungen?,
               Wien 2022, S. 37–78.

         17Nicolson, Friedensmacher, S. 76–79; Czernin, Friedensstifter, S. 84; Leonhard, Der
               überforderte Frieden, S. 652–653.

         18Ebd., S. 1261–1277.

         19Manfred Berg, Woodrow Wilson. Amerika und die Neuordnung der Welt, München 2017, S. 163;
               Eberhard Kolb, Der Frieden von Versailles, 2. Aufl. München 2011, S. 49–53; Margaret
               MacMillan, Die Friedensmacher. Wie der Versailler Vertrag die Welt veränderte (engl.:
               2001), Berlin 2015, S. 533.

         20Leonhard, Der überforderte Frieden, S. 655.

         21George Creel, The War, the World and Wilson, New York/NY 1920, S. 161–162; Erez Manela, Dawn of a New Era. The ‹Wilsonian Moment› in Colonial
               Contexts and the Transformation of World Order, 1917–1920, in: Sebastian Conrad und
               Dominic Sachsenmaier (Hg.), Competing Visions of World Order. Global Moments and Movements,
               1880s–1930s, Basingstoke 2007, S. 121–150; Leonhard, Der überforderte Frieden, S. 937.

         22Ebd., S. 1188.

         23Jörn Leonhard, Zentrum der Welt, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung 173, 29. Juli
               2019.

         24Ders., 1917–1920 and the Global Revolution of Rising Expectations, in: Stefan Rinke
               and Michael Wildt (Hg.), Revolutions and Counter-Revolutions. 1917 and Its Aftermath
               from a Global Perspective, Frankfurt/M. 2017, S. 31–51.

         25Leonhard, Der überforderte Frieden, S. 864–944 und 1265–1266.

         26Langewiesche, Kongress-Europa, S. 11–30.

         27Leonhard, Der überforderte Frieden, S. 532–533.

         28Ebd., S. 930–931.

         29Reinhard Stauber, Innerstaatliche Ordnung und internationales System auf dem Wiener
               Kongress 1814/15, in: Der Staat, Beiheft 23: Verfassung und Völkerrecht in der Verfassungsgeschichte.
               Interdependenzen zwischen internationaler Ordnung und Verfassungsordnung, hg. von
               Gabriele Schneider und Thomas Simon, Berlin 2016, S. 79–99; Leonhard, Der überforderte
               Frieden, S. 1266.

         30Zitiert nach: Erez Manela, The Wilsonian Moment. Self Determination and the International
               Origins of Anti-Colonial Nationalism, Oxford 2007, S. 215; Jörn Leonhard, The End
               of Empires and the Triumph of the Nation State? 1918 and the New International Order,
               in: Ute Planert and James Retallack (Hg.), Decades of Reconstruction. Postwar Societies,
               State-Building, and International Relations from the Seven Years’ War to the Cold
               War, Cambridge 2017, S. 330–345.

         
            IX. «Doing peace»
            

         

         1Bernhard R. Kroener, Der «Zweiunddreißigjährige Krieg» – Kriegsende 1650. Oder: Wie
               lange dauerte der Dreißigjährige Krieg?, in: Wegner (Hg.), Wie Kriege enden, S. 67–91.

         2Caspar Preis, Bauernleben im Zeitalter des Dreißigjährigen Krieges. Die Stausenbacher
               Chronik des Caspar Preis, 1636–1667, hg. von Wilhelm A. Eckhardt und Helmut Klingelhöfer,
               Marburg 1998, S. 66–68; Medick, Der Dreißigjährige Krieg, S. 369–371.

         3Wolfgang Reinhard, Geschichte der Staatsgewalt. Eine vergleichende Verfassungsgeschichte
               Europas von den Anfängen bis zur Gegenwart, München 1999, S. 370–387.

         4Wolfrum, Krieg und Frieden, S. 39.

         5Beatrice de Graaf, Fighting Terror after Napoleon. How Europe Became Secure after
               1815, Cambridge 2020; Dies., Ivo de Haan und Brian Vick (Hg.), Securing Europe after
               Napoleon: 1815 and the New European Security Culture. Cambridge 2019; Miroslav Šedivý,
               The Decline of the Congress System. Metternich, Italy and European Diplomacy, New
               York/NY 2020.

         6Nicolson, 14. Mai 1919, Friedensmacher, S. 320.

         7Jörn Leonhard, Erfahrungsumbruch und Formwandel der Gewalt: 1918–1921 als Globalzäsur.
               Kommentar und Ausblick, in: Jochen Böhler, Włodzimierz Borodziej und Joachim von Puttkamer
               (Hg.), Dimensionen der Gewalt. Ostmitteleuropa zwischen Weltkrieg und Bürgerkrieg
               1918–1921, Berlin 2020, S. 142–151.

         8Leonhard, Der überforderte Frieden, S. 1049–1050.

         9Smuts Calls Peace Terms too Harsh, in: New York Times, 30. Juni 1919; Mulligan, Great
               War for Peace, S. 300–301.

         10Susan Pedersen, The Meaning of the Mandates System. An Argument, in: Geschichte und
               Gesellschaft 32 (2006), S. 560–582.

         11Peter Jackson, Beyond the Balance of Power. France and the Politics of National Security
               in the Era of the First World War, Cambridge 2014, S. 427–468.

         12Christian Tomuschat, Die Kunst Frieden zu schließen und zu sichern, in: Die Friedenswarte
               74 (1999), S. 361–369; Dülffer, Frieden nach dem Zweiten Weltkrieg, S. 216.

         13Eckart Conze, Geschichte der Sicherheit. Entwicklung – Themen – Perspektiven, Göttingen
               2018, S. 166–173.

         14Susan Pedersen, The Guardians. The League of Nations and the Crisis of Empire, Oxford
               2015, S. 1–13.

         15Patricia Clavin, Defining Human Security. Roads to War and Peace, 1918–1945, in:
               Claus-Christian Szejnmann (Hg.), Rethinking History, Dictatorship and War. New Approaches
               and Interpretations, London 2009, S. 69–84; Patricia Clavin, Securing the World Economy.
               The Reinvention of the League of Nations, 1920–1946, Oxford 2013.

         16Leonhard, Der überforderte Frieden, S. 1273–1275.

         17Patrick O. Cohrs, The First «Real» Peace Settlements after the First World War. Britain,
               the United States and the Accords of London and Locarno, 1923–1925, in: Contemporary
               European History 12 (2003), S. 1–31; Ders., The Unfinished Peace after World War I. America, Britain and the Stabilisation of Europe, 1919–1932, Cambridge 2006, S. 7;
               Ders., The New Atlantic Order: The Transformation of International Politics, 1860–1933,
               Cambridge 2022.

         18Zitiert nach: Sontag, Broken World, S. 381; Sheehan, Kontinent der Gewalt, S. 150–151.

         19Zitiert nach: Carlo D’Este, Eisenhower: A Soldier’s Life, New York/NY 2002, S. 250; Sheehan, Kontinent der Gewalt, S. 150–151.

         20John Maynard Keynes, The Economic Consequences of the Peace, London 1919; Matthias
               Peter, John Maynard Keynes und die britische Deutschlandpolitik. Machtanspruch und
               ökonomische Realität im Zeitalter der Weltkriege 1919–1946, München 1997, S. 29–31;
               Dietmar Petzina, Is Germany Prosperous? Die Reparationsfrage in der Diskussion angelsächsischer
               Experten zwischen 1918 und 1925, in: Christoph Buchheim, Michael Hutter und Harold
               James (Hg.), Zerrissene Zwischenkriegszeit. Wirtschaftshistorische Beiträge. Knut
               Borchard zum 65. Geburtstag, Baden-Baden 1994, S. 241–262; Jost Dülffer, Die französische
               Deutschlandpolitik nach dem Ersten Weltkrieg, in: Archiv für Sozialgeschichte 21 (1981),
               S. 593–601, hier: S. 594; Jacques Bariéty, Deutschland, Frankreich und das Europa
               von Versailles, in: Karl Otmar von Aretin, Jacques Bariéty und Horst Möller (Hg.),
               Das deutsche Problem in der neueren Geschichte, München 1997, S. 59–74, hier: S. 65–67.

         21Adam Tooze, Sintflut. Die Neuordnung der Welt 1916–1931 (engl.: 2014), München 2015,
               S. 365–371; Alan Sharp, The Versailles Settlement. Peacemaking After the First World
               War, 1919–1923, 2. Aufl. New York/NY 2008, S. 205–206.

         22Materialien, betreffend die Friedensverhandlungen in Versailles, hg. von Geschäftsstelle
               für die Friedensverhandlungen im Auswärtigen Amt, Teil 1–9, Berlin 1919, hier: Teil 1,
               S. 35–37; Peter Krüger, Versailles. Deutsche Außenpolitik zwischen Revisionismus
               und Friedenssicherung, München 1986, S. 32–33; Manfred Berg, Gustav Stresemann und
               die Vereinigten Staaten von Amerika. Weltwirtschaftliche Verflechtung und Revisionspolitik
               1907–1929, Baden-Baden 1990, S. 97.

         23Leonhard, Der überforderte Frieden, S. 817–819.

         24Alan Kramer, Versailles. Deutsche Kriegsverbrechen und das Auslieferungsbegehren der
               Alliierten 1919/20, in: Wolfram Wette (Hg.), Kriegsverbrechen im 20. Jahrhundert, Darmstadt 2001,
               S. 72–84; Walter Schwengler, Völkerrecht, Versailler Vertrag und Auslieferungsfrage.
               Die Strafverfolgung wegen Kriegsverbrechen als Problem des Friedensschlusses 1919/20, Stuttgart 1982.

         25Daniel Marc Segesser, The Punishment of War Crimes Committed against Prisoners of
               War, Deportees and Refugees during and after the First World War, in: Immigrants &
               Minorities 26 (2008), S. 134–156; Ders., Recht statt Rache oder Rache durch Recht?
               Die Ahndung von Kriegsverbrechen in der internationalen wissenschaftlichen Debatte
               1872–1945, Paderborn 2010, S. 134–156.

         26Steffen Bruendel, Ideologien. Mobilmachungen und Desillusionierungen, in: Stefan Kaufmann,
               Niels Werber und Lars Koch (Hg.), Erster Weltkrieg. Kulturwissenschaftliches Handbuch,
               Stuttgart 2014, S. 280–310, hier: S. 297–298; Bruno Cabanes, The Great War and the
               Origins of Humanitarianism, 1918–1924, Cambridge 2014, S. 1–2 und 300; Christoph
               Jahr, Verbrechen, in: Markus Pöhlmann, Harald Potempa und Thomas Vogel (Hg.), Der
               Erste Weltkrieg 1914–1918. Der deutsche Aufmarsch in ein kriegerisches Jahrhundert,
               München 2014, S. 301–319, hier: S. 306–318.

         27Segesser, Recht statt Rache, S. 212–232 und 394–399.

         28Calic, Abkommen von Dayton, S. 334–336; Dominik Tolksdorf, Die EU und Bosnien-Herzegowina. Außenpolitik auf der Suche nach Kohärenz, Baden-Baden 2012;
               Hans-Joachim Hoppe, Das Dayton-Abkommen und die neue Führungselite in Bosnien-Hercegovina,
               Köln 1998.

         29Christian Tomuschat, Friedensstiftung durch Wahrheitskommissionen. Vermittlung ex
               post?, in: Althoff (Hg.), Frieden stiften, S. 262–277.

         30John Nelson, Social Memory as Ritual Practice. Commemorating Spirits of the Military
               Dead at Yasukuni Shinto Shrine. in: Journal of Asian Studies 62/2 (2003), S. 445–467; Mark Mullins, How Yasukuni Shrine Survived the Occupation,
               in: Monumenta Nipponica 65/1 (2010), S. 89–136.

         31Jörg Fisch, Der Friedensschluss und die Kriegsschuld, in: Wegner (Hg.),Wie Kriege
               enden, S. 309–326.

         
            X. Paradoxe Enden
            

         

         1Lothar Gall, Hardenberg. Der Reformer und Staatsmann, München 2016, S. 106–158.

         2Karl Freiherr von Hardenberg, Über die Reorganisation des Preußischen Staats, verfaßt
               auf höchsten Befehl Sr. Majestät des Königs, Riga, 12. September 1807, in: Georg Winter,
               Die Reorganisation des Preußischen Staates unter Stein und Hardenberg, 1. Teil: Allgemeine
               Behördenreform, Bd. 1, Leipzig 1931, S. 302–363, hier: S. 305–307; Jörn Leonhard,
               Über Revolutionen, in: Journal of Modern European History 11/2 (2013), S. 170–186.

         3Denkwürdigkeiten des Staatskanzlers Fürsten von Hardenberg bis zum Jahre 1806. Eigenhändige
               Memoiren des Staatskanzlers Fürsten von Hardenberg. Denkwürdigkeiten des Staatskanzlers
               Fürsten von Hardenberg vom Jahre 1806 bis zum Jahre 1813. Mit einer Denkschrift Hardenberg’s
               über die Reorganisation des preußischen Staates vom Jahre 1807. Aktenstücke zu den
               Denkwürdigkeiten des Fürsten von Hardenberg, hg. von Leopold von Ranke, 5 Bde., Leipzig
               1877, hier: Bd. 4, S. 115, Anm. 2; Ingo Hermann, Hardenberg. Der Reformkanzler, Berlin
               2003, S. 248.

         4Horst Carl, Hans-Henning Kortüm, Dieter Langewiesche und Friedrich Lenger, Krieg und
               Kriegsniederlage – Historische Erfahrung und Erinnerung, in: Dies. (Hg.), Kriegsniederlagen.
               Erfahrungen und Erinnerungen, Berlin 2004, S. 1–11, hier: S. 2–3.

         5Paul Lenvai, Die Ungarn. Ein Jahrtausend Sieger in Niederlagen, München 1999; Carl,
               Kortüm, Langewiesche und Lenger, Krieg und Kriegsniederlage, S. 4.

         6Leonhard, Der überforderte Frieden, S. 1267–1269.

         7Reinhart Koselleck, Erfahrungswandel und Methodenwechsel. Eine historisch-anthropologische
               Skizze, in: Ders., Zeitschichten. Studien zur Historik, Frankfurt/M. 2000, S. 27–77, hier: S. 68; Wolfgang Schivelbusch, Die Kultur der Niederlage.
               Der amerikanische Süden 1865, Frankreich 1871, Deutschland 1918, Frankfurt/M. 2007; Siegfried Weichlein, Die Verlierer der Geschichte. Zu einem Theorem Carl
               Schmitts, in: Christian Giordano, François Ruegg und Jean-Luc Patry (Hg.), Trugschlüsse
               und Umdeutungen. Multidisziplinäre Betrachtungen unbehaglicher Praktiken, Münster
               2009, S. 147–165.

         8Anton Schindling, War ‹1648› eine katholische Niederlage?, in: Carl, Kortüm, Langewiesche
               und Lenger (Hg.), Kriegsniederlagen, S. 257–278, hier: S. 274–275.

         9Lothar Höbelt, Königgrätz und der Ausgleich mit Ungarn. Kehrtwende oder Katalysator,
               in: Winfried Heinemann, Lothar Höbelt und Ulrich Lappenküper (Hg.), Der preussisch-österreichische
               Krieg 1866, Paderborn 2018, S. 333–350.

         10Leonhard, Bellizismus und Nation, 558–571.

         11Philippe Burrin, Vichy. Die Anti-Republik, in: Pierre Nora (Hg.), Erinnerungsorte
               Frankreichs, München 2005, S. 134–156, hier: S. 146.

         12Leonhard, Der überforderte Frieden, S. 1267–1269.

         13Martin Schulze Wessel, Gewinner und Verlierer, in: Geschichte für Heute. Zeitschrift
               für historisch-politische Bildung 7 (2014), S. 5–10.

         14Francis Stevenson, Lloyd George. A Diary, hg. von Alan John Percivale Taylor, London
               1971, S. 181–182; Maurice P. Hankey, The Supreme Control at the Paris Peace Conference
               1919. A Commentary, London 1963, S. 124–126; Steller, Diplomatie von Angesicht zu
               Angesicht, S. 460; Leonhard, Der überforderte Frieden, S. 827–828.

         15Ebd., S. 1155–1162.

         16Rede Clemenceaus vor dem Senat, Oktober 1919, zitiert nach: Georges Bonnefous, L’Après-guerre.
               Historie de la Troisième République, Bd. 3, Paris 1959, S. 58; Mary Louise Roberts,
               Civilization Without Sexes. Reconstructing Gender in Postwar France, 1917–1927, Chicago/IL 1990, S. 90; Leonhard, Der überforderte Frieden, S. 386.

         17Ebd., S. 404–405.

         18Tomáš G. Masaryk, Das neue Europa. Der slavische Standpunkt (tschech.: 1920, dt.:
               1922), Berlin 1991, S. 45; Jörg Fisch, Das Selbstbestimmungsrecht der Völker. Die
               Domestizierung einer Illusion, München 2010, S. 144–182.

         19Carl von Ossietzky, Deutschland ist …, in: Die Weltbühne 7 (1928), S. 689–691; Karl-Egon
               Lönne (Hg.), Die Weimarer Republik 1918–1933, Darmstadt 2002, S. 306–308; Leonhard,
               Der überforderte Frieden, S. 1252–1253.

         20Dieter Langewiesche, Der «deutsche Sonderweg». Defizitgeschichte als geschichtspolitische
               Zukunftskonstruktion nach dem Ersten und Zweiten Weltkrieg, in: Carl, Kortüm, Langewiesche
               und Lenger (Hg.), Kriegsniederlagen, S. 57–65, hier: S. 64–65.

         21Wolfrum, Krieg und Frieden, S. 125–126; Michael Th. Greven und Oliver von Wrochem
               (Hg.), Der Krieg in der Nachkriegszeit. Der Zweite Weltkrieg in Politik und Gesellschaft
               der Bundesrepublik, Opladen 2000.

         22Martin Schulze Wessel, Der Fluch des Imperiums. Die Ukraine, Polen und der Irrweg
               der russischen Geschichte, München 2023, S. 293–304.

         23George Santayana, The Life of Reason: Or the Phases of Human Progress, 5 Bde., New
               York 1905–1906, hier: Bd. 1: Reason in Common Sense, S. 284.

         24Alexis de Tocqueville, Erinnerungen, Stuttgart 1954, S. 77–78; Henning Ritter, Notizhefte,
               4. Aufl. Berlin 2010, S. 135.

         25Reinhart Koselleck, Wiederholungsstrukturen in Sprache und Geschichte, in: Saeculum:
               Jahrbuch für Universalgeschichte 57/1 (2006), S. 1–15.

         26Hirschhausen und Leonhard, Empires, S. 612–614; Ders., Das Gespenst des Imperialen.

      

   
      
         

         Originalausgabe

         © Verlag C.H.Beck oHG, München 2023
         

         Alle urheberrechtlichen Nutzungsrechte bleiben vorbehalten. Der Verlag behält sich
            auch das Recht vor, Vervielfältigungen dieses Werks zum Zwecke des Text and Data Mining
            vorzunehmen.
         

         Umschlaggestaltung: Konstanze Berner, München

         Satz: C.H.Beck.Media.Solutions, Nördlingen

         ISBN Buch 978 3 406 80898 2
         

         ISBN eBook (epub) 978 3 406 80899 9
         

         ISBN eBook (PDF) 978 3 406 80900 2
         

         Die gedruckte Ausgabe dieses Titels erhalten Sie im Buchhandel sowie versandkostenfrei
            auf unserer Website
         

         www.chbeck.de.
         

         Dort finden Sie auch unser gesamtes Programm und viele weitere Informationen.

      

   

OEBPS/bp-Logo_innen.png
PAPERBACK





cover.jpeg
Jorn Leonhard

C-H:-Beck







